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VII

UNA VIDA EN PRIMERA PERSONA

José Enrique GARCÍA

Preliminar
Juan Bosch posee una bibliografía activa extensa. Su obra se
pasea por varios géneros: narrativa (cuento y novela), ensayo
(sociológico, histórico y político), así como la biografía (en
particular la del rey David, la del humanista Eugenio María
de Hostos y la del libertador Simón Bolívar); sin olvidar el
ejercicio del periodismo (de análisis y político). En este am-
plio campo de acción intelectual dejó obras de consulta obli-
gada que pertenecen a la bibliografía dominicana e interna-
cional. Escritor de una dilatada vida creativa iniciada a los seis
años cuando comenzó a garabatear cuadernos en el negocio de
su padre. Esos libros, donde fue depositando su existencia, le
pertenecen íntegramente, son carne de su carne, siguiendo el
decir bíblico, espíritu de su espíritu, pero sobre todo, como él
expresara en diversas oportunidades, son patrimonio del país.

En este tomo XXXIX de sus Obras completas, integrado por
entrevistas, prólogos, cartas, Bosch se nos muestra con toda
su integridad y complejidad. Escritos que recogen, la mayo-
ría, los últimos años de vida, se desnuda y se muestra tal como
fue en el discurrir, y tal como se entregó a la tierra. Un hom-
bre que nació en La Vega, que testimonió su época desde la
escritura y desde el ejercicio de la práctica política. Protago-
nista de eventos que fundaron el siglo XX dominicano.
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En estas notas introductorias, siguiendo la estructura in-
terna de este volumen analizaremos, con brevedad, los asun-
tos o temas singulares que iluminan muchos aspectos de la
vida y del quehacer de Juan Bosch. Ése es el propósito de
estas notas, y hacia él nos dirigimos. Desde luego, el mismo
lector podría disentir y extraer sus propias conclusiones: tiene
a su alcance los textos íntegros en los que se apoyan nuestros
comentarios.

Una entrevista que ilumina
Este volumen se inicia con una brevísima entrevista publica-
da por El Nacional de Caracas, Venezuela, el 19 de noviembre
de 1958. El motivo: recabar su opinión sobre el curso “La
técnica del cuento” que impartiría, con el auspicio de la Fa-
cultad de Humanidades de la Universidad Central de esa ciu-
dad. En esta entrevista se advierte el entusiasmo que reinaba
ante el desarrollo de ese evento tanto por parte de los partici-
pantes, jóvenes narradores venezolanos y de otros países his-
panoamericanos, entre ellos Gabriel García Márquez, como
del profesor que impartiría las clases: Juan Bosch, que en esa
ocasión afirmó: “Este es el primer cursillo de cuentos que se
dictará en lengua española. En realidad, se puede decir cate-
góricamente que se trata del primero en lo que se refiere a la
explicación de la técnica”1.

Y así se entendía. Ahora, lo cierto también es que, a partir
de ese cursillo, el interés por el cultivo del cuento, cuya natu-
raleza compositiva es bien singular, cercana a la estructura del
poema, se esparce por los distintos ámbitos donde se escribe

1 BOSCH, Juan, “La técnica del cuento: entrevista con Juan Bosch”, en Obras
completas, T. XXIX, Santo Domingo, Ediciones de la Comisión Permanente
de Efemérides Patrias, 2012. p.4. En lo adelante, todas las citas a las que se
hace referencia sólo por el número de la página, corresponden al presente
volumen.
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literatura —incluyendo los Estados Unidos de Norteaméri-
ca—. Previo a este cursillo, cuyas lecciones luego dieron cuer-
po a los Apuntes sobre el arte de escribir cuentos, figuraban como
material orientador “Filosofía de la composición”, de Edgar
Allan Poe (1809-1849), y el “Decálogo del perfecto cuentis-
ta”, de Horacio Quiroga (1878-1937). Asimismo, existían
algunas notas sobre el género, sobre su técnica, como las de
O. Henry (1862-1910), y João Guimarães Rosa (1908-1967);
pero Poe y Quiroga son los que realmente eran objeto de
estudio, y los que operaban como orientadores.

A partir de este cursillo se precipita el cultivo del cuento,
porque estos Apuntes… impulsaron el género: con ellos dece-
nas de narradores del mundo hispánico emprendieron su ca-
rrera literaria. Los Apuntes…, evaluados con objetividad hoy,
desempeñaron un papel fundamental en nuestra literatura.
El auge que se experimentó en el siglo XX, incluyendo el
llamado boom latinoamericano, que, prácticamente, correspon-
de a narradores, le debe mucho a ellos, pues los protagonistas
del movimiento, así como otros, menos publicitados, tam-
bién escribían, concomitantemente, novelas y cuentos. Es tal
el impulso del cuento que personalidades de la literatura lati-
noamericana como Julio Cortázar (1914-1984), se entrega-
ron por entero al cultivo de ese género. Y no hablemos de
Jorge Luis Borges (1899-1986), que proviene de las raíces
del género y crea su propia técnica con sus textos.

Más aún, el mismo Cortázar con “Del cuento breve y sus
alrededores”, producto del vivir sumergido en el tejido ínti-
mo del género. Estos apuntes de Cortázar, resultados de una
práctica sistemática, ratifican nuevos aspectos señalados por
Bosch en el cursillo celebrado en Caracas en 1958.

La importancia de este trabajo teórico hube de compro-
barla, personalmente, a finales de los años 80 cuando cursa-
ba el doctorado en Filología Hispánica en la Universidad



JUAN BOSCHX

Complutense de Madrid. En esta legendaria institución aca-
démica se dan cita estudiantes africanos, asiáticos, europeos,
norteamericanos, españoles y, por supuesto, hispanoameri-
canos. Y pudimos constatar que a Bosch se le conocía, que
los estudiantes de Literatura habían leído tanto sus cuentos
como su teoría. De modo, que ese cursillo y esos Apuntes…
fueron aceptados y asumidos por personas disímiles. Y, en
definitiva, la labor didáctica que realizaron aún hoy en día
no ha sido cuantificada. Lo que sí es comprobable es que
impulsaron la creación del cuento en el mundo.

Un hombre esencialmente demócrata
La ideología medular en la que se inscribió Juan Bosch en
una etapa importante de su existencia, fue la democracia re-
presentativa. En la entrevista concedida al poeta y crítico Al-
berto Baeza Flores, que se llevó a cabo en un tiempo en que se
redefinían las posiciones ideológicas que daban sustento a las
fuerzas enfrentadas ya por el poder en República Dominicana
—apenas unos meses después de la caída de la dictadura de
Trujillo—, Bosch se define como un hombre del sistema de-
mocrático que pertenecía a ese grupo de hombres que, con
igual visión, defendían la democracia en la región del Caribe
(Rómulo Betancourt en Venezuela, José Figueres en Costa
Rica, Muñoz Marín en Puerto Rico). Sistema que se sostiene
por la voluntad expresa de mujeres y hombres en las urnas.
Sobre esa voluntad manifestada en el sufragio, se gobierna.
No puede ser de otra manera para un demócrata. Y con esta
plataforma ideológica hará Bosch su campaña y con ella irá al
gobierno y con ella gobernará.

“Parece mentira”, explica Bosch a Baeza Flores, “pero cual-
quier cosa nueva que se le ofrezca a los dominicanos puede ser
ya vieja en América. No olvide que el pueblo dominicano no
ha conocido la democracia verdadera, es decir, la democracia
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en la cual el pueblo es un actor y no un espectador de su
propio drama. Así, pues lo que ya es viejo en otros países de
América puede ser una novedad para los dominicanos: el uso
de una verdadera libertad económica, social y política” (p.12).

Y esa ideología será sembrada por él en todo el territorio
dominicano: la democracia, sin duda alguna, llega al hombre
común, ordinario, mediante la práctica didáctica de Bosch. Si
el pueblo es el que elige el gobierno, al pueblo hay que ren-
dirle cuentas de manera pormenorizada. Es una lección cívica
que penetró en el alma nacional dominicana: “[...] nosotros
logramos crear la fe democrática en el alma del pueblo domi-
nicano, predicando la democracia y las soluciones democráti-
cas para sus problemas, sin que en ningún momento nos re-
bajáramos a luchar por posiciones o a combatir contra otros
candidatos. Nuestra campaña no fue una campaña política de
clan; fue una escuela de desarrollo democrático, mantenida
día a día a través de la radio” (p.13).

El golpe de Estado de 1963
En la misma entrevista Alberto Baeza Flores le pregunta:
“¿Cómo definiría Ud. el programa de gobierno de su partido,
del cual es Ud. su fundador y su máximo ideólogo?” A lo que
respondió: “Lo defino como revolucionario democrático o con
las palabras que me son propias: como democrático revolucio-
nario. Democrático, porque pretendemos no solamente man-
tener sino ampliar y asegurar las libertades públicas. Revolu-
cionario, porque queremos darles a esas libertades públicas un
contenido dinámico de justicia social y económica” (p.14).

Este juicio nos remite a la introducción que escribiéramos
para el tomo XXXVIII, de estas Obras completas. En ella señala-
mos que el golpe de Estado de 1963, aunque no constituyó
la causa primaria de su transformación ideológica —de demó-
crata representativo a marxista revolucionario—, tiene mucha
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importancia, tanto que si ese evento no se hubiese producido,
que asume como frontal, único y determinante, tampoco hu-
biera tenido lugar la intervención militar norteamericana de
19652. La democracia que asumía y representaba contenía,
fundamentalmente, los principios propios de todo revolucio-
nario auténtico.

Y bien es conocido que se le tachó de comunista sin que
existiesen razones para el calificativo. Pero éste fue uno de los
argumentos que se esgrimieron en su contra en ese período
de agitación continua que dio pie para que se consumara el
objetivo de ese golpe de Estado. Bosch no era comunista,
creía entonces en la democracia representativa, como le dice a
Baeza Flores a propósito de su proyecto de una nueva Consti-
tución para República Dominicana: “Es una Constitución
democrática, avanzada en lo social, en lo económico, en lo
jurídico, en lo cultural. Como es claro, hay ya un sacerdote
(Monseñor Pérez Sánchez, miembro del Consejo) que está
diciendo que ésa es una constitución comunista, pero yo no
he visto que las constituciones comunistas se discutan demo-
cráticamente” (p.17).

El comunismo fue uno de los argumentos al que la Iglesia
católica acudió para atacar a Bosch durante su gobierno desde
que tomó posesión el 27 de febrero de 1963, como él mismo
era consciente. Lo cual, taxativamente, se constituyó en causa
primaria. Otro de los argumentos de cierta importancia que
sirvieron de base para justificar el putsch del 25 de septiembre
del mismo año, que permanece latente, y que no ha aflorado
con toda su fuerza, se encuentra en la existencia misma del
Partido Revolucionario Dominicano (PRD), plataforma para

2 Cfr. GARCÍA, José Enrique, “Juan Bosch: 1963 y la torcedura del rumbo domini-
cano”, en BOSCH, Juan, Obras completas, T. XXXVIII, Santo Domingo, Ediciones
de la Comisión Permanente de Efemérides Patrias, 2012, pp.31-32 (N. del E.).
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que Bosch ascendiera a la Presidencia de la República. Me
explico. El PRD, fundado por exiliados antitrujillistas en Cuba
en 1939, había llegado a República Dominicana, un país con
un escaso desarrollo político y apenas salido de una dictadura
de 31 años, sin prepararse para enfrentar la posibilidad de un
golpe de Estado. Esa debilidad hay que incluirla entre las
causas primarias que posibilitaron el funesto acontecimiento
del 25 de septiembre de 1963. Y el mismo Bosch lo señala
cuando responde a Víctor Grimaldi: “Y puedo decirlo con la
autoridad que me da haber sido de sus fundadores y con la de
saber que entre otras razones, el gobierno de 1963 fue derro-
cado porque no había un partido que lo apoyara. En esa oca-
sión, a sólo nueve meses de las elecciones en que había gana-
do el poder, el PRD era ya inexistente desde el punto de vista
orgánico” (p.105).

Político a tiempo completo
Juan Bosch considera que la actividad política, en un país
como República Dominicana, requiere mucha atención y es-
tar disponible a tiempo completo. En una sociedad cuyos ciu-
dadanos, en gran medida, viven pendiente de ella no hay otra
forma de ejercerla. Y el reconocido político, en nuestra opi-
nión, se había entregado a ella con pasión. Sobre todo si to-
mamos en cuenta que, entre sus proyectos esenciales de vida,
estaba su país: “El Pueblo necesita, como el pan, libros que lo
orienten política y socialmente. Ahora bien, o está uno reci-
biendo todo el día a líderes políticos, oyendo planteamientos
de problemas locales y ayudando a resolverlos, o está partici-
pando en actos políticos la mayor parte del tiempo, o está
elaborando los proyectos de tesis fundamentales para la orien-
tación de las masas. Para hacer lo último, que en este momen-
to es más importante que lo otro, tenía que aislarme un poco,
y he preferido hacerlo en España, donde, entre otras razones,
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puedo encontrar fuentes de información y estoy más lejos de
la presión que mantiene sobre el país ese gran poder absor-
bente y abrumador que se llama los Estados Unidos” (p. 69).

Por otra parte, su sensibilidad política podría tener su ra-
zón de ser en su infancia, en los tiempos en que trabajaba con
su padre. En su novela El oro y la paz, escrita en 1958 y reto-
cada en Puerto Rico en 1964, deja en letras de ficción su
concepción profunda de la vida. Sabemos que hay una duali-
dad en el mundo que se sintetiza en el bien y el mal. El hom-
bre toma uno de esos caminos. El bien lo representa el hacer
cosas por los otros, adherirse a la belleza, a la creación; el mal
implica la asunción de los pecados que provienen de la misma
voz del Señor: lujuria, envidia, gula, codicia, pereza, sober-
bia, ira… Todos se resumen en una sola palabra: corrupción
íntegra. Bosch siempre prefirió el bien y la belleza frente al
mal. Esta es la dicotomía esencial que se trabaja en El oro y
la paz: “La novela se llama El oro y la paz”, explica, “y plan-
tea el problema de qué debe buscar el hombre en la vida, si
el oro o la paz, si el poder o la belleza, si el bien o el mal; éste
es el problema que se plantea en la novela” (p.76). Y agre-
ga: “Yo creo que en realidad al hombre le dan una única
oportunidad con la vida, que es una sola: una oportunidad
de hacer cosas, y de hacer cosas en provecho de los demás,
de hacer cosas que valgan la pena aunque sean pequeñas. Si
son pequeñas hay que hacerlas todos los días. Si son grandes,
bueno, se puede hacer una cosa grande una vez en la vida, dos
veces en la vida. Pero hay que hacer cosas en beneficio de los
demás. ¿Qué es lo que se puede hacer en beneficio de los
demás? Aliviar el dolor, aliviar la miseria, combatir la injusti-
cia y desde luego tratar de propagar la justicia, reconocer la
belleza humana donde esté, reconocer lo justo donde esté,
reconocer lo propio y lo correcto, luchar, luchar contra la so-
ciedad injusta en que vivimos” (p.77).
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Con esas palabras se expresa su propósito de vida: es el
camino del bien; por ese sendero dejó su obra. Y esto le viene
de su naturaleza como ser humano, de la familia donde nació
y se crió, de las lecturas que realizó desde muy temprano, del
drama humano que vieron sus ojos infantiles: la explotación,
la miseria, la indefensión, la injusticia en que vivía el campe-
sino dominicano y que, para entonces, constituía el 90% de
la población dominicana.

Ante al acto creativo
“Una literatura no se refiere nunca ni al futuro ni al presen-
te porque entre el momento en que el libro se concibe y
comienza a escribirse y el momento en que llega a manos
del lector, ya la realidad descrita en este libro ha cambiado,
porque la vida cambia constantemente. […] De manera que
no se puede decir que un libro, o una literatura, refleje la
realidad. Refleja realidades conocidas. Por ejemplo, tome-
mos Cien años de soledad. ¿Por qué es que Cien años de sole-
dad es un libro que ha cautivado tanto a los lectores del
mundo entero pero especialmente de la América Latina?
Porque esa sociedad mágica que describe Gabriel García
Márquez en Cien años de soledad la hemos conocido todos
nosotros” (p.78).

Me detengo en este fragmento por una razón bien especí-
fica: consigna su posición frente a la creación literaria como
instrumento social o transformador de la sociedad. Es bien
notoria la acentuación que pone a este asunto en muchas de
las entrevistas concedidas. Aquí expresa, con propiedad y cla-
ridad, su concepto de la narrativa, de la literatura. A su en-
tender, la literatura es algo distinto de la realidad.

En esta diferencia está el éxito fenomenal de Cien años de
soledad. La historia de ese mundo mágico, el nuestro. Una lite-
ratura, como dice Bosch, no se refiere ni al pasado ni al futuro,
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porque se dirige hacia direcciones múltiples y al mismo tiempo
a ninguna, es un hecho en sí misma y basta. El lector, de
acuerdo a su experiencia, tomará de sus sentidos, aquellos
que están en la dirección de esa experiencia y de su sensibili-
dad. Leemos, como ayer, El Quijote, porque obedece a esa con-
dición, a esa atemporalidad que marca cada nueva genera-
ción. ¿Por qué nos detenemos en esta reflexión de Bosch?
Porque existe una tendencia de asignarles calificativos a su
propia creación: testimonial y social, aunque él mismo con
estas palabras se encarga de fijar la naturaleza de su creación
literaria. La práctica política no se puede trasladar así no más,
por asociación, a un mundo imaginario, como corresponde a
la literatura, sea cual sea el género que se cultive. “[…] la
literatura latinoamericana actual”, responde Bosch a Rosalba
Campra, “tiene un valor artístico extraordinario porque ha
hecho de la palabra un instrumento, un Stradivarius, un
instrumento tan fino como no lo habíamos conocido noso-
tros, por lo menos en la lengua española. Los escritores como
García Márquez, Julio Cortázar, Alejo Carpentier por ejem-
plo han dado a la palabra, a la palabra en prosa, a la novela, al
cuento, el mismo valor artístico que le han dado a la palabra
también poetas de la categoría de José Martí, de Rubén Darío,
de Pablo Neruda; es decir han hecho de la prosa una poesía”
(pp.78-79).

Luego, pone énfasis en otra realidad expresiva fundamen-
tal: el lenguaje como instrumento primario de la creación
literaria. En estas palabras deja consignado el lenguaje no
sólo como instrumento, sino como materia viva de la litera-
tura. Sólo a través de un trabajo de orfebre con el lenguaje,
se puede alcanzar la obra. Bien queda explícito y funda-
mentado que Bosch era un creador literario con plenitud abso-
luta de su arte, y así como lo explicaba así conocía su normativa
íntegra.



OBRAS COMPLETAS XVII

Raíces del marxismo de Juan Bosch
A lo largo de todas estas entrevistas, Bosch ha dicho de ma-
nera enfática que su transición de la democracia representati-
va al marxismo revolucionario se produjo en 1969 cuando,
de manera sistemática, comenzó a estudiar a Carlos Marx y a
Federico Engels. Sin embargo, desde sus años de exilado en
Cuba tenía contacto con las teorías del reconocido filósofo ale-
mán y así lo expresa a Víctor Grimaldi: “En lo que se refiere a
mi encuentro con el marxismo debo decir que mis primeros
contactos con marxistas fueron hechos en Cuba, donde conocí
y traté a toda la alta dirección del Partido Comunista, como
Juan Marinello, Nicolás Guillén, Lázaro Peña, Blas Roca, Car-
los Rafael Rodríguez y varios más. Tal vez te sorprenda saber
que ninguno de ellos hizo nunca el menor esfuerzo para que yo
me convirtiera en marxista; ni me hablaron de eso, ni me pres-
taron libros ni discutieron conmigo en el terreno ideológico;
pero éramos amigos y manteníamos buenas relaciones hasta el
día en que Carlos Prío rompió con ellos porque creyeron que
yo había influido en él para llevar a cabo esa ruptura, y no fue
cierto. Lo que llevó a Prío a romper con el Partido Comunista
fue la presión del obrerismo auténtico” (p.112).

Ahora bien, esas lecturas que hiciera en 1969 están más
estrechamente relacionadas con un acontecimiento que con su
amistad con dirigentes comunistas cubanos. Me refiero a lo que
le dio un giro a su vida intelectual y política, que de demócrata
liberal le llevó incluso a proponer una tesis de dictadura con res-
paldo popular: la intervención militar norteamericana de 1965.

“Guaraguao” y el inicio del cuento fantástico
en Hispanoamérica
En 1980 Bosch respondió a un cuestionario del periodista
Orlando Castellanos de Radio Habana. Nos llama la atención
que por primera vez hace referencia a “Guaraguao”, un cuento
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capital en su obra literaria. Es importante porque este texto se
inserta dentro de una corriente narrativa hispanoamericana y
mundial que aún perdura: lo fantástico.

“Guaraguao” figura en Camino real (1933). Esta fecha de
publicación lo sitúa en los orígenes de la corriente narrativa
dominante en el siglo XX: lo fantástico. Lo fantástico visto
desde el ángulo de la estructura. Es decir, el cuento en el que
participan elementos procedentes de realidades distintas que
convergen en un punto para crear una nueva realidad, lo que
constituye el hecho fantástico. No nos referimos a la imaginería,
a la ensoñación, que participan como una modalidad fantásti-
ca, no. Lo que determina la fantasía a la que hacemos alusión
es la forma en que se estructuran los materiales que sirven de
sostén al relato. Todo lo acontecido cabe en este tipo de crea-
ción. La basculación de que habla Harry Belevan, la presencia
del otro según Todorov, la ambigüedad esencial propia de
Roger Caillois. Todas estas concesiones de lo fantástico se
conjugan en “Guaraguao”. Entonces, de acuerdo a la publica-
ción de este cuento, Bosch participa, junto con Jorge Luis Borges
(Historia universal de la infamia,1935), Alejo Carpentier (Viaje a
la semilla,1944), Felisberto Hernández (La cara de Ana, 1930),
en la fundación de esta corriente narrativa en nuestra lengua.
Tendencia que será ampliada por otros insignes narradores de
manera extensa, como Julio Cortázar (La otra orilla, 1945), y
Juan Rulfo (El llano en llamas, 1953), entre otros.

Dejamos, pues, asentado que Bosch es uno de los precurso-
res del cuento fantástico hispanoamericano. Este tipo de cuen-
to, el que se construye partiendo de elementos propios de lo
acontecido, de lo histórico y de lo imaginario, es el cuento que
da pie a la creación de la teoría de la descritura:3 conjunción de

3 Harry Belevan McBride (Lima, 1945), diplomático, narrador, ensayista. Es
autor de Introducción a la literatura fantástica, (Buenos Aires, Editorial Tiempo



OBRAS COMPLETAS XIX

elementos de distintas procedencias que resulta en una nueva
realidad. Y una nota: “Guaraguao” fue conocido fuera del
país a tiempo, esto es, cuando se estaba trabajando esta ten-
dencia, si nos detenemos en los años en que se publican los
libros de cuentos ya citados en los que se encuentran los im-
pulsos primigenios. “Guaraguao” se publica en Santo Do-
mingo, pero en 1938 se publica en Puerto Rico, en la revista
Puerto Rico Ilustrado, Guillermo Piña-Contreras ofrece los da-
tos de esta publicación4.

En “Impulsos de la tragedia griega en un cuento de Juan
Bosch” el trabajo que sobre “Guaraguao” escribiera para una
exposición en el Banco Central de la República Dominicana,
expresamos lo siguiente: “El cuento responde a una puesta en
escena que se construye a partir de un indicio (la profecía que
carga el niño con el nacer) y pasa por varios estadios —lo que
corresponde a una obra dramática— hasta desembocar en la
liberación. Al hablar de montaje no nos referimos a la posibi-
lidad que posee todo buen cuerpo. Su montaje, de manera
intencional por parte de su autor, responde a la búsqueda, sin

Contemporáneo, 1972), Teoría de lo fantástico (Barcelona, Anagrama, 1976), así
como de Antología del cuento fantástico peruano (Lima, UNMSM, 1977). Belevan,
partiendo de Tzvetan Torodov, Roger Caillois, Louis Vax, plantea la teoría de
la descriptura para entender, a profundidad, los cuentos de Jorge Luis Borges.
Como lo fantástico opera con lo sólido de la realidad, habría que buscar la
explicación de tal hecho. De esa manera cae en cuenta de que lo fantástico se
logra con conjunción de realidades que convergen en un punto, y ese punto
es el signo o hecho fantástico. Esto lo demuestra empleando una teoría propia
de las matemáticas: la teoría de conjunto. De modo que si tomamos un
elemento propio de la narración, por ejemplo, el espacio, y le asignamos a los
tres componente del diagrama, es decir, a, b, c, un espacio diferente para
cada uno, el punto donde convergen los tres provoca un nuevo espacio d, y ése
se constituye en el hecho fantástico. En síntesis, en eso consiste la descriptura,
y de su aplicación surgen las relaciones simbólicas que contiene el cuento
dentro de su estructura multívoca.

4 PIÑA-CONTRERAS, Guillermo, Juan Bosch: imagen, trayectoria y escritura, Tomo II,
Santo Domingo, Ediciones Ferilibros, 2000, p.92.
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dejar de ser lo que realmente es un cuento de una tragedia en
el estricto sentido del término y su significación. Pieza en que
los elementos constitutivos de la tragedia, como son determi-
nismo, fatalismo, liberación o catarsis, aceptación del hecho
por condición del nacer están presentes. Así como en su parte
estructural el predominio del recurso bien explícito: diálogo,
monólogo, soliloquio, todos entrelazados a través de relacio-
nes simbólicas que vamos descubriendo en la lectura y siem-
pre en la relectura. Condición desde el punto de vista de la
recepción, indispensable para la memoria activa” 5.

Este entramado responde exactamente a la narración fan-
tástica que se cimenta en el empleo de elementos disímiles
que convergen en un punto, en el que se produce la nueva
realidad, que es exactamente el signo fantástico.

Ser político: su destino
“Años después descubrí por qué había sucedido eso”, dice
Bosch a Pedro Simón, “y eso sucedió debido a que el cuento
fue la manera que tuve de expresar una inquietud o una sen-
sibilidad que en realidad era política, no literaria. Así que yo
nunca me he considerado literato. Cuando tuve que dedicar-
me a ejercer directamente sobre los hombres, no a través de
los cuentos, no a través de la literatura, sino de la acción polí-
tica, la influencia que yo creía que debía ejercer, entonces ya
perdió interés para mí el cuento, y con el cuento la literatura
en general” (p.183).

En el prólogo que escribimos para el tomo XXXVII de estas
Obras completas, una de las conclusiones a que llegamos fue ésta:
a Juan Bosch no le fue doloroso dejar de escribir cuentos,

5 GARCÍA, José Enrique, “Impulsos de la tragedia griega en un cuento de Juan
Bosch”, en Dos coloquios sobre la obra de Juan Bosch, Santo Domingo, Ediciones
del Banco Central de la República Dominicana, 2010, p.49.
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porque él se realizaba como ser humano mejor en la política
que en la literatura6. El párrafo anterior confirma esa conclu-
sión a que arribamos. Hay aquí una toma de conciencia sere-
na y firme a pesar de que su vida se inició en la literatura
escribiendo cuentecitos de animales y que atravesó todo un
proceso que abarca aprendizaje, creación, publicación, divul-
gación, etc., se refugia en su conciencia que lo lleva a admitir
que el trabajo con el que más se identifica es con el político.

Algo más, hay un párrafo todavía más revelador en esta
entrevista concedida a Pedro Simón: “No, no tuve concien-
cia. A mí lo que me interesaba era destacar los sufrimientos,
la vida, la lucha del campesino de mi país. Eso para mí era
una necesidad, que después me di cuenta de que era una ne-
cesidad social, pero no literaria. No me interesaba en absoluto
la literatura. Es más, yo no llegué al bachillerato porque no
podía estudiar literatura. No llegué a ser bachiller, rechazaba
la literatura, no así la gramática. La gramática sí me interesa-
ba, me apasionaba mucho” (p.184).

Escudriñando en estos papeles nos hemos encontrado con
esta revelación. Nunca habíamos leído que a Juan Bosch, a
pesar de considerársele, y de serlo, un narrador de primer or-
den hoy día no le gustaba la literatura. En todos los textos
leídos: cartas, prólogos, entrevistas y otros, no había apareci-
do ninguna mención sobre esto. Esta confesión, desde luego,
implica una contradicción en sí misma porque, a pesar de
ello, entró por sí mismo al mundo de la literatura mediante la
lectura y a través de la escritura misma, que ejerció, según
reitera en muchos casos, para hacer política, porque el drama
humano, preocupación vital, podían ser evidenciados y des-
critos empleando este medio de expresión y comunicación.

6 Cfr. GARCÍA, José Enrique, “Juan Bosch: 1963 y la torcedura del rumbo
dominicano”, op. cit., pp.32-41 (N. del E.).
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Pero hay que aceptar, al cabo de una larga carrera política,
que se encontraba mejor en la política que en la literatura.
Por ello, no le dolió nunca haber dejado de escribir ficción, al
terminar la redacción de “La mancha indeleble” a finales de
1960. Contrario a muchos otros escritores que veían y asu-
mían a la literatura como un acto lúdico, en Bosch era un
instrumento para exponer dolorosos dramas humanos.

La escritura: un acto que responde también
a impulsos biológicos
La crítica literaria se desgaja en diferentes métodos y modos
que van desde el impresionista hasta el más complejo método
semiótico. Y cada uno de ellos da cuenta de la obra de acuer-
do con sus propios instrumentos de análisis. La obra literaria
por naturaleza es ambigua, resiste diversas interpretaciones y,
por tanto, acepta los diferentes ángulos analíticos a que sea
sometida. Desde luego, siempre manteniendo la integridad
de lo escrito.

Juan Bosch, escritor que se manifestó en diferentes géneros,
llegó a establecer que, coincidiendo con otros estudios del acto
creativo, lo fisiológico estaba íntimamente relacionado con la
escritura. Un verdadero acierto, porque todo el que ha ejercido
la escritura en diferentes géneros se percata de que cada género
requiere un reordenamiento orgánico. Esta es una de las con-
clusiones a que arriba nuestro autor al explicarle a Antonio
Emilio Ornes: “Pues, mira: Hay algo extraño. Yo he descubier-
to que un crítico literario soviético ha descubierto las leyes del
cuento, que las ha encontrado en todos los cuentistas. Pare-
ce que hay una composición especial de las células cerebra-
les que deben tener —yo no diría ‘una composición espe-
cial’, sino una forma de distribución de las células
cerebrales— que la deben tener todos los cuentistas, como
la deben tener todos los poetas también. Porque, si no, no se
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explica que exista ese género, concretamente ese género, el cuen-
to, que es tan diferente de la novela, que es tan diferente de la
historia, que es tan diferente de otros géneros literarios. Y
que en inglés, en francés, en español, en otras lenguas, en
todas las lenguas —en ruso, por ejemplo— pues aparecen
cuentistas que es donde, diríamos, en el género literario en
que se expresan bien, en que dan todo lo mejor de su produc-
ción es en el cuento. Hay, tiene que haber una configuración
especial de los hemisferios cerebrales o una distribución de las
células cerebrales, porque no todo el mundo puede escribir
cuentos” (p.272).

Es notoria la correlación que se establece entre el pulso y el
corazón, y la línea que se va trazando. Hay en ello una energía
articuladora. Cada género exige un determinado comporta-
miento orgánico del escritor, a conciencia, o se percibe o no,
que se efectúa dentro de su íntima naturaleza como ser huma-
no constituido por sangre y carne.

Una lección. Bosch analiza uno de sus cuentos
La entrevista “Arquitectura de un cuento: ‘La desgracia’”,
constituye un ejemplo de aplicabilidad de los “Apuntes sobre
el arte de escribir cuentos”. Bosch, el cuentista, se detiene
ante el cuestionamiento de un estudiante de 18 años del Co-
legio Universitario de la Universidad Autónoma de Santo
Domingo y, a través del mismo, realiza todo un ejercicio de
composición y descomposición de un cuento. Sus respuestas
son útiles no sólo para práctica estilística en las aulas secunda-
rias y universitarias, sino para todo escritor que se inicie o que
trabaje el cuento, pues aquí hay toda una clase que se mueve
en dos líneas fundamentales y que, a la vez, forman una: la
descomposición y, también, armadura de una pieza. De modo
que el aprendizaje se mueva en ambas direcciones y, por tan-
to, se vuelva más abarcador. Es la construcción y, al mismo
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tiempo, desconstrucción de “La desgracia” al responder a 9
preguntas de un estudiante universitario (Cfr. p.321).

En guisa de ilustración, veamos cómo Bosch explica ras-
gos del argumento, cómo fue construyendo la personalidad
de los personajes que intervienen en el universo de “La des-
gracia”: “Dado el ambiente había que armar el argumento;
armarlo como se armaba en aquellos tiempo una trampa de
madera para cazar palomas o como se armaba el esqueleto de
un bohío antes de empezar a clavarle tablas o a ponerle las
yaguas del techo. Ahora bien, los argumentos de mis cuen-
tos, cuando se trataba de uno como ‘La desgracia’, que debía
ser realista porque lo que perseguía con él era escribir el carác-
ter del campesino dominicano, eran elaborados a partir del
carácter del o de la que iba a ser su protagonista, y el carácter
de Nicasio —que en vida tuvo otro nombre— era el de un
hombre de pocas palabras y menos amigos; recto y muy adic-
to a unas cuantas ideas básicas de cómo debía ser una persona,
o sería mejor decir, cómo debían ser las personas a quiénes él
conocía y trataba” (p.324).

Como podemos apreciar, esta respuesta constituye un ejer-
cicio analítico efectuado por un maestro del género, partien-
do de su propia creación. Trabajo de utilidad para el conoci-
miento de la naturaleza íntima de un cuento, que, al mismo
tiempo, nos proporciona una mecánica eficaz para abordar la
escritura del mismo.

La lucha de clases: una propiedad
que no le pertenece a Bosch
Desde diferentes sectores, se le endilgó a Bosch haber propicia-
do la lucha de clases en la República Dominicana. Esta falta
de cultura política y social, puesta de manifiesto y con éxito,
en 1961 buscaba dañar la imagen del entonces presidente del
PRD y dirigente político con mayores posibilidades para ser
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elegido, como lo fue, en las elecciones generales que ten-
drían lugar el 20 de diciembre de 1962. Hay que reconocer
que era el político con mayor experiencia. Fue el que se dio
cuenta de que había que dirigirse al pueblo; fue el que en-
tendió que en República Dominicana, luego de una larga
dictadura, no había cultura política; fue el que encontró las
palabras justas para explicarle al pueblo la composición so-
cial dominicana; fue quien explicó quiénes eran los “hijos de
Machepa”; quiénes eran los privilegiados. Esas explicaciones
motivaron al entonces presidente Joaquín Balaguer a decir
que Bosch había traído al país la lucha de clases. Un absurdo
que tuvo éxito.

Su cultura política, antes de su regreso a Santo Domingo
en octubre de 1961, sobresale en el prólogo a La República
Dominicana. Análisis de su pasado y su presente, de Juan Isidro
Jimenes-Grullón, publicado en La Habana en 1940: “Ellos,
‘los pueblitas’ y no otros, son, como se ve, los que sostienen
el gobiernos de fuerza. Pero todavía hay una conclusión más
aterradora: Si ‘los pueblitas’ siguen siendo clase dominante
será inevitable el gobierno dictatorial, porque sólo el terror
es capaz de oponerse triunfalmente al hambre. Entre tantos
hambrientos, únicamente el terror asegura la obediencia”
(pp.415-416). El concepto ‘pueblita’ es definido en una nota
que aparece al final del prólogo (Cfr. p.418). En síntesis, es
un término cuyo significado consiste en establecer una rela-
ción de trabajo entre el campesino y el hombre que vive de
la ciudad: el ‘pueblita’ comercializa los productos que pro-
duce el campesino. Hay, pues, una explícita relación entre
explotador y explotado. El campesino tenía conciencia de ella,
pero no poseía los medios para evitarla. De manera que cuan-
do regresó a República Dominicana su discurso debía tener
una carga social fuerte, pero había que explicarle al pueblo las
desigualdades sociales.



JUAN BOSCHXXVI

Pruebas para formar una personalidad
Es en la mitología griega donde encontramos, bien ejemplifi-
cada, el sustrato que nos permite comprender y aceptar mu-
chas de las conductas, colectivas e individuales, de los seres
humanos. En carta de Bosch a Mario Sánchez Guzmán tene-
mos un caso concreto de lo que contiene y refleja la mitología
griega: las pruebas por las que tiene que pasar un hombre
marcado por un destino del que no se puede librar, como es el
caso de nuestro autor, fundador de partidos que han domina-
nado el quehacer social y político de República Dominicana
después de la caída del régimen de Trujillo en 1961.

En la referida carta, fechada del 5 de noviembre de 1930 en
Caracas, con apenas 21 años de edad, narra un momento crucial
de su existencia: los proyectos, las incertidumbres. “He vuelto
a América”, escribe a su gran amigo, “del mismo modo que fui
a España: como viajan los fardos. Traigo además, el dolor de
saber que se fue todo; porque lo quiso el viento. Papá se queja-
ba de que yo no sabía escribir si no era para hacer llorar. Papá
no comprende, no puede comprenderlo porque a pesar de los
años él es un niño grande, que en la vida no hay una sola mani-
festación que no sea de dolor. ¡La misma risa es trágica, Mario
hermano! Nosotros no queremos creerlo. Se asemeja tanto al
dolor, que lloramos de risa” (p.459). Y más adelante agrega:
“Tal vez algún día podamos triunfar, a fuerza de trabajo, de
perseverancia, de honestidad (el hambre no deshonra, ¿verdad?),
de sacrificios. Yo he aprendido, teniendo un dólar, a no comer
más que una taza de leche en un día, porque sabía que en los
cuatro próximos no tendría si no guardaba” (pp.460-461).

Es el sentido trágico de la vida que se asume, recordando a
Esquilo allá distante, y más cerca a Miguel de Unamuno,
desde bien temprano cuando se tiene conciencia de las cosas.
Conciencia que proviene de la lectura, de las observaciones de
lo que acontece con los otros y de las reflexiones que hacemos
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al mirar hacia adentro de nosotros. Y a esas conclusiones que
se llega, sólo hay que darles tiempo para que vayan cum-
pliéndose, y para comprobarlo, en el caso de nuestro autor,
veamos otra carta, que también desde Caracas escribe 30 años
después a José Figueres, quien le pedía que viajara a San José,
Costa Rica, a la apertura del Instituto de Educación Política
de San José de Coronado. La situación personal de Bosch es
similar a la de 1930 con la diferencia de que tiene esposa e
hijos: “Dada la estrechez en que vivo y la malísima situación
económica del país, una ausencia de tres semanas significaría
una catástrofe familiar, de la cual no sabría cómo salir. Figúra-
te cómo será mi situación que mandé a Carmen y a Barbarita
a pasar dos meses en Cuba porque además de estar con su
familia, aun pagando los viajes economizábamos dinero”
(p.505). Se trata de una situación extrema.

El Pueblo: una novela que se perdió en el trajín del vivir
En otra carta, del 8 de agosto de 1938 en Puerto Rico, a Mario
Sánchez Guzmán, tenemos un dato revelador: un proyecto de
novela que ya había tomado cuerpo: “Te envío el resto de la
primera parte de El Pueblo. He trabajado largo, día y noche, o
mejor dicho, noche, porque el día lo ocupo en otra cosa, para
poder enviarte este resto en esta oportunidad. Tú juzgarás qué
diferencia hay entre El Pueblo y La Mañosa” (p.485).

Al menos, por lo que dice en la carta, la primera parte de
El Pueblo fue redactada, pero es evidente que se perdió, pues
no quedan rastros. Juan José Llovet, el crítico de origen espa-
ñol, según le dice Bosch a Sánchez Guzmán, debía leerla. Y
sigue diciendo: “Tengo para mí que pocas novelas se han es-
crito que puedan competir con El Pueblo en estos puntos esen-
ciales: arquitecturación armoniosa del problema (desarrollo la
tesis); estilo sobrio y vivaz a un tiempo; y fuerza dramática no
en el total, sino en cada temperamento, en el desarrollo de
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cada carácter. No te vayas a suponer que esto es autoestimación:
es que he estado escribiendo con absoluta conciencia, sabien-
do qué iba a hacer, mientras que antes escribía por una espe-
cie de intuición. Esta vez he estudiado en todos sus detalles la
técnica novelística, y me he propuesto hacer una novela que
sea el resultado lógico del desarrollo de caracteres que deter-
minan acontecimientos entrelazados entre sí por la unidad de
tiempo y espacio” (pp.485-486).

El autor de La Mañosa tenía ya plena conciencia de lo que
era una novela. En El Pueblo, hizo un diseño en el que consig-
naba, con detalles, todos los eventos constitutivos de la misma:
trama, conflictos, jerarquización de los personajes, tiempo, es-
pacio. Se advierte, además, que lo que buscaba no era una suce-
sión de narraciones de hechos, sino crear un tejido narrativo y
que reflejara los elementos conceptuales que le dieron origen.
Hasta en el título, simbólico por demás, se ve la conciencia
narrativa que poseía. Su plan, además de atrapar al lector, era
proyectar un símbolo, es decir, una estructura globalizante:
“Notarás, desde luego, que mi novela no es la novela de un
pueblecito, sino la del país entero. Para poder dominar a mi
antojo los hilos de la trama y para poder lograr una unidad nece-
saria en espacio y tiempo, reduzco los límites del país a los del
poblado, y allí pongo a actuar a cada uno de los hombres que
representan un sector del país. Por eso al llamarse El Pueblo no se
refiere propiamente al poblado, sino al pueblo, al país” (p.487).

En resumen, en esta carta se revela la madurez que asistía
al autor de Camino real; su conciencia de escritor estaba muy
arraigada dentro de sí. La pregunta obligada es: ¿dónde está
la novela El Pueblo? ¿Cuál ha sido su destino?

Peña Gómez en la memoria de Juan Bosch
La vida puso a estos dos hombres a andar juntos un tramo de su
existencia. Y la vida misma se encargó de distanciarlos. Es cierto
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que esto responde a un movimiento natural del mundo: las
cosas llegan y se van, pocos afectos permanecen. Las circuns-
tancias, las incomodidades, los meandros del vivir van con-
duciendo las relaciones. Unas veces permanecen hasta la muer-
te, otras quedan truncadas en un momento de ese transitar.
Entre José Francisco Peña Gómez y Juan Bosch se dio esa dia-
léctica de la vida. Bosch, con frecuencia, alude a este compor-
tamiento humano que atraviesa la historia, que tiene su ori-
gen en las primigenias relaciones humanas que consigan los
testimonios bíblicos.

Entre ambos políticos esa dialéctica del vivir se dio a pro-
fundidad tocando no solamente los vínculos afectivos esen-
ciales, sino provocando un distanciamiento radical que úni-
camente tuvo un gesto de reconciliación cuando ya se estaba
en el límite de la vida, cuando se vislumbraba ya el otro ám-
bito, cuando la muerte se acercaba inexorablemente.

Las cartas de Bosch son testimonios indeclinables de estas
relaciones íntimas y proyectadas al exterior. Aquí aparecen las
posiciones y las actitudes que fluían cuando los dos hombres
permanecían juntos en PRD y los unían ideales políticos, eco-
nómicos y sociales similares.

La ruptura definitiva entre estos dos líderes se produce en
1973. Desde luego, la distancia tuvo sus gérmenes a finales
de esta misma década, donde se fue alejando el pensamiento
de uno y de otro, distancia generada por las actuaciones de
ambos. El profesor Bosch funda y asume las riendas del PLD y
Peña Gómez, por su parte, pasa a dirigir el PRD. En ese perío-
do hay posiciones encontradas que llegaron muy lejos. Sin
embargo, antes de la ruptura, Bosch se dirigía a Peña Gómez
de manera paternal: “Es absolutamente indispensable que
además de las materias de tu especialidad dediques siquiera
una hora diaria truene, llueva o ventee, a fortalecerte ideoló-
gicamente; pero no leyendo lo que te caiga cerca, si no de
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manera metódica. Tienes que estudiar cuidadosamente a Marx
y a Engels y buscarte cualquier material complementario en
el orden histórico y en el sociológico que te ayude a compren-
der a esos autores” (p.550). Ese tono paternal aparece tam-
bién en otra carta fchada del 5 de enero de 1971: “Quiero
repetirte lo que te dije en mi primera carta: tienes que estu-
diar mucho, fuera del pensum de la Universidad, y hacerlo
no como quien lee sino como quien estudia. Debes aprove-
char lo que París puede darte, pues en ninguna otra ciudad del
mundo hallarás lo que hay en París en el terreno de las cien-
cias políticas” (pp.559-560).

Tanto en la correspondencia como en las entrevistas que
figuran en este volumen de las Obras completas de Bosch, el
lector encontrará, con respecto a Peña Gómez, testimonios de
amistad, compañerismo, solidaridad, cuestionamiento, dis-
tanciamiento y reproche. Pero también hay que recordar aque-
lla emotiva visita de Bosch a Peña Gómez cuando estaba hos-
pitalizado en una clínica de Nueva York.

Juan Bosch y Pedro Henríquez Ureña
Cuando Pedro Henríquez Ureña llega al país en 1931 descu-
brió inmediatamente al joven escritor Juan Bosch y, desde
luego, proyectó su futuro. Esa relación entre estos dos domi-
nicanos de estirpe continuó en el exilio a través de la corres-
pondencia, finalizando en 1946 con la muerte del ilustre hu-
manista dominicano. “En esos años”, cuenta Bosch a Ornes
para dar muestra de su amistad con el maestro, “llegó al país
Pedro Henríquez Ureña (1884-1946). Pedro Henríquez
Ureña me estimuló mucho. El fue quien me cambió el nom-
bre literario, porque yo firmaba —yo me llamo Juan Emi-
lio— y firmaba Juan E. Bosch. Pedro me dijo un día ‘quítese
esa E; esa E lo único que hace es estorbar; eso es un hábito
sajón, norteamericano’. Fíjese que hasta el presidente de los
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Estados Unidos usa una D., una inicial: Franklin D. Roosevelt
(1892-1945). Pero Ud. tiene la ventaja de que tiene un nom-
bre de dos sílabas nada más —Juan Bosch— igual que el de
Mark Twain (1835-1910); ‘Mark Twain’ —me dijo. ‘Esa E
lo que impide es que la gente pueda recordar su nombre; Ud.
se la quita, y todo el mundo recordará su nombre’. Él me hizo
cambiar el nombre entonces, Pedro Henríquez Ureña. Y, por
cierto, él me mandó cuentos de la Argentina, después que se
fue; que se publicaron en Bahoruco también” (p.269).

Bosch desde Puerto Rico, el primer país que lo acogió en
su amplio peregrinaje por América, se puso en contacto con
el insigne humanista, y recibió de él un apoyo a su creación,
como lo habría de hacer también en otros aspectos, el de la
divulgación, entre ellos: “Mi querido don Pedro Henríquez
Ureña: Hace cerca de tres meses que vivo en ésta. Salí de
Santo Domingo y desde aquí renuncié [a] mi cargo de allí,
porque me era imposible vivir. Ya Ud. sabrá que estuve preso
seis meses, por el año 34, cosa que nunca pude decirle. Pero
ahora ya eso ha pasado y nada tengo que decirle. No quiero
hablar de las cosas desagradables de nuestro país. Aquí me he
sostenido dando conferencias sobre temas dominicanos. Re-
cientemente di una en la Universidad, donde tiene Ud. ami-
gos que lo recuerdan con gran cariño, entre otros, y especial-
mente, Margot Arce” (p.481).

A partir de esta carta, su relación irá fortaleciéndose por-
que Henríquez Ureña, entre las muchas ocupaciones que te-
nía, sacaba tiempo para atender los pedidos de su compatrio-
ta y joven escritor, que padecía en carne viva los rigores del
exilio. Todavía en Puerto Rico, Bosch le solicita un breve
prólogo para una nueva edición de La Mañosa. Los términos y
las expresiones de la solicitud dan testimonio de la precariedad
económica del entonces novel escritor: “Para esta edición qui-
siera pedirle una cosa que a nadie, ni siquiera a mi hermano, le
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pediría. Se trata de un párrafo suyo, de no más de veinte o
veintiocho palabras, que exprese su opinión, sea mala o buena.
Es que como necesito venderla para vivir, quisiera sacarla con
unas palabras suyas, por ser Ud. dominicano, y porque el nom-
bre suyo es de por sí un pasaporte. Ahora bien, no le pido un
elogio, sino un juicio, y de no más de veinte o veinticinco pala-
bras. Créame que siento vergüenza de haber escrito esa peti-
ción. Me consuela saber que no estoy pidiéndole a Ud. nada
que pueda estar en contra de su conciencia. Ud. dice su verdad,
nada más; y me la envía con rapidez, para que llegue a tiempo.
Si le parece que la novela no sirve y nada puede Ud. decir de
ella, me lo escribe, que eso me ayudará a mejorarme en la próxi-
ma. En confianza le aseguro que yo no tengo buena opinión de
La Mañosa. Pero la pobrecita tiene que darme de comer, ahora
que lo necesito” (p.482). Y en carta del 23 de enero de 1940 le
solicita: “Tenga la bondad de telefonearle a Mallea, si publicó
mi cuento, y decirle que me gire en dólares por avión. Estoy
muy precisado de dinero, y esos 200 argentinos me sacarían de
un fuerte apuro. Cuanto Ud. haga porque me lleguen antes
del 15 de febrero, será un servicio de gran valor. Interésese como
si fuera cosa suya. Gracias” (p.495).

Notorio es el grado de necesidad que se refleja en estas
líneas, pero también el nivel de confianza que existía entre
estos grandes dominicanos. En esa carta el apoyo que Henrí-
quez Ureña le había dado a la obra del autor de Camino real,
es innegable. Por su mediación, publicaba en Argentina y
recibía un pago por ello. Y, algo más, lo relacionaba con escri-
tores consagrados de la literatura hispanoamericana, como
Eduardo Mallea, uno de los más importantes narradores exis-
tencialistas de la lengua española. Y más tarde, el 10 de marzo
de 1942, le escribe de nuevo reiterándose esa relación afectiva,
de confianza que existió entre ellos: “No sé nada de Ud. desde
hace un año, por lo menos. Poco después de Ud. irse de aquí le



OBRAS COMPLETAS XXXIII

envié mi último libro, que ignoro si habrá recibido. Era una
colección de cuentos. Creo que se lo dirigí a la Universidad o
al Instituto de Filología. Si no le ha llegado dígamelo, para
mandarle otro ejemplar de los cinco o seis que me quedan. Es
un libro del cual posiblemente no tendré que arrepentirme,
como de los anteriores” (p.497). Y más adelante le dice: “No
nos pierda de vista, que nosotros pensamos a menudo en Ud.
Lino Novás Calvo me dijo en días pasados que Uds. —la edito-
rial— le estaban publicando un libro de cuentos en una nueva
colección. ¿Qué hay de eso? ¿No me aceptarían a mí uno? Haga
un esfuerzo por ayudarme en ese sentido, porque la verdad es
que si no consigo editores pasaré mucho trabajo para publicar
mis libros, y eso limitará mi producción —aunque de ello se
alegren los lectores—. Trate de ver si me consigue entrada.
Tengo lista una colección de cuentos que deseo y necesito
publicar” (p.498).

A modo de cierre
Después de andar por estas páginas que testimonian la vida de
este singular personaje de la historia dominicana contemporá-
nea, llegamos a una única conclusión, con la que, sin duda,
todo lector desprejuiciado asentirá con nosotros: la vida de Juan
Bosch corresponde a esas vidas que están marcadas por destinos
al que el mismo se abraza, porque es un imperativo de la
naturaleza. Cabe aquí un ancho paréntesis: en el tomo XXXVII

de estas, sus Obras completas, aparece un texto que da cuenta
del interrogatorio al que fue sometido, acusado de ser miem-
bro de un grupo terrorista que había puesto un bomba en el
cementerio de Santo Domingo y de participar en un complot
para derrocar a Trujillo7; de aquel asunto salió, después de

7 Cfr. “Hace 38 años Juan Bosch fue acusado de terrorista ante juez de instruc-
ción”, en Obras completas, T. XXXVII, op. cit., pp.327-335.
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estar encarcelado, por misteriosas fuerzas, como aconteció con
ciertos sucesos de la niñez que lo pusieron cerca de la muerte.

Vida destinada a hacer el bien, a trabajar por los otros, por
encima de todas las circunstancias que, adversas unas, favora-
bles otras, aparecen en los distintos trechos que en el trayecto
de vida encontraría. Y el amor a su pueblo lo marca en todo
momento, igualmente, la consistencia de los principios a los
que se aferra.

Pero también se llega a otra conclusión, y aquí interviene
el hiato, la disyunción, que es ésta: en las últimas décadas
nuestro escritor importantizaba a aquellos escritores que per-
tenecían o se movían dentro del ámbito ideológico pero no
habitaban dentro del marxismo, y obviaba a otros que tenían
iguales o superiores méritos creativos. Esto acontecía en esa
etapa de vida en la que había ya adoptado el marxismo como
método de investigación del comportamiento social, y como
forma de hacer política. Resultaba chocante esta actitud en
un hombre que en toda su vida había dado muestras de pocos
prejuicios, que se expresaba de este modo sobre los intelec-
tuales de la época de Trujillo: “Para el intelectual en este país
no había medios de vida, no los había ni siquiera para los
técnicos de determinadas capacidades o tendencias. Por ejem-
plo, un médico no podía ser anti-trujillista porque se queda-
ba sin clientela; un abogado no podía se anti-trujillista por-
que no podía ir a los tribunales a defender a nadie. Hablo de
esos técnicos; pero en el caso de un escritor, un poeta, un
artista, ¿a dónde iba un músico que escribiera merengues a
encontrar medios de vida en la República Dominicana si no
le escribía aunque fuera un merengue a Trujillo?” (p.139). Y
más adelante es aún más explícito: “Es que el cuento no es
cultivado con frecuencia en ningún país del mundo, no sola-
mente aquí, es en ninguna parte, y eso que en Estados Uni-
dos hay escuelas de cuentistas. El cuento es el género literario
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que ha dado menos grandes maestros, en lengua española hay
4 ó 5 maestros del cuento nada más; España, por ejemplo, país
de muchos literatos y grandes novelistas, no tiene cuentistas, es
decir no tiene un gran cuentista. Francia dio a Guy de Mau-
passant; Inglaterra dio a Kipling; los Estados Unidos dieron
dos cuentistas, Anderson y Hemingway, en cambio han dado
grandes novelistas, Mark Twain y el propio Hemingway, son
grandes novelistas. Los Estados Unidos han dado grandes no-
velistas, Francia ha dado grandes novelistas y Argentina ha
dado novelistas, Chile ha dado muchos novelistas y ningún
gran cuentista, varios cuentistas, pero ningún gran cuentista.
Es decir, el problema del cuento es que es realmente muy
difícil, un género muy difícil, es más difícil que la poesía, es
más difícil que la novela. Yo he dicho que es mucho más fácil
escribir una gran novela que escribir un gran libro de cuentos
porque escribir 10 cuentos buenos —10 cuentos de gran ca-
tegoría—, yo creo que eso sólo podrá hacerlo Gabriel García
Márquez, que además de ser un buda de la novela es un cuen-
tista extraordinario” (pp.131-132).

La ausencia de cuentistas como Jorge Luis Borges, Juan
Rulfo, Juan Carlos Onetti, João Guimarães Rosa, Julio Ra-
món Ribeyro y la alusión a Gabriel García Márquez y Julio
Cortázar precisan claramente el aspecto que señalamos. Estos
escritores le dieron, igual que los mismos señalados por Bosch,
estatura al cuento, y añadieron pertinentes observaciones a las
teorías sobre el género. Esta posición nuestra no es nueva,
pues en una ocasión en que tuvimos el honor de entrevistarlo
junto a Bruno Rosario Candelier y Pedro Pompeyo Rosario,
le señalamos lo mismo que dejamos asentado aquí.

Ahora bien, esa posición suya le pertenecía por su mismo
obrar en el mundo. El afecto es personal, tiene su razón de ser
en vínculos y desencuentros. La literatura es amplia, pues con-
verge en ella lo que se ha hecho a través de la historia, hay en
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ella de dónde seleccionar y siempre será inagotable. Anclar en
unos escritores predilectos, que pertenecen a la más viva tra-
dición, es condición privativa de todo lector, pues aceptamos
el libro cuando éste nos asume a nosotros de acuerdo a nues-
tras vivencias, a nuestras experiencias y, desde luego, a nues-
tras expectativas. De modo que nuestro autor, que agotó una
vida en páginas, que desde muy temprano se enfrentó con el
lenguaje, procurando su propia obra, tiene necesariamente
que refugiarse en aquellos libros que le fueron de gran ayuda
en su vida como político y como escritor. En estos mismos tex-
tos y en los otros, él mismo nos refiere que ha leído El Quijote en
innumerables ocasiones, y otros tantos libros que le fueron de
gran ayuda en su formación y en su práctica de vida. En tal
sentido, el que privilegiara a un autor o a otro es natural y huma-
namente comprensible.

Al finalizar la lectura de este volumen, llegamos a una con-
clusión abarcadora: Juan Bosch desde su infancia, hasta los úl-
timos días sobre esta tierra se apegó a unas ideas básicas: vio en
el trabajo una forma no solamente de ganarse el sustento, sino
también de realizarse en el mismo como persona, de la manera
que fuese; practicó la honestidad en todos sus actos, profesó un
sincero y profundo amor a su país, y buscó el poder para poner-
lo al servicio de los demás. Como Juan Pablo Duarte, Ulises
Francisco Espaillat, Salomé Ureña de Henríquez, Pedro Henrí-
quez Ureña, Juan Bosch nació para iluminar siempre.
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LA TÉCNICA DEL CUENTO:
ENTREVISTA CON JUAN BOSCH*

Juan Bosch, el cuentista dominicano que reside desde hace algún tiem-
po entre nosotros, iniciará a partir de esta tarde un interesante cursillo
sobre la técnica del cuento. En la charla de hoy en el auditorium de la
Facultad de Humanidades de la Universidad Central, el conferen-
cista se referirá a las ideas generales sobre el arte de escribir cuentos.
Más adelante proseguirá el ciclo de charlas de la manera siguiente: el
viernes 21 hablará sobre el aprendizaje y la práctica para la selección
del tema. Luego, en diversas secciones, Bosch comentará los aspectos
más interesantes de la técnica de escribir cuentos y analizará las cues-
tiones fundamentales como el estilo en el cuento, palabras y hechos, lo
objetivo y lo subjetivo en el cuento, poesía y acción, análisis de cuentos
de Guy de Maupassant y Oscar Wilde, análisis de cuentos de Rudyard
Kipling y Antón Chéjov. Por último, después de hacer un amplio
análisis sobre los cuentos de Horacio Quiroga y Sherwood Anderson,
el escritor dominicano hará un resumen del cursillo.

Así, hoy a las 6 comienzan estas interesantes charlas; que aspiran
en principio, enseñar de una manera práctica y didáctica, elementos de
la técnica de este género a los cuentistas venezolanos.

Ayer Juan Bosch en sus declaraciones se mantenía optimista:

* “Por primera vez en lengua española se dicta un cursillo sobre la técnica del
cuento, lo afirma Juan Bosch al referirse a las charlas que pronunciará a partir
de hoy en la Facultad de Humanidades”, El Nacional, Caracas, Venezuela, 19
de noviembre de 1958.
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—Este es el primer cursillo de cuentos que se dictará en
lengua española —afirmaba—. En realidad, se puede decir
categóricamente que se trata del primero en lo que se refiere a
la explicación de la técnica.

A una pregunta nuestra sobre el movimiento de este género en Vene-
zuela, Juan Bosch intenta responder de una forma concreta:

—Venezuela es un país en el que el cuento tiene un papel
importante que jugar en la literatura. Eso explica el alto nú-
mero de cuentistas. Escriben cuentos porque al público le
gusta el género.

En este punto el cuentista dominicano hace un paréntesis para apun-
tar la importancia de su cursillo:

—Si los autores jóvenes se aplicaran a estudiar la técnica
con la seriedad que requiere un género tan difícil, Venezuela
está llamada a poseer cuentistas de primera fila en la lengua
española.

Por lo general, la definición de cuento es algo que se presta a mil
controversias —recordamos nosotros—. Algunas personas repiten con
frecuencia que el cuento es una novela pequeña. Por supuesto cuando la
definición se refiere a la novela, tan solo les basta con trastocar los
términos y entonces afirman que la novela es un cuento largo. Por eso
preguntamos con interés a Juan Bosch sus ideas sobre las diferencias
que existen entre cuento y novela:

—Son dos géneros tan distintos como podrían serlo el re-
portaje y el ensayo —comienza— lo único que tienen en co-
mún es que los dos relatan hechos.

Sin embargo, quería aclarar el entrevistado una cuestión de
importancia:

—Pero nadie puede escribir una novela con técnica de
cuento ni un cuento con técnica de novela.

En lo que se refiere a los términos expuso Juan Bosch, no hay en
ningún idioma una verdadera definición de cuento:
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—Para mí —completaba— es el relato de un hecho que
tiene indudable importancia. Porque eso sí —recalcaba— si
el hecho carece de importancia no hay tema para el cuento.
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JUAN BOSCH CIFRA LAS ESPERANZAS
DEL PRD EN LA CLASE MEDIA*

Jesús LOSSADA RONDÓN y Francisco E. PÉREZ

Juan Bosch, figura cumbre del Partido Revolucionario Dominicano,
cifra sus esperanzas en la clase media que necesariamente deberá in-
surgir a la vida dominicana como una avalancha “que nadie ni
nada podrá detener”.

—La oligarquía está repartida entre la Unión Cívica y el
gobierno. Pero hay una capa social formada por hijos de téc-
nicos, de profesionales, de gente que no lleva apellidos ilus-
tres y que está ligada íntimamente al Pueblo.

Es este el primer razonamiento de este Juan Bosch curtido por los
avatares del exilio, entregado en cuerpo y alma a la vigencia de la
agrupación política que dirige. Puede afirmarse que Bosch es el más
veterano de los políticos que operan después del trujillato. El hombre no
vacila y sabe a lo que va, sin importarle un comino las acusaciones
que lanzan aquí y allá en contra de su persona.

—Dicen por allí que Ud. está entregado al Gobierno.
A Juan Bosch la pregunta no lo inmuta.
—Eso dicen. Pero ¿a cuál gobierno? ¿A este que es una

caricatura moribunda? ¿Y qué nos puede ofrecer Balaguer si
él mismo nada tiene?

—¿Qué opina del momento actual?

* El Nacional, Caracas, Venezuela, 13 de diciembre de 1961, p.26.
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—La liquidación de una tiranía es empresa ardua, pero el
Pueblo ha luchado con envidiable sensatez:

—¿Sería candidato a una Junta de Gobierno?
—Ni pensarlo. Mi partido no enviaría representante ni

aceptaría puesto en el Gabinete.
—¿Por qué?
—Porque ese tipo de gobierno no será producto de una

consulta popular y nosotros entendemos que el único poder
es el que procede de una consulta al Pueblo.

Le preguntamos por Balaguer y Bosch medita la respuesta.
—No me gusta hablar de personas porque no creo en hom-

bres sino en ideas. Él está empeñado en mantener la legalidad
constitucional en medio de un proceso que históricamente es
revolucionario aunque no se manifieste. De allí que haya con-
tradicción entre su posición de presidente y la composición
de fuerzas en que se apoya. Y eso lo coloca a él en una posi-
ción intrínsecamente débil desde el punto de vista político.

Cree firmemente Juan Bosch que Balaguer abandonará la presi-
dencia antes de que expire su período. Y estima asimismo, que la
huelga, aunque duró once días, fue un fracaso.

—El Partido Revolucionario Dominicano no participó en
la huelga, pero no la combatía.

—¿Aspira a la presidencia?
A Juan Bosch pareció hacerle gracia la pregunta.
—Combatimos a los Trujillo y queremos darle conciencia

al pueblo. No estamos interesados en el poder.
Y retomando la conversación sobre la huelga expresa Bosch que

durante la misma los comerciantes afiliados vendieron comestibles y
repartieron infinidad de raciones.

—A este pueblo no lo vamos a traicionar, ni lo vamos a
engañar entregándolo a las fieras de la demagogia. Mientras la
Unión Cívica conversa, nosotros conseguimos aumento para
los policías, comedores para las escuelas, vía de comunicación,
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todo esto instando al Gobierno por la prensa y la radio a que
satisfaga las aspiraciones del Pueblo, especialmente en el as-
pecto económico.

—¿Cuántos afiliados tiene el Partido?
—Unos 100,000, especialmente nuestra fuerza está en el

interior del país. Nuestros adversarios olvidan que el 68 por
ciento de la población de Santo Domingo tiene menos de 26
años y el PRD es el cauce normal.

Definitivamente cree Juan Bosch que el gobierno de Balaguer agoni-
za, como agoniza todo sistema que no proceda de la consulta popular. Es
la filosofía del Partido, según parece.
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PREGUNTAS AL PRESIDENTE JUAN BOSCH,
REFORMADOR SOCIAL DOMINICANO*

Alberto BAEZA FLORES

Juan Bosch tiene poco más de cincuenta años. Nació en 1909
en La Vega, República Dominicana. Es uno de los más gran-
des escritores contemporáneos de América Latina. Autor de
relatos, biografías, estudios políticos y sociales, algunas de sus
páginas han sido traducidas al francés y al inglés.

Con Haya de La Torre, Rómulo Betancourt, Muñoz Marín
y José Figueres representa, para los latinoamericanos, la revo-
lución democrática social de la verdadera izquierda, que es
anti-totalitaria y eminentemente popular.

Después de peregrinar veinte años como exiliado político,
recorrer América y parte de Europa, como combatiente in-
cansable contra la tiranía de Trujillo, la más larga de América
Latina en este siglo, Juan Bosch, elegido democráticamente
por la mayoría de la ciudadanía dominicana, inicia en su país
la revolución democrática de las reformas por el Pueblo y para
el Pueblo.

Antes de tomar posesión de su alto cargo se entrevistó
en América y Europa con las grandes figuras políticas y los
reformadores sociales de nuestro tiempo; con estadistas,

* La Tribuna, Lima, Perú, 15 y 24 de febrero de 1963. Igualmente en AMARANTE,
Héctor, Juan Bosch en Perú, Lima, Consorcio Gráfico Global EIRL, 2009,
pp.78-85.
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técnicos, industriales, escritores, educadores, dirigentes sin-
dicales, sociólogos, economistas y científicos.

He aquí el diálogo con Juan Bosch —al que entrevisté en
París— que abarca una variedad de problemas relacionados
con su patria, con América Latina y el mundo contemporáneo.

—Desearía saber, señor presidente, ¿qué clase de relaciones espera
Ud. establecer entre su país y los países del mundo libre europeo?

—Una relación comercial, industrial y financiera más es-
trecha. Nosotros necesitamos la ayuda de Europa a través de
bienes de capital, de equipos para aumentar nuestra produc-
ción agrícola, eléctrica e industrial.

—¿Cómo se propone estimular el desarrollo industrial en la Re-
pública Dominicana?

Con la liberación de impuestos para las industrias nuevas
que se establezcan. Quiero decir: para nuevas líneas indus-
triales, no para las industrias que vayan a competir con otras
ya establecidas allí.

—Qué reformas políticas y sociales ofrecerá a su pueblo?
—Parece mentira, pero cualquier cosa nueva que se le ofrez-

ca a los dominicanos puede ser ya vieja en América. No olvi-
de que el pueblo dominicano no ha conocido la democracia
verdadera, es decir, la democracia en la cual el pueblo es un
actor y no un espectador de su propio drama. Así, pues lo que
ya es viejo en otros países de América puede ser una novedad
para los dominicanos: el uso de una verdadera libertad econó-
mica, social y política.

—¿Cuál es su mensaje a la América Latina en atención a las
reformas que necesita su patria?

—Que nos unamos todos. Si no podemos unirnos en tér-
minos generales, unámonos renglón a renglón. Es preciso que
salgamos todos los productores de azúcar a defender nuestro
azúcar, que salgan todos los productores de cobre a defender
su cobre, que salgan todos los productores de trigo a defender
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su trigo y que en el orden cultural nos unamos y nos vincule-
mos a los países similares a los nuestros para que podamos
utilizar la capacidad técnica latinoamericana y de otros países
como utilizaba Napoleón su artillería; concentrando sobre un
mismo punto todos los cañones.

—La República de Haití es vecina a su país. Por desgracia el
pueblo haitiano padece hoy un sistema de gobierno opresor. ¿Qué acti-
tud es posible asumir, en la difícil situación?

—Nosotros tenemos una gran simpatía por el pueblo
haitiano y, personalmente, me siento vinculado porque viví
en la infancia en Haití y porque conozco su dolor, su lucha y,
además, su gloriosa historia. Tenemos que tratar de llevar a
Haití el mensaje de libertad que hemos logrado sembrar en la
República Dominicana. Tiene que haber un entendimiento
democrático en el que intervengan no solamente la Repúbli-
ca Dominicana y Haití, sino toda América, porque es la única
manera de solventar los problemas: ayudando a Haití a desa-
rrollarse. La República Dominicana sola no puede ayudar a
Haití. Tenemos que hacerlo entre todos. No podemos dejar a
ese pueblo abandonado a su suerte ni podemos matarlo. Te-
nemos que buscar una solución humana, justa y democrática.

—¿A qué razones atribuye Ud. que el pueblo dominicano lo eli-
giera como presidente de la república, frente a candidatos de todas las
otras tendencias?

—A que nosotros logramos crear la fe democrática en el
alma del pueblo dominicano, predicando la democracia y las
soluciones democráticas para sus problemas, sin que en nin-
gún momento nos rebajáramos a luchar por posiciones o a
combatir contra otros candidatos. Nuestra campaña no fue
una campaña política de clan; fue una escuela de desarrollo
democrático, mantenida día a día a través de la radio.

—¿Cómo definiría Ud. el programa de gobierno de su partido,
del cual es Ud. su fundador y su máximo ideólogo?
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—Lo defino como revolucionario democrático o con las
palabras que me son propias: como democrático revoluciona-
rio. Democrático, porque pretendemos no solamente mante-
ner sino ampliar y asegurar las libertades públicas. Revolu-
cionario, porque queremos darles a esas libertades públicas
un contenido dinámico de justicia social y económica.

—¿Con cuáles factores políticos, económicos y sociales espera Ud.
contar en su gobierno y cuáles cree que le serán adversos en el plano
nacional e internacional?

—Voy a ofrecerles puestos en mi gabinete a casi todos los
partidos, aún a los que no obtuvieron votación apreciable. Las
fuerzas populares, especialmente campesinos, trabajadores, jó-
venes, han respaldado al Gobierno en las elecciones y estoy
seguro de que le seguirán respaldando en todas sus medidas.
Los pequeños grupos oligárquicos dominicanos no tienen sufi-
ciente fuerza para enfrentarse a ese apoyo masivo. De las fuerzas
militares dominicanas espero una actitud absolutamente impar-
cial, porque las fuerzas armadas dominicanas no son una casta
militar sino que son fuerzas populares incorporadas al ejército.

—¿Es Ud. optimista o pesimista respecto a la coordinación prác-
tica y pronta de un mercado común latinoamericano? ¿Cuál será la
actitud de su gobierno?

—Creo, más bien, en lo que se está haciendo: la formación
de dos mercados: el de Centroamérica y el de Sudamérica. A
mi juicio el de Centroamérica va bastante avanzado y tengo la
intención de incorporar a la República Dominicana, de una
manera cautelosa, al mercado centroamericano; y digo de una
manera cautelosa porque no podemos irrumpir en una orga-
nización que ya está muy avanzada.

—¿Cuál es su posición respecto a la Alianza para el Progreso y
qué puede y debe esperar de ella la República Dominicana?

—La Alianza para el Progreso es una concepción política,
económica, por la cual nosotros, los dirigentes democráticos
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de tipo revolucionario de la América Latina, hemos estado
luchando durante muchos años. Yo diría que la Alianza para
el Progreso es el nombre norteamericano de una teoría políti-
ca que ha sido debatida en América durante mucho tiempo.

Para nosotros es, verdaderamente, una gran ayuda que el
grupo dirigente norteamericano haya comprendido la necesi-
dad de que nuestros países se desarrollen de una manera más
armónica y que se desarrollen con ayuda norteamericana. Sin
embargo, en su actual etapa, la Alianza para el Progreso no
puede ni debe descansar exclusivamente en un entendimien-
to entre Estados Unidos y América Latina. Debe incorporar-
se a Europa ese entendimiento, porque América Latina es la
parte débil del frente democrático del mundo occidental y
porque por esa parte débil es por donde puede peligrar la
democracia occidental.

—¿Cómo estima Ud. que deben ser las relaciones entre las dos
Américas y de las dos Américas con el continente europeo?

—Deben ser relaciones unitarias, es decir, el mundo oc-
cidental está actualmente compuesto por la Europa Occi-
dental, Canadá, Estados Unidos y América Latina; enton-
ces es necesario que haya una concepción unitaria para lo
que yo llamaría las tres partes del mundo occidental, a fin
de que podamos desarrollarnos conjuntamente, en un plan
común...

—¿Cómo estima Ud. que han reaccionado los grupos comunistas,
en el Caribe, ante la victoria política del presidente Kennedy después
de la crisis mundial de octubre pasado?

—Los partidos comunistas del Caribe buscan ahora el
apoyo chino en vista de que se consideran defraudados por
la Unión Soviética. Seguramente que China hará uso, sacará
provecho, de esta inclinación de los partidos comunistas del
Caribe, para desarrollar su política de agresividad armada,
es decir, de guerrillas. Los Estados Unidos no han sabido
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aprovechar la victoria táctica avanzando hacia la afirmación
de la democracia en Nicaragua, Haití y Paraguay.

—¿Cómo juzga la proyección del comandante Fidel Castro desde
1959 hasta ahora?

—Creo que tomó el liderato de la gran revolución socialis-
ta democrática de nuestro tiempo; la revolución que espera-
ban todos los pueblos latinoamericanos, asiáticos y africanos;
pero perdió ese liderato porque no supo mantenerse dentro
de los límites de la revolución socialista democrática y se defi-
nió como un gobernante comunista en un régimen comunis-
ta. Los países subdesarrollados, especialmente los de América
Latina, no se sienten atraídos por el comunismo debido a la
cancelación que hace de las libertades públicas. Las libertades
públicas son de un valor de primer orden en nuestros pueblos
y no están dispuestos a sacrificar ese valor.

—Los totalitarios de nuevo cuño y sus aliados han intentado decir
que Ud. es un protegido del Departamento de Estado de Washington,
¿cuál es su impresión?

—Muy desagradable, porque no soy protegido del Depar-
tamento de Estado, ni espero ser protegido del Departamen-
to de Estado. Yo fui elegido por el pueblo dominicano.

—¿Su gobierno se detendrá en simples reformas?
—Nosotros no podemos detenernos en simples reformas.

Nosotros tenemos que ir a una revolución económica y so-
cial, pero sin poner en peligro, en ningún momento, las
libertades públicas, porque los pueblos latinoamericanos no
están dispuestos a quedarse por mucho tiempo sin liberta-
des publicas, aunque sí están dispuestos a avanzar  hasta el
límite máximo en la revolución social y económica y no po-
demos hacer nada perdurable contra la voluntad de nues-
tros pueblos.

—¿Habrá un régimen de amplia libertad para los dominica-
nos? ¿Aún para los de ideologías contrarias?
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—Yo no soy partidario de la persecución. No creo que con
la persecución se arregle nada. Lo que se hace es darles a los
jóvenes mártires a quienes admirar.

—Se habla de su nuevo proyecto de Constitución republicana para
su país. ¿Qué piensa de ese proyecto que parece encerrar los ideales de la
democracia social?

—Es una Constitución democrática, avanzada en lo so-
cial, en lo económico, en lo jurídico, en lo cultural. Como es
claro, hay ya un sacerdote (Monseñor Pérez Sánchez, miem-
bro del Consejo) que está diciendo que ésa es una constitu-
ción comunista, pero yo no he visto que las constituciones
comunistas se discutan democráticamente.

—¿Cómo espera solucionar Ud. el problema de la tierra domini-
cana en atención a la vida del campesino medio y del campesino po-
bre? ¿Qué reformas iniciará?

—Felizmente hasta los organismos técnicos internacionales
que tienen representante en la República Dominicana han aca-
bado aceptando la tesis del Partido Revolucionario Dominica-
no de que la cantidad de tierra que debe recibir una familia campe-
sina debe ser la necesaria para que pueda producir cien dólares
mensuales por lo menos. Esas tierras las tenemos porque son las
tierras que pertenecieron al dictador Trujillo y a su familia. El
primer paso es la distribución de la tierra o, mejor dicho, el
asentamiento de los campesinos en sus tierras familiares.

El segundo paso es la organización de la explotación colec-
tiva de la tierra mediante cooperativas o cualquier otro tipo
de organización a fin de hacerla más beneficiosa para los cam-
pesinos. Creo que lo primero es distribuir y después que ellos
estén asentados y produciendo, demostrarles que trabajando
colectivamente producen más y más barato. Para que haya
cooperativas tiene que haber cooperativistas. A los adminis-
tradores y funcionarios de esas cooperativas habría que prepa-
rarlos y todo eso exige dos, tres y cuatro años.
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El campesino tiene que tener la sensación de que es propie-
tario de una parte del terreno y más tarde incorporar a esa pro-
piedad a la organización cooperativa. En cuanto a las otras coo-
perativas, en el caso de la leche, por ejemplo, hay que establecer
un método, similar al empleado en las cooperativas de leche
organizadas en Costa Rica.  Es el caso de la carne, tenemos que
crear nuestro propio tipo de cooperativa, porque si el Estado va
a aportar recursos para que se desarrolle la ganadería produc-
tora de carne, el Estado debe procurar que esa producción sea
lo más económica y lo más rentable posible, no para provecho
propio sino en beneficio de los particulares que puedan desti-
nar sus tierras o alguna parte de capital, tiempo y dedicación
a ese desarrollo.

—Trujillo organizó empresas azucareras, en su beneficio, y a su
muerte han sido administradas por el Estado dominicano. ¿Estas
empresas azucareras quedarán como empresas estatales o su gobierno
buscará otra forma social y económica para ellas?

—No pueden seguir siendo empresas estatales porque el
Estado dominicano no tiene capacidad para administrarlas.
Deben ser puestas en manos de los trabajadores y de emplea-
dos, a través de cooperativas, siguiendo el patrón de las coo-
perativas de ingenios (o fábricas de azúcar) establecidas en
Puerto Rico. En Puerto Rico hay tres ingenios que funcio-
nan en régimen cooperativo. En la República Dominicana es
mucho más fácil organizar eso porque las tierras pueden ser
dadas a campesinos que pasarían a ser colonos de caña en
organización cooperativa.

—¿Cómo considera, finalmente, el problema de la “destrujilli-
zación”, el futuro de la industria turística y la riqueza minera
dominicana?

—La “destrujillización” es, en realidad, una palabra va-
cía porque es necesario ir a la transformación del fondo de
las condiciones políticas, económicas y sociales del pueblo
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dominicano y no a la persecución de gentes que fueron fun-
cionarios de Trujillo. En cuanto al turismo dominicano lo veo
con buenas perspectivas, aunque el turismo necesita largos
años para desarrollarse, Santo Domingo puede ofrecerle al
turista muchas cosas que no tiene en el Caribe, como por
ejemplo la zona libre turística de Samaná, donde pensamos
establecer una absoluta liberación de impuestos de aduanas o
de tributación para todos los negocios turísticos. Sobre el úl-
timo tema, hasta este momento, los conocimientos que tengo
de las posibilidades mineras de la República Dominicana no
los he querido hacer públicos, pero tengo muchas razones
para creer que vamos a dar una sorpresa grande. Y por ahora,
no puedo decir más.
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ENTREVISTA A JUAN BOSCH*

Lloyd CUTLER

BIBLIOTECA KENNEDY, DEPARTAMENTO DE HISTORIA ORAL,
PRIMAVERA, 1964.

Lloyd Cutler (LC): Mi nombre es Lloyd Cutler, y estoy conversando
con el Sr. Juan Bosch, ex-Presidente de la República Dominicana.
Juan, ¿cuándo conoció usted por primera vez al presidente Kennedy?

Juan Bosch (JB): Bueno, vine a Washington y estuve en la
Casa Blanca a principios de enero de 1963. Vine como Presi-
dente electo de la República Dominicana, y sostuve una con-
versación con el presidente Kennedy que duró una hora y
quince minutos.

LC: ¿Resultó ser él el tipo de hombre que usted esperaba que fuera
como Presidente?

JB: No, yo conocía al presidente Kennedy a través de su
libro Los perfiles del valor. Lo conocía por las declaraciones que
hacía, primero como candidato presidencial y luego como
Presidente de la República, y lo conocía por su discurso inau-
gural. No estaba preparado para encontrar a un hombre jo-
ven con un concepto universal de sus funciones como Jefe del
gobierno de los Estados Unidos, y quien veía los problemas
de América Latina desde un punto de vista que, a mi juicio,

* En VEGA, Bernardo, Kennedy y Bosch. Aportes al estudio de las relaciones internacio-
nales del gobierno constitucional de 1963, Santo Domingo, Editora Taller, 1993,
pp.504-520.
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ningún otro Jefe de Estado norteamericano había tenido.
Esta fue mi impresión personal de este raro caso, repito, casi
sin precedentes, de un hombre que no representaba el con-
cepto abstracto del Estado, sino que daba una nueva di-
mensión a las funciones de gobernar, y esa dimensión, en mi
opinión, era el resultado de su sensibilidad, una sensibili-
dad rara, muy masculina y muy viril. Yo diría que el presi-
dente Kennedy amaba a su país, los Estados Unidos, como
si los Estados Unidos fueran en realidad un ente físico, su
madre, su padre o su hermano mayor. Y tenía un complejo
de culpa sobre lo que los Estados Unidos pudieran haber
hecho en el pasado en detrimento de otros países. La impre-
sión que me causó… Claro que yo me había formado una
imagen del presidente Kennedy en base a todas sus declara-
ciones. Pero cuando conocí al presidente Kennedy, me en-
contré con que él no se ajustaba del todo con la imagen. Me
encontré en presencia de un ser humano mucho más intenso
de lo que había esperado —un tipo de Jefe de Estado nunca
antes conocido, creo yo, en la historia de los Estados Unidos,
y quizás hasta en la historia de Europa, tal vez en el mundo
occidental, desde los tiempos de Grecia; puede que hayan
habido algunos como él, pero no en los tiempos modernos,
porque el Jefe del Estado normalmente coloca los intereses de
Estado por encima de su personalidad y de sus sentimientos
personales. Representa un valor abstracto, que es el Estado.
Esto no era cierto, a mi juicio, en el caso del presidente
Kennedy. El trató de rectificar todo el daño que los Estados
Unidos pudieran haber causado y de crear una nueva imagen
de su país. Y esta profunda identificación, sentida tan ínti-
mamente, entre un jefe de Estado y su pueblo, no había ocu-
rrido nunca antes, creo yo, en la historia de su país, ni siquie-
ra en el caso de Abraham Lincoln.
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LC: Como exiliado dominicano y demócrata y opositor al régimen
de Trujillo, ¿qué ha pensado usted de la actitud de los Estados Uni-
dos, de la política de los Estados Unidos, anterior al presidente
Kennedy?

JB: Siempre había habido una política (como en la época
de [Franklin Delano] Roosevelt) típica de esos jefes de Esta-
do que representan al Estado como un valor abstracto. El
presidente Roosevelt, quien instauró la política del “Buen
Vecino”, no logró convertir su pensamiento en acción, por-
que para el presidente Roosevelt los intereses de los Estados
Unidos estaban por encima de todo. El Sr. Truman siguió más
o menos la política del presidente Roosevelt. El Sr. Eisenhower,
hacia finales de su administración, quiso adoptar una política
de relaciones frías con Trujillo, pero en realidad a quien
Trujillo tuvo que enfrentar fue a esta nueva clase de jefe de
Estado, al presidente Kennedy. Y el presidente Kennedy
deseaba —en el caso de la República Dominicana, de Vene-
zuela, de Argentina y de Cuba— como dije antes, borrar la
imagen de la potencia que acepta que existe una situación,
pero no trata de hacer nada para remediarla, la situación
fuera de sus fronteras. Esto quiere decir que el presidente
Roosevelt, el presidente Truman y el presidente Eisenhower
dirían, más o menos, allí está la situación dominicana y ten-
dremos que soportar esa situación. Claro que este concepto
de la actitud del presidente Kennedy fue un concepto que
me formé después de haberme reunido con él durante una
hora y quince minutos, y esta impresión fue formada no
sólo por lo que dijo, sino por su actitud. Fue un hombre
cuya actitud fue de compasión, algo que difícilmente se es-
pera entre un ciudadano de los Estados Unidos y un ciuda-
dano de la República Dominicana, o de África. Debo men-
cionar que, en nuestra conversación, entre los muchos puntos
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que discutimos, hubo un momento en que hablamos del
peligro de la guerra y, en ese momento, el presidente
Kennedy reaccionó como si la guerra, la idea de que la gue-
rra pudiera llegar a América, no a los Estados Unidos, sino
a América Latina, le doliera personalmente. Le dolía tanto
como me podría doler a mí, un latinoamericano.

LC: ¿Tuvo usted la sensación durante las elecciones de que los
Estados Unidos favorecían a sus opositores?

JB: Sí, teníamos la impresión de que había intereses en los
Estados Unidos ayudando a nuestros opositores. No existían
datos concretos, pero no pudimos dejar de notar que los repor-
tes de prensa, por ejemplo, eran extremadamente favorables a
fuerzas que sabíamos estaban en la minoría, en comparación
con nuestro partido. Y notamos, además, el comportamiento
de ciertos funcionarios diplomáticos en los Estados Unidos.
Pero debo decir que después de las elecciones, percibí una dis-
posición verdaderamente sincera de ayudar de parte de la Casa
Blanca, no sólo de parte del presidente Kennedy, sino también
de sus ayudantes. Y debo decir que —y usted lo sabe muy
bien, porque fue de los que participaron en ayudar al gobierno
dominicano que yo presidía— había algo en la conducta del
embajador Martin, y naturalmente en la del Sr. Rusk, Teddy
Moscoso, los empleados de la Alianza para el Progreso, el
Sr. Williams, por ejemplo, pero yo sabía de qué se trataba y
estaba consciente de que el impulso tras esa actitud tenía un
foco central, y ese centro se llamaba John Fitzgerald Kennedy.

LC: Cuando usted vino a los Estados Unidos en febrero de 1963.
Creo que fue en enero…

JB: En enero.
LC: Enero. Cuando yo lo vi tuve la sensación de que usted no con-

fiaba totalmente en los Estados Unidos ni en nuestro gobierno, el gobier-
no del presidente Kennedy. ¿Qué pasó en su entrevista con Kennedy y con
Ralph Dungan y sus otros ayudantes que le dieron esa confianza?
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JB: Bueno, como ya le expliqué, me encontré en presencia
de un Jefe de Estado que no era un Presidente de los Estados
Unidos listo para defender los intereses de una gran nación,
sin tomar en la más mínima consideración los intereses o dere-
chos de un pequeño país como el mío. En una palabra, encon-
tré a un hombre realmente interesado en el destino del pueblo
latinoamericano, tanto como podría interesarse por el destino
de Arkansas, Georgia, o su estado natal de Massachusetts. No
había esperado encontrar tal actitud en los Estados Unidos,
como dije, ni en ninguna otra gran nación del mundo occiden-
tal, porque el jefe de Estado estaba siempre al margen de cual-
quier suceso que no involucrara la defensa de su país.

LC: Pero antes de usted venir a este país, usted había leído los
principios de la Alianza y había leído el discurso de toma de posesión
del presidente Kennedy y sus otras declaraciones, y todavía tenía du-
das en su mente acerca de los Estados Unidos. Debe haber habido algo
en el Presidente mismo, lo que él le dijo y la forma en que lo trató su
gente, que sirviera de ayuda. ¿Puede decirnos qué fue?

JB: Bueno, yo había creído antes que el presidente
Kennedy, por sus discursos y su libro Los perfiles del valor, des-
de mi punto de vista —soy un demócrata apasionado, pero
como dominicano pongo los intereses del pueblo dominicano
por encima de todo en la vida— y pensé que, el presidente
Kennedy tendría la misma actitud como jefe de Estado que
yo como líder político. En vez de ello, encontré a un hombre
consciente del hecho de que la gran potencia que son los Es-
tados Unidos no tenía que ser defendida contra los países
pequeños —que la actitud que yo había tenido en la Repú-
blica Dominicana, como dominicano, el presidente Kennedy
la sostenía con respecto a los gobernantes rusos o chinos, que
son también grandes potencias; pero él no tenía esa actitud,
la misma actitud, con relación a la República Dominicana.
En el curso de una hora y quince minutos de conversación,
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no dijo nada que no fuera en defensa del pueblo dominicano, o
de la República Dominicana, ya sea desde el punto de vista de
la política nacional dominicana, o desde el punto de vista do-
minicano internacional, frente a la política americana. Se pasó
todo el tiempo que habló conmigo defendiendo a la República
Dominicana. Lo que quiere decir que parecía que el que estaba
hablando no era él sino yo, y eso me impresionó grandemente.

LC: ¿Podría decirnos una de las cosas que dijo el Sr. Kennedy en su
reunión que usted recuerde muy bien?

JB: Claro que sí. Hablamos entre otras cosas de las empre-
sas propiedad del Estado, las compañías que habían pertene-
cido a la familia Trujillo. El presidente Kennedy me ofreció
toda clase de ayuda técnica y de otro tipo para evitar que esas
empresas fueran vendidas a manos privadas, y especialmente
a compañías norteamericanas. Si en algún momento fuese
necesario venderlas, debido a la falta en el país de conoci-
miento técnico o de capital, sería preferible que no fueran
vendidas a intereses norteamericanos. Pero estaba en favor de
no vender esas compañías.

El tipo de asistencia general que el presidente Kennedy
me ofrecía para el desarrollo de la República Dominicana, y
no para beneficio de los Estados Unidos, fue generosa, y, más
aún, de hecho esa ayuda fue ofrecida a un grado tal que los
funcionarios norteamericanos —y esto lo sabe usted— hasta
vinieron a ofrecer su ayuda al Gobierno dominicano. No vi-
nieron a discutir los planes que estábamos diseñando, sino
más bien a traer planes para ver cómo podían ayudarnos.

En el caso de Cuba, por ejemplo, yo le puse el tema de
Cuba al presidente Kennedy, mi preocupación sobre el pro-
blema de Cuba. Le pedí que cuando los Estados Unidos fue-
ran a decidir una línea de acción con respecto a Cuba, yo
pensaba que algunos de los jefes de Estado latinoamericanos,
aquéllos más afectados por el problema cubano, debían ser
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consultados, para unificar sus puntos de vista, y el presidente
Kennedy respondió más o menos como sigue: “El problema
cubano puede conducir a la guerra. Espero que la guerra nunca
llegue a América Latina”.

LC: Muy bien. Usted mismo pasó mucho tiempo en Cuba. Díga-
me, mirando hacia atrás, ¿qué opina usted de las políticas del presi-
dente Kennedy hacia Cuba?

JB: Claro, tal vez sería tonto decir que los sucesos de la
historia pudieron haber ocurrido de otra forma. Pero estoy
seguro de que si John Fitzgerald Kennedy hubiera sido ele-
gido presidente en 1956, en vez de haber sido elegido en
1960, hoy día no habría comunismo en Cuba. Estando yo en
Cuba, quince años antes de que Fidel Castro bajara de la sie-
rra, escribí una serie de artículos diciendo que el camino de
las dictaduras latinoamericanas nos llevaría al comunismo, por
muchas razones, tal como expliqué entonces. Y aunque nues-
tros países tienen poca base sobre la cual sostener la democra-
cia, la verdad es que con ayuda tan decidida y positiva de los
Estados Unidos como la que Kennedy le estaba dando a la
democracia latinoamericana, algunos países latinoamericanos,
y sobre todo Cuba, podrían haber encontrado una ruta más
franca hacia un régimen democrático. Yo creo eso, donde hay
verdadera democracia, no se debe temer al comunismo —no
se debe temer a la democracia. Si hubiera habido una verda-
dera democracia en Cuba, no habría habido la posibilidad de
establecer un régimen comunista.

LC: Dígame, ¿Por qué cree usted que los grupos democráticos
intelectuales en América Latina, de los cuales es usted un miembro
distinguido, siempre se han resistido a que sus gobiernos tomen una
posición fuerte frente a Cuba, en concordancia, digamos con la posición
de los Estados Unidos después de la invasión de Bahía de Cochinos, es
decir, la de tratar de confinar la revolución a Cuba y evitar que
Cuba se fortalezca e influencie a otros países?



JUAN BOSCH2 8

JB: Hay muchas razones. La primera reside en los mismos
cubanos. Los cubanos están tan divididos y tan confundidos
y muchos de sus líderes tienen bases democráticas tan poco
genuinas, que cualquier jefe de Estado latinoamericano debe
medir sus pasos cautelosamente antes de comprometerse en
una acción que está condenada a fracasar —a fracasar ideoló-
gicamente, quiero decir, no militarmente.

En el caso particular de la República Dominicana, la si-
tuación es más complicada porque los jóvenes dominicanos,
yo diría —y hablo de la juventud responsable de clase media,
que es la clase responsable, y por esa misma razón la peligro-
sa— yo diría que por cada cien jóvenes de 15 años de edad en
1956, noventinueve han soñado con ser Fidel Castro. No Fidel
Castro el líder comunista. Sino Fidel Castro el líder revolu-
cionario que derrotó a un dictador llamado Fulgencio Batis-
ta; la imagen de una guerrilla que se fue a las montañas y bajó
victoriosa. Él vive todavía en los corazones de casi todos los
jóvenes dominicanos y en todos los partidos. Es muy difícil
tocar esa imagen sin producir una reacción perjudicial a la de-
mocracia. Pero esos jóvenes dominicanos no saben lo que era la
democracia. Pensaban que la democracia era Trujillo, Batista y
Pérez Jiménez y todo el espectáculo corrupto de las dictaduras
latinoamericanas. La palabra democracia está asociada en Amé-
rica Latina con los peores períodos políticos de nuestros países
porque esos dictadores siempre hablaron en nombre de la de-
mocracia, y porque en los Estados Unidos mismos, el [verdade-
ro] país democrático, ellos eran citados como los gobernantes
del mundo libre, y en la República Dominicana estos jóvenes
tuvieron que aprender qué era la democracia antes de que la
democracia fuera enfrentada contra el héroe que ellos admira-
ban entonces y continúan admirando hoy.

LC: ¿Cree usted que nuestra actual política hacia Cuba es
correcta?
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JB: No estoy familiarizado con la actual política de los
Estados Unidos hacia Cuba, pero si es la política del presi-
dente Kennedy, que era la de aislar a Cuba, es la única políti-
ca correcta a seguir con respecto a Cuba. Una política de agre-
sión militar produciría en toda América Latina una generación
de admiradores ya no de Fidel el héroe, sino del comunista,
porque esa admiración que es sentida en los corazones de esos
jóvenes aumentaría aún más, y la imagen de Fidel los arras-
traría al comunismo.

LC: Dígame, ¿qué piensa usted de nuestra política hacia la revo-
lución en Brasil?

JB: La revolución en Brasil no es realmente una revolu-
ción, en el sentido del simple derrocamiento de Goulart. In-
dudablemente, contó con el amplio apoyo del pueblo brasile-
ño. Con Goulart, tenían un estado de permanente agitación
en el país, sin un lineamiento claro, y la situación económica
iba obviamente de mal en peor. Pero la declaración del presi-
dente Johnson 24 horas después de la caída de Goulart fue
una declaración que dañará la imagen de la política del presi-
dente Kennedy. En los Estados Unidos ha habido dos gran-
des presidentes que han comprendido totalmente a América
Latina. Uno se llamaba Abraham Lincoln. Su actitud duran-
te la invasión de México fue la de un líder latinoamericano. El
otro lo fue John Fitzgerald Kennedy.

Franklin Delano Roosevelt adoptó una política adecuada
para los Estados Unidos, pero no para Latinoamérica. Eso quie-
re decir que cuando la adoptó, estaba pensando en los Estados
Unidos, en vez de pensar en los beneficios para América Lati-
na. Pero John Fitzgerald Kennedy adoptó una política de uti-
lidad para América Latina, sin tomar en consideración si era
ventajosa o no para los Estados Unidos. Naturalmente, cuando
uno piensa en base a una actitud tan universal y fervorosa, los
resultados son también beneficiosos para los Estados Unidos.
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No seguir las políticas de John Fitzgerald Kennedy en
cada caso, en América Latina, tarde o temprano traerá trági-
cas consecuencias. América Latina es, ante todo, una región
donde los gobernantes regresan al poder. Grau San Martín
regresó al poder en Cuba. Rómulo Betancourt regresó al po-
der en Venezuela. Lleras Camargo regresó al poder en Co-
lombia. Tarde o temprano Frondizi regresará a la Argentina.
También es posible que Goulart regrese al Brasil, y el movi-
miento que conduzca a Goulart al Brasil llevará ese sello.

La declaración del presidente Johnson no era muy necesaria.
Los militares a través de toda América Latina se vieron estimu-
lados por esa declaración. Afortunadamente, en un discurso
posterior suavizó un poco el incidente, pero considero que la
declaración fue muy imprudente, y lo siento por el presidente
Johnson y por el bien de la democracia en América Latina.

LC: Estamos de nuevo en la misma dificultad de elegir entre las
revoluciones militares que nos gustan, porque no nos gustaba el gobier-
no anterior, y aquéllas que no nos gustan, porque no [sic] nos gustaba
el gobierno anterior. ¿Ve usted alguna solución a este problema para
nosotros? ¿Piensa usted que debemos estar en contra de todas las revo-
luciones militares, aun cuando el gobierno anterior fuera muy malo, o
muy débil, como en Brasil?

JB: Yo creo que… creo que es mejor, aunque los Estados
Unidos no pueden darse el lujo de no tener relaciones con un
gobierno latinoamericano, porque América Latina es ahora un
“ruedo de decisiones”, y se deben ocupar todos los frentes
diplomáticos. Es posible, sin embargo, expresar continuamen-
te, en una u otra forma, la reserva de que si los Estados Uni-
dos mantienen relaciones con gobiernos que no han obtenido
el poder por elecciones populares, lo hacen porque es una
nación, no porque les guste hacerlo.

LC: ¿Cree usted que el presidente Kennedy hacía lo correcto al
oponerse a las revoluciones militares como un asunto moral? Como



OBRAS COMPLETAS 3 1

usted sabe, los Estados Unidos criticaron duramente la revolución en
Argentina y en la República Dominicana y en Honduras. ¿O cree
usted que debimos ir más allá y tratar de revertir esas revoluciones por
medio de la fuerza militar y económica?

JB: Creo que lo que el gobierno del presidente Kennedy
estaba haciendo era lo correcto. Hizo declaraciones contra
gobiernos militares impuestos por golpes militares y, además,
trató de mantener relaciones con dichos gobiernos y de forzar
a esos elementos militares a volver a los procedimientos cons-
titucionales. Era una política que alentaba y estimulaba a los
demócratas, y era, más que nada, una política que debilitaba
el poder militar en América Latina. Creo que fue la única
oportunidad en que los Estados Unidos siguieron una políti-
ca correcta en América Latina, y que, de continuarse esta po-
lítica por algún tiempo, podría salvar la democracia en algu-
nos países latinoamericanos.

LC: ¿Pero usted no cree que los Estados Unidos deben utilizar la
fuerza para derribar un régimen militar?

JB: Bajo ningunas circunstancias. Los latinoamericanos
tienen dos sentimientos básicos: el nacionalismo y el amor a
las libertades públicas. Si el Sr. Johnson [sic] ha perdido, como
creo que ha perdido, el apoyo de la opinión pública en Amé-
rica Latina y en su propio país, ha sido porque ha terminado
con las libertades públicas en Cuba. Y si no ha perdido todo
apoyo por completo, es porque se ha mantenido firme como
defensor de Cuba contra las autoridades militares norteameri-
canas. O sea, la fuerza militar de los Estados Unidos no debe
ser utilizada en América Latina, porque ese sentimiento na-
cionalista latinoamericano es más fuerte que ningún otro. Es,
más bien, una pasión.

LC: ¿Qué pensaría usted, Juan, de un tratado acordado entre los
gobiernos democráticos en el Hemisferio occidental, bajo el cual los
gobiernos acudieran en ayuda de un gobierno, como el suyo, que fuera
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derribado por un “golpe” militar? ¿Cree usted que dicho tratado
tendría sentido?

JB: La única medida internacional e interamericana que
podría ayudar a la democracia internacionalmente lo sería ese
tipo de acuerdo. Pero habría muchos países que no participa-
rían en un acuerdo como ése. Tendrían que haber acuerdos
regionales en América Latina, porque la no-intervención es un
principio de mucho peso en la diplomacia de América Latina,
que ahora ha sido revivido por el caso de Fidel Castro, por
ejemplo. El principio de no-intervención no me resulta parti-
cularmente agradable, pero ante lo que podría venir de Cuba
hacia países tales como la República Dominicana —esto se ha
visto en el caso de Venezuela con el envío de armas allí— los
países latinoamericanos, especialmente aquéllos situados en el
Caribe, deben retornar al principio de la no-intervención, no
debido ahora a los Estados Unidos, sino a Cuba. Y en base al
principio de la no-intervención, ciertos países, como, por ejem-
plo, México, probablemente Chile y quizás Argentina, unirían
sus fuerzas para participar en un acuerdo general para el mante-
nimiento de la democracia, creo yo. Pero se podría llegar a
acuerdos regionales. Venezuela, Colombia, Costa Rica, Santo
Domingo, podrían firmar un acuerdo —los Estados Unidos.

LC: Supongamos que existiera un acuerdo entre Venezuela, su
gobierno dominicano, El Salvador, Costa Rica, los Estados Unidos y
Colombia, bajo el cual si ocurre el derrocamiento de uno de los gobier-
nos, el jefe de ese gobierno podría pedir a los demás países que vinieran
en su ayuda. Tal vez el procedimiento en este caso sería que ellos toma-
ran el voto de la mayoría de los demás países antes de decidir ir en
ayuda del gobierno derrocado. ¿Cree usted que un acuerdo de esa
naturaleza sería aceptado por los gobiernos latinoamericanos?

JB: Bajo esas circunstancias, sí se podrían utilizar las fuer-
zas militares. Lo que no se puede hacer es utilizar las fuerzas
militares de los Estados Unidos, ni siquiera para apoyar las
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democracias. Si el gobierno de los Estados Unidos me dijera
ahora a mí, “Vamos a utilizar la Marina para que sea usted de
nuevo el presidente Constitucional de la República Domini-
cana”. Yo diría que no. Pero si hubiera un destructor venezo-
lano, tres aviones colombianos, una fuerza de infantería costa-
rricense y un barco de guerra norteamericano, entonces yo
aceptaría. Creo que la idea de utilizar la fuerza conjuntamen-
te, para defender la democracia en América Latina tendría
éxito, y con la ventaja de que en pocos años dicha fuerza po-
dría ser utilizada para defender la democracia contra todo tipo
de agresores, no sólo militares, mientras que hoy día se hace
difícil obtener la cooperación de las fuerzas militares de Ar-
gentina, Venezuela, Brasil o México para defender la demo-
cracia en Cuba, por ejemplo.

LC: Volvamos a su administración en Santo Domingo. Mirando
hacia atrás, ¿cree usted que hay algo que los Estados Unidos pudie-
ran haber hecho y que no hicieron que le hubiese ayudado a permane-
cer en el poder como el gobierno legítimo?

JB: Yo estoy seguro de que el presidente Kennedy y uste-
des, sus colaboradores, hicieron todo lo que se podía hacer
para ayudar a la República Dominicana. Creo que constituyó
un ejemplo. Creo también que es muy difícil implantar una
democracia estable y sólida en la República Dominicana, des-
pués de tantos años de tiranía y corrupción.

LC: Ahora, voy a hacerle una pregunta más difícil. Mirando
hacia atrás, ¿cree que hay algo que usted podría haber hecho, o debió
hacer, que hubiera ayudado a su gobierno a permanecer en el poder?

JB: Tal vez cometí muchos errores, pero es muy difícil
para un jefe de Estado no cometer errores. Aunque hay una
cosa de la cual estoy muy satisfecho, y es que el error funda-
mental de mi gobierno fue establecer una democracia que era
demasiado amplia. Y, sin embargo, esa experiencia es lo que
ha salvado la democracia dominicana para el futuro. Debo
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decir que cuando escuché la noticia de la muerte del presidente
Kennedy, reflexioné que había sido bueno para mí, personal-
mente, el haber sido derrocado antes de la muerte del presiden-
te Kennedy. Porque, con un ejemplo como ése, nadie sabe lo
que podría haber pasado en la República Dominicana.

También debo mencionar que el mismo día en que murió
Kennedy, recibí un mensaje de su parte. Ya estaba muerto
cuando llegó una persona a mi casa a traerme un mensaje del
presidente Kennedy, y como puede comprenderse, ese men-
sajero estaba llorando porque la situación era muy dramática.

En mi propia casa, el nombre del presidente Kennedy se
menciona diariamente como si fuera un miembro de la fami-
lia, y no estoy exagerando. Creo que la muerte del presidente
Kennedy, junto con la de Lincoln, fueron las más sentidas en
América Latina, con la diferencia de que hoy hay más con-
ciencia, más comunicación, en América Latina, de manera
que todo el mundo, desde hombres en altas posiciones hasta
el más humilde indio, se enteraron casi inmediatamente de la
tragedia que le había acontecido al mundo occidental.

LC: ¿Qué piensa usted que existe en el carácter de los dominicanos y
tal vez en el carácter de los latinoamericanos en general que los hace
odiarse tanto unos a otros? Quiero decir en el sentido político. ¿Por qué
es que están tan indispuestos a llegar a acuerdos y a solucionar las cosas
en forma democrática, y permitir que un gobierno que a ellos no les guste,
termine su período y luego reelegir a otro? ¿Qué piensa usted que existe
en el espíritu latino que aun cuando dicen todo el tiempo que están
dedicados a la democracia y a la libertad, le dan la espalda en cada
oportunidad, de tal modo que cuando derrocan a un presidente mucha
gente hasta se alegra de que así sea? Ciertamente, la caída de Goulart
fue popular, la caída de Frondizi fue popular. ¿Por qué es eso?

JB: No podemos decir que eso sucede en toda América
Latina, porque no sucede en México, por ejemplo, ni en Cos-
ta Rica, Uruguay o Chile. Y, sin embargo, los uruguayos, los
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chilenos, los mexicanos y los costarricenses son todos latinoa-
mericanos. Pero sucede que los mexicanos, los costarricenses,
los uruguayos y los chilenos tienen ya una tradición democrá-
tica. Se han acostumbrado al juego democrático. Nosotros,
los países restantes, no estamos más que agobiados con odio
hacia las dictaduras. Cuando desaparece el dictador, ya estamos
entrenados para odiar al gobernante, y transferimos ese odio al
que esté en ese momento en el poder; por tanto, si los dictado-
res desaparecieran por un tiempo, ese odio también desaparece-
ría. Y la prueba de esto está en que desapareció de México, de
Costa Rica, de Uruguay y de Chile, pero en Brasil, en donde el
dictador Getulio Vargas gobernó hasta hace poco; en la Repú-
blica Dominicana, en donde Trujillo gobernó hasta hace poco;
en Venezuela, donde Pérez Jiménez gobernó hasta hace poco;
en Argentina, donde Perón estuvo en el poder —en esos paí-
ses, en general, todavía necesitamos unos años de regímenes
democráticos para que los odios políticos acumulados puedan
desaparecer gradualmente. Durante los primeros años, la gente
en los Estados Unidos también tenía ese odio. El odio de los
federalistas por Jefferson, por los John Adams, o viceversa, era
tan grande como el odio en América Latina.

LC: Usted tiene mucha razón en eso. Pero me parece a mí, por
mi experiencia en la República Dominicana, que después de las
elecciones no hubo el deseo de unirse de parte de ninguno de los bandos.
¿Consideró usted, por ejemplo, un gabinete de unidad nacional, o
hacer algún esfuerzo para traer a todos los partidos al gabinete, o
llegar a algún acuerdo con los hombres de empresa o con los militares,
en un esfuerzo por consolidar una nueva administración?

JB: Sí. Le ofrecí puestos en el gabinete a todos los partidos,
incluyendo a un partido como la Unión Cívica. Le ofrecí dos
posiciones a partidos que sólo obtuvieron 12,000 votos, como
fue el caso del Dr. Jimenes-Grullón. A él le ofrecí un puesto en
el gabinete. Yo quería formar un gabinete de coalición, pero
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todos se negaron. Sólo el Partido Nacional aceptó, tomando
el Ministerio del Trabajo.

Pero lo que sucedió fue que inconscientemente todavía
juzgaban a Trujillo favorablemente, lo que es una de las razo-
nes por las que tenía que mantener una democracia muy am-
plia en la República Dominicana, y por lo que no podía, bajo
ninguna circunstancia, acusar a nadie de ser comunista. Por-
que Trujillo había acusado a todo el mundo de ser comunista
y había atropellado a todo el mundo, y yo tenía que crear una
imagen completamente diferente en Santo Domingo, de ma-
nera que la gente pudiera darse cuenta gradualmente de que
la democracia no era Trujillo. Esos políticos continuaron vien-
do con buenos ojos a Trujillo, pero hoy día la mayoría de la
gente sabe que la democracia era algo muy diferente a lo que
fue bajo Trujillo.

LC: ¿Pero estaba el pueblo preparado para la democracia? Y
cuando digo el pueblo, no me refiero simplemente a la mayoría de los
votantes ni al campesino pobre, sino a la gente que tiene poder y educa-
ción y juega un papel prominente en la vida del país. ¿Estaban del
todo preparados para aceptar la democracia?

JB: En estos momentos, yo diría que una parte —que se
podría estimar en más del 50 por ciento— de los médicos, los
ingenieros, los abogados y los hombres de empresa estarían
dispuestos a apoyar la democracia. Pero está el otro cincuenta
por ciento que no estaría dispuesto, ni ahora ni nunca, porque
fueron entrenados bajo la dictadura y porque sus intereses son
más fuertes que los del pueblo dominicano en general.

Ahora bien, la democracia no enseña como enseña un maes-
tro de escuela. La democracia enseña a través de la práctica.
De este 50 por ciento que apoyaría hoy la democracia, hay un
alto porcentaje que la apoyaría porque por experiencia sabe
que cuando la democracia desapareció de Santo Domingo se
vieron perjudicados. No porque están intelectualmente o
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emocionalmente convencidos de que la democracia es mejor,
sino porque la ausencia de democracia ha perjudicado sus in-
tereses. Pero así es como uno aprende democracia.

LC: ¿Qué grupos estuvieron representados en el “golpe” que lo de-
rrocó a usted? ¿Eran sólo los militares?

JB: No, no.
LC: ¿También estaban los líderes de la Unión Cívica?
JB: Sí. La Unión Cívica. El antiguo Consejo de Estado…
LC: ¿La comunidad empresarial?
JB: Sí. Los hombres de empresa y algunos de los industria-

les y un número muy pequeño de líderes militares. No obstan-
te, todos en conjunto, tenían el poder. Tenían más poder que el
gobierno. Nunca en la historia de la República Dominicana
había logrado el pueblo el poder, y el pueblo necesitará todavía
mucho tiempo antes de que pueda lograr el poder. Puedo de-
cirle que lo mismo que sucedió en la República Dominicana
podría haber sucedido en Puerto Rico, si Puerto Rico hubiera
tenidos sus propias fuerzas armadas. Porque también en Puerto
Rico los industriales y los hombres de empresa habrían utiliza-
do a los militares para derribar el gobierno de la isla.

LC: Yo mismo he pensado que si pudiéramos cambiar el curso de la
historia, y si la República Dominicana se hubiera convertido en un
Estado Libre Asociado de los Estados Unidos, al igual que como ha
devenido Puerto Rico, la República Dominicana habría llegado tan
lejos como Puerto Rico.

JB: Sí, sí. Quizás aún más lejos. En 1930, Santo Domingo
y Puerto Rico eran dos países muy similares cultural, econó-
mica y socialmente. Sin embargo, hoy día Puerto Rico ha
llegado mucho más lejos. Hoy, si Puerto Rico tuviese sus
propias fuerzas armadas, la democracia no sería derrotada, por-
que en los últimos veinte años se ha formado una clase media
muy responsable. En Venezuela será muy difícil derrocar la
democracia, porque se está formando una clase media muy
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responsable. Pero hasta tanto se forme esa clase media econó-
mica, social y políticamente, la democracia no tendrá la fuer-
za necesaria para sostenerse.

LC: ¿Es práctico pensar en que Santo Domingo se convierta en un
Estado Libre Asociado de los Estados Unidos?

JB: Imposible.
LC: Imposible.
JB: Imposible. Si se consultara al pueblo dominicano, la

mayoría de los dominicanos diría que sí, pero hay otros pun-
tos que hay que tomar en consideración. El público latino-
americano, en general, vería semejante jugada con mucha pre-
vención, y ustedes mismos no la aceptarían, porque los Estados
Unidos no tienen porqué cargar con todo el problema de la
República Dominicana.

LC: Si lo entiendo correctamente, Juan, usted cree, al igual que
pienso yo, que los Estados Unidos no pueden traer democracia y progreso
económico a América Latina sólo con levantar la mano, o con unos
cuantos cientos de millones de dólares para desarrollo económico, o con
algunas universidades, o entrenamiento técnico. Pero, como la semilla de
la democracia necesita muchos años para crecer, las soluciones están en las
manos de los mismos latinos. Si usted está de acuerdo con esto, ¿qué
podemos hacer nosotros que influenciaría más los resultados? Tal vez
influimos en un 10 por ciento el desarrollo de los acontecimientos en el
área de América Latina. ¿Qué cosas podemos hacer?

JB: Antes que nada, los Estados Unidos y la América La-
tina deben hacer algo en conjunto para evitar los golpes de
Estado, porque lo más importante es que los habitantes de los
países latinoamericanos se acostumbren al hecho de que es la
mayoría del pueblo la que puede tomar las decisiones. Y lue-
go hacer algo que nos permita desarrollar el conocimiento
técnico que no tenemos. América Latina sólo produce un to-
tal de unos cuatro mil ingenieros al año, y debemos producir al
menos veinticinco mil para alcanzar un tercio del desarrollo
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que necesitamos, y no tenemos los medios para producir los
ingenieros, médicos o economistas que necesitamos. Eso me
preocupa. En 1980 tendremos una población de cuatrocientos
millones de habitantes en América Latina. Eso está a sólo dieci-
séis años de distancia. Creo que si el presidente Kennedy hu-
biera permanecido en el poder durante ocho años, habría deja-
do una tradición de unidad política entre las dos Américas, de
trabajar juntas. No sucedió así. La bala fatal les hizo mucho
daño a ustedes, pero aún mayor a nosotros. Apenas tenemos
dieciséis años para preparar el desarrollo necesario para alimen-
tar y educar a cuatrocientos millones de latinoamericanos. Yo
no creo que haya nadie en estos momentos pensando en prepa-
rarse para esa gran tarea, y si no logramos enfrentar ese reto,
dentro de dieciséis o veinte años América Latina estará envuel-
ta en una fantástica revolución, y esto significará la revolu-
ción para ustedes, para los Estados Unidos.

LC: ¿Cuál cree usted que ha progresado más durante los últimos
cuatro años en América Latina, la democracia o el comunismo?

JB: El comunismo, obviamente, porque tenemos un país
comunista a noventa millas de los Estados Unidos, pero con
este detalle, que para mí es fundamental: el comunismo no fue
establecido en Cuba por los rusos, los chinos o los políticos,
sino por los cubanos. Esto quiere decir que los brasileños pue-
den también implantar el comunismo, y los argentinos, y los
chilenos.

LC: Habría comunismo nacional.
JB: Puede haberlo, puede haberlo.
LC: ¿Pero cree usted que estamos perdiendo terreno?
JB: Sí, obviamente, se está perdiendo terreno. Se está per-

diendo terreno y aun en un país democrático como Chile se
está perdiendo terreno.

LC: Tenemos esperanzas de que las cosas saldrán bien en Chile en
estas elecciones. Están muy apretadas.
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JB: Yo creo, además, que el Sr. Frei ganará las elecciones,
ya que entiendo que un gran número de chilenos decidió
votar por Frei a último minuto, para evitar un golpe de
Estado. Pero si eso sucede, se habrá debido a los sentimien-
tos democráticos del pueblo chileno, que desea evitar un
golpe de Estado. Pero Chile es un país con una vieja tradi-
ción democrática. Ahora bien, en los países en los que no se
conoce la democracia, tiene que hacerse algo para que la
gente se comporte de la misma forma que los chilenos. Por-
que si en Chile, con una tradición democrática, se ha temi-
do que las elecciones las gane Allende, cuál es entonces la
situación en Brasil, Colombia, Perú, Nicaragua y la Repú-
blica Dominicana? El peligro es real y yo creo que cuando
aparece fiebre en el cuerpo humano, es porque hay una en-
fermedad. Y ya estamos familiarizados con la fiebre en Amé-
rica Latina. La temperatura allí en Cuba significa que el cuerpo
de América Latina está enfermo, y tiene que ser curado.

LC: Viendo hacia el futuro, ¿cree usted que los tres demasiado
cortos años de Kennedy dejarán una huella significativa en América
Latina?

JB: Estoy seguro. Estoy convencido de ello, y yo diría que
ustedes deberían proponerse que algunos estudiantes norte-
americanos estudien la política latinoamericana de Kennedy
en algunas universidades norteamericanas con el objetivo de
preparar gente calificada que tengan el mismo concepto que
tuvieron Kennedy y su equipo.

LC: En este país, como usted sabe, escuchamos muchas críticas
sobre algunos de los objetivos de la Alianza y ahora muchos de esos
objetivos se están modificando o dejando en suspenso. ¿Cree usted que
la estructura, o las ideas de la Alianza eran las correctas?

JB: Absolutamente correctas. Creo que la puesta en ejecu-
ción de esa idea necesitaba reformas, pero no la idea en sí. Se
debe conservar la idea. Nadie se debe adelantar a los Estados
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Unidos en la búsqueda de reformas democráticas en América
Latina, aun cuando éstas se coloquen por encima de los inte-
reses americanos y por encima de los intereses de quienes creen
que la historia se ha detenido en América Latina, y que los
oligarcas que ahora tienen el poder permanecerán para siem-
pre. Esto no es así. La historia no se repite.

LC: Sí. Muchos de nosotros creemos, usted sabe, que aunque las
reformas son muy deseables, si las reformas resultan en un mayor
número de empresas del Estado y en la fuga de capitales privados del
país —no sólo de capitales extranjeros que se queden fuera, sino de
capitales locales saliendo fuera del país y yendo a parar a Nueva
York o a Suiza— las reformas se derrotarán a sí mismas. Estanca-
rán el conocimiento económico, aun cuando obtengan una mayor
igualdad social, y para mí el problema principal ha sido cómo
lograr reforma y al mismo tiempo evitar la fuga de capitales y
mantener la confianza de los hombres de empresa e involucrarlos de
alguna manera en ayudar a lograr las reformas. Ahora bien, ¿cómo
se puede lograr eso?

JB: Tenemos el ejemplo de México. México sólo tiene como
empresas del Estado a PEMEX y los ferrocarriles. Sin embargo,
México tiene ahora más ofertas de capital de las que necesita.
Hay más ofertas de capital extranjero de las que México nece-
sita. Pero México requiere que el 51 por ciento del capital
invertido en cada empresa sea capital mexicano. Las empresas
estatales no son necesarias cuando todas las empresas son con-
troladas por los ciudadanos del país.

Tampoco es permitido vender a intereses privados al azar.
En caso de que se haga necesario vender las empresas, se
debe hacer un esfuerzo porque las acciones vayan al mayor
número de personas y, de ser posible, a los trabajadores y a
otros empleados de esas mismas empresas, pero eso no quie-
re decir que las reformas ahuyenten el capital como tal. ¿Por
qué? Porque en México la Revolución acabó con el sistema
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del latifundio y, sin embargo, México tiene mucho capital
ahora y muchas ofertas de capital.

LC: Y mucho capital doméstico también.
JB: Y extranjero, ambos.
LC: Pero se logró en México sólo después de diez o veinte años de

estabilidad política y estabilidad democrática.
JB: De hecho, México ha tenido cuarenta años de estabili-

dad política, y esos cuarenta años han sido suficientes para
que México cambie completamente. El México de hoy no se
parece en nada al México que conocí en 1939.

LC: Ahora, resulta interesante que México tiene lo que para todo
fin práctico es un sistema de un solo partido, y México tiene también una
fuerza militar. ¿Ve usted alguna lección en eso? ¿Le parece a usted que
lo que nosotros consideramos como democracia y reforma se puede lograr
mejor a través de un sistema de un solo partido? ¿Cómo puede ser eso?

JB: No, porque en Uruguay existe más de un partido; en
Costa Rica hay varios partidos; en Chile hay también varios
partidos. Lo que México ha hecho es adaptar la democracia al
carácter y tradición del pueblo mexicano. Pero no es necesa-
rio seguir ese ejemplo. En cualquier otro sitio sería un ejem-
plo muy peligroso. El hecho de que en México haya un solo
partido nunca ha significado la desaparición de las libertades
individuales. Sin embargo, en otros lugares la existencia de
un solo partido podría significar la desaparición hasta de las
libertades individuales, y de ahí al comunismo sólo hace falta
un cambio de liderazgo, un cambio en los líderes, y tenemos
un Estado comunista en operación.

LC: Déjeme volver a algo que le pregunté al principio. Cuando
usted vino aquí por primera vez a principios de 1963, cuando ya el
presidente Kennedy tenía dos años en el poder y la Alianza había
nacido y usted había leído todas las cosas que él había dicho, aún así
usted se mantenía no convencido de que la política de los Estados Unidos
era buena para América Latina, o para su pueblo. Y no fue sino hasta
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después de conocer al Presidente y haber hablado con él durante una
hora y cuarto, y conocer a sus ayudantes, que usted se convenció personal-
mente de que éste era un buen hombre, con un buen programa. Ahora
bien, ¿y qué pasa con el resto de los intelectuales y demócratas en Amé-
rica Latina que no han conocido al Presidente? ¿Piensa usted que ellos
comparten el mismo sentimiento de sospecha y reservas acerca de la Alianza
y lo que el Sr. Kennedy representaba?

JB: Sí, creo que sí. Es algo… Creo que los intelectuales
latinoamericanos tenían sus reservas. Lo que le voy a decir ahora
es muy curioso. Las naciones latinoamericanas comprendieron
instintivamente que Kennedy iba a cambiar la situación, pero
nosotros los intelectuales y los líderes políticos temíamos que
el cambio estaría siempre condicionado por las presiones de
los Estados Unidos sobre el gobierno de Kennedy. Claro que
nosotros los latinoamericanos sabemos que en los Estados
Unidos hay un escaso conocimiento de las profundas realida-
des latinoamericanas, y que en años recientes, gracias espe-
cialmente a la actitud del grupo de Kennedy, esa situación ha
estado cambiando. Los norteamericanos comienzan gradual-
mente a ver la situación latinoamericana más claramente. Pero
hasta que el grupo de Kennedy ascendió al poder, existía un
gran divorcio entre América Latina y los Estados Unidos,
porque todos recordábamos que el Sr. Dulles condecoró a Pe-
dro Estrada, el Jefe de la Policía Política de Pérez Jiménez, y
que el Sr. Eisenhower condecoró a Pérez Jiménez. Esas son
heridas que permanecen abiertas en el alma de América Lati-
na, y creo que el pueblo volvió a esa posición de desconfianza
después del 22 de noviembre. Yo creo que ahora hay confian-
za, no sólo en la mente de los intelectuales, sino también en la
mente del pueblo. Sería interesante para un norteamericano ir
con una grabadora a hablar con la gente en Venezuela, en Co-
lombia, en Perú y en Santo Domingo, Puerto Rico y México, a
hablar con los hombres y mujeres comunes y preguntarles lo
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que sienten desde la muerte de Kennedy con relación a los
Estados Unidos. Y la respuesta de tal vez el noventa por ciento
sería que ya no es lo mismo.

LC: Entonces, volviendo a lo que pensamos aquí nosotros que son
los sentimientos antiamericanos, sentimientos antinorteamericanos de
muchos intelectuales y demócratas latinoamericanos ¿cuáles cree usted
que son sus raíces? ¿Cree usted que sea lo que ellos ven de cerca en los
hombres de empresa norteamericanos? ¿O serán, cree usted, las políti-
cas del gobierno en Washington lo que ellos ven, o es su propio sentido
de nacionalismo, sus sentimientos de resentimiento?

JB: No, las raíces de ese sentimiento yacen en la era de la
independencia. La guerra de independencia norteamericana
influenció enormemente a Latinoamérica. En ese tiempo, el
gobierno de los Estados Unidos no respondió a la amistad que
sentían los líderes latinoamericanos, en ningún momento ayu-
daron a esos idealistas de la lucha latinoamericana por la inde-
pendencia, cuya meta era establecer, en cada país, una copia de
los Estados Unidos, y quienes habían sido educados leyendo a
Thomas Paine y a Benjamín Franklin, y quienes consideraban
la Declaración de la Independencia como una Biblia sagrada.
Luego se encontraron con que el Sr. Adams y luego el Sr. Monroe,
y luego el Sr. [Theodore] Roosevelt —ninguno de esos presi-
dentes quería ofrecer ayuda a América Latina. Se guiaban por
la política de aislamiento de Washington. Cuando somos pe-
queños y comenzamos a estudiar la historia de nuestro país y la
de América Latina, nos encontramos con que los Estados Uni-
dos no quisieron asistir al Congreso de Bolívar en Panamá, que
los Estados Unidos no quisieron ayudar a los chilenos; que los
Estados Unidos ocuparon una gran parte de México; y todo
eso inconsciente y gradualmente forma una gran sensibilidad
en un niño, en aquél que se convertirá en líder —el líder es
siempre un rebelde— crea gradualmente cierto sentimiento.
Hombres como Kennedy hubieran endosado ese sentimiento.
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LC: Entonces, para ponerlo en pocas palabras, ¿diría usted que
en realidad es el intelectual latinoamericano el que desea la armonía
y quien llega a creer que los Estados Unidos están obstaculizando la
reforma, o apoyando al gobierno que él está tratando de cambiar?

JB: Durante los últimos 140 ó 150 años.
LC: ¿Y usted cree que John Kennedy estaba en camino de cam-

biar eso?
JB: Por primera vez encontramos en los Estados Unidos a

un hombre que sentía como nosotros, que sufría con noso-
tros. Eso es lo que Kennedy significó. Para nosotros no era
simplemente un presidente norteamericano. Era un líder lati-
noamericano. Esa fue la gran transformación que produjo en
América Latina. Desafortunadamente, está muerto. Pero yo
creo que el mensaje de Kennedy debe continuar en la juven-
tud norteamericana. Creo que el Cuerpo de Paz ha logrado
mucho más para las buenas relaciones entre América Latina y
los Estados Unidos que los embajadores de los Estados Uni-
dos que han sido asignados desde 1820. ¿Y qué es el Cuerpo
de Paz? Kennedy en acción.

LC: El Cuerpo de paz es un buen ejemplo.
JB: Es un ejemplo.
LC: Los estudiantes que vienen aquí…
JB: Ese es otro ejemplo. Y las declaraciones hechas por el

Presidente de los Estados Unidos, cuando el Presidente habló
al caer mi gobierno, las declaraciones de Kennedy eran iguales
a las declaraciones de Rómulo Betancourt, de Muñoz Marín y
de Víctor Raúl Haya de la Torre. Era muy diferente a un presi-
dente que condecoraba a Pérez Jiménez, o a un secretario de
Estado que decía que el gobierno de Pérez Jiménez era un
modelo del gobierno que los Estados Unidos querían para
América Latina. Es la diferencia entre la noche y el día.

LC: El presidente Johnson es un buen hombre, con las mismas
motivaciones del Sr. Kennedy, y participó en la formulación de la
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Alianza. Si usted fuera hoy a darle un consejo al Sr. Johnson acerca
de lo que él podría hacer hoy para mantener esa confianza de parte de
las democracias latinoamericanas, la OEA, ¿qué diría usted que de-
bería él hacer?

JB: No puedo decirle. La imagen del presidente Johnson
en América Latina no es la misma que la del presidente
Kennedy.

LC: Así que es desconocido hoy día, como lo fue Kennedy en 1961.
JB: Pero ha habido algunas actitudes que han impresionado

mucho a América Latina. Por ejemplo, ciertas declaraciones he-
chas por el presidente Johnson han creado la impresión de que
no va a seguir las políticas de la Alianza para el Progreso.

LC: Dice usted que esa es la impresión.
JB: Esa es la impresión general de las masas.
LC: Bueno, entonces pienso que es cuestión de cambiar la impresión,

porque creo que él sí piensa continuar la política. ¿Cómo le aconsejaría
usted aclarar eso? ¿Cree usted que él debe visitar los países?

JB: Tendría que hablar el lenguaje del presidente Kennedy,
y eso no lo ha hecho.

LC: Díganos, sólo nos quedan unos pocos momentos en esta cinta,
sobre lo que usted habló al principio acerca de la sensibilidad del
presidente Kennedy. Si usted fuera a señalar las pocas características
que lo hacían atractivo a los latinoamericanos, más que tantas otras
personas, ¿cuáles diría usted que eran? ¿Estas ideas que él utilizaba
tan vigorosamente?

JB: El Presidente estaba luchando por los derechos de las
masas, por el hombre desconocido, no como un político que
quería evitar conflictos en su país, sino como un hombre del
pueblo que quería poner la cultura y la prosperidad al alcance
del hombre común. El presidente Kennedy y el presidente
Lincoln fueron los únicos presidentes que eran dos cosas a la
vez: gobernante y hombre común. Tal fenómeno rara vez se
ve en la historia.
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LC: Yo mismo pensaba que parte de sus dotes era su juventud y
que había llevado al poder a un grupo de gente que andaba por los
40, al igual que él. Y que todos nosotros en nuestros 40s —somos en
realidad mejores personas, no estamos tan cansados. Somos más vigo-
rosos. Llevamos a cabo grandes ideas y algunos de los buenos movi-
mientos provienen de la gente joven. ¿Está usted de acuerdo con esto?

JB: Claro que sí. Claro que sí. Él era el representante de
una nueva nación. Nuestro deseo en América Latina es que
esa gente joven preserve ese espíritu para los próximos diez o
veinte años; que no envejezcan, porque esa generación volve-
rá al poder en los Estados Unidos, y la imagen de Kennedy
regresará. John Fitzgerald Kennedy ganará de nuevo las elec-
ciones en los Estados Unidos.

LC: Muchas gracias, Juan.
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SANTO DOMINGO, VÍCTIMA Y TESTIMONIO
EL NUEVO CRIMEN DEL IMPERIALISMO*

Rolando FAGET y Fernando POGGIO

DECLARACIONES DE BOSCH EXCLUSIVAS PARA MARCHA

A medianoche del miércoles, dos reporteros de Marcha lograron en-
tablar comunicación telefónica con Juan Bosch. El diálogo se desa-
rrolló así:

—Periodista (P): ¿Habla el señor Juan Bosch? ¿Señor presidente
Juan Bosch? Aquí Montevideo, Uruguay, Rolando Faget y Fernando
Poggio, tenemos el gratísimo honor de hablar con Ud. señor Presidente,
¿tendría Ud. la gentileza de acceder a un breve reportaje para ser
difundido por el semanario Marcha de Montevideo?

—Juan Bosch (JB): Bueno... dígame. Óiganme, ¿ustedes
pueden grabar lo que yo diga?

—P: Sí, señor. Tomamos la versión grabada de sus declaraciones.
Buenas noches, señor Presidente.

—JB: Buenas noches.
—P: ¿Podría Ud. decirnos cómo ve la situación de su país en este

momento?
—JB: ¿En qué sentido?
—P: Cómo puede evolucionar la situación.
—JB: Yo digo en qué sentido, porque allí en Santo Do-

mingo hay dos problemas diferentes: el problema dominicano

* Marcha, Montevideo, 7 de mayo de 1965, p.1 / p.8.
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en sí y el problema de la intervención norteamericana. ¿A
cuál de los dos se refiere Ud.?

—P: Preferentemente al de la intervención norteamericana, en este
momento.

—JB: Hábleme más claro porque no entiendo...
—P: ¿Cómo ve Ud., cómo califica Ud. la intervención norte-

americana desde el punto de vista moral y desde el punto de vista
jurídico?

—JB: Desde los dos puntos de vista, pues, es una violación
abierta. En primer lugar, del principio de no intervención y en
segundo lugar, del derecho sagrado que tiene cada pueblo a
labrarse él mismo su destino, sin interferencias ajenas.

—P: ¿Qué piensa Ud., señor Presidente, de la actitud de los
países latinoamericanos frente a esta intervención de los Estados
Unidos?

—JB: Depende de qué quiera Ud. decir con “los países”,
porque yo estoy seguro de que los pueblos, especialmente los
sectores democráticos de los países de América, son absoluta-
mente contrarios a esa intervención militar en mi país.

—P: Es cierto, señor Presidente.
—JB: Y hay gobiernos, muchos gobiernos, que también

son absolutamente contrarios. Hay otros gobiernos que no lo
son por razones que ellos sabrán y que probablemente la his-
toria no aceptará.

—P: ¿Piensa Ud., señor Presidente, que le sea posible retornar
próximamente a Santo Domingo?

—JB: No puedo decirle, porque, por desdicha, no tengo
la bola de cristal de Nostradamus.

—P: ¿Qué significado da Ud. a la elección del coronel Caamaño
como presidente provisional?

—JB: Bueno, el coronel Caamaño fue elegido presidente
provisional (se corrige con énfasis), presidente constitucional;
no provisional, sino constitucional.
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Fue elegido de acuerdo con los mandatos de la Constitu-
ción de 1963, por el Congreso elegido el 20 de diciembre de
1962. Fue elegido presidente constitucional de la República
porque el país se encontraba en una situación de vacío políti-
co, invadido por fuerzas militares extranjeras, con una misión
de la OEA allí queriendo prácticamente gobernar el país, sin
que hubiera ninguna representación política legítima del
pueblo que pudiera hablar en nombre del pueblo, defender
los intereses del pueblo y, sobre todo, mantener la dignidad
democrática dominicana. Ese gobierno fue elegido con mi
aprobación y con la aprobación del partido que yo presido y
tiene todo el respaldo de ese partido, todo mi respaldo políti-
co y personal. Y aprovecho la ocasión, para, a través de uste-
des, pedirles a los uruguayos todo el respaldo moral que pue-
dan dar a ese gobierno constitucional dominicano que se
encuentra ahora en una situación verdaderamente dramática,
como pocos gobiernos la han tenido en la historia americana.

—P: Es cierto, señor Presidente. El pueblo uruguayo está conmo-
vido, está vibrando al diapasón de la situación dominicana y tenga
la seguridad de que está absolutamente y de corazón con Ud. y con su
país. Esperemos que nuestro gobierno tenga la valentía de hacerse in-
térprete del sentimiento unánime de nuestro pueblo.

—JB: Así lo espero yo.
—P: Señor Presidente: en esferas gubernamentales de Washington

se ha llegado al extremo de afirmar por parte de un senador, presidente
de la Comisión de Seguridad Interna, que Ud. sería potencialmente
un nuevo Fidel Castro. ¿Qué nos puede decir de esto?

—JB: En los Estados Unidos, que es un país de 190 mi-
llones de habitantes, hay, desde hace algún tiempo, un páni-
co general que se ha aposentado en la mente y en el corazón de
la mayoría de los dirigentes políticos. Un país tan grande y tan
poderoso, de hecho el poder más grande que recuerda la histo-
ria de la humanidad, cuando siente pánico pierde el control de
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sus pensamientos y entonces esa poderosa fuerza que tiene la
usa sin control, con grave peligro para la paz mundial, con
grave peligro para la vida de otros pueblos y, a la larga, con
grave peligro también para el propio pueblo norteamericano.
Yo no he sido nunca comunista, ni he mantenido nunca nin-
guna clase de nexo con comunistas, pero como ese pánico
norteamericano vive constantemente alimentado por los me-
dios de propaganda de los Estados Unidos, se me viene hace
mucho tiempo viendo en una forma inquisitorial, porque se
anda buscando la escondida marca comunista que yo debo
tener en alguna parte del cerebro. Lo que ocurre es que el
pueblo norteamericano proyecta sobre mí el miedo pavoroso
que le ha causado Fidel Castro. Ahora, yo no me explico cómo
un pueblo tan grande y tan fuerte le tiene tanto miedo a Fidel
Castro. Me lo explico o trato de explicármelo y encuentro que
algunas veces podría decirse que en su subconsciente los ame-
ricanos no se sienten seguros de la democracia y creen que el
comunismo es más fuerte que la democracia, más capaz, más
inteligente; y tal vez no se sienten seguros de la democracia
porque, a lo mejor, su régimen democrático deja sin satisfacer
un ansia que es un deseo de trascender más allá de la vida
cotidiana en una integración de una obra supra nacional, de
una obra que haga a cada ciudadano sentirse no solamente
parte de su nación, sino parte de lo que está realizando su
nación en el mundo.

—P: Señor Presidente, ¿podría comparar Ud. la intervención
militar norteamericana en su país con la intervención militar soviética
en Hungría en 1956?

—JB: Es diferente, porque la intervención militar soviéti-
ca en Hungría fue realizada por comunistas para decapitar un
movimiento democrático, mientras que en Santo Domingo ha
sido un país democrático que ha querido decapitar una revolu-
ción democrática. Aunque, debo decir, los norteamericanos no
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han hecho en Santo Domingo los destrozos que hicieron los
rusos en Budapest, no me cabe duda, sin embargo, de que
han matado la democracia dominicana en el momento mismo
en que el Pueblo la estaba creando con su sangre en una haza-
ña épica, puesto que la ciudad de Santo Domingo estuvo una
semana resistiendo bombardeos de la aviación, de la marina y
de los tanques, bombardeos con cohetes, con bombas de qui-
nientas libras, metralla de calibre de cincuenta, cañones de
ciento cinco, cañones de largo alcance de la marina. Durante
una semana, ese pueblo, dando su vida por millares, estaba
construyendo la democracia, recogiendo el fruto de la demo-
cracia que él estaba produciendo con su sangre. Ahí, justa-
mente en ese momento, llegó la infantería de marina y des-
truyó el fruto.

—P: Por nuestra parte queremos informarles que en la noche de
ayer en el centro de Montevideo se ha realizado una manifestación
pública de solidaridad con el pueblo dominicano y de repudio a la
intervención militar estadounidense. Tenga Ud., señor Presidente, la
seguridad de que la opinión pública uruguaya ha visto con dolor e
indignación el alevoso ataque a la soberanía de su país.

—JB: Muchas gracias.
—P: Por último, señor Presidente, expresamos nuestro firme anhelo

de que su país alcance el destino a que tiene legítimo derecho.
—JB: Los pueblos que luchan, siempre alcanzan lo que se

proponen y ese pueblo ha demostrado que tiene un espíritu
de lucha ejemplar. Gracias.

—P: Reciba Ud., señor Presidente, nuestra solidaridad en estos
trágicos momentos.

—JB: Muchas gracias.

Transcrita por Marcos Gabay de Marcha





5 5

DÍA SOMBRÍO PARA JUAN BOSCH*

Hiber CONTERIS

El encuentro con Juan Bosch tuvo lugar el domingo 21 de
noviembre. Llegué a su residencia acompañado de José Posti-
go, hijo de quien fuera uno de los integrantes de la Junta de
civiles y militares que se formó durante los días de rebelión en
oposición al gobierno de Caamaño. La disidencia ideológica
entre padre e hijo, un difundido altercado de este último con
soldados de la fuerza norteamericana, un culatazo de ametralla-
dora en la mandíbula, la pérdida de un diente, varias horas de
prisión, y el consiguiente interrogatorio, sirvieron para afirmar
el prestigio revolucionario de mi acompañante. Bosch había
mudado tres veces de domicilio desde su llegada a Santo Do-
mingo. Era una medida de precaución que las circunstancias le
habían obligado a adoptar. Esa tarde nos recibió en su propio
dormitorio. Vestía piyama y una ligera “robe”, y durante la
mayor parte de la entrevista permaneció acostado en el lecho.
La razón de esa circunstancia poco protocolar nos fue dada des-
pués. Ya habíamos recibido la noticia, durante nuestra espera
en el vestíbulo, de la inminencia de un golpe militar contra el
gobierno de García-Godoy, anunciado para esa misma noche.
Bosch, durante la entrevista, pormenorizó la información: “Dis-
culpen que los reciba así”, nos dijo. “si el golpe se produce, en
cualquier momento vendrán aquí para intentar matarme”.

* Marcha, Montevideo, [poco después del 21 de noviembre de 1965], p.16.
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Hasta ese momento, nada hacía prever en el aspecto exte-
rior de Santo Domingo los sucesos que la prensa comenzaría a
difundir a partir de la mañana del día lunes: el golpe frustra-
do en la ciudad de Santiago, otro intento de rebelión en la
zona fronteriza, la abortada instalación de un gobierno opuesto
al de García-Godoy y representante de los intereses de la ul-
tra-reacción dentro y fuera de la República Dominicana. La
ciudad parecía despreocupada y bullente en esa mañana de
domingo, el emplazamiento de grupos de soldados en ciertos
puntos clave de la capital, la circulación esporádica de los
“jeeps” de la fuerza norteamericana, alguna ametralladora aso-
mándose en las aberturas de los edificios, era lo menos que un
visitante informado de los acontecimientos que se habían des-
encadenado a principios de abril podía encontrar. Pero ya en
el portón de entrada a la residencia de Bosch, unos siete kiló-
metros al sur de la ciudad de Santo Domingo, el clima era
muy diferente. Soldados bien identificados con el sector
constitucionalista del ejército (los casi legendarios “hombres-
rana” o “rangers”, entrenados por el italiano Illio Capozzi,
que tuvieron a su cargo la defensa de Santo Domingo) vigila-
ban la entrada. Se nos revisó para ver si portábamos armas.
Durante la espera en el vestíbulo presenciamos un movimiento
insólito de gente; finalmente, con una conversación de pocos
minutos con Manuel Fernández Mármol (que fuera alcalde de
Santo Domingo entre el 24 de abril y el 3 de septiembre,
nombrado por el gobierno constitucionalista), vino la infor-
mación sobre el golpe de esa noche y simultáneamente la ex-
plicación del clima reinante en el lugar. Eran poco más o menos
las cinco de la tarde cuando se nos indicó que Juan Bosch
podía iniciar la entrevista.

Indiqué a Bosch que representaba a Marcha, de Montevi-
deo, y recordé que durante los días en que se luchaba en Santo
Domingo el semanario había logrado una entrevista telefónica
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con él y publicado sus declaraciones. Bosch tenía bien pre-
sente el hecho. Pregunté entonces si podía ampliar ahora sus
observaciones haciendo un análisis de la situación del país.
Considero que lo más importante al llegar aquí es dejar la
palabra al propio Bosch, y lo que transcribo a continuación
son las notas que fui registrando o resumiendo mientras el ex-
presidente desenvolvía minuciosamente, y con una lucidez
no desprovista sin embargo de pasión, su interpretación de la
situación dominicana. Un único elemento importa subrayar
previamente: Bosch insistió más de una vez en la necesidad
urgente de difundir al nivel internacional las verdaderas cau-
sas y los factores que actualmente actúan en la crisis domini-
cana. “Somos víctimas de un verdadero complot de las agen-
cias noticiosas”, nos expresó, “en que los hechos son deformados
arbitrariamente para ocultar la verdadera situación e impedir
el restablecimiento de las garantías democráticas, así como la
participación del Partido Revolucionario Dominicano (PRD)
en el proceso de reconstrucción política del país”.

Yo había comenzado la entrevista solicitando su interpre-
tación del “status” creado en la República Dominicana a par-
tir de la pacificación. “En realidad”, comenzó refutándome
Bosch, “ésta no es la situación dominicana. Como entidad
política, el país no existe. Existimos como pueblo, pero no
como nación. Nuestra situación es peor que la de una colonia
o un fideicomiso. Nadie es aquí responsable de nada. En este
momento sabemos que dentro de 7 horas y media saldrán las
fuerzas armadas a la calle dispuestas a tomar la ciudad, dar un
golpe y matar quién sabe cuánta gente, pero nadie asume la
responsabilidad del hecho”.

Pregunté si la información que se había recibido sobre el
golpe era fidedigna. La respuesta de Bosch no dio lugar a la
menor vacilación. Una hora más tarde, fui testigo de un
hecho corroborante. Un alto funcionario del gobierno de
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[García-] Godoy (cuyo nombre se me pidió no fuera mencio-
nado) se hizo presente en la habitación para suministrar datos
recientes y minuciosos sobre la forma en que se llevaría a cabo
el golpe. La denuncia consignaba los siguientes puntos, des-
pués confirmados por las noticias que la prensa difundió a par-
tir del lunes 22: (1) Toma de las emisoras de radio; (2) Cerrar
todos los caminos a la salida del puente sobre el río Ozama, a
fin de impedir la movilización; (3) Participación en el golpe de
unos 50 soldados vestidos de civil, con entrenamiento especial
en la toma y ocupación de las radiodifusoras; (4) Presencia
de Ramírez Alcántara en la ciudad cercana de Santiago, donde
se proyectaba un gobierno de coalición opuesto al gobierno
provisional. Al margen de esta información concreta, el denun-
ciante también señaló que había discrepancias entre los dife-
rentes sectores del ejército en cuanto a la conveniencia o no de
dar el golpe, por lo que Rivera Caminero, el actual Ministro de
Defensa, se hallaba indeciso. El Dr. Balaguer, probable con-
trincante de Bosch en las elecciones del año próximo, habría
sido consultado, pronunciándose negativamente. El hecho de
que no se hubieran conseguido armas para distribuir entre cier-
tas personas claves para los golpistas, tornaba más incierta la
situación. A pesar de lo cual, la información última confirmaba
que el golpe sería dado de cualquier manera.

Pregunté entonces a Bosch qué medidas se habían inten-
tado para prevenir el golpe. Indicó que se había hecho todo lo
posible por descubrir el juego proyectado ante los “responsa-
bles” de la situación. Pero aquí venía otra vez el problema de
quién asumía esa responsabilidad. “Tratamos de establecer
contacto con las embajadas latinoamericanas en Santo Do-
mingo”, continuó; “en este momento hay un solo diplomáti-
co en la ciudad: el embajador del Perú. No hay representante
de las Naciones Unidas, ni de la OEA, ni embajador norte-
americano. No estamos bajo estado de sitio, pero la ciudad
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vive bajo el terror. No hay protección para nadie. Desde que
tomó el poder García-Godoy se han verificado 130 asesina-
tos, sin que fuera posible detener a sus autores. Estamos en
un país protegido por la Fuerza Interamericana de Paz, en
donde lo único que no se consigue es vivir en paz”.

Quise saber a quiénes atribuía la prensa o la opinión pú-
blica los actos de terrorismo y los asesinatos. “De eso no hay
ninguna duda”, fue la respuesta; “ni siquiera los corresponsa-
les más grotescos hallan el pretexto para adjudicar los ataques
a las fuerzas constitucionalistas o a la extrema izquierda. Las
víctimas son todas del PRD (que es el partido del profesor
Bosch); no hay comunistas ni mucho menos elementos de
derechas entre los atacados. Se trata de evitar que el PRD se
movilice. Pero eso sí, no hay periodista norteamericano ni
agencia de noticias que diga esto último. La finalidad que
persiguen los actos de terror se mantiene en silencio. Estamos
viviendo una situación increíble en América. Un atrevido
(Bosch me solicitó expresamente conservar el adjetivo que él
propuso) de la United Press dijo que yo había pedido la pro-
tección de la Fuerza Interamericana. Es mentira. Como todo
lo que transcriben las agencias de noticias sobre Santo Do-
mingo. En el caso de los atentados, la información se limita a
difundir el hecho, sin tratar de determinar los responsables ni
explicar sus causas”.

En este punto era natural preguntar qué hacía el gobierno
para evitar los atentados. “El gobierno no tiene autoridad sobre
las Fuerzas Armadas ni sobre la Policía”, respondió Bosch;
“Quien manda sobre ambos sectores es el Pentágono, a través
de su hombre en la República Dominicana, el Gral. Palmer. El
comandante brasileño —Alvin— es una figura decorativa”.

Esta observación sobre el papel del Pentágono en el con-
flicto dominicano nos llevó a una larga reflexión sobre los
móviles y efectos de la política norteamericana en América
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Latina y en especial en la República Dominicana. En síntesis,
éstos fueron los puntos de vista sustentados por Juan Bosch,
que encuentro de una notable claridad. Su análisis de los nue-
vos factores, que determinan la política imperialista de los
Estados Unidos en América Latina se me ocurre indispensa-
ble para lograr un entendimiento válido de la situación. “La
intención inmediata del terrorismo”, comenzó diciendo, “es
derrocar al gobierno de García-Godoy. Y esto por una razón
fundamental: junto con el gobierno, se irían el Acta Institu-
cional y el Acta de Reconciliación. El Acta Institucional ga-
rantiza ciertos derechos de expresión y de un gobierno legal
aunque provisional. Y el Acta de Reconciliación establece la
vuelta a los cuarteles de los militares constitucionalistas. Es-
tos fueron los dos documentos negociados ante la OEA por la
revolución constitucionalista. Lo que se busca ahora es elimi-
nar esos dos compromisos, y derribando al gobierno provisio-
nal automáticamente se les suprime. En ese caso, se instalaría
un gobierno de derecha, que tendría por objetivo aniquilar al
PRD, debido a su respaldo popular, y suprimir su participa-
ción en las próximas elecciones. Esta situación responde, en
realidad, a las discrepancias existentes entre el Pentágono y el
Departamento de Estado en los Estados Unidos. El golpe de
esta noche aquí en Santo Domingo, estaría dirigido contra el
grupo que representa Dean Rusk en el Departamento de Es-
tado. Por algo se lo quiere hacer coincidir con la reunión de la
OEA en Río de Janeiro. Rusk defiende hasta cierto punto la
legalidad, y la OEA constituye el aparato jurídico dentro del
cual el Departamento de Estado quiere llevar a cabo su inter-
vención en América. El Pentágono en este punto es más di-
recto. Por eso un golpe en Santo Domingo, mientras en Río
de Janeiro se discute la creación de la fuerza interamericana,
desprestigiaría a la OEA y daría lugar a una intervención directa
del Pentágono. También se busca acabar con la línea blanda de
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Rusk, para llevar al Departamento de Estado a otros grupos,
partidarios de la ocupación física de los países latinoamerica-
nos. Es decir, un grupo que respondería a la última resolu-
ción de la Cámara de Representantes norteamericana, sobre
el derecho de los Estados Unidos de intervenir en nuestros
asuntos. De modo que la República Dominicana en este
momento es un punto estratégico para que estos grupos de
ultra-derecha conquisten posiciones de poder dentro de los
Estados Unidos. Este es para mí el hecho más importante de
la nueva modalidad imperialista. El imperialismo de que ha-
blaba Lenin desapareció. Ahora son más importantes las posi-
ciones de poder dentro de los Estados Unidos mismo que la
explotación de las colonias. ¿Qué colonia podría rendir a los
EE.UU. lo que gasta el Pentágono en un año? Esa es la clave
de la situación latinoamericana. Los dogmas que se han soste-
nido en cuanto a la naturaleza del imperialismo, como todos
los dogmas, envejecen, por efecto de una sociedad que está en
evolución permanente y a una velocidad acelerada”.

Permanecí en total más de dos horas en casa de Juan Bos-
ch. Tocamos muchos temas al margen de la situación domi-
nicana. En cada una de sus opiniones fui descubriendo un
hombre lúcido, un pensamiento profundo, madurado en una
permanente y deliberada confrontación con la realidad, la
personalidad de un verdadero conductor, un intérprete lúci-
do del proceso político latinoamericano. Para un periodista,
una experiencia de esta naturaleza resulta inolvidable. Señalé
desde el título que fue ese domingo en que tuvo lugar la
entrevista un día sombrío para Juan Bosch. Me refería a los
momentos que vivía su país y a la amenaza de muerte que
pendía sobre él mismo. A ninguna otra cosa fuera de eso.
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ENTREVISTA A JUAN BOSCH*

Carlos NÚÑEZ

En la primera y única entrevista periodística concedida tras las elec-
ciones del 1º de junio, el líder del Partido Revolucionario Dominicano
(PRD)y ex Presidente de la República, Juan Bosch, me declaró:

—La impugnación de las elecciones hecha por el Partido
Revolucionario es para probar el fraude, pero eso no cambiará
los hechos. Ocurre que éste es un país muy peculiar. Aquí el
derecho vive en una atmósfera y los hechos en otra atmósfera
totalmente distinta. Nosotros no podemos calcular la magni-
tud del fraude. Ellos sí lo saben. En la República Dominica-
na hace treinta y seis años que se vive en estas condiciones.

—Aparte del fraude, que se supone ha alterado el cómputo de
votos —pregunté—, ¿cree que otras irregularidades han viciado el
proceso electoral?

—Nosotros concurrimos a las elecciones porque suponía-
mos que el terrorismo y las presiones, no eran capaces de alterar
el resultado en una cifra mayor a los cien mil votos, lo que no
alcanzaba para derrocar al PRD. Para alterar el resultado ha sido
necesario el fraude. Entre los votos del PRD que sustrajeron y
los votos reformistas que agregaron ha habido trescientos mil
votos de diferencia en mesas fantasmas. Nosotros tenemos mu-
chas pruebas del fraude, pero estamos seguros de que la im-
pugnación será rechazada. Pero el pueblo sabe por quién votó.

* “Entrevista exclusiva a Juan Bosch: ‘Santo Domingo puede ser otra Indonesia’”,
en Ercilla, Año XXXII, Nº 1619, Santiago (Chile), 15 de junio de 1966, p.27.
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—¿El PRD está dispuesto a aceptar el resultado de las elecciones
aun en el convencimiento de ser fraudulentas?

—El país necesita una pacificación. Nosotros, en servicio
de esa pacificación, estamos dispuestos a aceptar el hecho con-
sumado, si esto significa garantizar las libertades públicas y la
aplicación de un programa de gobierno que lleve adelante el
desarrollo del país.

—¿Eso supone aceptar el ofrecimiento de Balaguer para formar
un gobierno de coalición y de “conciliación nacional”?

—No creo que el problema sea de coalición, sino de que el
gobierno aplique determinadas medidas tendientes a asegurar
lar libertades públicas y el desarrollo económico y social del país.

—¿Cree que medidas de ese tipo están comprendidas en el anun-
ciado programa de gobierno del Partido Reformista?

—El Partido Reformista no tiene programa; eso no es un
programa de gobierno. Esas medidas están contempladas en
el plan de gobierno del PRD. Que adopte el nuestro.

—¿Entonces el PRD no está dispuesto a aceptar un gobierno de
coalición?

—Eso es imposible. Ellos tienen un concepto de política de
poder exclusivamente. Pero lo que Bolívar llamó “las masas acti-
vas” las tenemos nosotros. Por eso buscan un entendimiento.

—Balaguer se ha mostrado dispuesto a un entendimiento sobre la
base de adoptar el programa del PRD.

—Bueno, tuvimos una entrevista con Balaguer. En reali-
dad, hablamos de generalidades. Pero no puedo decir que se
haya mostrado dispuesto a un entendimiento sobre esas bases.

 —¿Cree que el pueblo dominicano seguirá creyendo en la eficacia
de la vía electoral?

—Estoy seguro de que mucha gente no va a creer más en eso.
—¿La presencia de la Fuerza Interamericana de Paz (FIP), en

el país ha influido en el proceso electoral?
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—El proceso electoral es sólo una etapa de un proceso más
amplio. La presencia de la FIP se inscribe en ese proceso. Pero la
medida en que la FIP ha influido sobre él la podremos juzgar
sólo dentro de algunos años. Y el problema de la FIP no es un
problema dominicano, sino un problema americano. Yo les digo
a los periodistas norteamericanos que me preguntan “¿cuándo
se va la FIP?” que ése es un problema de ustedes, no nuestro. A
quien le hace verdadero daño es a ustedes. A nosotros nos ha
herido, por cierto, pero la herida se cicatrizará. A ustedes les
corresponde enfrentar el problema, no a nosotros.

—Todo parece indicar que las Fuerzas Armadas proyectan desatar
una fuerte presión, de modo de descabezar las fuerzas constitucionalistas
y entregar el país “limpio” al gobierno de Balaguer. ¿Cree que la
violencia podrá desatarse en los próximos días?

—Bueno, éste va a ser un mes muy difícil. Ahora viene la
proclamación de Balaguer, luego el 14 de junio, después el 15
y el 16 de junio, aniversario del bombardeo a la ciudad, des-
pués, el 30 ó el 1º de julio, toma de posesión de Balaguer.

—¿Entiende que ante la violencia y el terrorismo, las masas se-
guirán su llamamiento a la calma?

—Nuestra gente sí, pero hay otras fuerzas.
—¿Cómo interpreta el atentado a la casa de Héctor Aristy?
—Bueno, es precisamente parte de ese plan de violencia y

terror. Mejor dicho, el inicio de ese plan.
—¿Supone que el gobierno de Balaguer dará algún paso efectivo

en cuanto a la reintegración de los militares constitucionalistas?
—Parece que la reintegración se está cumpliendo ahora,

balo el gobierno de García-Godoy, pero creo que de manera
muy superficial. De todos modos, no puedo decir qué hará y
qué no hará Balaguer. Nadie sustituye a un gobernante.

—¿Cree que los gobiernos o los pueblos de América Latina pueden
contribuir en la solución de los problemas dominicanos?
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—Muy poco. Por cierto, la solidaridad moral es muy im-
portante, y ya la han probado pero qué pueden hacer esos
gobiernos frente al poder gigantesco de los Estados unidos.
Yo siempre digo que esto es como una elefanta echada en un
nido de pollitos. ¿Qué pueden hacer los pollitos para echar a
la elefanta de su nido? Por otra parte, se da el caso de que con
la República Dominicana hay una tendencia de Estados Uni-
dos de volcarse en este país, porque aquí se ha producido un
vacío muy grande de poder.

—¿No cabría temer que, pese a los pedidos de calma de su parte,
las masas se desborden y contesten a la violencia con la violencia?

—Sí, puede ocurrir. El país está en un proceso revoluciona-
rio desde hace años, y en un proceso revolucionario puede pasar
cualquier cosa. Pero aquí ocurre que con la acusación de “co-
munista” se desata el terror. Y en este país puede ocurrir  en
otra escala, lo de Indonesia. La indignación popular es excesiva.
Al pueblo dominicano le robaron las elecciones del 62, le roba-
ron la Revolución de Abril, y ahora han vuelto a robarle estas
elecciones. Es demasiado. Nosotros haremos lo posible para que
esto no derive en una masacre. Pero el pueblo tiene memoria.



67

DON JUAN BOSCH, MEDIDA
DE LA HONRADEZ POLÍTICA Y HUMANA*

Esteban GÓMEZ BENITO

Desde Benalmádena, Torremolinos, Esteban Gómez Benito,
hijo de nuestro redactor jefe, y que en varias ocasiones, desde
aquí y desde allí, ha escrito colaboraciones para nuestro dia-
rio, nos ha remitido esta excepcional e interesantísima entre-
vista que ha tenido con el ex presidente de la República Do-
minicana, don Juan Bosch. Conseguir unas declaraciones de
él no es fácil, y más —como en este caso— con carácter de
rigurosa exclusiva para Libertad. Nuestro antiguo colabora-
dor, con singular voluntad, tacto y habilidad periodísticos,
ha obtenido respuesta al cuestionario que le presentó. Agra-
decido grandemente a la atención y caballerosidad con que
don Juan Bosch le recibió, seguidamente nos ha enviado el
resultado de su empeño con las presentes fotografías, que no
dudamos satisfará e interesará a nuestros lectores. He aquí lo
que desde Málaga nos remite.

El ex presidente, hijo de españoles, muy grave y enorme-
mente educado, viste como a precio de saldo. Con pantalón
de campesino castellano. Actualmente está preparando las tesis
agrarias del Partido Revolucionario Dominicano, y le queda
estupendamente la pana.

* Suplemento Libertad de El Mundo Ahora, Valladolid, España [1967]. Repro-
ducido en Camino Real, Santo Domingo, Fundación Juan Bosch, mayo-agosto
2009, pp.29-32.
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Yo siempre he pensado que los gobernantes caídos por la
fuerza vivían para el reto de anomalías económicas. Mientras
unos invierten otros llenan nuestras salas de cultura con la
voz de la ley y del buen saber. Don Juan Bosch Gaviño da la
medida exacta de la honradez política y humana. Está pen-
sando continuamente en su tierra. Acompañado de su esposa
en su visita a la Costa del Sol, le entrevisto en los apartamen-
tos de Alay, de Benalmádena, invitado por el antiguo alcalde
de Santo Domingo, señor Reyes Martínez.

Esteban Gómez Benito (EGB): Señor Bosch, Ud. ha llamado a
la ONU organismo inoperante. ¿Es que verdaderamente estuvieron
desasistidos en su revolución ante el ataque norteamericano? ¿Despre-
ciaría el puesto de U Thant?

Juan Bosch (JB): La ONU es inoperante porque los con-
ceptos jurídicos que gobernaban al mundo cuando se fundó
esa organización han sido desconocidos por los grandes paí-
ses. Ya no se respeta la carta de la ONU: no se respeta el prin-
cipio de no intervención, y la intromisión de un gobierno en
la vida de otro país significa guerra, puesto que sigue siendo
ley de las naciones, para mantener la paz internacional, lo que
dijo Juárez: “El respeto al derecho ajeno es la paz”. Si la ONU

no pudo evitar la intervención militar de los Estados Unidos
en la República Dominicana ni ha podido lograr la paz en
Viet Nam, no cabe duda de que ya es un organismo inope-
rante. No me gustaría estar ni cinco minutos en los zapatos
de U Thant, un hombre de grandes condiciones, víctima de
la lucha de los grandes países por el poder mundial.

EGB: A veces es preferible cambiar las democracias y el socialismo
por la tranquilidad y la pluma. Al señor Bosch, íntegro y rotundo en
sus apreciaciones, le insinué si acaso estaría escribiendo sus Memorias.

JB: No estoy dedicado a la literatura ni escribiendo mis Me-
morias. En España se han publicado y seguirán publicándose
cuentos míos escritos hace años; ya no tengo tiempo para hacer
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obra literaria. Lo que escribo ahora es siempre político. Por
ejemplo, estoy trabajando en la tesis agraria del Partido Re-
volucionario Dominicano y en dos libros: uno sobre el Caribe
y otro de tema más amplio. En mi país, la actividad política,
que es constante, no me permite dedicar el tiempo necesario
para realizar esa obra doctrinal, que es indispensable para un
pueblo como el dominicano. El Pueblo necesita, como el pan,
libros que lo orienten política y socialmente. Ahora bien, o está
uno recibiendo todo el día a líderes políticos, oyendo plantea-
mientos de problemas locales y ayudando a resolverlos, o está
participando en actos políticos la mayor parte del tiempo, o
está elaborando los proyectos de tesis fundamentales para la
orientación de las masas. Para hacer lo último, que en este mo-
mento es más importante que lo otro, tenía que aislarme un
poco, y he preferido hacerlo en España, donde, entre otras razo-
nes, puedo encontrar fuentes de información y estoy más lejos
de la presión que mantiene sobre el país ese gran poder absor-
bente y abrumador que se llama los Estados Unidos.

EGB: ¿Piensa Ud. que Sur-América llegue algún tiempo a ser
comunista o cree Ud. que el continente no podrá librarse del yugo
americano?

JB: América del Sur es una parte del mundo occidental,
y allí sucederá lo que ha sucedido en Occidente: hay países
comunistas y países que no son comunistas. Checoslovaquia,
Rumania y Hungría son comunistas, pero no lo son Austria,
Suiza y Holanda, pongo por ejemplo. En América del Sur
sucederá otro tanto. Tendremos allá países comunistas, quie-
ran o no quieran los yanquis, y tendremos otros que no lo
serán. Los países que tienen hábitos democráticos muy arrai-
gados o estén en un rápido proceso de desarrollo, no serán
comunistas. Pero otros que no pueden desarrollarse porque
sus oligarquías y el apoyo norteamericano a esas oligarquías
no permite cambios, serán comunistas. También en el campo
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de la historia se produce aquello de que “al que no quiere
caldo, dos tazas”.

EGB: Explíqueme la oposición y la “defensa” norteamericana
ante el estallido revolucionario de varios países suramericanos.

JB: Los Estados Unidos son los ardientes defensores mun-
diales del statu quo, y por eso se oponen, también ardiente-
mente a cualquier cambio. Cuando la situación general es
normal se oponen políticamente; pero cuando la situación
es revolucionaria, se oponen con sus cañones. Y esto no lo
digo yo; lo dice la Historia. Para muestra ahí está el caso de
la República Dominicana. Pero desde luego, ir contra la His-
toria, que impone cambios, es enfrentarse al porvenir, y en ese
enfrentamiento los Estados Unidos están llamados a fracasar.

EGB: Una pregunta hispanoamericana: ¿cuál es la forma más
rotunda de evitar las guerras y los golpes de Estado?

JB: Liquidando las condiciones de injusticia social y polí-
tica que llevan a los hombres a sublevarse. En cuanto a los
golpes de Estado, la situación es más compleja, pues quienes
los dan no son los pueblos, sino las oligarquías.

EGB: Señor Bosch, ¿cómo ha visto nuestra nación?
JB: Todavía no he visto a España; estoy viéndola ahora. Es-

pero no irme en esta ocasión, como me ha sucedido otras veces,
sin recorrerla entera. Vengo de Córdoba encantado, donde es-
tuve dando una conferencia y ahora marcho para Valencia.

EGB: El coronel Caamaño, con el que Ud. se ha entrevistado
recientemente en Madrid, tiene la familia establecida en la ciudad
levantina. ¿Puede saberse si de nuevo va a establecer contacto con él?
¿Va a dejar su Embajada de Londres?

JB: Él sigue en Londres, donde tiene la función de agrega-
do militar en la Embajada dominicana. No está viviendo en
Valencia, como se ha dicho. Allá vive su familia. El coronel
Caamaño tiene hijos pequeños —él es hombre joven— y
quiere que se eduquen en su propio idioma; por eso tiene su
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familia viviendo en Valencia. Como es lógico, el coronel va a
Valencia de vez en cuando para ver a sus hijos y a su mujer.

EGB: Para el ex Presidente, el coronel es el héroe auténtico. Son
palabras de admiración y cariño las que le dedica. Hombres que
dejan las ideas al servicio del pueblo, que en la política ya es dejar.
Hombres de una sola faz. De los que no consienten ser marionetas del
dólar. Señor Bosch, no le molesto más. Está viviendo el exilio…

JB: Pretendo vivir en España algunos meses, por lo menos
lo necesario para terminar el trabajo que tengo programado.
No soy un exiliado, con lo cual quiero decir que no estoy
fuera de Santo Domingo porque nadie me haya echado, pero
le confieso que es difícil vivir en un pequeño país del Caribe
gobernado, en su trama cotidiana, por extranjeros que actúan
como en tierra conquistada.

EGB: Don Juan Bosch Gaviño irá a Valladolid el día 7 de
abril para hablar a los estudiantes hispanoamericanos. Si ustedes
tienen la suerte de oírle, verán cómo la pana le cae estupendamente.
Verán cómo lleva muy adentro a su país.
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ENTREVISTA CON JUAN BOSCH*

Rosalba CAMPRA y A. PANELO

—¿Cuáles han sido las matrices formadoras de su personalidad como
escritor y como hombre político?

—Ha sido la misma en los dos casos: mi respeto y mi amor
por el pueblo, por la gente del pueblo. Yo empecé desde muy
niño a admirar, a querer y a respetar a la gente del pueblo de
mi país. Mantenía el contacto con la gente del pueblo; por-
que mi padre (que era catalán) había llegado a mi país como
albañil, y después de haber hecho unas cuantas construccio-
nes se dedicó al comercio, al pequeño comercio.

En esa época probablemente el 90% de la población era
campesina. El pueblo donde nací era un pueblo pequeño y
los que iban a comprar y a vender cosas al comercio de mi
padre eran campesinos. Yo los admiraba desde pequeño por-
que los encontraba muy inteligentes, muy bondadosos, muy
generosos. Y además, mi padre contribuía al hecho de que yo
me diera cuenta de esas condiciones del pueblo dominicano.

En el amor, en el respeto, en la estimación al pueblo es
donde están las raíces de mi vida de escritor y también de mi
vida de político.

* “Juan Bosch”, en CAMPRA, Rosalba, América Latina: la identidad y la máscara,
México, Siglo XXI editores, 1987, pp.135-140. Esta entrevista tuvo lugar en
enero de 1976 (R. Campra).
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—¿Es por esto por lo que Ud. ha elegido al pueblo como protago-
nista de sus novelas y cuentos?

—Desde luego; yo empecé a escribir muy joven cuentos
cuyos protagonistas eran personajes del país. No había esa
tradición en la República Dominicana. Es decir, había un
cuentista conocido, pero sus personajes eran duques y mar-
queses de París, porque en esa época estaba de moda la litera-
tura exótica. Especialmente en América Latina tenía mucha
influencia un poeta nicaragüense, Rubén Darío, el más gran-
de poeta en lengua española de su época. Rubén Darío estaba
muy influenciado por el parnasianismo francés; escribía tam-
bién prosa y en su prosa figuraban mucho las princesas, los
duques y las duquesas, lo mismo que en sus versos.

Cuando yo aparecí escribiendo cuentos, los personajes eran
campesinos de mi país (como he dicho no había tradición en
eso antes). Esto no era sino una expresión artística del respeto
que me merecía a mí la gente de mi pueblo; y luego, cuando
entré en la actividad política, naturalmente, seguí ese mismo
camino.

—En la vida política de Santo Domingo se produjo una violenta
fractura: la intervención de los marines estadunidenses en la primave-
ra de 1965. ¿Qué significación ha tenido y tiene en la vida de su
país y en la del continente este hecho?

—La significación que tuvo la intervención militar para
toda América fue el descubrimiento de que no era cierto que
los norteamericanos eran líderes de la democracia, ni defen-
dían los principios democráticos, ni era cierto que respetaban
los tratados que ellos habían firmado libremente, y que su
Congreso había aprobado, también libremente —como fue
por ejemplo la Carta de Bogotá—, en la cual ellos condena-
ban, como todos los países de América que lo firmaron, la
intervención en los asuntos domésticos, en la política domés-
tica de cualquier país de América.
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Nadie pensaba que los norteamericanos iban a volver a la
época de las ocupaciones militares, pero volvieron en pleno
año 1965. Esa invasión produjo un gran descrédito que toda-
vía dura. Hace ya más de diez años del hecho y sin embargo
me hacen constantemente esta pregunta, en todas partes cuan-
do salgo de mi país.

En cuanto a la República Dominicana propiamente, el
primer efecto fue de sorpresa, de amargura, de ira, se comba-
tió duramente contra ellos. Pero a medida que ha ido pasan-
do el tiempo los dominicanos han ido dándose cuenta de que
aquello no fue una simple intervención, aquello fue una ocu-
pación del país, una ocupación que todavía perdura.

Efectivamente, en 1963, una intervención militar apoya-
da por los norteamericanos había derrocado al gobierno cons-
titucional. En 1965 hubo un levantamiento militar y popu-
lar para restaurar el gobierno constitucional y valiéndose de
este pretexto los norteamericanos invadieron militarmente el
país. El gobierno norteamericano envió 42,000 hombres y
35 unidades de superficie; cuando hablo de unidades de su-
perficie me refiero sólo a los barcos de guerra, porque no se
sabe cuántos submarinos, aviones, helicópteros, cuántos cen-
tenares de tanques. Pero fue una invasión como si se tratara
de ir a luchar contra la Unión Soviética o algo así.

Dijeron que lo hacían porque ese levantamiento era un
levantamiento comunista. Entonces, cuando les preguntaron
dónde estaban los comunistas, dieron una lista de 51 supues-
tos comunistas, y digo supuestos comunistas porque entre los
5l había algunos que estaban incluso muertos y otros que no
tenían la menor idea de lo que era el comunismo.

Pero el pueblo, todo el país se ha ido dando cuenta de que
en realidad no fue una invasión sino una ocupación y que la
finalidad real de esa ocupación era y sigue siendo sustituir con
Santo Domingo a la Cuba de Batista que los Estados Unidos
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habían perdido cuando Fidel Castro proclamó que la Revolu-
ción Cubana era socialista.

Ésta fue la verdadera finalidad de la intervención norte-
americana y eso es lo que nosotros sabemos hoy en la Repú-
blica Dominicana con la perspectiva histórica que dan l1 años.
El país efectivamente es un país colonizado, como ninguno lo
está en América Latina y se está reproduciendo en la Repú-
blica Dominicana la Cuba anterior a la Revolución, en todos
sus aspectos, incluyendo los más negros aspectos, los del vicio
en todas las manifestaciones

—¿En qué medida han influido los hechos del 65 en su posición
de escritor, en su obra?

—Los hechos del 65 me llevaron a darme cuenta de que
yo estaba equivocado; yo había sido un idealista que creía en la
democracia, y desperté en 1965. Entonces yo creía en la demo-
cracia sinceramente. Hoy soy un materialista, veo todas las co-
sas desde un ángulo nuevo. Desde el punto de vista intelectual,
me siento realmente rejuvenecido, como si hubiera nacido otra
vez; y lo mismo desde el punto de vista del luchador. En cuan-
to al escritor, lo que pasa es que mi obra ha pasado a ser una obra
fundamentalmente política, histórica y sociológica, es decir,
he dejado de ser escritor, como se dice en inglés, de “ficción”.

Ahora acaba de publicarse una novela mía. Es una novela
escrita hace muchos años —más de l2—, pero se había perdi-
do. Apareció entre unos papeles y entonces se ha publicado
ahora, pero no corresponde a mi actitud mental actual. La
novela se llama El oro y la paz, y plantea el problema de qué
debe buscar el hombre en la vida, si el oro o la paz, si el poder
o la belleza, si el bien o el mal; éste es el problema que se
plantea en la novela.

—Y desde su posición actual (no sólo como escritor, sino también y
sobre todo como hombre político) ¿qué debería buscar el hombre según
su opinión?
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—Yo creo que en realidad al hombre le dan una única opor-
tunidad con la vida, que es una sola: una oportunidad de hacer
cosas, y de hacer cosas en provecho de los demás, de hacer cosas
que valgan la pena aunque sean pequeñas. Si son pequeñas hay
que hacerlas todos los días. Si son grandes, bueno, se puede
hacer una cosa grande una vez en la vida, dos veces en la vida.
Pero hay que hacer cosas en beneficio de los demás. ¿Qué es lo
que se puede hacer en beneficio de los demás? Aliviar el dolor,
aliviar la miseria, combatir la injusticia y desde luego tratar de
propagar la justicia, reconocer la belleza humana donde esté,
reconocer lo justo donde esté, reconocer lo propio y lo correcto,
luchar, luchar contra la sociedad injusta en que vivimos.

—¿Cuáles considera Ud. sus libros más significativos desde su
posición actual?

—Todos mis libros son más o menos mediocres, no voy a
hablar de ellos como si fueran obras excepcionales. Pero un
libro del cual creo estar satisfecho es Composición social domini-
cana. Es la historia de mi país vista a través de la composición
social, la lucha de clases que durante mucho tiempo no fue
una lucha de clases entre obreros y capitalistas porque no ha-
bía obreros ni había capitalistas (mi país ha sido un país muy
pobre durante muchos siglos). Era una lucha de clases entre
diversas capas de la pequeña burguesía, a veces una lucha
muy cruel. Otro libro del cual estoy conforme es Breve historia
de la oligarquía y también con el llamado De Cristóbal Colón a
Fidel Castro, el Caribe frontera imperial, que es la historia de
todos los países del Caribe. Comienza con el descubrimiento
de América y termina con el episodio de Bahía de Cochinos,
cuando Fidel Castro proclamó que la Revolución Cubana era
una revolución socialista.

—Ud., que es también un novelista ¿piensa que la nueva narra-
tiva latinoamericana refleja la situación histórica que América Lati-
na está atravesando actualmente?
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—Una literatura no se refiere nunca ni al futuro ni al pre-
sente porque entre el momento en que el libro se concibe y
comienza a escribirse y el momento en que llega a manos del
lector, ya la realidad descrita en este libro ha cambiado, por-
que la vida cambia constantemente. Especialmente en Amé-
rica Latina hay un proceso muy rápido de cambios, hacia el
mal o hacia el bien o hacia lo que sea, pero un proceso muy
rápido de cambio. De manera que no se puede decir que un
libro, o una literatura, refleje la realidad. Refleja realidades
conocidas. Por ejemplo, tomemos Cien años de soledad. ¿Por
qué es que Cien años de soledad es un libro que ha cautivado
tanto a los lectores del mundo entero pero especialmente de
la América Latina? Porque esa sociedad mágica que describe
Gabriel García Márquez en Cien años de soledad la hemos co-
nocido todos nosotros. Yo recuerdo, por ejemplo, en mi in-
fancia, cuando la criada de la casa decía dirigiéndose a mi
madre: “Ah, doña Ángela, hoy viene visita.” Y todo porque
había entrado una mariposa en la casa y se había posado en
una pared de un modo especial: esto quería decir que venía
una visita. Se vivía en un mundo mágico, que va desapare-
ciendo. Con los automóviles ya las mariposas no se ven en las
ciudades, ya no entran en los pueblos. Los automóviles las
matan con los parabrisas en las carreteras, las limpiezas que se
han hecho con los insecticidas en los campos vecinos a las
ciudades han acabado con los lugares donde las mariposas
desovaban. Esta vida moderna ya ha destruido Macondo, pero
hay dos o tres generaciones de latinoamericanos que conoce-
mos Macondo, que hemos vivido en Macondo. De ahí el éxi-
to fenomenal de esta novela que nos pinta un mundo mágico
que es el nuestro.

Además de eso, la literatura latinoamericana actual tiene
un valor artístico extraordinario porque ha hecho de la pala-
bra un instrumento, un Stradivarius, un instrumento tan fino
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como no lo habíamos conocido nosotros, por lo menos en la
lengua española. Los escritores como García Márquez, Julio
Cortázar, Alejo Carpentier por ejemplo han dado a la palabra,
a la palabra en prosa, a la novela, al cuento, el mismo valor
artístico que le han dado a la palabra también poetas de la
categoría de José Martí, de Rubén Darío, de Pablo Neruda;
es decir han hecho de la prosa una poesía.

—¿Qué aspectos de la realidad latinoamericana a su juicio han
sido ignorados o no han sido tratados suficientemente todavía en la
nueva narrativa?

—Diría que no han sido tratados suficientemente todavía
los aspectos de la urbanización. Cien años de soledad por ejem-
plo es un libro que clausura toda una época de América Lati-
na. Clausura la ruralidad. Ha puesto una lápida, y una her-
mosa lápida por cierto, a esa época. Pero estamos viviendo el
proceso de la urbanización. Es un proceso que va tan rápido
que yo puedo decirle por ejemplo que conocí la ciudad de
México cuando tenía un poco más de un millón de habitan-
tes, hoy tiene diez millones y se considera que para fines de
este siglo tendrá treinta millones de habitantes. Estoy ha-
blando de una ciudad. Esto indica cuál es el proceso galopan-
te de la urbanización que se va produciendo en América Lati-
na, como consecuencia de la dicotomía que hay en una sociedad
de un modo de producción capitalista que sin embargo no
tiene el desarrollo capitalista apropiado. Las diferencias entre
el campo y la ciudad se acentúan cada vez más en vez de irse
borrando y al acentuarse la diferencia los campesinos van ha-
cia la ciudad. Ese proceso de urbanización tan rápido requiere
un tratamiento literario que refleje los cambios diarios que se
van produciendo en la vida urbana. Cuando yo me refiero a
los cambios cotidianos en la vida urbana no aludo ni mencio-
no el hecho de que la ciudad crezca, que tenga más casas, más
automóviles, me refiero a los cambios dentro del individuo
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que pasa a vivir en la ciudad, o dentro del niño que nace en la
ciudad. Yo estoy seguro de que en ciudades como Buenos
Aires, como México y Río de Janeiro, hay niños que no saben
que la leche se saca de la vaca, o que quizá creen que la vaca
da la leche ya envasada en un cartón o en una botella. Hay un
mundo nuevo que se está produciendo a una velocidad cre-
ciente y la literatura tiene que ajustarse a eso. Para mí el escri-
tor hispanoamericano que más cuenta se ha dado de ese fenó-
meno es Julio Cortázar. La literatura de la urbanización, la
literatura urbana requiere incluso una nueva lengua. Éste es
un problema que tiene por delante el escritor latinoamerica-
no: ¿cómo dejar constancia de los problemas que crea en la
mente y en la sensibilidad de la gente el proceso de la urbani-
zación que va desarrollándose con tanta rapidez?
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CONVERSACIÓN INÉDITA CON JUAN BOSCH*

Víctor GRIMALDI

—Víctor Grimaldi (VG): ¿Qué se planteaba Ud. como objetivo
central al regresar al país en abril de 1970?

—JB: Dos cosas, una inmediata y otra mediata. La prime-
ra se debió a una información que me llegó desde Madrid
procedente de fuentes muy seguras según la cual en la Repú-
blica Dominicana se les iba a dar muerte a 175 dirigentes
políticos de los partidos de izquierda y el PRD. Recibí la noti-
cia al comenzar el mes de abril, en el momento en que doña
Carmen estaba aquí por razones familiares y yo no podía dejar
a Bárbara, que entonces era muy joven, viviendo en un hotel
en París. Entre la dirección del PRD y yo había un compromi-
so de que yo vendría después de las elecciones porque de esa
manera se evitaba que se despertaran falsas ilusiones de que
yo iba a ser candidato presidencial.

—VG: Nunca se había dicho la razón de que su llegada se
pospusiera.

—JB: Porque yo no se la expliqué a la dirección del PRD; lo
que le dije fue que no podía venir antes del 16 de mayo porque
tenía trabajo que hacer, y efectivamente estaba escribiendo en
ese mes de abril la Breve historia de la oligarquía que consideraba
importante y necesario para otros planes que tenía en la mente

* Entrevistas, análisis y reportajes, Santo Domingo, Editora Cosmos, 1977,
pp.45-63.
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y de los cuales tal vez hable luego. Pero cuando supe la noticia
que me enviaron desde Madrid me decidí a venir y llamé aquí
para que me enviaran el pasaje. De manera coincidencial Peña
Gómez estaba aquí en una situación difícil porque consideraba
que sus gestiones al frente del PRD habían terminado en fraca-
so, y así me lo decía en carta que me envió con un amigo que
llegó a París muy pocos días antes de que llegara doña Carmen.
Recuerdo que Peña decía en esa carta que la situación política
no era para un discípulo sino para un maestro y que yo tenía
que venir a hacerme cargo de la dirección del PRD. Así, mi
solicitud resultó coincidente con el interés de Peña Gómez y se
me envió el pasaje a París y además fue doña Carmen, lo cual
era muy importante para mí porque si ella no iba yo no podía
venir. Por cierto que doña Carmen llegó enferma y a pesar de
eso como ya mi pasaje tenía día señalado o fecha fijada yo salí
para acá sin esperar que ella mejorara. La idea de que había el
plan de matar a 175 dirigentes políticos de la izquierda y del
PRD me tenía muy preocupado. Me daba cuenta de que los
muertos iban a ser principalmente líderes del MPD, del PCD y
del PRD y pensaba, creo que con razón, que si eso sucedía aquí
iba a quedar aniquilado el movimiento revolucionario.

—VG: ¿Le explicó la fuente que le suministró la información
qué cosa se perseguía con la muerte de esos dirigentes políticos?

—JB: No. Sólo se me dijo que después de las elecciones,
que iba a ganar el Dr. Balaguer de todas maneras, iban a matar
ese número de dirigentes.

—VG: ¿Cree Ud. que iban a matarlos porque esperaban algu-
na reacción de esos dirigentes a la reelección de Balaguer?

—JB: No me explicaron nada. Sólo me enviaron la noti-
cia, y como la noticia era de fuente confiable, no la puse en
duda, y meses después empezó a cumplirse el plan puesto que
fueron muertos Otto Morales, Amín Abel, Amaury Germán y
tantos otros.
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—VG: Y al Moreno, aunque había salido del país.
—JB: Sí había salido antes de que yo llegara. Los muertos

fueron muchos, unos conocidos y otros no. Algunos eran miem-
bros de otros partidos. Narciso Isa Conde salvó la vida porque
yo obligué, prácticamente al PCD a sacarlo del país.

—VG: ¿No se daba cuenta el PCD del peligro que corría?
—JB: Creo que no se daba cuenta, pero cuando vieron que

iban cayendo uno a uno todos aquellos que yo había mencio-
nado como amenazados de muerte, se dieron cuenta de que la
cosa iba en serio y lo sacaron del país. Como ves, mi vuelta al
país era necesaria para salvar vidas porque si se producía la
muerte de 175 jóvenes dirigentes, como se me había infor-
mado, el movimiento revolucionario dominicano desaparece-
ría. Con 25 que mataran quedarían los grupos revoluciona-
rios sin dirección, y para evitar que eso sucediera yo tenía que
venir sin pérdida de tiempo a detener la ola terrorista que se
había adueñado del país.

—VG: Cuando Ud. habla de la ola terrorista, ¿se refiere tam-
bién a las actividades de algunos grupos de izquierda que llevaron el
terror al campo político?

—JB: Sí, y por eso mismo al venir al país traía un plan que
consistía básicamente en hacerle frente primero al terror de las
izquierdas. ¿Por qué? Porque si llegaba a enfrentarme primero
que nada con el terror de las derechas las izquierdas iban a
pensar que yo apoyaba a los grupos izquierdistas que ejercían el
terror, y eso podía intensificar el terror, hacer más fuerte la ola
terrorista, y si ellos hacían eso las derechas iban a responder
haciendo más intenso y más extenso el terror oficial.

—VG: ¿Por qué? ¿Porque las derechas iban a pensar también
que Ud. había venido a apoyarlas?

—JB: No; las derechas no podían pensar eso y no tenían
necesidad de hacerlo porque naturalmente, si les mataban más
policías o más guardias, ellas iban a responder matando más
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jóvenes de la izquierda. Por eso se explica que al hacerle fren-
te a la ola de terror fuera acusado y calumniado al mismo
tiempo por las izquierdas y por las derechas, y como aquí no
hay todavía suficiente madurez política para analizar situacio-
nes concretas y llegar a las conclusiones correctas, era muy
difícil que las izquierdas y las derechas llegaran a tener un
criterio político definido y claro en relación con lo que venía a
hacer. Recuerdo que el día que llegué aquí, o tal vez al si-
guiente, Wessin y Wessin hizo en televisión unas declaracio-
nes violentas contra mí, pero también las hacía El Caribe, y
eso sucedía porque ni Wessin y Wessin ni El Caribe se daban
cuenta de la situación en que estaba viviendo el pueblo domi-
nicano y de la tragedia que amenazaba caerle encima. Aquí
faltaba, y falta todavía, la experiencia política, pero yo sabía lo
que era el terror y las consecuencias que dejaba y había visto a
muchos revolucionarios pasarse al campo del gansterismo y
sabía que eso iba a suceder aquí.

—VG: ¿Ud. conocía la experiencia de Guatemala?
—JB: No la de Guatemala, que estaba pasando por esa

situación en esos mismos días, por cierto a costa de muchos
sufrimientos y miles de muertos, pero conocía la de Cuba,
que había sido anterior a la de Guatemala.

—VG: Guatemala vivió un proceso parecido como consecuencia de
la intervención norteamericana de 1954.

—JB: Pero la verdadera crisis de Guatemala comenzó más
tarde, con la actividad de las guerrillas campesinas y urbanas.

—VG: Lo cierto es que en Guatemala no se detuvo el terrorismo y
tras él vino la matazón de un lado y del otro y la situación política no
ha evolucionado hacia condiciones favorables para el Pueblo.

—JB: No ha evolucionado porque cuando el terrorismo es
ejecutado de parte y parte no hay posibilidad de hallarle solu-
ción a la crisis política que le dio origen al terrorismo. Aquí,
por ejemplo, no podía haber salida para esa crisis porque la
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crisis fue inducida con el propósito de conseguir que asustada
por el terror, la derecha dominicana se reuniera alrededor de
Balaguer. Así, además de que la derecha se fortalecía a sí mis-
ma a la sombra del poder público, fortalecía a Balaguer por-
que éste era la garantía de que la gente de la derecha no iba a
ser asesinada, de que no iban a expropiarlas. Al mismo tiem-
po que Balaguer resultaba fortalecido por la derecha, que le
proporcionaba un amplio terreno de apoyo político, la dere-
cha iba haciéndose económicamente más fuerte porque el
gobierno pagaba aquel apoyo con concesiones de tipo econó-
mico. Nunca llegó a darse cuenta de eso la izquierda domini-
cana que escogió el terror como arma política.

—VG: Una indicación de lo que dice Ud. es que el día 26 de
marzo de 1970, cuando Balaguer anunció que aceptaba ir de candi-
dato de su partido a la reelección, estaba secuestrado el coronel Crowley.
Balaguer apareció por televisión rodeado de militares y parecía que
todos ellos sentían que la única solución para el extremismo de la
izquierda era la reelección del Dr. Balaguer.

—JB: Sí. Yo estaba en París y desde allá podía ver cosas
que no se veían desde aquí. Balaguer aprovechó muy bien el
secuestro de Crowley para justificar la necesidad de su prime-
ra reelección. Pero quiero decir en este momento algo que ya
había dicho públicamente, y es que esa situación de terroris-
mo que se creó en la República Dominicana aprovechando el
estado de ánimo que quedó en una parte de la juventud como
resultado del aplastamiento de la Revolución de Abril no fue
obra de la espontaneidad sino de la CIA. La CIA tenía desde los
tiempos de la intervención militar norteamericana el plan de
que Balaguer durara en el poder por lo menos ocho años, y yo
recuerdo que en el año 1966 las tropas yanquis pasaban por la
puerta de mi casa gritando “¡Balaguer ocho años! ¡Balaguer
ocho años!”. Para fortalecer a Balaguer, la CIA estimuló el terro-
rismo en este país, y ciertos sectores de la izquierda se dejaron
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guiar en eso de la CIA así como se habían dejado conducir
políticamente de la Embajada norteamericana, también en-
gañados, en el 1961 y en el 1962, según expliqué en mi libro
Crisis de la democracia de América...

—VG: ¿Y cómo cree Ud. que influyó la CIA sobre los grupos de
izquierda para que éstos organizaran equipos terroristas?

—JB: Las organizaciones como la CIA tienen agentes en
los partidos políticos de los países donde ellas operan, así
como los tienen en asociaciones económicas, científicas, po-
pulares, artísticas; es decir, donde quiera que puedan reco-
ger información y ejercer influencia. En el caso de los parti-
dos políticos, los agentes de la CIA o de cualquiera otra
organización similar a la CIA están siempre en los niveles de
mando o dirección y pueden también influir en que se adop-
te tal o cual política; desde esos niveles de mando o direc-
ción pueden saber y decir qué cosa está haciéndose, pensán-
dose o planeándose. No es en los niveles bajos de un partido
político o de las organizaciones en que funcionan esos agen-
tes donde pueden enterarse de cosas que le interesan a la CIA

ni desde donde pueden ejercer influencia. En el caso del te-
rror en nuestro país, los agentes colocados en los niveles más
altos de los grupos políticos podían convencer a los líderes
de que el terror era la línea política adecuada para resolver la
situación dominicana.

—VG: Y naturalmente, aparecían como los más revolucionarios
y chantajeaban a todo el mundo, sobre todo por esa situación que se
creó después de la revolución según ha dicho Ud.

—JB: Exacto. Aquí se llegó a tales extremos que cuando
vine de Europa encontré que el PRD estaba envuelto y com-
prometido en la línea del terrorismo y se hallaba dirigido
por sectores terroristas de otros partidos o grupos, pero tam-
bién tenía dentro de sus filas a terroristas. Lo primero que
tuve que hacer, antes de enfrentar el terror de la izquierda,
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fue limpiar el PRD de los terroristas perredeístas, a muchos
de los cuales tuve que sacar no sólo de sus filas sino además
del país.

—VG: Quiere decir que ese era su objetivo inmediato cuando vol-
vió al país en abril de 1970.

—JB: Sí, ése era el objetivo inmediato.
—VG: Yo, y conmigo varias personas que nos preocupábamos por

la situación, pensé que Ud. traía otro objetivo, que era el de sacar al
PRD del atolladero en que se había metido en sus negociaciones con los
partidos de oposición.

—JB: No. Esa gestión estaba ya fracasada y no había nada
que hacer en relación con ella.

—VG: ¿Creía Ud. que ese fracaso fue de la dirección del partido
que actuaba en el país?

—JB: Sí, pero fue un fracaso de poca importancia porque
no fue el fracaso de un plan político del cual dependiera la
vida o la muerte del PRD. Además, Peña Gómez reconoció el
fracaso de esa política en una carta que me envió a París y que
está en mis archivos. En realidad, lo dañino para el PRD no
era que las negociaciones con los partidos de la oposición fra-
casaran; lo dañino era su alianza secreta, y especialmente sin
mi conocimiento, con sectores terroristas, porque lo que po-
día llevar al gobierno a desatar una persecución a muerte del
perredeísmo era esa alianza con los grupos terroristas. Y tal
vez sea oportuno decir aquí que la persecución empezó con la
muerte de varios perredeístas que fueron dedicados a trabajar
con esos grupos, pero que amenazó con extenderse a los nive-
les más altos de la dirección del PRD, y no sólo de parte del
Gobierno sino de parte de los sectores terroristas a que he
hecho alusión. Por ejemplo, yo recibí numerosas veces ame-
nazas de muerte del Servicio Secreto de la Policía y en una
ocasión se hicieron circular muchos millares de una hoja
impresa que partía del Servicio Secreto en la cual se ofrecían
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5 mil pesos por mi cabeza, pero también recibía muy a menu-
do amenzas de muerte que partían de los grupos terroristas.

—VG: ¿Eran amenazas telefónicas?
—JB: Telefónicas y escritas, y en algunas ocasiones eran

informaciones que me traían afiliados a organizaciones políti-
cas que habían recibido órdenes de matarme o de participar
en un plan para matarme. Naturalmente, antes de salir de
París yo había previsto que eso iba a suceder, de manera que
sabía de antemano qué precauciones debía tomar. Cuando
decidí volver a Santo Domingo hablé con doña Carmen y con
Barbarita y les dije más o menos esto: “Voy para Santo Do-
mingo y no puedo dejar de hacerlo porque la situación domi-
nicana está complicándose. Ustedes saben o deben imaginar-
se que al ir pasaré a correr peligro, el peligro de que me maten,
y si no lo sabían ahora se lo digo, y quiero que ustedes sean
conscientes de eso y sepan también que si eso sucede no será
una sorpresa para mí y no debe serlo para ustedes. Las dos res-
pondieron de manera muy hermosa, diciendo que ellas sabían
que yo corría peligro pero que si me tocaba lo peor ellas confiaban
en que yo caería con dignidad. Al llegar aquí me di cuenta de
que la situación se complicaba día por día; que las amenazas
contra mí eran muchas, pero que peor era lo que pasaba en las
calles, porque la lucha había degenerado en matanzas diarias
que se daban no ya sólo entre jóvenes de izquierda y agentes
policiales, sino también entre sectores de la izquierda.

—VG: Sí, también hubo matanzas entre las mismas izquierdas.
—JB: Así fue, y ese agravamiento de la situación me llevó

a adelantar un plan que traía de Europa en el cual había esta-
do pensando desde el año 1969. Hay que aclarar, y éste es el
momento de hacerlo, que ya en 1969 yo me consideraba
marxista aunque me faltaba, y todavía me falta, mucho que
aprender de Marx y de sus seguidores, y al darme cuenta de
que era marxista me daba cuenta también de que no tenía
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nada que hacer en el PRD, pero también comprendía que en
el PRD había cantidad de gente de todas las edades y de varias
clases y capas sociales a los que valía la pena rescatar, digamos,
salvar para la revolución que algún día se haría en la Repúbli-
ca Dominicana.

—VG: Por cierto, algunas veces hemos oído decir que Ud. estaba
convencido, tal vez en el 1963 ó en el 1964, de que era necesario
convertir al PRD en una verdadera organización política que sirviera
para defender los intereses del Pueblo.

—JB: Quizá usar la palabra convencido no sea lo más co-
rrecto, pero lo que sí es cierto es que cuando supe, a princi-
pios de 1963, que los locales del PRD se habían cerrado el día
siguiente de las elecciones de 1962 y no habían vuelto a abrir-
se, salvo el de la Casa Nacional, que estaba entonces frente al
Parque Colón, caí en la cuenta de que el PRD no era ni llega-
ría fácilmente a ser lo que yo pensaba que debía ser un parti-
do político dominicano, y ese pensamiento fue tomando cuerpo
en mí hasta que culminó en 1968 con mi renuncia al PRD,
que envié en una carta desde Benidorm.

—VG: Recuerdo eso porque la carta suya se publicó en El Nacio-
nal, y me parece que su renuncia condujo al llamado Pacto de
Benidorm. Pero antes de hablar de ese plan con que dijo Ud. que
venía, ¿qué lo llevó a convencerse de que el PRD no era el partido que
Ud. quería dirigir?

—JB: Lo primero fue la falta de capacidad de la dirección
del partido para hacer las cosas que debía hacer el PRD; lo
segundo era la atmósfera de mentiras en que vivía la mayor
parte de los líderes del PRD. Vivían una vida falsa, una vida
doble que en fin de cuentas no eran ni lo que decían ser ni lo
que querían ser. Por ejemplo, aparentemente eran políticos y
en la realidad no lo eran porque lo que ellos habían hecho al
dedicarse a la actividad política era escoger un camino que
debía conducirlos a ser conocidos del país o de su provincia o
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de su municipio, y eso era lo que en verdad querían, ser per-
sonajes nacionales o provinciales o municipales, no ser líderes
políticos. ¿Y qué diferencia hay entre una cosa y la otra? Pues
una diferencia muy importante: que lo primero les facilitaba
obtener lo que ellos se proponían, esto es, privilegios de tipo
personal, y lo segundo, ser líderes políticos, les exigía sacrifi-
cios, luchas en defensa del Pueblo, y esto último no era lo que
ellos buscaban en la vida; lo que buscaban era lo otro. Para
hacer sacrificios y mantener una lucha en favor del Pueblo, no
en beneficio propio, se necesita vocación, que ellos no tenían,
y capacidad, que tampoco tenían.

—VG: ¿Y cuándo se dio Ud. cuenta de eso?
—JB: Empecé a darme cuenta a principios de 1963, y

para el 1968 lo sabía ya. Y el hecho de saberlo para 1968,
junto con otras razones, me llevó a estudiar a Marx y a Engels,
cosa que hice tan pronto llegué a París, y ya para 1969 me
consideraba un marxista, aunque todavía muy verde. Pero
así verde tuve la idea de organizar los círculos de estudios
para desarrollar políticamente a los jóvenes el PRD. Todavía
en esa época no sabía que Lenin había fundado círculos de
estudios en Rusia, y curiosamente, hasta el nombre de los
que yo estaba planeando era el mismo que les había puesto
Lenin a los suyos; pero yo no estudié a Lenin en Francia.
Estando en España recibí su obra acerca del imperialismo,
pero no tuve tiempo de leerla porque entonces estaba escri-
biendo la historia del Caribe y le dedicaba a esa tarea todas las
horas del día, empezando a las 5 de la mañana y terminando
a las 8 de la noche. Más tarde me di cuenta de que si les puse
a esos organismos el mismo nombre que les había dado Lenin
era porque en ambos casos se perseguían propósitos iguales,
los de darles capacidad política a los que debían ser en un
futuro miembros del Partido, en el caso de Lenin, del Social
Demócrata Obrero Ruso y en el mío, del PRD; pero con una
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diferencia, la de que los círculos de estudios que yo planeaba
eran organismos y los que formó Lenin eran grupos de estu-
dio que no estaban integrados en un partido porque para
entonces todavía no existía el Partido Bolchevique. La verdad
es que los círculos que yo planeaba en París eran indispensa-
bles para que los jóvenes del PRD aprendieran lo que debían
aprender si querían dedicarse a la política y si aspiraban a
llegar a posiciones de dirección en el PRD. En el mes de agos-
to de 1970, estando aquí, escribí el folleto número uno de la
colección Estudios Sociales, que iba a ser el material de estu-
dio de los círculos. Así pues, la formación de los círculos em-
pezó ese año bajo la dirección inmediata del compañero Ra-
fael Alburquerque.

—VG: Quiere decir que él fue el coordinador de los primeros
círculos.

—JB: No el coordinador porque todavía no teníamos ele-
mentos humanos que pudieran servir de coordinadores. Los
coordinadores tendrían que salir de los círculos. El compañe-
ro Alburquerque fue el organizador de los primeros círculos.
Pero antes se había formado un círculo de alto nivel en el cual
tomaron parte el compañero Antonio Abréu, actual secreta-
rio general del PLD, y los compañeros Bidó Medina, Rafael
Alburquerque, Diómedes Mercedes, Milagros Ortiz de Ba-
santa, Franklin Almeyda y otros cuyos nombres no recuerdo
en este momento. Ese círculo de alto nivel estuvo reuniéndo-
se varios meses y de él salió lo que iba a ser la Comisión Per-
manente del PRD.

VG: Me parece entender que ese plan que Ud. elaboró en París se
dirigía a la formación de cuadros para colocarlos en los mandos del
PRD. Si eso era así, ¿qué le impidió que ese plan se llevara a cabo?
Hablando conmigo hace algún tiempo Ud. se refirió a que el sector de
derechas del PRD impidió la propagación de los círculos por todo el
país. ¿Fue eso lo que obstaculizó su plan?
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—JB: Efectivamente, fue eso; y como sabía que la organi-
zación de los círculos iba a ser frenada por esos sectores, los
círculos no figuraron en los estatutos del PRD cuando estos
fueron reformados.

—VG: ¿En qué año fue esa reforma?
—JB: Me parece que fue en el 1971, pero puede haber

sido entre el 1971 y el 1972. De todos modos, el caso es que
los círculos no figuraron nunca entre los organismos que esta-
blecían los estatutos. Para la fecha en que éstos se reformaron
ya la lucha de clases dentro del PRD era muy fuerte, y hay una
serie de discursos míos dichos ante el Comité Ejecutivo Nacio-
nal y publicados en la revista Política en los que hablo de esa
lucha de clases, que se manifestaba sobre todo como la lucha de
clases, que se manifestaba sobre todo como la lucha de lo viejo
contra lo nuevo. Ahora bien, la ruptura de los partidarios de lo
nuevo no se hizo presente en esos años porque los partidarios
de lo viejo no tenían todavía un líder. Ese líder acabó siendo
Peña Gómez, que volvió al país en el año 1972 y vino con un
plan muy bien elaborado con su participación, aunque él no
era el autor.

—VG: ¿Quiénes cree Ud. que elaboraron ese plan?
—JB: Lo dice muy claramente la inclinación que tiene aho-

ra el PRD: lo hicieron los llamados liberales de Washington,
entre los cuales estaban funcionarios del Departamento de
Estado y de otros departamentos del gobierno norteamerica-
no así como algunos legisladores.

—VG: ¿Cree Ud. que Peña Gómez tenía condiciones para con-
vertirse en el líder de las derechas del PRD?

—JB: Sí, pero hasta cierto punto. Por ejemplo, Peña Gó-
mez había sido desde hacía por lo menos seis años secretario
general del partido y desde esa posición había establecido nexos
muy estrechos con todos los perredeístas que tenían posicio-
nes de dirección a cualquier nivel; además, el PRD no es un



OBRAS COMPLETAS 9 3

partido de militantes y por esa razón sus miembros no tienen
determinada posición política sino que son perredeístas de
manera emocional. En cuanto a la gran masa de ese partido,
se le dirige por radio, y Peña Gómez tiene buena voz para un
micrófono, no importa lo que diga o que no diga nada que
valga la pena; lo importante es que la voz salga por la radio
con tonos que alteren la emocionalidad del oyente. Por otra
parte, Peña era fácil de manejar por esa gente de Washington
debido a su doble personalidad, que es la de una persona que
desea ser reconocida como revolucionaria por la gente del
Pueblo y por los sectores de izquierda pero que necesita al
mismo tiempo ser halagada por la gente de poder, sea ese
poder económico o sea político. Peña vive constantemente
esas dos vidas opuestas, como lo demuestra el hecho de que
en uno de los viajes que ha hecho a Washington con el exclu-
sivo propósito de visitar el Departamento de Estado, además
de ir a esa dependencia del gobierno norteamericano, y des-
pués de salir de ella, se fue a Nueva York a visitar la Embaja-
da de Cuba en las Naciones Unidas desde donde le envió un
mensaje de felicitación a Fidel Castro “por su heroica lucha
contra el imperialismo”; y al volver aquí de ese mismo viaje
anunció que iría con un grupo de miembros del Comité Eje-
cutivo Nacional del PRD a Pekín, para visitar a Mao Tse Tung.
Esa oscilación perpetua entre izquierda y derecha ha sido pro-
pia de Peña Gómez y lo es de la capa social a la cual pertene-
ce, la pequeña burguesía, y en vista de que no lo logra odia a
esa clase pero al mismo tiempo teme a caer en el proletariado.
El pequeño burgués ocupa un lugar muy estrecho en las rela-
ciones de producción, y se tambalea como el maromero equi-
librista que camina por un alambre y cuanto más fino es el
alambre más inseguro se siente y más se mueve de un lado
para otro. En el caso de Peña eso se agrava porque él pertene-
ce a una capa de la pequeña burguesía, que no es productiva
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y ni siquiera intermediaria. Sin embargo debemos reconocer
que la situación de Peña ha empezado a cambiar recientemente
porque ya se siente capaz de hacer declaraciones derechistas,
cosa que no hacía antes.

—VG: Pero según tengo entendido, después de haber estado en
Washington en ese viaje a que Ud. se ha referido, Peña y otros miembros
del Comité Ejecutivo Nacional del PRD fueron invitados a ir a Cuba.

—JB: Sí, esa fue una invitación hecha por instigación del
Partido Comunista Dominicano que quería convencer a los
cubanos de que la fuerza revolucionaria de este país era el PRD.
Pero eso fracasó.

—VG: Hasta ahora Ud. nos ha hablado principalmente de los
Círculos de Estudios, y hay otros asuntos de interés de que Ud. se
ocupó cuando volvió de Europa, como la banda y su línea política
contra la represión. ¿Podría hablarnos de eso?

—JB: Sí, cómo no, pero quisiera decir antes que ya a finales
de 1970 y sobre todo en 1971 estaba en su desarrollo el plan de
la creación de los círculos, y sin embargo el terror estaba en sus
buenas. Para combatir el terror tuvimos que luchar no sólo
aquí, en el país, sino también en el exterior, porque el mundo
no se enteraba de nada de lo que estaba sucediendo en la Repú-
blica Dominicana. Yo lo sabía mejor que nadie puesto que
había pasado más de tres años en Europa y a Europa no llega-
ban noticias de los crímenes que se cometían aquí. Lo que sí se
publicó fue el secuestro de Crowley, hecho muy significativo.

—VG: ¿Cuál fue la causa de que el Dr. Balaguer lo amenaza-
ra con la expulsión del país en aquel discurso que pronunció con moti-
vo de la huelga de San Francisco de Macorís?

JB: La causa fue su creencia de que yo iba a ser el candida-
to presidencial del PRD en las elecciones de 1974, y en lo que
se refiere a su disfrute del poder, el Dr. Balaguer no tolera la
menor amenaza. Eso sucedió en el 1971, ahora no recuerdo
en qué mes, pero debió ser o en febrero o en agosto, porque
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dos o tres días después el Dr. Balaguer habló ante el Congre-
so. Alguien le dijo que yo era el organizador de la huelga de
San Francisco de Macorís, lo que era incierto, y él aprovechó
la oportunidad para lanzar por radio la amenaza de mi expul-
sión y al día siguiente empezaron a aparecer en los periódicos
los avisos de los jefes militares y de los jefes industriales y
comerciales del país apoyando su amenaza, que por algo ha-
bía él dicho en ese discurso que los que tenían algo que per-
der descolgaran sus armas para salir en defensa del Gobierno,
que estaba a punto de ser derrocado por mí.

—VG: Pero el momento era difícil para Ud. porque todavía
estaba actuando La Banda.

—JB: Sí, La Banda estaba en todo su esplendor, come-
tiendo actos de terror en todo el país, y precisamente en esos
días estaba yo denunciando esos hechos de La Banda en una
serie de discursos que decía por radio, y en el discurso del día
anterior había dicho que La Banda había sido organizada por
la CIA, y me parece que eso fue lo que estimuló al Dr. Balaguer
para hablar y para aprovechar la oportunidad de desatar las
fuerzas de la reacción derechista contra mí con el objetivo
final de sacarme del país.

—VG: ¿No fue en esos días cuando salió Narciso Isa Conde
del país?

—JB: Sí, pero bajo presión mía.
—VG: ¿Puede explicar eso?
—JB: Cómo no. Si haces memoria recordarás que desde el

año 1970 empecé a denunciar que había un plan para matar a
varios jóvenes y di los nombres de Amín Abel, de Otto Mora-
les, de Amaury Germán y de otros, y entre ellos también el de
Narciso Isa Conde. Los demás fueron cayendo uno a uno pero
Isa Conde se mantenía escondido; sin embargo yo estaba con-
vencido de que un día saldría de la clandestinidad y lo mata-
rían. Por eso insistí sobre los líderes del PCD para que lo sacaran
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del país, y al fin ellos lo sacaron. Por cierto, cuando Isa Conde
llegó a Europa se unió a los trabajos de denuncia del terror
que se ejercía aquí; esa denuncia, como dije antes, se hizo en
varias partes del mundo porque se perseguía el propósito de
que en Washington se dieran cuenta de que nosotros sabíamos
qué papel estaban jugando los Estados Unidos en el manteni-
miento del terror.

—VG: ¿Ud. se refiere a la misión que fue a Europa para denun-
ciar los crímenes políticos? ¿Y el jefe de esa misión no era Peña Gómez?

—JB: Sí, era él, pero él estaba ya en París cuando los
componentes de la misión llegaron allá. Peña se fue antes
que todos y se dedicó a estudiar en París nada más y nada
menos que Derecho Constitucional. Después se le ordenó pasar
a Washington para encabezar un gran acto que habían orga-
nizado los perredeístas de New York bajo la dirección de Mi-
lagros de Basanta y fue en ese viaje cuando se pasó del lado
yanqui “con armas y bagajes”, como se dice en el lenguaje
de los militares. Al llegar a Washington lo sedujeron
Crimmins y Hurwitch, esto es, el que había sido embajador
aquí y el que lo es ahora. Recuerdo que al salir del Departa-
mento de Estado me llamó por teléfono y me decía a gritos
que le habían dado trato de jefe de Estado, y lo repetía y lo
repetía como si hubiera estado endrogado; me dijo también
que iba a hacer unas declaraciones para la prensa y yo le
respondí que cuando un jefe de Estado habla con diplomá-
ticos extranjeros no puede hacer declaraciones a espaldas de
ellos, y que si él las hacía se exponía a que los funcionarios del
Departamento de Estado desautorizaran lo que dijera. Por esa
razón no hizo declaraciones, y quizá el hecho de que él no ha-
blara de lo que ellos le habían dicho les dio a Crimmins y a
Hurwitch la impresión de que Peña era un hombre discreto;
pero lo era tan poco que al llegar aquí les dijo a los compañeros
Euclides Gutiérrez y Norge Botello que el Departamento de
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Estado le había ofrecido apoyo y le había insinuado que con él
podían entenderse pero que conmigo no. Por esa razón cuando
vino al país en noviembre de 1972, traía ya el plan que puso en
ejecución pocos meses después.

—VG: Sí, eso fue cierto porque me lo dijo también a mí en New
York en presencia de otras personas; me dijo que le ofrecieron respaldo
para formar un partido democrático porque Ud. era muy radical y
que ese partido tendría más posibilidades que el PRD porque Juan
Bosch había abandonado el sendero de la democracia; pero me dijo
también que él no podía aceptar esa oferta porque él no podía traicio-
narlo a Ud.

—JB: Sin embargo, fue traidor. Cuando vino en noviem-
bre de 1972 llegaba protegido por el poder norteamericano.
Recuerdo que me llamó desde San Juan de Puerto Rico y
empezó a decirme, también a gritos como lo había hecho des-
de Washington, que Ben Stephansky acababa de llamarlo
por teléfono y le había informado que de la Casa Blanca ha-
bían hablado con Balaguer para decirle que mucho cuidado
con lo que le pasara a Peña Gómez; y Peña gritaba: “¡Profe-
sor, profesor, Balaguer no puede hacerme nada; no puede po-
nerme la mano, profesor!”; y esas mismas palabras les dijo a
las autoridades de Inmigración cuando llegó al aeropuerto.

—VG: ¿Y puso su plan a funcionar tan pronto llegó al país?
—JB: No, desde antes; empezó a ponerlo en práctica en

Nueva York, pero cuando en realidad lo desplegó a todo meter,
jugando su papel de aliado íntimo y secreto del Departamento
de Estado, fue cuando se presentó la crisis que desató la llegada
de Caamaño. En ese momento huyó a esconderse lejos de mí y
desde su escondite empezó a actuar como el líder del PRD ig-
norando mi existencia y mis facultades legales de presidente
del PRD, y en esa actividad estuvo en todo momento en con-
tacto con el jefe de la AID en el país, que era al mismo tiempo
el jefe de la CIA aquí.
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—VG: Entre el momento en que él regresó al país y el desembarco
de Caamaño pasaron más o menos dos meses. ¿Qué tipo de contacto
mantuvo él en ese tiempo con Ud. y con el Partido?

—JB: Un contacto muy sospechoso. Andaba por los ba-
rrios hablando con los perredeístas y decía que él no quería
reasumir su posición de secretario general mientras no estu-
viera bien enterado de cómo andaba el partido. Recuerdo que
me costó trabajo hacer que fuera a una reunión del Comité
Ejecutivo Nacional y cuando fue no quiso hablar ni media
palabra; estuvo allí con actitud de fiera enjaulada; decía que
Antonio Abréu era enemigo suyo, que Rafael Alburquerque
era enemigo suyo, que Bidó Medina era enemigo suyo; en
fin, para él todo el mundo era su enemigo.

—VG: Permítame que le haga una pregunta explicada. Yo he
estado haciendo cálculos y he encontrado que durante todos los años de la
vida común en el partido, Peña Gómez y Ud. tuvieron contacto tal vez
tres años y medio, y eso, un contacto accidental, no continuo. ¿No cree
Ud. que eso tiene algo que ver en el hecho de que Peña Gómez no
alcanzara el desarrollo ideológico que debió haber alcanzado?

—JB: No lo creo. El caso de Peña Gómez no es de tipo
sicológico a la manera en que ven las cosas los sicólogos norte-
americanos o ingleses. Los problemas de Peña se originan en
su posición de clase. Peña es un típico pequeño burgués de
origen pobre que tiene necesidad violenta de ascender social-
mente, y esa necesidad de ascender se le complica con su co-
lor, que él aborrece. Pero lo importante no es lo último; es lo
primero. Si Peña hubiera podido ascender en la escala social
siendo cantante, jugador de pelota o recitador, hubiera escogi-
do esas vías, pero la que encontró abierta fue la vía de la políti-
ca, en la que no tenía que hacer esfuerzos de ninguna especie
porque la política en el PRD se hacía hablando ante un micrófo-
no y él tiene buena dicción, no importa que lo que diga carezca
de sustancia. En cuanto a su desarrollo ideológico, eso no le
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interesaba a él para nada; lo que le interesaba era convertirse
en personaje nacional. Ahora bien, su posición de clase lo
hacía íntimamente débil porque se sentía atraído por la oli-
garquía y su vida de lujos y placeres pero a la vez necesitaba el
aplauso de la juventud y para eso tenía que presentarse como
partidario de las izquierdas. Por eso tenía constantemente un
pie en Washington (porque Washington es la base mundial de
la oligarquía) y otro en Pekín ya que Mao Tse Tung era el líder
con más gancho entre la juventud pro-marxista de la Repúbli-
ca Dominicana. Al fin, se ha quedado con Washington, pero
definirse le ha costado mucho trabajo y yo diría que mucho
sufrimiento.

—VG: Se ha dicho varias veces que Peña Gómez era su hijo
político, pero si uno se pone a analizar el contacto que ha habido entre
ustedes, el contacto ha sido en realidad de muy poco tiempo, no de
padre e hijo.

—JB: Eso de padre y de hijo es una superficialidad. Peña
no tiene nada que ver conmigo ni yo tengo nada que ver con
Peña. Nosotros somos dos seres totalmente diferentes. A Peña
no le interesa la política sino las ventajas que pueda ofrecerle
la política, y a mí no me interesa nada que no sea la política.
Hasta la literatura la he visto siempre como medio de expre-
sión de una sociedad, y todo lo que se relaciona con la socie-
dad es pura política aunque mucha gente no lo entienda.

—VG: Pero él dice que nunca le ha interesado ocupar cargos
públicos.

—JB: Porque él sabe que ningún cargo en el país le va a
proporcionar las ventajas que le da ser líder del PRD. Nadie
sabe todo lo que Peña recibe de esa posición, pero si se pre-
guntaran de qué vive un hombre que viste con lujo y come
en los mejores restaurantes del país y no tiene trabajo conocido,
hallarían la respuesta: Peña vive de la política y vive bien. Si
tuviera que vivir con un sueldo de senador, que es lo más a
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que él puede llegar en el país (porque afuera puede ser emba-
jador, y eso sí le gustaría ser), se vería en el caso de dar gran
parte de los 500 pesos a los pedigüeños, que en el PRD abun-
dan mucho. Es mejor, pues, conservar la imagen de que es un
hombre sin ambición de cargos y arreglárselas para vivir de su
posición de líder.

—VG: ¿Podría Ud. explicar cuál era el nivel de desarrollo del
PRD cuando Peña volvió al país en noviembre de 1972?

—JB: Ya los Círculos de Estudios estaban funcionado en la
capital, de manera que cuando se presentó la crisis de la llegada
de Caamaño se presentó inesperadamente y la vida política na-
cional quedó revuelta, por lo menos para los sectores revolucio-
narios. En cuanto al PRD, fue en esa oportunidad cuando Peña
resolvió apoyarse en el poder norteamericano para cumplir su
parte en el plan que había sido elaborado en Washington.

—VG: ¿Cuál era el plan?
—JB: Originalmente, desmontar la Comisión Permanen-

te para rodearme de gente del ala derecha del PRD y llevar
entonces el PRD hacia la derecha, pero en ese plan no se pensó
en lo que yo podría hacer cuando comenzaran a aplicarlo.
Ahora, déjame explicarte los hechos, que son más elocuentes
que los conceptos: Al irse a la clandestinidad, Peña estableció
una línea de comunicación con sus amigotes de Washington
que funcionaba en la siguiente forma: La línea de Peña a Majluta,
de Majluta a Robinson, que era el jefe de la AID y por tanto de
la CIA en el país, y a través de Robinson llegaban los documen-
tos y las órdenes de Peña hasta el grupo de perredeístas que él
había dejado organizado clandestinamente dentro del PRD de
Nueva York. Peña había formado ese grupo para que le sirviera
de punto de apoyo en el plan. A veces las órdenes o los docu-
mentos llegaban a manos de José Ovalles o de Winston Arnaud
y de ahí iban a dar a Washington, y otras veces iban directa-
mente a Robinson a Washington, y mientras tanto Peña se
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mantenía en la clandestinidad y desde ella hacía declaraciones
como si él fuera el líder del PRD, sin consultar a nadie porque
ya él se sentía todopoderoso con el respaldo que le daban los
altos funcionarios yanquis. La verdad es que en esos meses,
que fueron de principios de febrero a principios de mayo, se
produjo de hecho la ruptura del PRD porque un partido polí-
tico que tiene dos cabezas no es una unidad; y Peña sabía lo
que estaba haciendo. Su papel no era el de un instrumento
inconsciente: era el de un traidor que trabajaba en beneficio
de un tercero que le había prometido el liderazgo de un par-
tido si trabajaba para él.

—VG: Qué tipo de comunicación era la que mandaba por esa vía
que Ud. ha mencionado?

—JB: Naturalmente, confidencial, como la carta en que
Peña le hacía saber a Stephansky, para que éste le hiciera sa-
ber más arriba, que quien estaba en las lomas de San José de
Ocoa era Caamaño.

—VG: Ud. escribió en Vanguardia sobre eso.
—JB: Sí, escribí un artículo titulado “La historia de una

carta” en la que expliqué cómo se las arregló Peña para hacer-
les saber a sus amigos del Departamento de Estado, a través
de Stephansky, que quien estaba en las lomas era Caamaño.

—VG: ¿Y cómo supo él que quien estaba en esas lomas era
Caamaño?

—JB: A mí me envió una nota en la que decía que él lo
había sabido porque lo oyó en Radio Habana.

—VG: Pero no es cierto que Radio Habana dijera en ningún
momento que Caamaño estaba ahí. Además, tanto Peña como
Majluta se presentaron posteriormente como defensores por lo menos
de la memoria de Caamaño y mandaron a poner su busto en el patio
de la Casa Nacional del PRD.

—JB: Sí, pero eso es lógico porque así se tapaban contra
cualquiera acusación basada en las relaciones que mantenían
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con el Departamento de Estado en los mismos días de la ac-
tuación de Caamaño. Además, no olvides lo que te he dicho
que Peña tiene una debilidad propia de su origen de clase y
necesita estar al mismo tiempo aliado a la derecha y aliado a la
izquierda. Por ejemplo, cuando estuvo hace poco en Vene-
zuela le pidió una entrevista a Héctor Mujica, que es el candi-
dato presidencial del Partido Comunista Venezolano, pero al
mismo tiempo se presenta en Venezuela como el aliado domi-
nicano de Acción Democrática. Por ese origen de clase de que
he hablado, Peña es profundamente débil; tiene una debili-
dad ideológica abrumadora y además necesita tener la certeza
de que la derecha lo quiere más, o al revés.

—VG: ¿Y qué pasó con los Círculos de Estudios?
—JB: A pesar de la crisis que desató la llegada de Ca-

amaño, siguieron funcionando; no se destruyeron. Pero re-
cuerda que te había dicho que sólo funcionaban en la Capi-
tal; fuera de la Capital no había Círculos. Por ejemplo, de
Santiago venían a comprar los folletos para los Círculos; venía
Ambiorix Díaz y los pagaba y se los llevaba pero los Círculos
no se formaban. Esa era la actitud de la derecha del PRD, pero
sólo simularlo e impedir en los hechos que ese propósito se
llevara a cabo.

—VG: Los informes que se tenían en ciertos círculos de izquierda
del país era que Ambiórix Díaz era un tipo avanzado: incluso se dijo
que tiempos atrás había estado muy cerca del PCD.

—JB: Todo eso era mentira. Lo que hacía la generalidad
de los dirigentes del PRD era mostrarse públicamente como
muy boschistas porque necesitaban tener mi respaldo para ser
lo que se proponían: senadores, diputados, síndicos. Casi to-
dos creían que yo iba a ser presidente de la República y ellos
serían embajadores y secretarios de Estado, y por eso apoya-
ban lo que yo dijera. Pero nunca me engañaron; yo sabía qué
había detrás de su cacareado boschismo.
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—VG: Ud. mencionó hace poco la revista Política. Ese fue un
esfuerzo serio de difusión de las ideas políticas, el más serio que se ha
hecho en el país. ¿Por qué Política no siguió saliendo?

—JB: Política jugó un papel y servirá para cuando aquí se
hagan análisis serios de la vida política; por ahora, Vanguardia
cumple otra misión y la cumple muy bien.

—VG: ¿No había alguna relación entre Política y los Círculos
de Estudios?

—JB: Sí, desde luego.
—VG: ¿Y por qué los Círculos siguieron existiendo y Política no?
—JB: Porque los Círculos fueron la base de apoyo del PLD

en el momento de su nacimiento y durante por lo menos el
primer año y medio de su existencia.

—VG: Y por qué prefirió Ud. organizar el PLD en vez de quedar-
se en el PRD y dedicarse a convertirlo en un partido como es el PLD?

—JB: Mira, Víctor, déjame explicarte algo que nunca he
dicho: Cuando Crimmins, Hurwitcht y Stephansky estaban
trabajando a Peña para que Peña actuara como al fin lo hizo,
no se daban cuenta ni ellos ni él de que estaban facilitando
mis planes; es más, estaban haciéndolos posibles porque yo
no podía salir del PRD sin una justificación histórica y políti-
ca. Estando en Europa podía hacerlo, pero estando aquí no.

—VG: ¿Eso lo ha visto Ud. retrospectivamente?
—JB: No. Lo que ocurría era que un político no debe

hablar ciertas cosas; puede hablar de ellas después que han
pasado, pero no antes ni en el momento en que están suce-
diendo. De ninguna manera podía yo insinuar siquiera que
deseaba dejar el PRD porque al hacerlo les abría los ojos a la
derecha y a Peña, que estaba llamado a ser su líder, y yo tenía
que dejar el PRD de manera sorpresiva porque de otra manera
no me dejarían hacerlo y ya me resultaba imposible seguir en
el PRD; ideológica y moralmente yo no tenía nada que ver
con el PRD y estaba ahogándome en él. En realidad, desde un
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punto de vista abstracto, casi no humano, yo tendría que agra-
decerles a Peña y a sus amigos de Washington y a la derecha
del PRD lo que hicieron, esto es, la facilidad que me dieron
para dejar ese partido. Gracias a ellos pude actuar por sorpre-
sa y saltar la muralla en que me tenían encerrado sin romper-
me el pescuezo. A pesar de eso, la gente no entendió lo que
pasaba y quedó confundida a tal extremo que en muchos si-
tios me echaban maldiciones y me calificaban de traidor. Hubo
un médico perredeísta que salió a las calles a decir que yo me le
había vendido a Balaguer por cinco millones de pesos; pero a
mí no me importaba nada de eso. Yo me había liberado de un
anillo de inmoralidades y de atraso político que estaba acaban-
do conmigo, y al lado mío estaban en ese momento los que se
habían desarrollado políticamente gracias a los Círculos de Es-
tudios, y eso era suficiente para iniciar una nueva vida política.

—VG: ¿Pero Ud. no se sentía preocupado por lo que podía pa-
sarle a su imagen? ¿Por qué nunca le respondió a la campaña de
prensa que hizo Peña Gómez en contra de la Comisión Permanente?

—JB: Porque esa campaña, que era de discursos de radio
reproducidos por algunos periódicos, iba a ser y será algún
día lo que en realidad explique el trasfondo del problema, lo
que había por detrás de esos discursos.

—VG: ¿Y qué era lo que había a juicio suyo?
—JB: Lo que había era el poder de los Estados Unidos,

sin el cual Peña no se hubiera atrevido a comenzar y mante-
ner la campaña contra la disciplina del PRD, contra los estatu-
tos, contra todos los principios orgánicos. Pero Peña sentía
que detrás de él estaba la totalidad del poder norteamericano,
cosa que les ocurre a todos los que tienen de aliado a ese po-
der: ahí están los miles y miles de millones de dólares, los
acorazados, los aviones, las bombas atómicas; en fin, una sen-
sación de omnipotencia que embriaga a los ambiciosos y a los
débiles. Con ese respaldo Peña se sentía todopoderoso, y como
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yo no le respondía no llegaba a darse cuenta de que mi plan
era dejarlo que avanzara para que se colocara públicamente
como lo que era: el responsable de mi salida del PRD. Por eso
le sorprendió tanto esa salida, a tal punto que ofreció irse del
país y no volver si yo retiraba mi renuncia. En realidad, lo
que hicieron el Departamento de Estado y Peña Gómez con
su campaña contra la Comisión Permanente fue facilitar mis
planes de abandonar el PRD, organización en la que ya no
podía seguir. Los últimos años que pasé en el PRD fueron para
mí los más amargos de mi vida.

—VG: ¿Por qué entonces no salió de él antes?
—JB: Porque un líder tiene responsabilidades que no se

ven a simple vista; responsabilidades con la gente que lo apo-
ya y lo rodea y también responsabilidades históricas.

—VG: Pero hay personas que creen que el PRD era y es un
partido fuerte con el cual podían y tal vez puedan hacerse algunas
cosas importantes.

—JB: Si así hubiera sido no habría salido de él. En realidad,
el PRD es un mito alimentado por la radio y la prensa, pero el
PRD no tiene capacidad para nada, y si llegara al poder algún
día no sería mejor que el Partido Reformista, y quizá sería peor.
Y puedo decirlo con la autoridad que me da haber sido de sus
fundadores y con la de saber que entre otras razones, el gobier-
no de 1963 fue derrocado porque no había un partido que lo
apoyara. En esa ocasión, a sólo nueve meses de las elecciones en
que había ganado el poder, el PRD era ya inexistente desde el
punto de vista orgánico. Tenía un nombre, pero nada más.

Caamaño y Peña
—VG: ¿Cree Ud. que si no se hubiera desatado la crisis que provocó
el desembarco de Caamaño no hubiera Ud. tenido la oportunidad de
salir del PRD? ¿No piensa que fue esa crisis la que le permitió a Peña
Gómez actuar como lo hizo?
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—JB: En realidad, lo que hizo la crisis que mencionas fue
precipitar los acontecimientos, pero el plan estaba en marcha
desde hacía tiempo. Cuando Caamaño desembarcó ya la políti-
ca norteamericana en relación con el PRD estaba definida.
Antes de que Peña Gómez viniera al país Casimiro Castro era
visita constante de Bumpus, que era el agregado político de
la Embajada y vivía por Arroyo Hondo. Casimiro se pasaba
horas enteras bebiendo whisky con Bumpus y muchas veces
salía de su casa con una botella de whisky regalada por el
agregado político. Una vez, hablando con un joven del PRD

en Barahona, Casimiro dijo que el PRD no podía ir al poder
mientras yo fuera su presidente porque los Estados Unidos
no iban a aceptar que yo fuera presidente de la República, y
eso lo dijo Casimiro antes de que Peña volviera al país. Pues
bien, cuando Peña vino, estando en la casa de Joselín Ro-
dríguez Conde, les dijo a Euclides Gutiérrez y a Norge Bo-
tello lo mismo que había dicho Casimiro en Barahona. En
el caso de Casimiro, el joven con quien hablaba, que se lla-
maba Ignacio pero cuyo apellido no recuerdo, le respondió
a Casimiro que entonces había que eliminarme, y en el caso
de Peña, Euclides reaccionó preguntando: “Pero tú te das
cuenta de lo que significa lo que has dicho, Peña? ¿Te das
cuenta de que si hay una división entre tú y Juan Bosch, eso
podría costarle la vida al profesor?”. A lo que Peña contestó
que sí se daba cuenta pero que él nunca iba a romper con-
migo. Eso es propio de Peña: no prever cuál va a ser el resul-
tado de sus palabras o de sus hechos. Igual que lo que les
sucedía a los señores del Departamento de Estado que no
pensaron siquiera que yo saldría del PRD, Peña no le dedicó
ni cinco minutos a pensar cuál iba a ser mi conducta ante su
comportamiento, y por eso cada vez atacaba a la Comisión
Permanente con más fuerza. Creía que mi silencio era señal
de debilidad o de que yo aprobaba su actitud frenética o, lo
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que hubiera sido una tontería, que no me daba cuenta de
que él estaba siguiendo un camino que le habían trazado en
Washington.

—VG: Hay gente que cree que cuando Peña Gómez volvió al
país en el año 1972 vino a ejecutar un plan combinado con el coronel
Caamaño, pero eso está en contradicción con el Departamento de Esta-
do para poner al PRD al servicio de la política norteamericana.

—JB: Las dos cosas se contradicen y aparentemente al
contradecirse debe quedar descartada una de las dos, y sin
embargo el que conoce a Peña Gómez tal como él es y no
como aparenta ser, sabe que la contradicción es la esencia
misma de su vida y por eso lo que habría que rechazar serían
los actos de él que no se contradijeran. Marx explicó las
causas de las vacilaciones de la pequeña burguesía, y Peña,
que es un típico pequeño burgués, lleva sus vacilaciones a
un punto tan alto que sólo puede resolverlas convirtiéndo-
las en contradicciones que conviven dentro de él. Nosotros,
y me refiero a la alta dirección del PLD, tuvimos siempre
sospechas de que entre Caamaño y Peña Gómez hubo algún
tipo de entendimiento que Peña nos escondió, pero ahora lo
sabemos porque al cabo de un largo trabajo de investiga-
ción hemos dado con los testimonios que buscábamos y po-
demos afirmar que sí, que cuando Caamaño vino al país
contaba con Peña para llevar a cabo sus planes guerrilleros,
y eso no lo sabía nadie en la dirección del PRD, y yo menos
que nadie. Ahora bien, como en Peña viven siempre dos perso-
nas que se contradicen, al mismo tiempo que pretendía quedar
bien con Caamaño haciéndole propaganda de que estaba en las
lomas de Ocoa a fin de que se le unieran jóvenes perredeístas,
informaba al gobierno norteamericano, a través de Ben
Stephansky, de que Caamaño estaba aquí. De esa duplicidad
de Peña Gómez vamos a hablar un día de estos en Vanguardia
del Pueblo.
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—VG: Recuerdo que en el periódico El Nacional Peña Gómez
desmintió un cable de la UPI que había sido enviado desde Caracas
en el cual se decía que Caamaño había muerto en La Habana.
¿Cree Ud. que esa desmentida de Peña Gómez tenía alguna relación
con el acuerdo con Caamaño que Ud. le atribuye?

—JB: Tú te refieres a una declaración de Peña que pu-
blicó El Nacional del 20 de enero de 1973, es decir, dos
semanas antes de la llegada de Caamaño al país. Sí, había
una relación estrecha. Peña sabía que Caamaño estaba vivo
y que venía para acá. Seis días después de haber hecho esa
declaración anunciaba en Puerto Plata que pronto iban a
sonar las metralletas en las calles de la Capital, y esa amena-
za tenía su origen en su conocimiento de la próxima llegada
de Caamaño.

—VG: ¿Y cómo explica Ud. que él mismo denunciara de mane-
ra tan indirecta sus relaciones con Caamaño? ¿No cree Ud. que si el
gobierno analizaba esas declaraciones podía descubrir que entre él y
Caamaño había un acuerdo?

—JB: Es que Peña es muy emocional y por ser emocional
no puede reprimir sus emociones, lo que lo convierte en per-
sona sumamente indiscreta. Pero además, si se tiene en cuen-
ta su doble personalidad se explica que en el momento en que
negociaba con Washington sus servicios políticos quisiera jus-
tificarse ante las izquierdas del país trabajando para Caamaño.
Todo eso es posible en el caso de las personas como él, y tal
vez eso explica también por qué tan pronto el PRD consiguió
dónde montar su Casa Nacional el propio Peña ordenó que en
el patio de esa casa se le hiciera un busto a Caamaño. Con ese
busto de Caamaño en el patio se sentía autorizado a visitar
cuantas veces quisiera el Departamento de Estado, pero ade-
más calmaba su conciencia por haberle escrito una carta a Ben
Stephansky, para dejar constancia de que él era tan buen amigo
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del gobierno norteamericano que le comunicaba por escrito
que quien estaba en las lomas de Ocoa era el coronel Caamaño
y nadie más que él.

Hamlet Hermann
—VG: Sin embargo, en las declaraciones de Hamlet Hermann que
publicaron las Fuerzas Armadas aparece Hamlet diciendo que Caamaño
no tenía confianza en Peña Gómez por su coqueteo con los liberales.

—JB: No sería extraño que Hamlet Hermann dijera eso
para defender a Peña Gómez; esto es, para que los militares
dominicanos no dudaran de él. Debemos recordar que Peña
hizo una ardiente defensa de Hamlet Hermann sin que hasta
ahora haya habido explicación para ella. De todos modos, si
Hamlet Hermann dijo de Peña lo que tú dices, cosa que no
tengo en mis recuerdos, habrá que buscarle una explicación,
porque lo que puedo asegurar basándome en testimonios muy
serios, es que desde el mes de noviembre de 1972, cuando
todavía se hallaba en Nueva York, Peña Gómez sabía que
aquí iban a sonar los tiros en el mes de febrero de 1973, y en
ese mes estaba tan seguro de que quien se encontraba en las
lomas de San José de Ocoa era el coronel Caamaño que así se
lo hizo saber por carta a sus amigos del Departamento de
Estado. Ahora bien, y esto es algo que debe tenerse en cuenta a
la hora de juzgar la extraña conducta que mantuvo Peña en
esos días, aunque no es realmente extraña si se sabe que es un
hombre de doble personalidad. Peña inició su ruptura conmi-
go en los días en que nos hallábamos en la clandestinidad, lo
que da idea de la conmoción que le produjo la muerte de Ca-
amaño ¿Por qué esa conmoción? ¿Qué ilusiones había puesto
él en una posible victoria de Caamaño? No lo sabemos. Sólo
sabemos que inmediatamente después de haberse escondido en
la casa de unos amigos escribió un discurso, y se lo aprendió
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de memoria y lo recitaba continuamente, y ese discurso era
para ser dicho en el acto en que Caamaño iba a tomar pose-
sión del poder.

—VG: ¿Cómo? Pero Ud. no había dicho eso nunca.
—JB: Porque no tenía en mi poder todos los elementos de

juicio acerca de la conducta de Peña1 en los meses que trans-
currieron desde comienzos de febrero de 1973, cuando
Caamaño vino al país, y el 18 de noviembre del mismo año,
cuando unos pocos perredeístas abandonamos el PRD para
fundar el PLD, y sin todos los elementos de juicio en mis ma-
nos no podía hacer la historia verdadera de los hechos realiza-
dos por Peña en esos meses.

—VG: ¿Y nunca se le ha ocurrido pensar que Peña les fingió a
los altos funcionarios norteamericanos que se entendía con ellos para
poder así engañarlos mientras en realidad él llegaba a un acuerdo con
Caamaño?

—JB: No. Peña no es el tipo que piensa detenidamente y
planea lo que va a hacer. Todo lo que él hace surge de su
emotividad. Sus emociones se producen antes que sus ideas.
Las ideas y los planes están en él determinados por sus emocio-
nes, y a su vez sus emociones, en el terreno político, son contra-
dicciones porque reflejan una personalidad dividida en dos sec-
tores que se oponen entre sí y al mismo tiempo se compensan.
Por esa razón, si a Peña lo halaga un personaje de la derecha se
siente emocionado y esa emoción lo impulsa a ser derechista,
pero al mismo tiempo la composición dual o doble de su perso-
nalidad lo lleva, también emocionalmente, a buscar en el acto a
una personalidad o un sector de la izquierda al cual servirle, y

1 El Dr. Peña Gómez critica al gobierno socialista de Cuba porque envió
soldados a Angola y no hizo lo mismo con el coronel Caamaño en febrero de
1973, según publicó El Nacional de ¡Ahora! de fecha 17 de noviembre de
1977, p.18 (Nota de Víctor Grimaldi).
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de esa manera se compensa a sí mismo para seguir siendo una
personalidad compuesta de dos Peñas que se oponen en su
interior.

—VG: Es comprensible que con colaboradores como Peña Ud. se
sintiera mal en el PRD.

—JB: La verdad es que el PRD era algo demasiado atrasa-
do ya para mí; en los últimos años no respondía a mis concep-
ciones políticas, sociales o históricas, pero además de eso era
una carga demasiado pesada porque como era, y estoy seguro
de que sigue siéndolo, un partido sin organización, sin méto-
dos de trabajo, formado por simpatizantes que buscan en él
alguna ventaja personal, desde que tenían un problema co-
rrían donde mí para que yo se lo resolviera, y mi función era
pasarme los días resolviendo esos problemas, buscando dine-
ro para atender a las necesidades de Fulano o de Mengano y
también a los gastos del partido, y no para hacer algo útil. Si
hice algo útil fue la revista Política, pero eso sí, con un gran
esfuerzo porque en el PRD no había posibilidad de tener cola-
boradores. De todos modos, de mi trabajo en el PRD lo único
que quedó fue esa revista.

—VG: Y los escritos de la colección Estudios Sociales que hizo
para los Círculos de Estudios.

—JB: Sí, pero esos folletos no fueron hechos para el PRD

sino para el partido que debía sustituir al PRD, porque cuan-
do se formaron los Círculos de Estudios ya sabía que no íba-
mos a poder seguir viviendo en el seno del PRD, y de ahí los
artículos y discursos sobre la lucha de clases dentro del PRD

publicados en la revista Política.

Encuentro con el marxismo
—VG: ¿Podríamos hablar ahora algunas cosas que hizo Ud. antes
de la etapa de que estamos hablando, como por ejemplo, de sus viajes a
los países socialistas y su encuentro con el marxismo?
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—JB: En lo que se refiere a mi encuentro con el marxis-
mo debo decir que mis primeros contactos con marxistas
fueron hechos en Cuba, donde conocí y traté a toda la alta
dirección del Partido Comunista, como Juan Marinello, Ni-
colás Guillén, Lázaro Peña, Blas Roca, Carlos Rafael Rodrí-
guez y varios más. Tal vez te sorprenda saber que ninguno
de ellos hizo nunca el menor esfuerzo para que yo me con-
virtiera en marxista; ni me hablaron de eso, ni me prestaron
libros ni discutieron conmigo en el terreno ideológico; pero
éramos amigos y manteníamos buenas relaciones hasta el
día en que Carlos Prío rompió con ellos porque creyeron
que yo había influido en él para llevar a cabo esa ruptura, y
no fue cierto. Lo que llevó a Prío a romper con el Partido
Comunista fue la presión del obrerismo auténtico (del parti-
do llamado Auténtico, que era el Revolucionario Cubano),
que se hallaba bajo la dirección de Eusebio Mujals. Recuer-
do el caso de mi libro Cuba, la isla fascinante, que estaba
escrito cuando Carlos Prío fue derrocado por Batista, y cu-
yos originales estaba él leyendo. Pues bien, en ese libro le
dediqué varias páginas a Nicolás Guillén, que era un desta-
cado militante comunista, y lo hice con la admiración natu-
ral hacia un gran poeta pero también con el sentimiento
fuerte de amistad que siempre tuvimos el uno para el otro.
Yo pasé por la vida política de muchos países y durante
largos años como un creyente sincero en la democracia, reci-
biendo a veces ataques muy fuertes de los comunistas domi-
nicanos y cubanos, pero también tuve muchos buenos ami-
gos comunistas en Cuba y en Venezuela, donde conocí y
traté a Gustavo Machado y a Héctor Mujica, el mismo que
ahora es candidato del Partido Comunista de su país a pre-
sidente de la República, y naturalmente a muchos más, pero
debo decir que no conocía el marxismo y que ninguno de
esos amigos trató de que yo me hiciera marxista. Cuando
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me dije a mí mismo que debía estudiar a Marx porque los
hechos me demostraron que los comunistas tenían razón al
llamar imperialistas a los Estados Unidos fue a raíz de la
invasión militar de 1965. Ese hecho, y nada más, fue lo que
me llevó a estudiar a Marx.

—VG: Precisamente, en estos días estuve leyendo de nuevo el dis-
curso de Fidel del 1º de mayo de 1965, en el cual dice que Juan Bosch
no era comunista ni cosa parecida, pero quien sabe lo que será después
de lo que han hecho los yanquis en nuestro país.

—JB: Sí, Fidel dijo más o menos que de ahora en adelante
veremos lo que va a ser Juan Bosch; y es que Fidel Castro se
dio cuenta de que yo no me había dedicado a la lucha política
para conseguir posiciones o dinero. Fidel me conocía y sabía
qué clase de vida era la mía, y pensó, con razón, que yo me
iba a plantear la pregunta de cuál era la causa de esa grosera
invasión militar de 1965; y efectivamente, me la planteé, y al
hecerlo me dije a sí mismo: “Pero los que tienen la razón son
los comunistas. Yo he sido hasta ahora un equivocado y no
me pasó por la cabeza ni siquiera la idea de que los yanquis
iban a invadir este país o cualquier otro de la América Latina;
eso era algo que no concebía”.

—VG: ¿Cuándo llegó Ud. a esa conclusión?
—JB: Fue un proceso largo. Al principio estaba indigna-

do contra Johnson y sus cómplices; después, al volver al país
el 25 de septiembre de 1965, empecé a decirme eso de que
los que habían tenido razón habían sido los comunistas, y esa
etapa fue muy rica en observaciones porque en ella empezó el
llamado escalamiento de la guerra de Viet Nam, que fue una
escuela de crímenes. Debo decirte que los hechos de Viet Nam
jugaron un papel muy importante en mi acercamiento al
marxismo.

—VG: ¿Y España? ¿Qué papel jugó España? Se lo pregunto
porque allá escribió Ud. el libro sobre el Caribe… y El Pentagonismo.
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—JB: En España hice la decisión de estudiar a Marx, pero
no pude hacerlo mientras estuve en ese país porque tenía
mucho trabajo. Fue en París donde compré libros marxistas,
una colección de tres tomos de trabajos de Marx y Engels
publicados en español por una editorial de La Habana. Los
compré en la Librería Maspero, que está cerca del Boulevard
Saint-Michel, lo recuerdo bien.

—VG: ¿Puede decirse, entonces, que en esos libros halló Ud. el
camino hacia el marxismo?

—JB: Sí; en ellos empecé a estudiar a esos dos padres del
socialismo científico llamados Carlos Marx y Federico Engels.
Leyéndolos directamente, no a través de intérpretes suyos que
a veces dicen tantas tonterías, me di cuenta de que la verdad
era la de ellos y yo era el equivocado. Ya había estado en
Yugoeslavia y en Rumania donde me convencí de que en los
países socialistas no se comían los niños crudos, como afirma-
ban en los Estados Unidos, y además estaba lleno hasta la
boca de los crímenes que se cometían en Viet Nam.

—VG: Pero Ud. no había ido todavía a Viet Nam.
—JB: No, pero era como si hubiera ido porque la propa-

ganda norteamericana se encargaba de informarnos todos los
días de los miles de muertos que causaban sus aviones y sus
tropas en Viet Nam. ¿No te acuerdas de eso, de los cables de
la AP y la UPI dando cuenta de las bajas diarias que tenían los
vietnamitas? Los norteamericanos hablaban de sus matanzas
con una tranquilidad que me llenaba de indignación. No era
que los vietnamitas los acusaban de esos crímenes; eran ellos
mismos quienes los contaban todos los días.

—VG: ¿Quiere decir que la propaganda de guerra de los Esta-
dos Unidos contribuyó en algo para que Ud. se hiciera marxista?

—JB: Sí, y también las acusaciones de marxista que se me
hacían, sobre todo las que me hacía el Dr. Balaguer. Recuerdo
por el año 1968 ó tal vez en el 1969, en la Memoria presentada
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al Congreso por la Secretaría de las Fuerzas Armadas, supon-
go que el 16 de agosto, se decía que yo iba a Rusia a buscar
armas para organizar la revolución comunista en la República
Dominicana. Todo eso me llevó a leer a Marx y Engels, por-
que si se me acusaba de marxista sin saber yo lo que era el
marxismo debía estudiarlo para saber a qué se debían esas
acusaciones, y leyendo a Marx y a Engels me di cuenta de que
el marxismo era la verdad histórica, la verdad filosófica, la
verdad teórica, y en fin la verdad universal. Debo confesar
que tengo que agradecerle también a la propaganda sucia de
los norteamericanos el hecho de haberme llamado la atención
sobre el marxismo; y lo agradezco porque lo cierto es que el
conocimiento del marxismo me ha convertido en un hombre
nuevo; nuevo en ideas, en la concepción de la vida y del mun-
do, pero también nuevo fisiológicamente porque la renova-
ción de la máquina de pensar que tenemos en la cabeza se
refleja en una renovación de todo el cuerpo.

—VG: ¿Qué papel jugó en su paso al marxismo el viaje que hizo
a fines de 1969 a países socialistas del Asia?

—JB: En ese viaje vi el marxismo funcionando como socie-
dades organizadas en Estados, y eso me impresionó mucho.

—VG: ¿Le impresionó la Unión Soviética?
—JB: No, porque no fui a la Unión Soviética; sólo pasé

por su territorio de camino hacia Corea en el viaje de ida, y
como de Corea me fui a China y de China a Viet Nam para
volver a China, por Cantón y Shangai, no volví a pasar por la
Unión Soviética.

—VG: ¿Y lo que vio en esos países le confirmó lo que había
pensado cuando leyó a Marx y Engels?

—JB: Sí, y esa confirmación aparecen en los artículos que
escribí con el título de Viaje a los Antípodas.

—VG: Por lo que Ud. dice, parece que fueron muchas las cosas
que lo llevaron al marxismo.
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—JB: Sí; yo diría que fue la vida misma, incluyendo como
parte importante de la vida la actitud de los enemigos, con sus
persecuciones ideológicas y materiales. En mi caso no hubo
influencias de marxistas aunque tuve muchos amigos de catego-
ría en el campo marxista de varios países de la América Latina.

Llevar el gobierno a su legalidad
—VG: Quisiera que Ud. explicara la política de llevar al gobierno
a su legalidad, que Ud. estuvo sosteniendo mucho tiempo y que provo-
có interpretaciones muy encontradas. ¿En qué consistía realmente esa
política desde el punto de vista de un análisis de la situación política
y la lucha de clases en la República Dominicana y cuáles cree Ud.
que fueron sus resultados?

—JB: Pues mira, tú conoces la alcachofa, pero como la
gran mayoría de los dominicanos no la conoce tendré que
describirla. La alcachofa es un producto vegetal que se come
igual que si fuera verduras; está compuesto de varias hojas
que forman algo así como una piña pequeñita formada por el
corazón y unas hojas casi triangulares que cubren ese corazón.
Las hojas se comen mojándolas en aceite y vinagre y a medida
que se van arrancando va quedando descubierto el corazón,
que es blando y se come entero. Pues bien, la línea política de
llevar al Gobierno a su propia legalidad se parecía a una alca-
chofa en el hecho de que tenía varias etapas, que es como decir
varias hojas. La primera etapa estaba compuesta por las hojas de
afuera, esto es, por todo lo que estaba ocurriendo en ese mo-
mento en el país. La lucha de clases había degenerado hasta
convertirse en una actividad terrorista permanente. La Policía
mataba un revolucionario o mataba dos o tres, y hubo noches
en que mató cinco juntos; los revolucionarios mataban un po-
licía o dos, pero también mataban choferes, pulperos, billeteros,
porque necesitaban dinero para llevar a cabo sus planes; dinero
para comprar armas y para mantenerse, comer, comprar ropa,
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movilizarse; y sucedía que la Policía y los revolucionarios
mataban gente que no estaba atravesada en el camino ni de la
una ni de los otros. Al terrorismo de las derechas respondían
las izquierdas con terrorismo, y al terrorismo de las izquierdas
respondían las derechas con más terrorismo. Para darle un
alto a esa situación había que sacar la primera rueda de hojas
de la alcachofa, es decir, había que sacar de cuajo la raíz del
terrorismo en su aspecto inmediato, y esa raíz había pasado a
La Banda. Con la formación de La Banda y las atrocidades
que estaba cometiendo La Banda estábamos colocándonos a
la altura de Guatemala, donde funcionaba la Mano Blanca, y
la que se presentaría en la Argentina años después con La
Triple A; de manera que esa primera rueda de hojas de la
alcachofa era muy amarga y había que enfrentarse con ella,
para lo cual se necesitaba de alguien que fuera capaz de sacri-
ficar su prestigio, su influencia en el país o su vida, porque el
que lo hiciera se exponía a que lo mataran el mejor día o las
izquierdas o las derechas; y como el único dominicano que
estaba dispuesto a sacrificar lo que fuera y a que lo mataran
era yo, a mí me tocaba la tarea de arrancar la primera rueda de
hojas de la alcachofa; y eso se hizo. Pero una cosa era liquidar
esa primera etapa del terrorismo y otra era liquidar la ilegali-
dad gubernamental, porque para ejercer el terror las fuerzas
de la izquierda se refugiaban en la clandestinidad y las de
derechas crean la legalidad gubernamental ya que sin apoyar-
se en el poder del Gobierno no podrían organizar el terror.
Esa etapa no se liquida en ninguna parte de golpe y porrazo,
y el que no lo crea que se fije en la situación del Brasil, de
Uruguay o de Chile, donde el terror popular, si lo hubo,
desapareció hace tiempo, pero no así el terror oficial. Había,
pues, que hacer un esfuerzo para llevar al Gobierno a su pro-
pia legalidad, es decir, hacerlo que respetara sus propias leyes,
su propio Código Penal, su propia Constitución; y una vez
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logrado eso había que dar un paso más, que era la política de
la Concordia Nacional, pero esto último vinimos a proponer-
lo cuando nos hallábamos en el PLD.

—VG: ¿Por qué razón no la propusieron estando en el PRD?
—JB: Porque mientras estuvimos en el PRD no llegó a

liquidarse totalmente la etapa de la ilegalidad del Gobierno,
y eso se debió a la presencia de Caamaño en el país. La llegada
del coronel Caamaño fortaleció de tal modo a los partidarios
gubernamentales de la aplicación de medidas ilegales que en
pocos días pasaron a ser dominantes, y eso es lo que explica la
muerte de Goyito García Castro, y antes de eso la conducta
que siguieron conmigo, la rotura de dos puertas de esta casa y
la cantidad de registros que hicieron en el país en busca mía.
Todo eso era expresión del estado de ilegalidad en que vivía el
gobierno. Pero al fin, la política de llevar al gobierno a su
legalidad se impuso y después de la formación del PLD pro-
pusimos la Política de la Concordia Nacional, que era la ter-
cera fila de hojas de la alcachofa. Detrás de esa fila estaba el
corazón de la alcachofa, o lo que es lo mismo, hasta ahí debía
llegar el plan que he llamado Política de la Alcachofa. ¿Me he
hecho entender?

—VG: Sí, pero para tener una idea clara de su manera de pla-
near la política me gustaría que Ud. dijera si esa Política de la
Alcachofa fue planeada en conjunto o parte a parte.

—JB: Pues mira, en conjunto y también parte a parte,
porque cualquier plan político debe hacerse tomando en cuenta
la realidad política del país, y la realidad es cambiante; a veces
la hace cambiar el enemigo o el adversario y a veces la haces
cambiar tú. La política, he dicho muchas veces, se parece a la
guerra, y a menudo la situación de la guerra cambia en su
totalidad debido a una sola batalla.

—VG: ¿Podría explicar qué cambios se operaron aquí mientras
Ud. aplicaba su plan político de la alcachofa?
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—JB: A grandes rasgos, sí. Partamos de lo que ya cono-
cemos: que el plan o la línea política tuvo tres etapas. Esas
tres etapas eran al parecer diferentes y sin embargo estaban
conectadas entre sí como lo están la niñez, la juventud y la
vejez de una persona, que al fin y al cabo son sólo manifesta-
ciones externas de un proceso de cambios que tienen lugar en
un mismo cuerpo humano. Al llegar aquí en abril de 1970
yo tenía noticia de que se pensaba dar muerte a 175 líderes de
la oposición. ¿Por qué se pensaba hacer eso; qué finalidad se
perseguía con ello? La conclusión a que llegué fue ésta: Se
planea establecer un gobierno de extrema derecha muy duro,
o encabezado por Balaguer o por otra persona si éste se nie-
ga a hacerlo. Un plan así no respondía al concepto de gobier-
no que tenía Balaguer. Balaguer quería conservarse en el poder
toda su vida pero dando siempre una imagen de gobierno
democrático y haciéndose reelegir cada cuatro años, pero al-
guien quería aprovechar los planes de Balaguer de quedarse
para toda la vida en el poder a fin de hacer en la República
Dominicana lo que estaba haciéndose en Guatemala y lo que
después se haría en Uruguay y la Argentina, y para hacer eso
había que fomentar el terrorismo de las izquierdas dominica-
nas. Al venir al país me di cuenta de que quien estaba haciendo
eso era la CIA que se había dedicado a reproducir en la Repúbli-
ca Dominicana lo que sucedía en Guatemala porque de esa
manera la lucha de clases pasaba a mantenerse en el terreno en
que la oposición era más débil. ¿Por qué? Porque el terrorismo
llevaría al gobierno, como primera etapa de su lucha contra él,
a sacar las fuerzas militares a la calle, y después, a crear organi-
zaciones civiles armadas. A mi llegada al país se estaba en la
primera etapa; estaban militarizados los barrios pobres de la
Capital y la Universidad Autónoma; las muertes eran diarias;
en la casa donde yo vivía fue asesinado Julio Guzmán y grave-
mente herido su padre José Delio. Así pues, la situación que



JUAN BOSCH120

hallé al volver al país determinaba por sí misma la primera
parte del plan político, y a su vez la realización de esa primera
parte, una vez cumplida, pediría que se le complementara con
otra, y si era necesario, de esa otra saldría una más. ¿Me he
hecho entender?

—VG: Claro que sí. Ahora me gustaría que Ud. dijera si está
o no satisfecho de haber llevado a cabo su Política de la Alcachofa.

—JB: Naturalmente que estoy satisfecho; primero por
haberla concebido y después por haberla llevado a su final,
cosa que no era fácil porque si una sola persona se hubiera
enterado del plan general, éste hubiera fracasado, y en ese
caso aquí estaríamos como están en la Argentina, en Uru-
guay; y a esta hora el PCD no estaría legalizado ni la Línea
Roja estaría formando la Unión Patriótica porque aquí no
habría izquierdas ni cosa parecida.

—VG: Sin embargo, Carlos Dore publicó hace tiempo en la re-
vista Impacto un artículo en que hablaba de que Ud. había caído
en contradicciones en la política de llevar al gobierno a la legalidad.

—JB: Carlos Dore puede decir eso y todo lo que quiera
porque tiene la autoridad de la ignorancia, y el que lo ignora
todo puede sentar cátedra acerca de todo debido a que nadie
puede reclamarle responsabilidad sin ser injusto. Por lo de-
más, aquí hay un sinnúmero de jóvenes o de medio jóvenes
como Carlos Dore, que son militantes de un partido de izquier-
da pero sólo ejecutan hechos y órdenes sin saber por qué ac-
túan. Ser miembro de un partido marxista no le da a nadie
categoría de político. La política no se aprende leyendo biogra-
fías de líderes, y ser empleado de la Gulf and Western no im-
plica que se es capaz de comprender la política de esa empresa.

Leyes agrarias
—VG: Para terminar esta entrevista podríamos hablar de las
leyes agrarias del Dr. Balaguer. Varias personas, entre ellas la
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dirección del Partido Comunista Dominicano, lo han acusado de que
por no haber apoyado Ud. las leyes agrarias de 1972, no se han
desatado en el campo dominicano las contradicciones de clase como
debieron haberse desatado. Si no lo han dicho con esas palabras, ese es
el fondo de su posición. ¿Qué puede Ud. responder?

—JB: Bueno, también podrían acusarme de ser responsa-
ble de la sequía en los años en que no ha llovido. Si las leyes
agrarias del Dr. Balaguer no han tenido éxito, en cambio los
que las apoyaron tan militantemente como el PCD fracasaron,
y esa no es mi culpa sino la de ellos que todavía no se han
enterado de que en el sistema capitalista la reforma agraria no
funciona, no da frutos, y da menos aun si se lleva a cabo en un
país dependiente como es la República Dominicana. Si el
PCD apoyó la reforma agraria del Dr. Balaguer por razones
doctrinarias como ha estado diciendo y sigue diciendo, hay
que poner ese partido en observación porque eso quiere decir
que ha abandonado su línea de partido marxista y ha adopta-
do la de partido democrático burgués. Esto último parece ser
lo cierto según se desprende de unas declaraciones de Narciso
Isa Conde publicadas hoy, 22 de noviembre, en un periódico
de esta capital, las cuales, recogidas por ese periódico entre
comillas dicen que el PCD “se acoge a la forma de gobierno
establecida por la Constitución de la República, esencialmente
republicana, democrática y representativa”. ¿Qué tal?

—VG: Una última pregunta. Ud. fue el líder político que pri-
mero se manifestó y luego mantuvo con más coherencia la lucha contra
la Gulf and Western. ¿Lo hizo por razones políticas o de principio?

—JB: De principio, porque ningún pueblo pequeño pue-
de permitir que sus tierras sean propiedad de compañías ex-
tranjeras y la Gulf and Western es la más grande propietaria
de tierras de este país. Una nación está compuesta por hom-
bres y mujeres asentados en un territorio determinado, y si el
territorio, en todo o en parte, es propiedad de extranjeros que



JUAN BOSCH122

se hallan bajo la protección de su bandera, es decir, de un
gobierno extranjero, viene de hecho a suceder lo mismo que
si una parte de los dominicanos, aun viviendo en su país, se
hallaran bajo la autoridad de otro gobierno. Y fíjate si eso es
como estoy diciéndolo que las leyes agrarias no se aplican en
tierras de la Gulf and Western y sin embargo se aplicaron en
tierras de dominicanos, aun en muchas cultivadas de arroz. El
Dr. Balaguer dijo que las leyes agrarias no podían aplicarse a las
tierras sembradas de cañas porque eso sería poner en peligro la
industria azucarera, que genera divisas; y bien, ¿qué cantidad
de divisas no ha habido que disponer para pagar el arroz que
estamos importando desde que se les aplicaron esas leyes a los
terrenos arroceros? Y por otra parte, ¿cómo puede explicar
nadie la existencia en este país de un poder como el de la Gulf
and Western, que es mayor que el poder del gobierno nacio-
nal? Eso es peligroso para el país; altamente peligroso, y no
debemos consentir que esa situación se prolongue de manera
indefinida.
Santo Domingo,
21 y 22 de noviembre de 1977.
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ENTREVISTA CON JUAN BOSCH

I*

Freddy PERALTA
Juan Antonio LÓPEZ

—Freddy Peralta (FP): Profesor Juan Bosch, quisiéramos que Ud.
nos le diera un vistazo a la narrativa latinoamericana. ¿Cómo van
los cambios a través del tiempo y si es posible señalar los mismos?

—Juan Bosch (JB): Sí, hay cambios en la narrativa, en el
cuento, en la novela, en la poesía, es decir en toda la literatu-
ra. Lo que se escribe hoy no es igual a lo que se escribía hace
40 años. En el caso concreto de la novela, por ejemplo, hoy
nosotros tenemos a Rayuela, de Julio Cortázar, o a Cien años de
soledad, El otoño del patriarca, de García Márquez, y hace 40
años, pues teníamos a Doña Bárbara, que es el modelo de la
novela latinoamericana; también algunas obras de Gallegos
que evidentemente eran muy buenas, teníamos La Vorágine,
de José Eustasio Rivera. Y hay entre la novelística de hoy y la
novelística de hace 40 años la misma diferencia que hay entre
la vida de hoy en América Latina y la vida de hace 40 años, a
tal grado eso es así que aunque Doña Bárbara es una novela
eminente, he dicho algunas veces que es una catedral de la
novela latinoamericana y es una novela rural, sin embargo no

* Transcripción de la entrevista realizada en el programa radial Pedestal de
la Cultura de la Gran Musical, 1978. Reproducida por Camino Real, Año 5,
Nº 15, Santo Domingo, Fundación Juan Bosch, septiembre-diciembre 2009,
pp.71-74, con el título: “Dos entrevistas con el profesor Juan Bosch”.
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puede compararse ni en la forma como está tratado el tema, ni
en el estilo en que está escrita la novela con Cien años de soledad,
entre otras razones porque hace 40 años América Latina era
una región rural, por ejemplo, Caracas, la capital de Venezuela,
patria de Rómulo Gallegos, tenía tal vez cien mil habitantes y
cuando se escribió Doña Bárbara; hoy Caracas tiene tres millo-
nes quinientos mil habitantes. En tres millones y medio de
habitantes de una capital hay un número de lectores muy refi-
nados, de gustos muy cultivados que pueden leer con emoción,
con placer, una novela como Cien años de soledad y no leerían con
el mismo placer, con la misma emoción, a Doña Bárbara por-
que no es una novela tan sofisticada, como dirían los ingleses,
como Cien años de soledad, que es una novela mucho más com-
pleja, porque aunque los dos temas son dos temas rurales, uno,
el de Doña Bárbara, estaba desarrollado para gente que tenía
un grado de cultura y de refinamiento literario muy inferior al
que tienen hoy los habitantes de las grandes ciudades latinoa-
mericanas; y Cien años de soledad está concebida para gente que
ya había leído a Pablo Neruda, a Vallejo, a García Lorca, es decir,
gente que tenía un gusto tan complejo como es Cien años de
soledad, de manera que en la medida en que ha ido evolucio-
nando la sociedad latinoamericana en esa misma medida ha ido
evolucionando también la literatura latinoamericana.

—Juan Antonio López (JAL): Profesor Juan Bosch, sabemos del
respeto y la amistad que le unen al gran escritor colombiano Gabriel
García Márquez y sobre él quisiéramos saber su reacción ante una
declaración en donde expresó que prácticamente la literatura no sirve
para nada. Esta declaración pone en entredicho que la actividad
literaria no contribuye siquiera en el cambio social de los pueblos ¿cuál
es su opinión?

—JB: Esa pregunta tuya me recuerda un episodio ocurri-
do aquí en la Capital, allá por los fines de 1970, tal vez a
principios de 1971, cuando la Asociación Cultural Auditorium
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convocó a una mesa redonda para juzgar a Cien años de soledad.
Por cierto que a las conferencias que se dieron con ese motivo
fue mucha gente, hasta ese momento me parece a mí que
fueron las conferencias a las cuales había ido más gentes en el
país, después no han habido otras con mucho más público. Se
plantearon muchas dudas acerca del papel del novelista en la
sociedad actual. Y un marxista-leninista, y digo marxista por-
que era y creo que sigue siendo miembro de un partido marxis-
ta-leninista se levantó y dijo que Cien años de soledad era una
novela que no tenía mérito ninguno porque no le indicaba al
pueblo cómo tenía que resolver sus problemas, y este marxista-
leninista desde luego no había leído a Marx y a Engels.

 El concepto de Marx y el concepto de Engels sobre la
novela es que la novela debe atenerse nada más que a reflejar,
de acuerdo, desde luego, con el temperamento y las opinio-
nes del autor y de acuerdo con su manera de expresarse, es
decir con su estilo, la novela debe atenerse exclusivamente a
reflejar la realidad de un medio social cualquiera; el novelista,
y estoy citando de memoria a Marx, no tiene porqué señalarle
salidas a ningún país, a ninguna sociedad o pueblo, a ningu-
na sociedad; ése es un papel que les toca a los políticos, a los
filósofos, a los doctrinarios y el novelista con su papel social,
cuando refleja la realidad social como la refleja Gabriel García
Márquez, de manera magistral, en El coronel no tiene quien le
escriba, en La hojarasca, en La mala hora, en Cien años de soledad
y hasta en sus cuentos; es decir, la literatura de Gabriel García
Márquez es una literatura revolucionaria sin que sea necesario
que García Márquez les diga a los pueblos cómo es que se
hace la revolución.

A mí me parece que lo que ha querido decir Gabriel García
Márquez con esas palabras es que la literatura no sirve para
eso precisamente, para señalarle el camino de la revolución a
los pueblos, pero es que esa no es su función, su función es
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otra, así pues esto que Gabriel García Márquez dice: esto en
el momento que siente que para él que se ha dedicado a la
lucha por la liberación de los pueblos latinoamericanos no es
suficiente lo que hace al escribir Cien años de soledad o La mala
hora, o El otoño del patriarca. Él acaba de hacer unas declaracio-
nes todavía más categóricas que ésas, unas declaraciones en
las cuales dice que no va a escribir más, porque se va a dedicar
a la lucha por la liberación de Chile y que mientras no se
obtenga la libertad de Chile, él no va a escribir más; es decir,
Gabriel García Márquez quiere ser un luchador social y real-
mente no tiene que serlo, porque cuando Gabriel García
Márquez escribió La triste historia de Cándida Eréndira, está
pintando una parte de la sociedad Colombiana, que despierta
en la gente que lo lee no sólo el deseo sino la necesidad de
lanzarse a la lucha para transformar esa sociedad en una socie-
dad más justa.

—FP: Profesor Juan Bosch, García Márquez ha dicho que ha
aprendido mucho de Ud., sobre todo en un seminario que Ud. dirigió en
la Universidad Central de Venezuela en 1958. Nos interesan las pre-
guntas ¿qué realmente le enseñó a García Márquez y si ha notado Ud.
que García Márquez ha seguido sus enseñanzas con respeto al cuento?

—JB: Bueno, García Márquez es muy generoso conmigo
al decir eso, en realidad yo no creo que le enseñara gran cosa,
porque él había traído al mundo los dotes de gran escritor y
un escritor como él, de todas maneras, hubiera adivinado lo
que yo dije, sino no se lo hubiera dicho nadie, lo que pasa es
que como yo era más viejo que él, había escrito más que él,
por lo menos en números de cuentos, y me había desarrollado
escribiendo, es decir había aprendido yo mismo escribiendo,
porque en nuestros países no había todavía en la lengua espa-
ñola, no sé si lo hay ahora, creo que tampoco ahora lo hay,
pero no había escuelas para enseñar a escribir, se estudiaba
Gramática y en esa Gramática te decían lo que era un soneto
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y lo que era un alejandrino, lo que era un decasílabo, lo que
era un madrigal, pero enseñar a escribir no y en especial en el
caso concreto del cuento que es un género tan difícil, tan
absolutamente difícil. Escribiendo cuentos yo tuve que sacar
mis propias conclusiones acerca de las técnicas del cuento
porque no había alguien que me las pudiera enseñar y porque
no figuraba en ningún libro. Y yo lo que hice fue transmitirle
a Gabriel García Márquez y a los demás que acudían a ese
seminario esas conclusiones a las cuales había llegado yo, tra-
bajando sobre la materia del lenguaje que es una materia muy
exclusiva, es una materia que no es sólida, que no es como el
barro, no es como el mármol, no es como el hierro. Y enton-
ces les aconsejé a ellos bueno pues lo que yo creía que era
correcto, es en realidad en gran medida lo que figura en mis
Apuntes sobre el arte de escribir cuentos, pero allí yo ya les explica-
ba a los oyentes de ese seminario una cosa que evidentemente
es muy importante para un joven que empiece a escribir y
tenía que ser importante para García Márquez que en ese
momento tenía publicado La hojarasca nada más, es decir, el
escritor trae al mundo el don de expresarse, pero va acumu-
lando en su infancia una serie de observaciones, historias que
oye, caracteres que observa y de una manera misteriosa se le
van formando los relatos con esas emociones o impresiones de
su niñez y de los primeros años juveniles. Se le van formando
los relatos y él se sienta a escribir y casi le salen solos. Enton-
ces, les decía, eso es la inspiración. Mientras Uds. tengan por
dentro recuerdos, emociones, historias de personajes que co-
nocieron en su niñez, les será fácil escribir cuentos, pero des-
pués que se les acaben esos personajes y esos recuerdos y esas
emociones entonces les será muy difícil. ¿Qué es entonces lo
que tienen Uds. que hacer? Mientras tengan la carga de emo-
ciones vayan adquiriendo las técnicas, vayan aprendiendo la
técnica, vayan desarrollándola de tal manera que cuando se
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les acaben los recuerdos, las emociones, los episodios vividos
en la infancia ya Uds. tengan la técnica para seguir creando,
para seguir inventando. Y eso pues le pareció a él muy impor-
tante, aparte de otros que yo diría trucos del oficio, y, enton-
ces él generosamente dice que aprendió mucho de mí, no, no,
no es cierto, él de todas maneras iba a aprender esas cosas y si
no las aprendía de mí las iba a aprender de sí mismo, porque
un escritor de la categoría de Gabriel García Márquez pues
tenía necesariamente que crear esos métodos de trabajo, si no
los oía en boca de alguien.
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ENTREVISTA CON JUAN BOSCH

II*

Freddy PERALTA

Juan Antonio LÓPEZ

—Juan López (JL): Profesor Juan Bosch, durante el tiempo que
Ud. se mantuvo en el exilio, ¿confrontó Ud. problemas para captar
la realidad de nuestro pueblo y luego plasmarla en su obra literaria?

—Juan Bosch (JB): Pues, del pueblo dominicano, sí, es
natural, es lógico; yo trataba de mantenerme atento a todo lo
que pasaba en Santo Domingo, haciendo y siguiendo la evolu-
ción, porque me daba cuenta, yo no era entonces marxista,
pero no tenía que serlo tampoco para darme cuenta de que la
vida de un país va cambiando, y llegó un momento en que yo
no me atrevía a escribir sobre temas dominicanos porque no
sabía en qué medida y en qué dirección había ido evolucionan-
do el pueblo dominicano, desde el punto de vista de un escritor
porque desde el punto de un sociólogo, de un político, de un
economista sí era fácil darse cuenta, a través de documentos, de
datos, de informes; por esa razón pues, en el exilio yo escribí
más cuentos dominicanos en los primeros años, pero después
tuve que escribir, no solamente cuentos, sino libros enteros que
no tenían nada que ver con la República Dominicana, como

* Transcripción de la entrevistas realizada en el programa radial Pedestal de
la Cultura de la Gran Musical, 1978. Reproducida por Camino Real, Año 5,
Nº 15, Santo Domingo, Fundación Juan Bosch, septiembre-diciembre 2009,
pp.77-80, con el título: “Cultura, literatura y otros temas”.
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por ejemplo: Simón Bolívar, biografía para escolares, que es un
libro sobre Simón Bolívar; otro libro sobre Simón Bolívar
Bolívar y la guerra social, La biografía de David, es decir, Da-
vid, biografía de un rey, Judas Iscariote, el calumniado, El oro y la
paz, esa misma novela que se está publicando ahora en este
momento, pues no es dominicana, además cuentos que no
eran dominicanos, como “Rumbo al puerto de origen”, que
es de ambiente cubano, como “La muchacha de La Guaira”,
que es de ambiente venezolano, como “El indio Manuel Sicuri”,
que es de ambiente boliviano, o “Los dos amigos” o “Poppy”.
Una serie de cuentos que ya no respondían a la realidad do-
minicana, es decir para mantenerme escribiendo tuve que es-
cribir cosas que no eran dominicanas.

—Freddy Peralta (FP): Profesor Bosch, sabemos que todo hom-
bre que tiene la dicha de crear algo para los humanos, tiene marcada
preferencia por determinado hijo de su propia obra. Por ejemplo: hay
de aquellas obras que el autor ama, porque fueron concebidas en un
momento sentimental, que colmaron su vida afectiva. Hay otras obras
que el autor ama porque las considera sus obras maestras, hechas
técnicamente; y una tercera, aquella que más beneficio le ha producido
económicamente. Nosotros quisiéramos que Ud. pudiera identificar-
nos cada obra en su lugar correspondiente, o sea, la que Ud. más
ama, la que mejor considera técnicamente y la que más beneficio econó-
mico le ha dado.

—JB: La obra que yo más amo es la que no he escrito toda-
vía, la que está por escribirse porque siempre hay una obra por
escribir. La obra escrita ya no me interesa, es una parte de mi
vida que yo he dejado en páginas, como dejo todos los días
parte de mi vida en una actividad, actividad de cualquier
índole. Técnicamente, todavía yo no he producido el libro
que puedo considerar perfecto y aunque de acuerdo con la
versión de La Odisea de Ulises, o mejor dicho, los hechos de
Ulises Odiseo, Ulises decía que el mal supremo está en la
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suprema perfección; uno trata, como escritor, de hacer una obra
que sea perfecta, dentro de su concepción de lo que es perfecto;
no todos pensamos lo mismo de lo que es perfecto o no todos
creemos que lo perfecto es una misma cosa.

En cuanto a la que más dinero me ha dejado, pues proba-
blemente, no puedo asegurarlo, pero probablemente ha sido El
Pentagonismo porque fue traducida a unas once o doce lenguas,
además se hicieron varias ediciones en varias lenguas y pues
normalmente esas ediciones fueron muy bien pagadas, pero
todavía yo voy a dar qué hacer escribiendo, así es que esa pre-
gunta me la pueden volver a hacer dentro de 10 ó 15 años.

—JL: Profesor Juan Bosch, ya no sólo por sus propias declaraciones,
sino por los conceptos que se tienen del cuento, considerándolo el género
literario más rebelde dentro de la actividad literaria, ¿considera Ud.
que ha sido éste uno de los grandes motivos por el cual en nuestro país el
cuento no es cultivado con frecuencia por nuestros escritores?

—JB: Es que el cuento no es cultivado con frecuencia en
ningún país del mundo, no solamente aquí, es en ninguna
parte, y eso que en Estados Unidos hay escuelas de cuentis-
tas. El cuento es el género literario que ha dado menos gran-
des maestros, en lengua española hay 4 ó 5 maestros del cuento
nada más; España, por ejemplo, país de muchos literatos y
grandes novelistas, no tiene cuentistas, es decir no tiene un
gran cuentista. Francia dio a Guy de Maupassant; Inglaterra
dio a Kipling; los Estados Unidos dieron dos cuentistas, An-
derson y Hemingway, en cambio han dado grandes novelis-
tas, Mark Twain y el propio Hemingway, son grandes nove-
listas. Los Estados Unidos han dado grandes novelistas, Francia
ha dado grandes novelistas y Argentina ha dado novelistas,
Chile ha dado muchos novelistas y ningún gran cuentista,
varios cuentistas, pero ningún gran cuentista. Es decir, el pro-
blema del cuento es que es realmente muy difícil, un género
muy difícil, es más difícil que la poesía, es más difícil que la
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novela. Yo he dicho que es mucho más fácil escribir una gran
novela que escribir un gran libro de cuentos porque escribir 10
cuentos buenos —10 cuentos de gran categoría—, yo creo que
eso sólo podrá hacerlo Gabriel García Márquez, que además de
ser un buda de la novela es un cuentista extraordinario.

—JL: Profesor Bosch ¿cómo ve Ud. la producción literaria en la
juventud actual dominicana, es decir numerosa, un poco apática, reza-
gada, avanzada tal vez? En fin, denos su opinión sobre esta situación.

—JB: Fíjate, esa pregunta tuya se relaciona un poco tam-
bién con el cuento dominicano y se relaciona porque los acon-
tecimientos políticos, sociales, históricos que conmueven un
pueblo salen a la superficie y mucha gente desarrolla una ca-
pacidad literaria que antes no tenía.

En la Revolución de 1965, aquí se produjo un movimien-
to literario muy intenso y muy importante y en ese movi-
miento literario surgieron varios cuentistas que estaban lla-
mados a ser de primera categoría, sin embargo, el fracaso de la
revolución los anonadó, los golpeó a tal extremo que casi to-
dos esos muchachos que resultaron cuentistas con condicio-
nes excepcionalmente buenas, pudieron haber llegado a gran-
des cuentistas, pues dejaron de escribir cuentos y también
muchos que escribieron poemas muy buenos, dejaron de es-
cribir poesías; eso no pasó, en cambio, con la pintura que
también se puede decir que desde el punto de vista de la
cantidad y calidad fueron producto de la conmoción socio-
política de la revolución de abril, no se detuvo, ha seguido,
ha seguido desarrollándose, y ha seguido desarrollándose por
una razón, porque es que la revolución de 1965 fue en reali-
dad la revolución burguesa dominicana, la de 1789 de Francia,
y han aparecido capitalistas, en éste sólo gobierno tenemos más
de 300 nuevos millonarios y entonces los millonarios quieren
adornar sus casas con cuadros y ha aparecido un mercado para
la pintura; ese mercado no existe, por lo menos en esa medida
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para la literatura. Sin embargo quiero llamar la atención hacia
el hecho de que hay un movimiento poético interesante, es-
pecialmente en este momento, hay una nueva generación de
poetas muy interesantes, yo quiero señalar algunos nombres,
señalar concretamente el nombre de Enriquillo Sánchez y el
nombre de Manuel Núñez que es un muchacho de muy pocos
años, y hablo de los que están escribiendo poesía ahora, no de
los que empezaron a escribir poesías hace diez o doce años,
entre los cuales hay nombres consagrados y está por ejemplo
como un ensayo muy importante en la historia de la literatura
dominicana, la última novela de Marcio Veloz Maggiolo, yo no
la he terminado de leer, pero veo en esa novela, la primera no-
vela de la técnica actual, de la técnica moderna para la novela, la
primera que se escribe en nuestro país con la nueva técnica
novelística y eso me parece de gran interés.

—FP: Bien amigos de Pedestal de la Cultura, hemos tenido una
interesante entrevista con el profesor Juan Bosch. A Juan Bosch le
vamos a dar las gracias en nombre de esta juventud pensante de Pe-
destal de la Cultura, y cederle los micrófonos de este programa para si
tiene algo que decir.

—JB: Bueno, algo dirigido desde luego a los jóvenes que
aspiran a ser escritores, porque yo supongo que este progra-
ma será oído, especialmente, primordialmente por las gentes
que les gusta la literatura y por los jóvenes que aspiran a ser
literatos. Sí, para esa gente lo primero que tengo que decir es
que un escritor y sobre todo si es novelista o es cuentista o es
poeta, tiene que aprender a dominar su lengua, conocerla bien;
la lengua es la materia de la literatura y el que aspira a escribir
tiene que conocerla; como la medicina, el que aspire a ser
médico, y como tiene que conocer los colores el que quiere ser
pintor. Llamo la atención, especialmente sobre este punto,
porque en nuestro país no se enseña la lengua española, no se
enseña a hablar la lengua, y no se enseña a escribir la lengua y
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es una de las grandes fallas de nuestra educación, porque la
lengua es el vehículo a través del cual se transmite la cultura.
La cultura es un bien que no se recibe de sus antecesores, la
cultura se crea, se acumula y se transmite. Muchas generacio-
nes anteriores han creado cultura, han acumulado esa cultura
y luego nos la han transmitido a nosotros pero, ¿cómo se trans-
mite? A través de la lengua; no hay otra manera; a través de la
lengua escrita, en libros, o en revistas o en periódicos, o a
través de la lengua hablada de viva voz, como sucede, por
ejemplo, en los campos, es decir la cultura de un campesino;
los conocimientos de la vida que tiene un campesino se los
transmite a sus hijos, a los jóvenes a través de la voz y también
a través de la voz grabada, porque hoy hay instrumentos que
graban la voz y la transmiten a gran distancia y para miles de
personas, de personas no campesinas, sino urbanas y campesi-
nas también. Encomiendo eso, primero que nada, que estu-
dien su materia y que dominen su materia, que es la lengua;
segundo, que usen la lengua para luchar por su pueblo, porque
lo que les decía a Uds. de Gabriel García Márquez hace un
rato, un escritor puede pensar que la literatura no sirve para
nada, pero la literatura es un medio de lucha también. Y lo que
hagan, que lo hagan con alegría, con júbilo, con fe, que no
crean que lo que ellos van a crear se perderá, nada se pierde en
el mundo y la única manera de permanecer y perdurar es ha-
ciendo algo que valga la pena, lo mismo para el padre que crea
un hijo, que para el albañil que fabrica una casa, que para el
escritor que escribe un libro o escribe un poema. Que trabajen
con fe, que trabajen con júbilo y que luchen hasta el último día
de su existencia por este pueblo que está por todos nosotros.
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LOS INTELECTUALES Y LA POLÍTICA
EN REPÚBLICA DOMINICANA*

Juan LÓPEZ

Héctor J. RIJOS MONTÁS

—Compañero Presidente, nos gustaría saber cómo Ud. define al
intelectual.

—El intelectual es un trabajador que no trabaja con sus
brazos, que no trabaja tampoco, diríamos, con su capital, por-
que hay gente que sin trabajar con sus brazos trabaja con sus
capitales; sino que trabaja con ideas, fundamentalmente con
ideas. Quiero aclarar que no se debe confundir al intelectual
con el técnico, ya que, por ejemplo, el médico, el abogado, el
ingeniero, el arquitecto, el químico, son técnicos y no son
propiamente intelectuales. En cambio, son intelectuales el
escritor, el poeta, el artista, el pintor. El músico se relaciona
bastante con el intelectual; tiene una posición muy parecida
en la división social del trabajo y por tanto cuando se habla de
intelectual debe hablarse no solamente del intelectual, sino
del intelectual y el artista.

—¿Cómo plantea Ud. la relación entre el intelectual y la socie-
dad y el intelectual y la política?

—Hay que partir de una base. Los intelectuales no son
una clase social ni lo son los artistas. Hay intelectuales que
pertenecen a la burguesía; hay intelectuales que pertenecen a

* Entrevista inédita del 29 de abril de 1979. Archivos Fundación Juan Bosch.
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la clase obrera; hay intelectuales de la pequeña burguesía,
incluso de las diferentes capas de la pequeña burguesía, y lo
son no solamente por su ideología, por las ideas que expresen,
que manifiesten, sino también por la posición que ocupen en
las relaciones de producción; porque hay escritores que ganan
mucho dinero y hay escritores que están completamente al
servicio de la burguesía. Hay periodistas al servicio de la bur-
guesía, periodistas propietarios de periódicos, o accionistas
importantes de periódicos y revistas. Así pues, la función del
intelectual y del artista en la sociedad y la relación con la
sociedad no se pueden definir a base de su condición de inte-
lectual y de artista, sino que hay que definirla en base a la
clase social a la cual pertenecen.

—Por lo que Ud. acaba de expresar, se entiende que para Ud. los
intelectuales no son una clase social.

—Lo dije claramente, que no son una clase social, sino
que hacen un trabajo en la división social del trabajo. A ellos
les corresponde una tarea determinada; pero entre ellos los
hay burgueses y los hay que no son burgueses.

—En la República Dominicana, ¿cuál es la base social del inte-
lectual en sentido general?

—En su gran mayoría actualmente proceden de la peque-
ña burguesía. Y yo diría que tal vez, aunque no se ha hecho
un trabajo que lo compruebe así, que lo determine así, tal vez
encontramos que hay la misma proporción de intelectuales y
artistas en la sociedad que aquellas de las capas sociales a las
cuales pertenecen ellos.

Yo creo que hay más intelectuales y artistas que proceden
de la baja pequeña burguesía pobre y muy pobre que de las
demás capas sociales. ¿Por qué? Porque la baja pequeña bur-
guesía pobre y la baja muy pobre son las capas sociales donde
hay más dominicanos.
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—¿Cuáles son, a su juicio, las fuerzas sociales que hegemonizan
actualmente el movimiento, si se puede decir así, de los intelectuales?

—Fuerzas sociales propiamente no podríamos decir. Aho-
ra, si tú me hablas de fuerzas políticas, eso es otra cosa; fuerzas
políticas que representan clases y capas sociales aunque lo
hagan de una manera puramente ideológica nada más.

Esa pregunta es difícil de responder porque, como dije
hace un rato, no hay un estudio hecho, lo que se llama en
sociología un trabajo de campo para poder decir que el país
tiene tantos escritores, tantos artistas, tantos poetas, tantos
pensadores, tantos ideólogos; pero yo creo que el mayor nú-
mero de los intelectuales y artistas están o en las filas de los
grupos de izquierda o tienen tendencias de izquierda, lo que
se explica, si es así como yo estimo, por lo que acabo de decir
al responder la pregunta anterior, y es que la gran mayoría de
ellos proceden de las capas pobres y muy pobres de la baja
pequeña burguesía y al adquirir conciencia como intelectua-
les de su posición en la sociedad necesariamente acaban incli-
nándose a la izquierda, acaban inclinándose al socialismo.

—A propósito que hablamos de los intelectuales y la política en
sentido concreto, ¿cuál ha sido el papel de los intelectuales dentro de las
organizaciones políticas y básicamente en las organizaciones políticas
de izquierda?

—Fíjate que me estás hablando al mismo tiempo refirién-
dote a un pasado y refiriéndote a un presente. Los intelectuales
a lo largo de la historia del país han ido adoptando posiciones
políticas correspondientes a las corrientes políticas de la época.
Así nosotros vemos, por ejemplo, en el siglo pasado y en los
principios de este siglo, poetas o escritores y periodistas que se
afiliaban a partidos políticos, o sin afiliarse a partidos políticos,
que se dedicaban a la defensa de partidos y de caudillos políti-
cos que unas veces eran de derecha, completamente, como el
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caso de Santana, y otras veces eran liberales o partidarios de la
llamada democracia liberal que aquí, naturalmente, no podía
funcionar porque aquí no podía haber democracia y mucho
menos democracia liberal.

Nosotros encontramos una cantidad de intelectuales de pres-
tigio, de renombre, escritores y poetas de los mejores de sus
épocas, por ejemplo, sirviéndole al gobierno de Lilís, sirviéndo-
le como altos funcionarios, como ministros, y sirviéndole como
defensores. Algunos de ellos, además de ser buenos poetas y
escritores, eran buenos abogados. Después encontramos a es-
critores y poetas sirviéndole al gobierno de Mon Cáceres o al
gobierno de Horacio Vásquez; es decir, eran horacistas o eran
bolos o jimenistas, como se llamaban los bolos; y luego encon-
tramos que la casi totalidad, no todos, de los intelectuales de la
época le sirvieron a Trujillo. Y le sirvieron no solamente desde
el punto de vista que defendían su política, sino también como
altos funcionarios, como miembros del gabinete, como emba-
jadores o ministros como se decía en la época, etc.

Definición, propiamente, no hubo en el pasado desde el
punto de vista político; ha empezado a haberla en el país des-
pués de la muerte de Trujillo, cuando poco a poco los intelec-
tuales, y sobre todo los escritores y los poetas y los artistas han
ido definiéndose políticamente.

Habría que hacer un análisis histórico tomando los casos
nombre por nombre, porque ahora mismo nosotros encontra-
mos, por ejemplo, poetas, escritores y periodistas que son muy
perredeístas, y evidentemente el PRD es un partido de dere-
cha, que se viste con plumaje de izquierdas; por otra parte, en
los partidos de izquierda está la mayor cantidad de ellos, como
dije anteriormente.

—Se dice que durante el período de Trujillo los intelectuales se dedi-
caron en su mayoría a servirle a la tiranía al extremo de que muchas de
sus obras estaban dirigidas a justificar la llamada Era de Trujillo.
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—A la Era de Trujillo hay que verla con un criterio no
igualitario; no debemos verla en bloque sino dentro de su
contexto histórico. Las condiciones materiales de existencia
del pueblo dominicano en la Era de Trujillo eran realmente
increíbles. La gente no quiere o no llega a darse cuenta de lo
que significaba vivir en la República Dominicana entre los
años 1930 y el año 1961 cuando mataron a Trujillo; pero
mucho menos avanzado también en el año 1962-63. Había
mucha miseria. La división social del trabajo no había llegado
ni remotamente al nivel en que se encuentra hoy.

Para el intelectual en este país no había medios de vida, no
los había ni siquiera para los técnicos de determinadas capaci-
dades o tendencias. Por ejemplo, un médico no podía ser anti-
trujillista porque se quedaba sin clientela; un abogado no
podía se anti-trujillista porque no podía ir a los tribunales a
defender a nadie. Hablo de esos técnicos; pero en el caso de
un escritor, un poeta, un artista, ¿a dónde iba un músico que
escribiera merengues a encontrar medios de vida en la Repú-
blica Dominicana si no le escribía aunque fuera un merengue
a Trujillo? Por eso digo que no se puede ver el problema de
Trujillo fuera del contexto histórico de aquel momento.

La fuerza del poder trujillista era aplastante. ¿Por qué?
Porque Trujillo era el jefe económico del país; no era simple-
mente el jefe político y militar; era también el jefe económico.
Aquí comía quien tenía la bendición de Trujillo, y no se pue-
de condenar a la gente al hambre. No podemos comparar la
situación actual con la situación de Trujillo. El intelectual de
aquella época no tenía de qué vivir. Aquí había un periódico,
que era el Listín Diario, y Trujillo lo hizo cerrar; después él
creó El Caribe. El Caribe fue invención de él. La Voz Domini-
cana era una empresa de su hermano Petán Trujillo, lo mismo
en radio que en televisión que como cabaret, porque no se
trataba nada más de una estación de radio y televisión. Más
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tarde, en los últimos años, Trujillo creó Radio Caribe y la con-
virtió de hecho en estación del Estado e igual hizo con el
periódico La Nación.

Todas esas empresas estaban bajo el control de Trujillo, y
naturalmente, los escritores, los comentaristas, los poetas, no
tenían dónde publicar, no tenían medio de vida sin trabajar
en esas empresas de Trujillo; así es que esa etapa de la vida
dominicana hay que verla con un criterio muy definido y no
de tipo moral porque si la vemos con un criterio de tipo mo-
ral ya no podríamos hacer un análisis objetivo de la situación
pues la situación era de carácter vivencial; es decir, o vivían o
se morían. ¿Qué sucedía? ¿Por qué no se iban todos al extran-
jero? Porque el dominicano no tenía capacidad para vivir en
otros países debido a que este pueblo carecía de desarrollo
económico y por tanto no tenía desarrollo social ni recibía
aquí la preparación para trabajar, razón por la cual la gente no
conocía oficios. Un dominicano no se atrevía a irse a Cuba, a
Puerto Rico o a los Estados Unidos porque tenía miedo debido
a que no sabía de qué iba a vivir en esos lugares, y naturalmen-
te, los intelectuales dominicanos no sabían ningún oficio. Al-
gunos de los que nos fuimos lo hicimos porque no sentíamos
ese miedo, pero tampoco teníamos en realidad oficios.

—Las organizaciones políticas en nuestro país, fundamentalmen-
te las de izquierda, ¿qué tipo de tarea cree Ud. que han hecho para
aglutinar o reorientar a los intelectuales?

—Hasta este momento no han hecho nada, y se explica
porque todavía el intelectual no tiene en nuestro país status;
diríamos, la sociedad todavía no le ha reconocido el papel que
debe jugar en ella. La causa de eso es el escaso desarrollo de la
división social del trabajo. Para llegar a tener el nombre de
poeta aquí un poeta necesita haber escrito mucho y que su
nombre haya sonado mucho en la radio y en la televisión y en
la prensa; entonces vende libros, pero no puede vivir de ellos.
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Aquí hay un solo escritor que vive de sus libros, que soy yo,
pero yo vivo de mis libros debido a que escribo mucho. Si yo
tuviera solamente dos o tres libros no podría vivir de ellos.
Naturalmente los libros míos son variados y los que no se
venden hoy se venden mañana, y los que no se van a vender
mañana se venden hoy, lo que me permite vivir de mis libros,
pero es sobre la base de un esfuerzo muy grande.

Otra cosa sería si yo viviera en Venezuela o en Cuba, y
digo en Venezuela porque la de Venezuela es una sociedad
muy rica; en Caracas y Maracaibo hay muchas librerías; hay
una gran cantidad de lectores; hay un periódico que vende
más ejemplares que todos los periódicos dominicanos juntos,
que es El Nacional; y también otra cosa sería si viviera en
Cuba, porque en el Estado socialista al intelectual se le reco-
noce una categoría. Ahí está el caso de Alejo Carpentier o el
de Nicolás Guillén, para nada más mencionar esos dos.

Por otra parte mi obra tampoco es superior al medio do-
minicano. Yo no podría haber escrito una novela tan maravi-
llosa como Cien años de soledad, por ejemplo. ¿Por qué? Por-
que aquí no había la tradición literaria que pudiera producir
un autor como Gabriel García Márquez. Antes de que apare-
ciera García Márquez, en Colombia se habían escrito libros
como La Vorágine de Eustasio Rivera y ya se había escrito una
novela como María de Jorge Isaac; es decir, había algo que
necesariamente debía ser superado. La Vorágine superó a Ma-
ría. María fue escrita a fines del siglo pasado y La Vorágine fue
escrita más o menos en la década del 21 al 30 de este siglo, y
en la década del 60 apareció Cien años de soledad que superó a
las dos.

—El Partido de la Liberación Dominicana todavía no ha elabo-
ra planes respecto al caso concreto de los intelectuales. ¿Ud. cree que el
Partido piensa hacer algo respecto a los intelectuales, que les reconozca
importancia?
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—El Partido ha estado haciendo más de lo que piensan
algunos compañeros, como es la publicación de Vanguardia
del Pueblo; en Vanguardia se han publicado artículos de más
de 60 compañeros que se han desarrollado como escritores
políticos y formadores de conciencias gracias a Vanguardia del
Pueblo, y lo mismo ha sucedido en el campo de la poesía.
Algunos compañeros han empezado a escribir sus poemas
porque Vanguardia del Pueblo los estimula. Vanguardia ha for-
mado también un grupo de periodistas, y ahí está la base de
una política futura del Partido con relación a los intelectua-
les, lo cual implica que el Partido les reconoce importancia a
los intelectuales; es más, los estimula, muy modestamente,
pero los estimula.

—Después de la Revolución de Abril ¿ha habido algún plan de
contrainsurgencia de los intelectuales dominicanos?

—Tú quieres decir un plan de insurgencia de los intelec-
tuales. Yo te diría que la Revolución de Abril fue un fenóme-
no altamente estimulante del desarrollo de los intelectuales y
de los artistas en este país. En el primer momento surgió un
grupo de escritores, poetas y cuentistas muy buenos, de los
cuales yo diría que la mayoría se dejó tragar luego por el siste-
ma, porque como no había condiciones materiales de existen-
cia para los intelectuales, pasaron a trabajar en el único sitio
donde podían encontrar trabajo, que era en las publicitarias
que habían empezado a organizarse en este país en el año
1963. Las publicitarias se tragaron a muchos de ellos. Ese mo-
vimiento tan interesante de escritores, de artistas, dramatur-
gos, actores, prácticamente desapareció. La ola del consumismo
se llevó a esos intelectuales porque les faltó la debida militan-
cia política. No tenía el país entonces las organizaciones polí-
ticas que pudieran darles un respaldo, una fuerza, un poder a
esos escritores publicándoles sus obras, estimulándolos en al-
guna forma.
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Pero eso no pasó con los pintores. El movimiento pictórico
dominicano tuvo un estallido con la Revolución de Abril y a
partir de entonces ese movimiento pictórico ha venido desarro-
llándose y hoy es de lo más serio que se pueda encontrar en
cantidad y en calidad en cualquier país. Por ejemplo hace tres o
cuatro días Ramón Oviedo inauguró una exposición en la ca-
lle Dr. Báez. Yo fui a ver esa exposición el día de la inaugura-
ción y quedé realmente sorprendido. Ramón Oviedo ha des-
cubierto una nueva vía para la pintura y se ha dedicado a
pintar, no las cosas que se ven sino las que no se ven, es decir,
el alma de la gente, con sus problemas, con sus angustias.

Eso tiene dos explicaciones: la primera, que ha aparecido
una burguesía que antes no existía, una cantidad de millona-
rios que no había; millonarios que se han hecho fundamen-
talmente a base del favor del Estado, de negocios con el go-
bierno, y esa gente compra cuadros; está construyendo grandes
casas, grandes mansiones, necesita pinturas y las compra. Esa es
una explicación; ahí está la base material indispensable para
que aparecieran los pintores. Además, de una manera inciden-
tal, bajo el régimen de Trujillo se había abierto la escuela de
Bellas Artes que tenía algo así como sucursales en el interior, de
manera que las muchachas y los muchachos que habían estu-
diado pintura tenían una base para desarrollarse como pintores.

La segunda razón es la siguiente: que la pintura no requie-
re generalmente una base cultural determinada. El que tiene
capacidad artística en ese campo puede desarrollarse como
pintor y no está obligado a estudiar determinadas cosas; no
está obligado a ser un profesional, no está obligado a haber
aprendido antes álgebra, trigonometría y cálculo infinitesimal
ni haber aprendido química y física ni haber estudiado histo-
ria o sociología como tiene que hacerlo un escritor. El domi-
nicano es altamente inteligente. La pintura es un arte a través
del cual puede manifestarse y expresarse la gente inteligente
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sin necesidad de haber hecho estudios previos de esos que no
tienen ninguna relación con la pintura; por eso en la pintura
hay ahora en la República Dominicana una cantidad y una
calidad de autores que sobrepasan en realidad las posibilida-
des mismas del país.

Pero también hay pintores que no solamente son pintores,
sino que son escritores. Por ejemplo, ahí está el caso de Gilberto
Hernández Ortega. Hernández Ortega es un gran pintor, un
maestro de la pintura, pero es un excelente poeta, y aunque yo
no conozco su prosa tengo entendido que escribe como los dio-
ses, como hubiera dicho un literato de principios de este siglo.

—Durante el desarrollo de la Revolución de Abril, en la zona
constitucionalista esos intelectuales que luego fueron absorbidos por las
publicitarias y por el consumismo de la sociedad, tuvieron una parti-
cipación importante en el movimiento constitucionalista luchando para
la vuelta a la Constitución de 1963. En términos del quehacer en esa
zona, a su modo de ver, ¿qué hacían los intelectuales?

—Lo que hace siempre el intelectual revolucionario en los
períodos revolucionarios y lo que hace sin que se trate de perío-
dos revolucionarios en los partidos revolucionarios: propagar la
necesidad, la utilidad y los beneficios de la revolución.

—Durante los 12 años del balaguerato, ¿qué papel jugó el movi-
miento intelectual?

—Muy poco, porque lo que se desarrolló realmente en el
gobierno del Dr. Balaguer fueron los pintores, que sin duda
fueron estimulados porque ya en los últimos años se crearon
premios para los pintores, pero fundamentalmente porque
con Balaguer aparecieron esos 300 ó 400 millonarios que com-
pran cuadros, y en cuanto a los escritores y los poetas, en el
período de Balaguer se iniciaron las ferias del libro que han
jugado un papel porque han ido creando un mercado consu-
midor de libros en el país, y se construyeron los edificios de la
llamada Plaza de la Cultura que son una base, es decir, una
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condición material necesaria para el desarrollo de la cultura.
Ahí tenemos el Teatro Nacional, el Museo del Hombre, el
Museo de Arte Moderno, el Museo de Historia, etc. Todas
esas son bases materiales para el desarrollo de la cultura y por
tanto de los intelectuales.

—¿Cuál fue la función de los intelectuales en el campo de la
política frente al régimen de Balaguer?

—Yo creo que tuvieron muy poca función. Los intelec-
tuales no participaron en un gran movimiento nacional po-
lítico sino al revés. Estaban parcializados porque aquí los gru-
pos políticos de izquierda estaban demasiado divididos durante
todo el gobierno de Balaguer y los intelectuales participaban
también en esa lucha divisionista, en esa lucha intergrupal, y
eso no les permitió organizarse para llevar adelante la lucha
nacional.

—Después del 17 de mayo de 1978, en nuestro país se ha hecho
propaganda de que se ha producido un cambio. En esta coyuntura que
se abrió después del 17 de mayo con la asunción al poder del gobierno
del PRD, ¿cuál debe ser a su juicio la posición del intelectual?

—Es muy temprano para hablar de eso. Para hacer un
juicio sereno. Hay que esperar a ver cómo van desarrollándose
los acontecimientos.
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BOSCH: CUENTOS, CUENTISTAS Y ENSEÑANZA*

Los cuentistas dominicanos
—Letra Grande (LG): Profesor Bosch, ¿cómo ve Ud. el movimiento
cuentístico en la República Dominicana?

—Juan Bosch (JB): ¿Cuentistas? Aquí se produjo un gru-
po de cuentistas muy apreciable, allá en el año 1965 —entre
el 1965 y 1966—, y uno de los resultados de la Revolución
de Abril fue precisamente ese movimiento cuentístico, ese
grupo de cuentistas. Otro de ellos fue un brote fenomenal de
arte plástica que ha ido creciendo con el tiempo y ha ido
multiplicándose, no sólo cantidad sino también en calidad.
Ahora, el movimiento cuentístico no llegó tan lejos como la
plástica. Los escritores que escribieron cuentos en ese mo-
mento, con la excepción tal vez, de Armando Almánzar, se
han dedicado a escribir otra cosa, y es una lástima porque
salieron muy buenos cuentistas. En este momento recuerdo a
Miguel Alfonseca, Abel Fernández Mejía…, pero yo no qui-
siera decir nombres porque como no tengo así, ahora, a la
vista las obras de ellos y va y se me olvidan algunos.

Apenas hay donde publicar cuentos
—LG: A su juicio, ¿han surgido en la narrativa pocos valores do-
minicanos de la cuentística?

* Letra Grande, Año I, Nº 1, Santo Domingo, febrero de 1980, pp.36-45.
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—JB: Hay pocos y, en cierta medida, se debe al hecho de
que apenas hay dónde publicar cuentos. Pueden publicar en
los suplementos de los periódicos, los sábados o los domin-
gos; pero no hay… sin la posibilidad de tener un mercado
literario, que un escritor pueda publicar libros de cuentos y
vender esos libros, porque el escritor necesita tener el estímu-
lo de un público, de un público que él sepa que existe aun-
que no pueda decir está compuesto por Fulano, Zutano, Men-
gano y Perencejo, pero que él sabe que de un libro suyo se
vendan 4, 5 ó 6 mil ejemplares. Entonces él sabe que tiene 4,
5 ó 6 mil lectores. Pero en un periódico no, en un periódico
sale el cuento de un cuentista y el cuentista no sabe cuánto de
los compradores del periódico han leído su cuento o van a leer-
lo. Hace falta ese mercado que todavía no lo tiene el país. Bue-
no, hay gente que vende sus libros de cuentos, pero… por
ejemplo, en el caso mío, mis libros de cuento se venden por
razones de estudio, pero no porque haya un público compra-
dor de cuentos, que vaya a adquirir el libro para leer cuentos.

Retroceso en la enseñanza
—LG: Profesor, entonces, a pesar de haberse notado un cierto aire de
progreso, ¿cree Ud. que a nuestro pueblo le hace falta mucho por
saborear la buena literatura?

—JB: Sí, falta. No se ha creado todavía un verdadero pú-
blico lector de obras literarias, y eso también tiene su explica-
ción. Ha habido un retroceso grande en la enseñanza y por
tanto en el aprendizaje de la Lengua. Hoy mismo me decía
Petit Houellemont, que es director del Economato de la Uni-
versidad [Autónoma de Santo Domingo], que él está sorprendi-
do… se ha sorprendido de ver que los libros de los clásicos de
la Lengua no se venden; y no se venden, entre otras razones,
porque los muchachos no los entienden y no los entienden
porque la Lengua no la están enseñando.
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Tendencias agrarias y urbanas de los cuentistas
—LG: Profesor, ¿a qué se debe que los cuentistas de las décadas
del 1930 al 1960 muestren una tendencia realista agraria, en
tanto que los del 1960 hasta acá muestren una tendencia realista
urbana?

—JB: Bueno, porque el país era un país agrario total-
mente, en término de composición de población. Si tú co-
ges un anuario estadístico, un pequeño volumen que se
publica aquí, que se llama La República Dominicana en Ci-
fras, por ejemplo en 1920, en el censo de 1920, la pobla-
ción urbana era el 16.6% y la rural 83.4%, en el año 1935
la población urbana era de 18% y la rural 82%; en 1950 la
población urbana era de 30.5% y la rural de 69.5%, es de-
cir que todavía en el 1960 casi el 70% de la población era
campesina; pero eso lo dice el censo; ahora, yo que conozco
cómo se hacían los censos en el país, te puedo decir que esos
números son realmente falsos. La población campesina era
todavía más alta. ¿Por qué? Porque en los censos figuraba
como población urbana la de municipios que tenían 200 ó
300 personas, 60 u 80 casas, por ejemplo, Constanza, Las
Matas de Farfán, Jánico, Altamira, etc.

Las ciudades como escenario de una literatura
—LG: ¿Pero cree Ud. que en eso han tenido que ver una serie de
fenómenos sociales, económicos y políticos que se desarrollan a raíz del
ajusticiamiento de Trujillo?

—JB: No, no, no tiene que ver eso; lo que tiene que ver es
la formación de un centro urbano, importante en el país, que
fue la capital. La capital para cuando mataron a Trujillo, yo
no sé qué población tenía; pero yo puedo decirte que cuando
mataron a Trujillo, la capital difícilmente tenía 200 mil habi-
tantes y una ciudad de 200 mil habitantes todavía no es esce-
nario para una literatura; en cambio, la capital tiene ahora un
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millón de habitantes. Fíjate que todavía no ha surgido el cuen-
tista o novelista, digamos, de Santiago, ¿verdad? Y Santiago
ya tiene más de 250 mil habitantes. Una ciudad para conver-
tirse en escenario de una literatura tiene que ser una ciudad
de más de medio millón de habitantes.

Casos especiales
—LG: ¿Cómo se explica entonces el caso de Virgilio Díaz Grullón,
que perteneciendo al grupo de cuentistas de las décadas de 1930 al
1960, sus cuentos tienen una temática diferente, más bien sus cuentos
son psicológicos?

—JB: Sí, pero eso se explica por una razón, porque San
Pedro de Macorís era un centro urbano, el más importante
que tenía el país, el más importante desde el punto de vista
cultural; entonces en la capa social en la que se formó Virgilio
Díaz Grullón influía mucho ese centro urbano de San Pedro
de Macorís. Allí había mucha gente que tocaba piano, allí
había centros culturales, literarios, etc.; había un ambiente
muy especial y, además, hijo de un poeta, Ligio Vizardi
(Virgilio Díaz Ordóñez). San Pedro de Macorís era el más
importante centro cultural del país en ese momento. Ese es
un caso muy especial, ahí influyen factores culturales; pero
como temática literaria, así para que cualquier escritor escriba
sobre un ambiente urbano, no. Fíjate, por ejemplo, en
Cervantes, ese gran escritor que era Cervantes, y su novela no
es una novela de ciudad, sino una novela de campo. Don Qui-
jote. Y la gran novela latinoamericana de la época del año
1920 ó 30: Doña Bárbara de Gallegos, Santa Clara de Galle-
gos, era una novela campesina; pero era por eso, porque ahí
estaba la mayor densidad de la población, y, además, allí esta-
ban también los elementos constitutivos de la nacionalidad,
más definidos que en la ciudad.
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No hay mercado para las obras
—LG: Profesor, ¿cree Ud. que los escritores en la República Domi-
nicana y en los demás países como el nuestro tienden a buscar una
fama sin retribución económica y no mercado para sus obras?

—JB: Mira, no es que tienden, es que no hay mercado, no
hay mercado para sus obras. Bueno, es un caso excepcional,
por ejemplo un Gabriel García Márquez, en Colombia; pero
en un país como la República Dominicana todavía no, no
hay mercado. Aquí el único escritor dominicano que vive de
sus libros soy yo; pero naturalmente, que yo tengo más de
veinte títulos, yo he escrito sobre muchas cosas, si fuera a
sostenerme de mis cuentos y de mis novelas no pudiera vivir;
pero tengo libros de historia, libros de sociología, de políti-
ca… una cantidad.

Lo que se debe hacer
—LG: Profesor, ¿cuál sería la forma, el camino, para lograr abrir
ese mercado, por lo menos en nuestro país?

—JB: Bueno, lo primero que habría que hacer en este país
es crear el hábito de la lectura literaria y para eso el mejor
vehículo, el más idóneo, el único, es la enseñanza de la Len-
gua y de la Literatura en las escuelas. La situación de la Lite-
ratura y por tanto de los literatos en la República Dominica-
na no es nada halagüeña. Lo que se ve en el porvenir es más
bien un retroceso porque cada vez se va haciendo más, diga-
mos, se va haciendo menos interesante la lengua; se está ca-
yendo en cosas para mí alarmantes. Por ejemplo, hay gente
que escribe opinando que la Lengua no debe tener regla, que es
el pueblo el que la crea; pero en el caso de la República Domi-
nicana lo que se está haciendo no es creando la Lengua, lo que
se está haciendo es descreando la Lengua. En mi caso, por ejem-
plo, yo tengo un número grande de voces, de palabras, que no
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uso y sin embargo, eran de uso corriente, habitual, cuando yo
me fui de la República Dominicana, por allá por el año 1937 o
a principios del 38… no recuerdo bien; pues hoy yo no las
puedo decir porque si las digo nadie me las entiende. Aquí se
usaba normalmente, por ejemplo, la palabra alharaca. Hoy na-
die sabe en la República Dominicana, nadie de la nueva gene-
ración sabe lo que quiere decir alharaca o algarada. Y digo esas
dos palabras, pero hay muchas. Incluso yo he tenido que ir
modificando mi vocabulario, reduciendo mi vocabulario, para
que la gente me entienda, pero es con un esfuerzo muy grande,
porque yo sé que la gente que oye mucho radio lee muy poco
periódicos, relativamente, y menos libros; pero es porque no
entienden. ¿Cuánto puede entender un dominicano promedio
de la Lengua Española? ¿Cuántas palabras pueden formar su
vocabulario? La Lengua Española tiene 95 mil palabras. Yo no
creo que el dominicano promedio use el 20% de ellas.

Crítica al secretario de Educación
—LG: ¿Quiere dejar dicho todo esto, profesor, que los dominicanos,
todos, o las autoridades de turno, deben seguir bregando porque se
enseñe la Lengua?

—JB: Pero si es a las autoridades a las que hay que empe-
zar por enseñarles la Lengua. Sí. No es un chiste. Hay que
sentarlos en un banco para aprender la Lengua. Yo me pre-
gunto, por ejemplo, y quiero que esa pregunta mía salga en
la revista, ¿qué le importa al secretario de Educación la Len-
gua Española? ¿Qué conciencia, qué idea puede tener él de la
Lengua Española? Ninguna. No le interesa para nada. Estoy
seguro que él nunca se ha sentado a preguntarse a sí mismo, se
ha detenido a preguntarse a sí mismo ¿qué es la Lengua?, ¿para
qué sirve? ¿Por qué tiene él que aprender un idioma? Él ni
nadie. Es que en las nuevas generaciones dominicanas es muy
difícil que nadie se dé cuenta del significado de la Lengua en la
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vida de un pueblo, y en la vida de un ser humano. Todos los
conocimientos, todas las emociones, todos los conceptos se
perciben, se reciben a través de la Lengua y se almacenan, se
acumulan a través de la Lengua y se transmiten a otros a tra-
vés de la Lengua hablada o escrita. Pero si un dominicano
corriente no sabe lo que quiere decir la palabra obsoleta, que
es una palabra que se usa en todas partes pero que aquí no se
oye nunca, cuando la lee o la oye no sabe lo que dice. Por
ejemplo, una expresión tan popular como esa: tal cosa da al
traste con tal otra. Bueno, en la República Dominicana eso se
usa para decir todo lo contrario de lo que dice esa frase; pero
no digo de la gente de la calle sino de profesores.

¿Estamos retrocediendo?
—LG: Entonces, profesor, ¿estamos retrocediendo, incluso hasta a
nivel de nuestros escritores?

—JB: Claro, estamos retrocediendo. Si no se enseña la Len-
gua, ¿el escritor qué materia prima va a utilizar? No puede
utilizar más que los conocimientos que él tiene, las palabras
que conoce. Esa es su materia prima. Ahora mismo tengo yo
un libro en imprenta que tiene unos ocho meses; pero las
cosas de imprentas también resultan afectadas por el descono-
cimiento de la Lengua. Esta tarde fui a la imprenta. El libro
tiene notas y el componedor no ha compuesto ni una nota
porque él no sabe que en los libros van notas. Tiene la idea de
que es para otra cosa. Porque son componedores, son meca-
nógrafos, pero en su vida han leído un libro y no saben que
los libros llevan notas y tampoco se les ha enseñado lo que es
un libro, porque tampoco se enseña en las escuelas dominica-
nas lo que es un libro y por tanto qué son capítulos en un
libro, qué son notas en un libro, qué es un índice en un libro,
qué es prefacio, qué es introducción, prólogo. Eso no se ense-
ña aquí en las escuelas.
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Ha dejado de escribir cuentos
—LG: Profesor, tenemos entendido que Ud. escribió un cuento infan-
til por petición de Manuel Rueda. ¿Puede ese considerarse su último
cuento?

—JB: Yo escribí un cuento que me pidió Manuel Rueda
para una colección que está haciendo; pero ya yo no puedo
escribir cuentos, no estoy en eso. El último cuento que yo
había escrito fue uno que se titula “La mancha indeleble”, que
escribí en Venezuela el 31 de diciembre de 1959, o el 1º de
enero de 1960… No… 31 de diciembre de 1960 ó 1º de enero
de 1961.

También es cuentista y escultor
—LG: Después de 19 años sin escribir cuentos, ¿no ha sentido Ud.
necesidad de escribir?

—JB: No. En realidad yo nunca he sido literato, ni he
hecho vida de literato. Yo escribía porque era una manera
de sustituir —aunque yo no me daba cuenta de eso— lo
que a mí me hubiera gustado hacer desde el primer mo-
mento, que era la política. Mi vocación no fue la literatura.
Aunque empecé a escribir desde niño, mi vocación era la es-
cultura y en cierta medida también la pintura, pero más la
escultura. Aunque nunca había esculpido, cuando estuve en
España viviendo en Benidorm, fue la primera vez que me
puse a trabajar escultura, entonces esculpí unas cabezas. Hay
allá en España varios amigos que tienen cabezas. Por ejemplo
aquí tengo una de mi hijo Patricio que hice allá en España.
Pero siempre supe desde niño, siempre supe que eso yo podía
hacerlo porque sentía la vocación. Cuando yo conocí a doña
Carmen pasábamos por donde habían unas estatuas. La Ha-
bana es una ciudad donde hay muy bellas estatuas, y yo a
ella le decía: mira, Carmen, eso yo lo hago cuando quiera.
¿Pinturas? Tengo algunas cositas. Cuando escribía el libro
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del Caribe que me consumió mucho tiempo, entonces yo
descansaba pintando algo o modelando.

¿Pero qué lo llevó a escribir cuentos?
—LG: ¿Esencialmente, profesor, qué lo llevó a escribir cuentos?

—JB: No sé. De lo que he estado leyendo sobre el cuento
y los cuentistas ahora, relativamente hace poco tiempo, de-
duzco que el escritor de cuentos, como el escritor de versos,
como el escritor de música, tiene una conformación cerebral
sui generis o lo tiene todo. El músico percibe la vida a través
de sonidos y el cuentista percibe la vida como un todo. Evi-
dentemente su cerebro tiene una conformación que lo lleva a
concebir cada hecho completo, como si fuera un universo y
por tanto la vida entera como un universo.

—LG: ¿En ese sentido lo ve Ud. más amplio que la pintura, la
escultura, el mundo del cuentista?

—JB: No. No lo creo. Yo creo que es distinto, porque hay
que darse cuenta, por ejemplo, en la música, lo que significa
en la música Mozart. Es un fenómeno, una cosa extraordina-
ria. En día pasado, oyendo el concierto de Brandemburgo, le
decía a mi hija Barbarita, que oyendo esa música cualquiera
que se hubiera colocado en una posición correcta cuando Bach
la estrenó, hubiera podido darse cuenta de a dónde podía
llegar el hombre…

—LG: Profesor, ¿recuerda Ud. el primer cuento que escribió y el
motivo?

—JB: El primer cuento no lo recuerdo en detalle. Eran
animalitos, lagartos, cucarachas y un pajarito; yo debía tener
tal vez 9 años o algo así.

—LG: En sus cuentos aparece la muerte en sus diversas facetas.
¿Cree Ud. que se debe a que en su infancia vio mucha muerte?

—JB: Sí, en la República Dominicana, y especialmente,
en los campos, y en esa región en donde yo viví de niño, la
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muerte era, diríamos, un compañero constante de la vida de
cualquiera. La muerte violenta, la muerte por enfermedad, la
muerte por accidente. Uno tenía un amiguito y de pronto le
decían que se había muerto. Un niño campesino naturalmen-
te se enfermaba. ¿Quién podía curarlo? Le metían una tisana
de semilla de higüero, o las revoluciones, lo que se llamaba
revoluciones, eran constantes; las peleas eran también muy
constantes.

Los cuentos que más le gustan
—LG: Profesor, Ud. ha dicho en otras ocasiones que muy pocos de sus
cuentos le gustan, ¿podría decirnos cuáles son esos cuentos?

—JB: Me gusta “El indio Manuel Sicuri”, “Los Amos”,
“La Nochebuena de Encarnación Mendoza”, “Mal tiempo”,
“Luis Pie”. Pero “El indio Manuel Sicuri” me gusta porque
me impresionó mucho Bolivia… y en Bolivia el altiplano...
es decir, esa gran pampa que está a 4 mil metros sobre el nivel
del mar. Y me impresionó el paisaje y me impresionó el indio
boliviano, el indio de esa pampa, y yo había siempre soñado
escribir un cuento en el que el paisaje y el hombre pudieran ser
expresados tales como eran y ese caso se me dio en “El indio
Manuel Sicuri”.

Sus mejores cuentos
—LG: Su cuento “La Mujer” es el que casi siempre ha sido recogido
por las antologías hispanoamericanas. ¿Cree Ud. que “La Mujer” es
su mejor cuento?

—JB: No, yo no lo creo. Yo creo que “La Nochebuena de
Encarnación Mendoza” es superior.

—LG: ¿Cuál fue la intención que Ud. tenía cuando escribió
“La Nochebuena de Encarnación Mendoza”?

—JB: Bueno, yo quise pintar una página de la dictadura,
de cómo vivía la gente del pueblo dominicano.
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—LG: Yo pensaba que había sido por encargo.
—JB: No. Lo que sucedía era que yo… fíjense, fui un

escritor muy afortunado en mi vida. A mí me pagaban los
cuentos muy bien; pero en nochebuena siempre me solicita-
ban cuentos, especialmente la revista Bohemia. Entonces hay
varios cuentos míos escritos para la nochebuena; por ejemplo,
“Victoriano Segura”, “Rumbo al puerto de origen”, que tam-
bién está entre los cuentos que yo considero buenos.

—LG: ¿Y “Luis Pie”?
—JB: “Luis Pie”, no. “Luis Pie” yo lo escribí para un con-

curso. Ganó el premio Hernández Cata. Con el dinero de ese
premio me casé.

Vive de sus libros
—LG: Profesor, y si le pagaran para que escribiera cuentos, ¿escribi-
ría Ud.?

—JB: No podría. No tengo ya… en fin, eso ya no me
llama la atención. Cuando yo llegué a dominar el género lite-
rario del cuento, que es muy difícil, seguí escribiendo, pero
no porque me gustaba escribir. Pero hoy no. Yo vivo de mis
libros y no necesito ponerme a escribir.

Bosch y García Márquez
—LG: Gabriel García Márquez ha dicho en varias ocasiones que
Ud. le enseñó a escribir cuentos. ¿Podría Ud. decirnos cuándo fue eso?

—JB: No. Gabriel García Márquez es verdaderamente un
fenómeno de la literatura de la Lengua Española. Yo no creo
que en toda la historia de la Literatura Española haya nadie,
nadie, comparado con García Márquez. Y él es muy genero-
so. Él sí vivió durante unos años para la literatura, así, apasio-
nadamente. Yo di un cursillo de ocho conferencias en la Uni-
versidad de Caracas sobre el cuento y allí se me presentaron
un periodista, que trabajaba en la revista Momento, y su mujer.
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Yo ya había leído La Hojarasca de Gabriel García Márquez,
que fue un libro que me gustó mucho.

Pero nunca tuve la menor idea de que ése era el autor de
La Hojarasca. Después, muchos años después, recibí una car-
ta en Benidorm, una vez que yo iba a dar una conferencia en
la Universidad de Barcelona. Él quería verme en Barcelona.
Y yo dije: ¿Márquez? Éste era el periodista que iba al cursillo.
Yo estaba escribiendo ese libro (Composición social dominicana).

Era tarde cuando abrí la carta, y leí la carta. Eran como las
10 de la noche. La guardé y me fui a dormir, pero me levanté
como a las 4:30 de la mañana y di un salto y le dije a doña
Carmen: doña Carmen, pero yo creo que tengo una carta de
Gabriel García Márquez, el autor de Cien años de soledad, una
carta que llegó ayer y leí anoche; pues salgo corriendo para el
escritorio ¡y era de Gabriel García Márquez! Cuando llegué a
Barcelona estaba mi agente literaria esperándome en el aero-
puerto, me llevó al hotel… ella había escogido el hotel. Yo
tampoco sabía que ella era la agente literaria de Gabriel Gar-
cía Márquez y entonces me dijo: hay una persona que le espe-
ra en el hotel. Era Gabriel García Márquez. Yo le dije: ¿pero
tú no eras un venezolano Márquez, que estuviste en una con-
ferencia, en un cursillo, que yo di en el año 60 en la Univer-
sidad de Caracas? Y me dijo: “Sí. Y tengo sus notas y cada
vez que voy a escribir un cuento leo sus notas”, todas las notas
que había tomado cuando fue a esa conferencia, no conocía el
oficio del cuentista. Pero los cuentos de Gabriel García Már-
quez son formidables. ¿Pero cómo voy a ser maestro de un
hombre así?

Pero yo ya conocía el oficio, porque a mí me sucedió que
tuve que estudiar el cuento por mí mismo, solo, porque no
había nadie que me pudiera enseñar. Lo que había eran algunas
cositas. Lo de Quiroga no es más que un decálogo: diez líneas,
yo diría que muy abstractas. Todavía hoy, por ejemplo, ahora
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cuando yo fui a Cuba me encontré con que en Cuba se está
dando en las escuelas mi ensayo sobre el cuento. El ensayo
sobre el cuento se está dando porque no hay. Yo encontraba
algunas cosas. Por ejemplo, que Rudyard Kipling decía: “A
mí me ha costado más trabajo quitar palabras después que
escribo, que escribirlas”; pero cosas así, sueltas, pero no había
nada concreto; algunas cosas que había en las escuelas litera-
rias que había en los EE.UU., de esas escuelas que dicen: apren-
dan a escribir novelas, escribir cartas, escriba por correspon-
dencia; pero esas cosas son muy formales, muy tontas, no dicen
nada. Entonces, claro, yo tenía el conocimiento del oficio por-
que lo adquirí con muchos años de trabajo y él no lo tenía; él
empezó como novelista, había escrito algunos cuentos; des-
pués, ya se dedicó más al cuento.

—LG: Profesor, ¿podría Ud. hablarnos de las influencias que
Ud. tuvo? Tengo entendido que para ese entonces a la República
Dominicana no llegaban muchos libros.

—JB: Bueno. Pero fíjate, aquí había el Listín Diario. Dis-
tribuía los domingos un suplemento que se hacía en Nueva
York, que no era del Listín, era de varios periódicos de Amé-
rica Latina, y en ese suplemento venían cuentos de cuentis-
tas latinoamericanos, y esos cuentos a mí me impresionaron
mucho. Más tarde, aquí había un español de apellido Sánchez
que vendía libros chilenos, y recuerdo que los llevaba ama-
rrados, con una cabuya, por las calles. Entre esos libros ve-
nían de cuentos de autores rusos y Rusia dio muchos cuen-
tistas, y algunos my buenos Aleksandr Kuprin, cuyo nombre
no se conoce hoy aquí; Antón Chejov… Había muchos…
Rudyard Kipling… Sherwood Anderson, muy buen cuen-
tista norteamericano, lo leí mucho. En realidad, lo que yo
creo que incorporé al cuento fue el problema social, la temá-
tica, y eso, no en todos los cuentos, sino en algunos, y eso
puede haber sido lo que me dio fama de cuentista; eso y el
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hecho de que cuando yo escribía no había cuentistas de la
Lengua Española. Entonces, claro, tenían que decir que yo era
bueno porque no había otro.

La labor que realiza. Las capas sociales
—LG: Profesor, ¿cuál es la labor más importante, en el campo inte-
lectual, que Ud. está realizando?

—JB: Bueno, yo creo que es la explicación materialista
de la historia dominicana, y no solamente de la historia,
sino de la sociedad dominicana. Por ejemplo, hasta ahora
ningún sociólogo de los países del tercer mundo, y la Repú-
blica Dominicana es un país tercermundista, se ha dado
cuenta de que en estas sociedades hay capas de la pequeña
burguesía que no las hay en Alemania, Francia, Inglaterra,
etc., y esas capas de la pequeña burguesía son… por ejem-
plo en la República Dominicana yo identifico cinco capas:
la alta, la mediana, la baja, la baja pobre y la baja muy po-
bre, y las tres últimas forman el grueso de la población do-
minicana, la mayor parte de la población. Entonces hay una
cantidad de fenómenos, de acontecimientos, e incluso de
posiciones hasta esto que hablamos ahora mismo, que se
explica en el análisis de la sociedad dominicana por la abun-
dancia de esas capas más bajas de la pequeña burguesía, y de
eso no se han dado cuenta a tal extremo que por ejemplo
Oscar Lewis escribió un libro que ha sido muy famoso, muy
comentado, hasta una película se está pasando en los cines
de Santo Domingo: Los hijos de Sánchez. Es un retrato hecho
a través de entrevistas grabadas de una familia mejicana.
Como digo, ese libro fue muy célebre, pero ni su autor, ni
los que han comentado ese libro, se han dado cuenta de que
esa familia Sánchez era una familia de la baja pequeña bur-
guesía pobre de México, porque esa capa social no ha sido
identificada en nuestros países… entonces la califican como
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una familia proletaria. Eran bajos pequeños burgueses po-
bres, y los hay en la República Dominicana muy pobres. Yo
creo que eso es un aporte que algún día tal vez se reconozca,
pero si no se reconoce qué le vamos a hacer.
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“COINCIDENCIA”*

—Letra Grande (LG): El Dr. Joaquín Balaguer dijo a Letra
Grande, al opinar sobre los cuentos de Ud., lo siguiente: “Los cuentos
de Bosch son cuentos de primera categoría, de primera clase. Inclusive
hay algunos de él que han sido hasta plagiados por escritores eminen-
tes. Hay uno que fue copiado por el escritor norteamericano Hemingway.
Una vez hablaba yo con el ex-presidente de Costa Rica, Figueres, y
hacíamos, precisamente, alusión a la coincidencia que había entre el
trabajo de Hemingway y el de Juan Bosch”. En este sentido le agra-
deceríamos que externara su opinión al respecto.

—Juan Bosch (JB): Me parece que la palabra justa la dijo
el Dr. Balaguer: coincidencia. Es verdad que El viejo y el mar
de Ernest Hemingway tiene algo en común con mi cuento
“Rumbo al puerto de origen” en el tema, no en el estilo; pero
eso se explica porque los dos éramos pescadores, o tal vez sería
mejor decir que él era un pescador de concursos internaciona-
les donde quiera que corría el pez espada, más conocido por
su nombre inglés de bluemarlin, y yo era un pescador aficiona-
do anónimo, pero los dos pescábamos en las mismas aguas, él
cerca de La Habana hacia el este y yo también cerca pero hacia
el oeste, y en ciertas ocasiones entre Batabanó e Isla de Pinos,
esto es, por la costa sur de la provincia de La Habana. Tal vez
eso explique que él conociera a un pescador cubano viejo, que

* Letra Grande, Año I, Nº 5, Santo Domingo, junio de 1980, pp.27-28.
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fue el personaje de su libro, y yo conociera a Juan de la Paz,
que es el personaje de “Rumbo al puerto de origen”; y no es
nada raro que dos cubanos se parezcan en su manera de en-
frentar la vida. Tampoco es nada raro que un episodio ocurri-
do aquí ahora se parezca a otro ocurrido en un país lejano
hace tiempo. Por ejemplo, mi cuento “Fragata” se parece
mucho a “Bola de sebo” de Guy de Maupassant, porque Fra-
gata, una joven de La Vega que vivía frente a casa cuando yo
era un niño, a quien llamaban por mal nombre no Fragata sino
Mariguana, se parecía a la protagonista del cuento de Mau-
passant no sólo en que era muy gorda —en realidad, obesa—
y prostituta, sino también en que tenía sentimientos muy
finos. Por eso cuando se publicó “Fragata” en Cuba yo le puse
una llamada al pie en la que decía que ese cuento era un
homenaje que la vida le había hecho a Guy de Maupassant en
una isla del Trópico. Por lo demás, Hemingway trabajaba sus
cuentos y sus novelas muy cuidadosamente y por esa razón
tardaba años en escribir un libro, y entre la publicación de
“Rumbo al puerto de origen” y la de El viejo y el mar no pasó
tanto tiempo, lo que es un indicio para pensar que cuando
salió mi cuento ya el suyo estaba concebido y tal vez escrito
en gran parte.

—LG: Profesor, tanto Ud. como Hemingway vivieron en Cuba,
¿podría Ud. decirnos si sostuvieron relaciones amistosas y en tal caso
cómo fueron?

—JB: Sí las mantuvimos pero no prolongadas por dos ra-
zones; una que Hemingway viajaba mucho, sobre todo en
expediciones de pesca y de caza que lo llevaban lejos de Cuba,
algunas veces hasta el África; la otra, que era adicto al daiquirí,
un trago cubano que tiene entre sus componentes el ron Bacardí,
y yo no lo acompañaba en ese vicio. La mayor parte de las
veces nos veíamos en un restaurante muy conocido llamado
El Floridita que estaba cerca del lugar donde yo vivía y por
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esa razón tenía que pasar por su acera, y si Hemingway estaba
bebiendo, lo que hacía siempre de pie ante el mostrador, me
llamaba y charlábamos, casi nunca de literatura sino sobre
todo de amigos comunes. Cuando escribió El viejo y el mar
hacía tiempo que no nos veíamos porque yo me había muda-
do y por tanto no tenía que pasar todos los días a medio día
por las puertas del Floridita.

—LG: ¿Hubo intelectuales que le señalaran a Ud. “la coinciden-
cia” a que se refiere el Dr. Balaguer? Si es posible, favor hacernos un
historial de cómo surgieron las opiniones en torno a ambos cuentos.

—JB: Sí, pero a nivel de comentarios hablados, no escritos,
y en todos los casos esos comentarios eran hechos en tono hu-
morístico, muy a la cubana. Si alguien los hubiera hecho con
seriedad en mi presencia le habría dicho lo que he dicho ahora,
que es por cierto la primera vez que hablo de Hemingway para
el público.

—LG: ¿Podría darnos su opinión sobre el Hemingway escritor,
la proyección y el alcance de su obra?

—JB: Ernest Hemingway fue un escritor extraordinario y
un cuentista de primera línea. Cuidaba y manejaba la palabra
como un orfebre trata el material con que está haciendo una
joya. Naturalmente, escribía para el lector norteamericano,
pero vivía en Cuba, en un lugar llamado San Francisco de
Paula que estaba en las afueras de La Habana, y quería a Cuba
con verdadero amor. Su obra es literariamente maravillosa y
muy estimulante desde el punto de vista humano, pero care-
ce de intención social y política. Ese es su punto débil.
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DE LA INFANCIA AL GOLPE DE ESTADO*

Orlando CASTELLANOS**

—Orlando Castellanos (OC): ¿Cuándo se convierte en escritor y qué
le motiva para seleccionar el cuento como género literario?

—Juan Bosch (JB): No lo sé, porque mi vocación no era
ésa; era la escultura y, en otro aspecto, cualquiera ciencia, como
la Medicina o la Química. De lo que sí soy consciente es que
cuando comencé a escribir cuentos en lo que llamaría mi ter-
cera etapa, allá por el año 1920 ó 1929, lo que me propuse
fue describir en ellos la vida del campesino dominicano.

—OC: ¿Cuál fue su primer libro?
—JB: Camino Real.
—OC: ¿Cuál ha sido su época más productiva y por qué?
—JB: Los años que siguieron al golpe de Estado de 1963

hasta ahora debido a que en ellos he escrito varios libros, por
lo menos diez, y cientos de artículos; he llevado a cabo una
actividad política múltiple y he cumplido una tarea intelec-
tual compleja, primero en el PRD y luego en el PLD, y sobre
todo porque en esos años mis ideas se renovaron gracias al
conocimiento del marxismo que hice estando en Europa.

* Camino Real, Año 3, N° 8, Santo Domingo, s. d., pp.6-12.
** Hemos suprimido las respuestas relativas a la infancia, pues son las mismas

que figuran en la entrevista de Lil Despradel, “Encuentro con Juan Bosch:
en busca del tiempo perdido”, Cfr. Obras completas, T. V, Santo Domingo,
Ediciones de la Comisión Permanente de Efemérides Patrias, 2009, pp.451-
492 (N. del E.).
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—OC: Tiene Ud. una extensa bibliografía, va desde cuentos,
novelas, obras históricas, políticas, biografías. ¿Cuál de todos es el
género que le ha producido la mayor satisfacción y cuál considera el
más logrado?

—JB: En lo que se refiere a satisfacciones, todo trabajo las
da, y, por tanto, cualquier trabajo literario me ha producido
satisfacciones. En lo que se refiere a géneros, naturalmente, el
que llegué a dominar, o por lo menos eso pienso yo, fue el
cuento, y en los cuentos que escribí creo que hay algunos que
son bastante buenos, o diríamos, pasables, como “Los Amos”,
“Luis Pie”, “La Nochebuena de Encarnación Mendoza”, “El
indio Manuel Sicuri”.

—OC: ¿Qué considera prima más en Ud., lo político o lo
literario?

—JB: Lo político, aunque en mis primeros treinta años lo
que yo tenía no era sensibilidad política sino social; lo que me
preocupaba era la injusticia social.

—OC: De las figuras históricas nacionales y universales, ¿cuál
es su personaje favorito y por qué?

—JB: No tengo ningún personaje favorito, pero admiro
a muchos hombres y mujeres según lo que cada uno haga o
haya hecho. Por ejemplo, en literatura admiro a varios escri-
tores y poetas de otros tiempos y actuales, como Shakespeare,
Dostoievski, García Márquez, Julio Cortázar, Neruda, Ni-
colás Guillén, Pedro Mir, José Martí, Miguel Hernández; en
pintura admiro a Ticiano, Velásquez, Picasso; como políticos,
a Toussaint Louverture, Lenin, Fidel Castro; como guerrille-
ro, a Máximo Gómez; como escultor, a Augusto Rodin… y
podría hacer una lista interminable de los hombres a quie-
nes admiro.

—OC: Sobre su exilio, ¿cuánto tiempo vivió en Cuba? ¿A qué se
dedicó además de la lucha contra Trujillo?
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—JB: Legalmente residí en Cuba 18 años, pero en la rea-
lidad fueron menos porque viajé mucho; estuve en los Esta-
dos Unidos, en México, en Guatemala, Costa Rica, Panamá,
Venezuela, Curazao, Europa. Es posible que en viajes nada
más consumiera tres años, pero a eso hay que agregar más de
otros tres en lo que yo llamaba mi segundo exilio, pues a prin-
cipios de agosto de 1953 fui hecho preso acusado de ser cóm-
plice en el asalto al Moncada, cosa que no era cierta. En esos
años yo vivía en Santa María del Rosario y no tenía contacto
con el movimiento antibatistiano. Estuve preso en La Cabaña,
junto con Lázaro Peña y otros dirigentes de la CTC, y al salir de
allí, por gestiones del general Enrique Loynaz del Castillo, fue-
ron a buscarme preso a Santa María del Rosario y tuve que
asilarme en la Embajada de Costa Rica y de ahí salí a Costa
Rica. Me parece estar ahora viendo en el aeropuerto a mi mujer
cubana y a mis hijos cubanos llorando en el aeropuerto de Ran-
cho Boyeros cuando la policía me llevó a embarcar en un avión
que me llevaría a Costa Rica. Volví al comenzar el mes de enero
de 1956 y ese mismo año salí hacia Europa en una misión
antitrujillista en la que participaron también otros dos domini-
canos, Ángel Miolán, que vivía en Cuba, y Nicolás Silfa, que
vivía en Nueva York. Me hallaba en Madrid, y por cierto to-
mando café con dos cubanos, cuando leímos en un periódico la
noticia de que Fidel Castro había desembarcado en el sur de
Oriente y que había muerto en combate. Me negué a creer esa
noticia, es decir, la de la muerte de Fidel, y no estaba equivoca-
do. De ahí volví a Cuba, adonde llegué en febrero de 1957, y
entonces me quedé a vivir en La Habana porque mi familia no
quiso seguir viviendo en Santa María del Rosario, entre otras
razones, porque doña Carmen tenía que trabajar en La Habana
y le consumía mucho tiempo ir diariamente a la Capital y vol-
ver en la tarde a Santa María del Rosario.
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—OC: ¿Qué pasó después? ¿Qué hizo en La Habana?
—JB: Trabajaba en una agencia de publicidad llamada

Godoy y Cross, que luego pasó a llamarse Godoy & Godoy y
estaba frente al Hotel Nacional. De allí salí un día en direc-
ción de la Rampa para tomar un café de a tres kilos cuando
me detuvo un agente secreto que me llevó a la Octava Esta-
ción, cuyo jefe era Ventura, el célebre comandante Ventura.
Años después Ventura dijo que me había hecho preso él mis-
mo en el Hotel San Luis, de la calle Belascoaín, pero eso no
fue verdad. De allí me sacó Manuel Arriandiaga, que trabaja-
ba como gerente o algo así del restaurant El Carmelo.
Arriandiaga recorrió varias estaciones de policía y al fin me
halló en la de Ventura. Por pura casualidad, yo estaba a la
vista en el momento en que él entró y se me acercó para decir-
me que no me moviera de ahí pasara lo que pasara, pero no
tuve que hacer esfuerzos porque dos minutos después llegó
un montón de agentes secretos cada uno con una metralleta
en la mano y todos llamando a Ventura, a quien le decían que
“el hombre” estaba en no sé qué calle de El Cerro. Ventura se
fue con su grupo de agentes secretos y pocos minutos después
llegaba Arriandiaga con una persona a quien no conocía, que
resultó ser el hijo del alcalde de La Habana, Justo Luis del
Pozo. Ese hijo de del Pozo era representante, y según me
explicaron, después, era también el loquero de Ventura por-
que él fue quien lo metió en la Policía años antes. Arriandiaga
y del Pozo me llevaron a casa, al costado del actual hotel Ha-
bana Libre, que estaba siendo construido entonces, y allí lle-
gó a verme un amigo español, persona de mucho peso, quien
me dijo que no me quedara en la casa por nada del mundo y
que de ser posible me fuera a una embajada, y como hacía
apenas dos meses que había caído Pérez Jiménez, el dictador
de Venezuela, me asilé en la Embajada de ese país y salí de
Cuba en abril de 1958, justo cuando debía hacerse la huelga
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que Fidel pedía desde la Sierra Maestra. Viví en Venezuela
dos años y estaba en Costa Rica cuando se produjo la muerte
de Trujillo.

—OC: ¿Cómo fue su vida después de la muerte de Trujillo?
—JB: Muy activa porque a partir de ese momento entraba

en su culminación una etapa de varios años en la cual había
tomado parte en muchas actividades como, por ejemplo, fue
la fracasada expedición de Cayo Confites, en la cual tomó
parte Fidel Castro. En esa larga lucha de un exilio que duró
24 años me tocó ser desde miembro de fila del Partido Revo-
lucionario Dominicano, que fundamos en La Habana un grupo
de dominicanos y cubanos, hasta presidente de esa organiza-
ción, y como presidente me tocó la tarea de dirigir el PRD en
Santo Domingo y de ser su candidato presidencial en las elec-
ciones que se celebraron en diciembre de 1962.

—OC: ¿Qué pasó en la República Dominicana que terminó con
el gobierno que Ud. presidía?

—JB: Algo que jamás había pasado en el mundo, y fue
que el gobierno de Kennedy organizó un campamento de
guerrilleros haitianos que estaba en territorio dominicano y
era alimentado de armas y hombres desde la base militar
Romey de Puerto Rico, y yo, el presidente de la República
Dominicana, no sabía una palabra de la existencia de ese cam-
pamento. Desde él salían ataques a Haití, hechos bajo la di-
rección de un general haitiano que se llamaba León Cantave,
y el embajador norteamericano en Santo Domingo me decía
que esos ataques salían de Venezuela. Cuando me di cuenta
de que estaba pasando algo raro, aunque nunca me imaginé
que detrás de esos hechos estaba el gobierno yanqui, le pedí
al ministro de Relaciones Exteriores que invitara a la OEA a
que mandara al país una comisión que investigara el origen
de esos ataques a Haití. Eso lo supo la misión norteamericana
y ésta dio en el acto la orden del derrocamiento del gobierno
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que yo presidía, y desde el punto de vista suyo me explico esa
orden porque después del fracaso de Bahía de Cochinos
Kennedy iba a quedar muy mal parado ante la opinión pú-
blica mundial si se decía lo que estaba haciendo en la Repú-
blica Dominicana. De ese episodio nunca se ha hablado o
escrito en los Estados Unidos, lo que es un ejemplo de cómo
se manipula en ese país la verdad histórica.

—OC: ¿Nos puede definir a Juan Bosch el escritor, el político, el
presidente, el dominicano, el caribeño y el latinoamericano?

—JB: Eso es muy difícil. Nunca he tenido tiempo de so-
bra para dedicarlo a estudiarme a mí mismo, y la verdad es
que no sé cómo soy. Unos dicen de mí cosas muy generosas y
otros dicen horrores, y lo único que puedo decir de mí es que
si se me impidiera luchar mi vida no tendría sentido, y lu-
char, para mí, significa hacer siempre y cada día todo lo que
pueda por mi pueblo y por los del Caribe, de América y de
donde sea.
Santo Domingo,
febrero 5, de 1980.
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ENTREVISTA CON JUAN BOSCH*

Pedro SIMÓN

Juan Bosch (JB): Yo nací en La Vega, en el centro mismo de
la isla, al pie de una cadena de montañas y en el borde de un
valle que lleva su nombre, Valle de La Vega Real; porque el
pueblo originalmente fundado por Colón, a unos siete u ocho
kilómetros de distancia de donde está ahora, desapareció, un
terremoto lo destruyó en diciembre de 1562. Entonces lo
pasaron al pie de la montaña.

Mi padre, que había llegado al terminar el siglo XIX, en el
año 1900, como albañil, era catalán y se fue a vivir a aquel
pueblo, a La Vega. Allí se dedicó al comercio pequeño y casó
con mi madre, que había nacido en Puerto Rico, hija de un
gallego. Este gallego había llegado a su vez a República Do-
minicana a trabajar en un ingenio de caña, en una firma de
españoles establecidos en Puerto Rico. Se fue de ese ingenio y
compró algunas tierras, en el Valle de La Vega Real, a ocho o
diez kilómetros de la ciudad de La Vega. Fue en la ciudad
donde se conocieron mi padre y mi madre. Y se casaron ahí.

Vivíamos en la misma casa donde tenía mi padre un peque-
ño comercio. Mi abuelo materno, que era un hombre culto, en

* Entrevista realizada a principios del año 1981 a Juan Bosch, miembro del
jurado de cuento del Premio Casa de las Américas, por Pedro Simón, especia-
lista, en aquel entonces, del Centro de Investigaciones Literarias de la insti-
tución, en Casa de las Américas Nº 257, La Habana, octubre-diciembre/2009,
pp.148-160.
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su casa del campo donde vivía tenía obras literarias importan-
tes, entre las cuales recuerdo la Divina comedia, de Dante, re-
cuerdo el Orlando furioso, y recuerdo Los doce pares de Francia, y
una Historia de España, y a Espronceda, y a Núñez de Arce. Y
mi padre, pues, era un lector apasionado. En la casa de mi
padre leí yo de niño El Quijote y leí a Mariano José de Larra y
a otros autores así; aunque mi padre no era un hombre culto,
era un hombre inteligente.

Yo nací el 30 de junio de 1909, segundo de una familia
que luego llegamos a ser seis; dos murieron siendo pequeños,
y ahora quedamos tres hembras y yo. Vivimos en La Vega y
también en Haití, porque como había muchos movimientos
revolucionarios y muchas guerras civiles en el país, mi padre
tuvo que irse, y nos fuimos a vivir a Haití durante un tiempo.
Allí nacieron dos hermanos míos. Luego volvimos a La Vega
y con frecuencia íbamos a pasar temporadas al campo, a la
casa de mi abuelo. También nos fuimos a vivir a un campo
cerca de La Vega, porque mi padre tuvo que dejar su comercio
y formó lo que se llama en español un arria, y en Santo Domin-
go una recua. Es decir, tenía mulos para llevar mercancías de la
capital a La Vega, y productos agrícolas de La Vega a la capital.
Entonces se hacía el camino a lomo de animales.

En esa época, en la época en que yo me formé, es decir, en
que empecé a tener preocupación por las cosas que me rodea-
ban, la población dominicana era esencialmente campesina,
tanto, que en el primer censo que se hizo en la República
después del siglo XVIII, en 1920, que hicieron los ocupantes
militares norteamericanos, los de la intervención, que duró
desde 1916 hasta 1924, en ese censo la población campesina
figura con un 83%, pero el 83% no era real, porque se consi-
deraban como poblaciones urbanas las que vivían en munici-
pios muy pequeños, cuyos habitantes, en realidad, eran todos
campesinos también. De manera que habría que considerar
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que la población campesina en la época, cuando yo tenía diez
o doce años, estaba alrededor de un 85% o más alta de ese por
ciento. Y no era un país industrial, pues se conocían muy
pocas industrias, poca población obrera. Los campesinos eran,
diríamos, la base misma de la población explotada. Y yo crecí
oyendo a la gente de cierto nivel, que generalmente eran co-
merciantes o funcionarios públicos, hablar del campesino en
una forma peyorativa, despreciativa. Despreciaban al campe-
sino dominicano, decían que era mentiroso, que era vago,
que era ladrón, que engañaba a la gente, que era asesino; y yo
instintivamente reaccionaba contra eso de niño, porque como
pasaba las vacaciones en la casa de mi abuelo materno, que
vivía en el campo, en un campo llamado Río Verde, yo veía
allí a los campesinos cómo vivían, en una forma miserable,
miserable. Ninguno conoció zapatos, nacían, vivían y morían
sin usar zapatos. Ninguno usaba la prenda de vestir que se
llama saco o americana, esa no la conocían. Usaban un panta-
lón y una camisa de tela barata. La agricultura era muy atrasa-
da entonces, no se conocía el abono, no se conocía el arado.
En esa región la tierra era efectivamente muy fértil y no nece-
sitaba, tal vez, arado ni abono, pero el campesino lo que hacía
era trabajar con el machete, ni siquiera la azada. Algunos pro-
pietarios importantes tenían azadas para hacer algunos traba-
jos de agricultura, pero el campesino todo lo hacía con el
machete, y si tenía que desyerbar lo hacía en cuclillas con su
machete, metiendo el machete en la tierra para cortar por
debajo de las raíces, y si tenía que tumbar un árbol era con un
machete que lo tumbaba, y si tenía que rasgarlo en rajas para
hacer leña era con un machete. Es un trabajo muy duro. La
vida del campesino era una vida muy cruel, y era muy explo-
tado. Entonces la razón de ser de mis primeros cuentos era
poner de manifiesto la verdad del campesino dominicano, lo
que ciertamente era el campesino, no lo que decían de él estos
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señores que eran jueces, o abogados, o farmacéuticos, o co-
merciantes, a quienes yo oía comentar, porque mi padre tenía
amistades entre esa gente y los visitaba, y al visitarlos general-
mente nos llevaba a mi hermano y a mí, y yo oía a mi padre
muchas veces discutir con los señores esos del pueblo, los “do-
nes”, como les llamábamos entonces, y alegar que no, que el
campesino no era como ellos decían. Mi padre conocía bien al
campesino porque su comercio todo lo hacía con campesinos:
les compraba a los campesinos maíz, frijoles o habichuelas,
cacao, cera, y les vendía jabón y fósforos, y en general las cosas
que los campesinos compraban. Así, mi padre tenía trato con
ellos. Desde luego, después de adulto yo me di cuenta de que
mi padre podía comprender a los campesinos mejor que esos
señores porque mi padre era de origen obrero, era albañil y se
daba cuenta de que el campesino no era como decían las per-
sonas que los explotaban. A pesar de que mi padre nunca nos
dio explicaciones a nosotros, mi hermano y yo lo oíamos a él
defendiendo al campesino.

Empecé las primeras lecciones, a leer y a escribir, en Río
Verde, en el lugar donde vivía mi abuelo, y después en El Pino,
el lugar donde fuimos a vivir, y estuvimos viviendo allí hasta
que yo tuve cinco años. A principios de 1915 nos fuimos de ese
campo donde mi padre tenía la recua o arria. Allí había una
señora que también nos enseñaba a leer y escribir. De manera
que cuando llegamos a La Vega, ya yo tenía seis años, hubo que
falsearme la edad, ponerme siete años para que me aceptaran en
el colegio. Ya ahí empezamos a estudiar con un programa, va-
mos, con profesores que conocían, sabían lo que tenían que
enseñarnos, porque las maestras que nos enseñaron las primeras
letras lo único que hacían era alfabetizar, eran campesinas.

Me fui a la capital a trabajar en una casa de comercio; volví
a La Vega; volví luego a trabajar a la capital, también en una
casa de comercio; y después volví a La Vega, y ya salí para el
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exterior. Tengo confusas las fechas, pero me parece que yo ya
trabajaba en la capital cuando tenía unos quince años, es de-
cir, debe haber sido alrededor de 1924. Cuando me fui creo
que estaba en el segundo año de bachillerato, pero ya escri-
bía, desde niño. Lo primero que escribí fue un libro de cuen-
tos infantiles que yo mismo hice en una maquinilla de escri-
bir —la maquinilla de mi padre, que recuerdo era marca
Royal—, ilustré, haciendo dibujos con lápices de colores, yo
mismo. Ese libro se quemó en la biblioteca de un escritor
dominicano nacido en Cuba, llamado Federico García-Godoy,
a quien mi padre se lo llevó para que lo viera, y en eso hubo
un fuego y se quemó, se perdió el libro.

Después, con un compañero nos pusimos a hacer un pe-
riódico. De niño yo hacía un periódico que se llamaba El
Infante, lo hacía en maquinilla también. Tendría, puedo re-
cordar con precisión, ocho años, entre ocho y nueve años. Yo
hacía ese periódico, y lo vendía en la escuela, a medio centa-
vo, entre los compañeritos de la escuela. Y luego hicimos, un
compañero de estudios y yo, ya cuando tenía catorce años o
algo así, otro periódico, pero ya ese se hacía en imprenta, que
se llamaba El Ideal; ¿cuántos números se hicieron?, no sé si
fueron tres, cuatro, cinco, no tengo idea.

Después comencé a escribir cuentos y los enviaba a un pe-
riódico de una ciudad llamada Barahona, que los publicaba
con un seudónimo, Rigoberto de Fresni ¿de dónde cogí yo ese
nombre?, probablemente leyendo algunas de esas novelas fran-
cesas de Javier de Montepin, porque eso sí, era un lector muy
hábil, yo leía cualquier cosa que me cayera cerca. Pero cuando
en realidad comienzo ya a escribir cuentos con cierta regulari-
dad fue hacia 1928, cuando tenía diecinueve años. Esos cuen-
tos empezaron a publicarse en un periódico llamado Listín Dia-
rio, todavía así se nombra, aunque en los últimos veinte o
veintitrés años del gobierno de Trujillo no se pudo publicar.
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—Pedro Simón (PS): Y un grupo literario que he visto en algu-
nas reseñas biográficas que se llama La Cueva, ¿cuándo es que surge
y qué vinculación Ud. tiene con él?

En realidad no era un grupo literario, era más bien una
peña. Había un poeta que se llamaba Rafael Américo Henrí-
quez, hijo a su vez de otro poeta, Enrique Henríquez, de la
misma familia de Pedro y Max Henríquez Ureña, y en la casa
de este buen poeta nos reuníamos un grupo de escritores:
Manuel del Cabral, que vive todavía*, un excelente poeta
dominicano; Franklin Mieses, un muy buen poeta ya muer-
to; Fabio Fiallo, que iba con frecuencia a esas reuniones, y fue
quien le puso el nombre de La Cueva. Él no lo hizo directa-
mente, sino que Rafael Américo Henríquez, a quien le decía-
mos Puchungo, era muy dormilón, dormía toda la mañana, y
Fabio Fiallo le puso el nombre de Culebrón, porque los cule-
brones, es decir, las culebras grandes, lo que en Cuba se llama
majá, duermen de día, y, naturalmente, como don Fabio le
puso Culebrón, y el lugar al cual íbamos era donde él dor-
mía, pues le pusimos La Cueva al sitio donde nos reunía-
mos, y de ahí salió lo de La Cueva. Y también se reunía, el
escritor Andrés Francisco Requena, que fue asesinado en
Nueva York por la dictadura de Trujillo. Varios poetas y
escritores nos reuníamos ahí. Para mí no fue por mucho tiem-
po, sería por dos o tres años porque yo salí de Santo Domin-
go en esa época; pero La Cueva siguió existiendo después
que yo salí. Yo publiqué un periódico literario que bauticé
con el nombre de La Cueva, pero no sé, ni tengo idea de
dónde hay ejemplares de ese periódico. Tal vez se tiraron
tres números o algo así, porque en eso yo salí del país, y ahí
en ese periódico se publicaron los últimos cuentos que yo

* Manuel del Cabral 1907-1999 (N. del E.).
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había escrito en República Dominicana. Yo creo que salí al
comenzar el año 1937, tampoco lo puedo asegurar mucho,
pero creo que sí, porque en enero de 1939 ya yo estaba aquí
en La Habana, y me parece que yo viví en Puerto Rico dos
años o cerca de dos años.

—PS: Al inicio de su trabajo literario como cuentista, ¿qué mo-
delos literarios tenía? Es decir, ¿qué autores Ud. cree que le influye-
ran más?

—JB: Pues es difícil de precisarlo. En aquella época el
Listín Diario publicaba, o mejor dicho, no publicaba, ponía a
circular semanalmente un suplemento literario que se hacía
en Nueva York en lengua española, ahora no recuerdo cómo
se llamaba, y en ese suplemento aparecían de vez en cuando
cuentos de escritores latinoamericanos. Recuerdo uno que se
llamaba Javier de Viana; tal vez también salieron cuentos ahí
de Salarrué, algún escritor chileno, algunos argentinos. Yo leí
por esa época el Libro de la selva, de Rudyard Kipling; leí los
cuentos que mi padre tenía en su biblioteca, por ejemplo, de
Mariano José de Larra, de la Pardo Bazán.

—PS: ¿Leyó a Maupassant en esa época?
—JB: No, de Maupassant conocía, oía, sabía de él, pero

a Maupassant yo vine a leerlo en Cuba, a Kipling sí lo leí en
República Dominicana. Ahora, rusos sí, porque en la len-
gua española los cuentistas son latinoamericanos, no espa-
ñoles. España ha dado algún que otro cuentista, ninguno
realmente excepcional, notable; en cambio, en la América
Latina sí, la América Latina ha dado grandes cuentistas, y de
esos grandes cuentistas yo no había leído a ninguno en Santo
Domingo antes de salir, pero sí había leído a cuentistas rusos, a
Korolenko, por ejemplo, a Andreiev, a Koprotkin, al propio
Gogol, Nicolás Gogol, a Gorki, que escribió cuentos también.
Me impresionaban mucho los cuentos rusos. Yo creo que la
primera influencia que tuve fue la de cuentistas rusos.
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Después, o conjuntamente con eso, me impresionaron mu-
cho algunos textos muy cortos que leí de Kipling acerca del
cuento; uno de ellos es una descripción que hace de su estilo,
en el cual dice que le daba más trabajo borrar que escribir,
porque después que escribía un cuento entonces se dedicaba a
quitar de ese cuento todo lo que era superfluo, todas las pala-
bras que él entendía que eran superfluas, y eso me impresionó
mucho, porque yo tendía, desde mis primeros cuentos, a ser
muy lacónico, a tratar de expresarme con el menor número de
palabras, pero eso tenía una explicación: yo escribía cuentos
sobre campesinos, y el campesino dominicano era en su mayo-
ría analfabeto en esa época. Todavía sigue siéndolo, pero en esa
época más que ahora, porque no había escuelas rurales. Las
primeras escuelas rurales del país las establecieron los ocupan-
tes militares norteamericanos. Entonces para mí el campesino
estaba representado fundamentalmente por el hombre de ac-
ción, el hombre que hacía las cosas, y las descripciones me re-
sultaban como fuera de lugar, porque de una manera instintiva
el cuento, para mí, era acción, acción pura en su forma literaria
más libre de oropeles, de cualquier clase de adornos, entre ellos
las descripciones. Es decir, yo consideraba que estaba fuera de
lugar ponerme a describir lo que era la casa de un campesino.
Por ejemplo, yo decía “un bohío”, y ya con esa palabra todos
los dominicanos sabían lo que era un bohío. No tenía por qué
ponerme a describir el bohío, o no tenía por qué ponerme a
describir que en todos los bohíos el piso era de tierra, ni cuál
era el ajuar que ellos usaban en su cocina o en la vivienda,
porque como la población era fundamentalmente campesina,
en cualquier casa dominicana, aunque no fuera campesina,
había por lo menos una campesina o dos. Es decir, la mujer
que cocinaba, la mujer que lavaba la ropa, la que cuidaba a
los niños, siempre eran campesinas. Los niños crecían sabien-
do lo que era la vida del campo y cómo era el campo. No
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había que hacer descripciones. Kipling se refería a la acción
nada más, lo mismo que los escritores rusos. Había un cuentis-
ta ruso que se llamaba Kuprin, yo dije Koprotkin ahorita, era
Kuprin, Aleksandr Kuprin, que había sido oficial del ejército,
actualmente no se le conoce, un excelente cuentista, muy bue-
no; esos cuentistas influyeron mucho en mí. Después, cuando
conocí a Quiroga, me impresionó mucho, y creo que hasta el
momento, en que aparecieron Julio Cortázar y Gabriel García
Márquez, que son dos maestros del cuento, cada uno de forma
diferente, el escritor latinoamericano, y sobre todo el cuentista
latinoamericano, y yo diría de lengua española, no latinoameri-
cano, más consciente de lo que era el cuento, era Quiroga. Y yo
lo coloco entre los grandes maestros del cuento mundial, no
solamente latinoamericano, porque en Quiroga la acción corría
libremente, sin obstáculos de ninguna especie.

—PS: ¿Cómo define Ud. el cuento como género literario?, ¿cómo
podría? Es algo que a veces se discute.

—JB: Sí, para mí el cuento es la expresión de un hecho, de
un solo hecho, que tiene un grado determinado de intensi-
dad, y desde el primer momento empieza expresando esa in-
tensidad que mantiene hasta el final. Cuando lo que se llama
cuento no reúne esas condiciones deja de ser un cuento. Es
otra cosa. Puede ser cualquier cosa, pero no es un cuento. No
es necesario, en el cuento, que el final sea sorprendente, no
tiene por qué serlo. Un cuento puede ser muy bueno sin te-
ner un final sorprendente, si mantiene la intensidad y si es la
descripción de un solo hecho.

—PS: En ese sentido, digamos, la diferencia del cuento y del rela-
to largo, lo que se ha dado en llamar la noveleta.

—JB: La novela corta.
—PS: La novela corta, a veces es confuso, ¿no?
—JB: Sí, pero es, la novela corta o larga es otra cosa. La

novela corta o larga sí se refiere a muchos hechos, aunque
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todos esos hechos estén relacionados, son muchos hechos. El
cuento puede ser un cuento de cien páginas y ser un cuento.
Por ejemplo, El viejo y el mar es un cuento, no es una novela
corta, porque es un solo hecho: la lucha del viejo pescador
con una aguja blue marlin, nada más.

—PS: ¿Su primer libro fue Camino Real?
—JB: Camino Real, sí.
—PS: ¿Cómo ve Ud. ese libro desde ahora?
—JB: Pues yo no sé, porque yo ni lo veo, no. Hay algu-

nos cuentos sí de Camino Real que puedo recordar, como
por ejemplo el título no lo recuerdo ahora, pero es sobre un
hachador de árboles, un tumbador de árboles, a quien le
nació un hijo.

—PS: ¿Ud. tiene algún libro que se llama Indios. Apuntes
históricos y leyendas?

—JB: Sí, pero ese es un libro que para mí no tiene absoluta-
mente ningún interés. Ahí hay unos cuantos supuestos cuen-
tos indígenas. Fue una de esas cosas de juventud que se hacen.

—PS: ¿Ud. considera que existe dentro de la forma narrativa de
sus cuentos una evolución, o hay una constante en su forma de hacer
durante toda su obra en cuanto al cuento específicamente?

—JB: No, no, no. Yo, en cada cuento trataba de hacer una
cosa mejor de lo que había hecho, hacía un esfuerzo. Como el
cuento es un género que no se enseña, que no se puede apren-
der, que no hay quien lo enseñe, pues el primer trabajo que se
escribió acerca del arte de escribir cuentos fue un trabajo mío,
escrito allá por los años cincuenta y tantos, y todavía no co-
nozco otro, excepto algo que ha escrito Cortázar ahora, re-
cientemente. Los dos trabajos en español y por dos latinoa-
mericanos. Como no se aprendía, tenía yo que inventarlo,
que crearlo, y ha tenido que inventarlo y que crearlo cada
cuentista. Entonces trataba en cada cuento de encontrar la
fórmula para escribir cuentos, es decir, que cada uno era un
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esfuerzo y era un ensayo, hasta que llegó un día en que yo
dije: “bueno, de ahora en adelante ya yo domino este géne-
ro”, y cuando encontré que lo dominaba ya le perdí el interés,
dejó de tener interés para mí. Y cuando tuve que dedicar
todo mi tiempo a la política, en aquel momento ya dejé de
escribir cuentos. Años después descubrí por qué había suce-
dido eso, y eso sucedió debido a que el cuento fue la manera
que tuve de expresar una inquietud o una sensibilidad que
en realidad era política, no literaria. Así que yo nunca me
he considerado literato. Cuando tuve que dedicarme a ejer-
cer directamente sobre los hombres, no a través de los cuen-
tos, no a través de la literatura, sino de la acción política, la
influencia que yo creía que debía ejercer, entonces ya perdió
interés para mí el cuento, y con el cuento la literatura en
general.

—PS: Ahora, ¿cómo pasó Ud. del cuento a la novela, con la pu-
blicación de La Mañosa? ¿Fue, digamos, un relato que lo fue llevando
a la novela, o Ud. se propuso escribir una novela, salir del cuento y hacer
una novela?

—JB: En realidad yo quería escribir una obra que fuera
más que un cuento, y escribí La Mañosa, que puedo decir
ahora, en confianza, que para mí no es una novela. Sin embar-
go, está entre los libros míos que más circulación ha tenido,
que más se vende, por cierto; pero para mí no es una novela,
no me satisface como novela.

—PS: Se ha afirmado que en La Mañosa hay aspectos
autobiográficos, ¿es cierto? ¿Ud. lo reconoce?

—JB: Es real que mi padre tenía esa recua de animales para
llevar cargas; y es cierto que se robaron la mula, que no se
llamaba La Mañosa, sino que se llamaba La Melada. Yo le puse
La Mañosa, porque para mí era la revolución, es decir, la guerra
civil. Es cierto que también tuve paludismo, y que por el sitio
donde vivíamos pasó, diríamos, una fuerza revolucionaria, y
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casi inmediatamente después pasó persiguiéndola una parte
del ejército; pero lo demás no.

—PS: A Ud. se le ha catalogado, como escritor, como una de las
figuras más destacadas de lo que se califica el movimiento criollista en
la literatura latinoamericana. ¿Ud. está de acuerdo con esa clasifi-
cación? ¿Tuvo conciencia de ella o no?

—JB: No, no tuve conciencia. A mí lo que me interesaba
era destacar los sufrimientos, la vida, la lucha del campesino
de mi país. Eso para mí era una necesidad, que después me di
cuenta de que era una necesidad social, pero no literaria. No
me interesaba en absoluto la literatura. Es más, yo no llegué
al bachillerato porque no podía estudiar literatura. No llegué
a ser bachiller, rechazaba la literatura, no así la gramática. La
gramática sí me interesaba, me apasionaba mucho.

—PS: ¿Y cómo se inicia Ud. en las actividades políticas? ¿Por
qué época? Es decir, ¿muy joven?

—JB: En realidad, en las actividades políticas vine a des-
pertar muy tarde, muy tarde. Yo tenía conciencia social, pero
no tenía conciencia política, tampoco puedo decir que con-
ciencia social. Sí tenía sensibilidad social, pero no política,
porque mi país era políticamente muy atrasado. Cuando yo
era niño había dos partidos, los dos caudillistas y sin ningún
tipo de organización, sin ningún tipo de principios, ni si-
quiera parecidos a los que había en Cuba en esa época, por-
que en Cuba estaban el Partido Liberal y el Partido Conserva-
dor. Allá no, allá no había nada de eso, allá había un partido
Jimenista y otro Horacista. El Jimenista porque su jefe se
apedillaba Jimenes, y el Horacista porque su jefe se llamaba
Horacio, y se mataban entre sí constantemente. De verdad, se
caían a tiros en un movimiento supuestamente revolucionario.
No había el desarrollo político que ustedes tenían. Por ejem-
plo, antes de yo nacer ya había en Cuba un Baliño; cuando
yo era un muchacho de dieciséis años, Julio Antonio Mella



OBRAS COMPLETAS 185

fundaba el Partido Comunista aquí, cosa que ni remotamente
podíamos nosotros pensar que en Santo Domingo podría darse
nada parecido.

Yo vine a tener cierta conciencia, ahora digo social y polí-
tica, cuando después de salir de Santo Domingo, por necesi-
dades u obligaciones de mi trabajo, tuve que leer toda la obra
de Hostos. Yo llegué a Puerto Rico al comenzar el año 1937,
y el trabajo que conseguí allí —era una época de una crisis
muy grande en todo el mundo capitalista, la gran crisis de los
años treinta, que había comenzado con el crack de 1929, de
octubre de 1929— fue el de transcribir la obra de Hostos, y
al hacerlo tuve que leerla toda. Entonces, leyendo a Hostos
adquirí una conciencia social y política que no tenía. Idealis-
ta, pues Hostos no era materialista. Él era idealista, aunque
dentro del idealismo era positivista. Y luego, cuando vine a
Cuba, porque sus obras completas se publicaron en Cuba, ya
que la Comisión Pro-Centenario de Hostos hizo un concurso
en el cual participaron casas editoriales de la Argentina, de
Chile y de Cuba, para imprimir estas obras completas. El
concurso lo ganó la Cultural: una empresa cubana que tenía
su imprenta en Puentes Grandes y una librería en la calle
Obispo, frente a la Plaza Albear, donde todavía está un cen-
tro de difusión cultural y de libros. A mí me enviaron aquí, a
La Habana, a dirigir la edición de las Obras completas, y fue
aquí donde, en realidad, leyendo los periódicos cubanos, oyen-
do la radio cubana, leyendo sobre todo las noticias de la Se-
gunda Guerra Mundial, que comenzó ese año 1939, empecé
a adquirir conciencia política, pero una conciencia política
muy limitada, porque yo fui un idealista, políticamente ha-
blando, hasta el año 1968, cuando comencé a leer a Marx y a
Engels. Es decir, yo era un demócrata. Por supuesto, un de-
mócrata que no era capaz ni remotamente de pensar, ni de
admitir la idea de que siendo gobernante de un país pudiera
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yo hacer negocios, o coger dinero, o tener propiedades, o te-
ner esa vida depravada de tantos líderes democráticos latinoa-
mericanos o de otros países del Tercer Mundo. Yo creía en la
democracia representativa; lo que me puso a dudar de esa
democracia fue la intervención militar norteamericana de 1965,
y recuerdo que en esa ocasión, creo que con motivo del 1º de
mayo de ese año, Fidel Castro pronunció un discurso aquí en
La Habana, en el que dijo: “[...] ¿Acaso Juan Bosch es, o ha
sido alguna vez, comunista? ¡Nunca! El señor Juan Bosch no
tiene que aclarar que él no es comunista, porque nadie ha
tenido nunca a Juan Bosch por comunista. [...] pero nosotros
sabemos que Juan Bosch nunca ha sido, y posiblemente nun-
ca será, comunista. Decimos esto, posiblemente, porque quién
sabe si después de todo lo que le han hecho algún día empie-
za a pensar de una manera distinta de la que piensa hoy”.

Fidel fue la única persona capaz de pensar así en América,
porque ni siquiera los comunistas que me conocían, y con
quienes mantuve muy buena relación toda la vida, por ejem-
plo, Juan Marinello, Nicolás Guillén, Blas Roca, Lázaro Peña,
César Escalante, Salvador García Agüero, no dijeron eso; pero
Fidel lo dijo. Fidel me conocía, habíamos estado en Cayo
Confites juntos.

—PS: En cierta forma Ud. estaba hablando, Bosch, para, di-
gamos, empatar otra vez, como decimos, de algo muy interesante y es
sobre su evolución ideológica. Así que volviendo un poquito hacia atrás,
para después concluir en esto, que es muy interesante recogerlo, ¿cuán-
do se produce su primer exilio o su primera salida larga de República
Dominicana, en qué circunstancias se produce esa salida?

—JB: Yo salí de República Dominicana en el año 1929, y
me fui a España; de España salí para Venezuela, eso ocurrió
muy poco después del ciclón de San Zenón, que destruyó
prácticamente los barrios pobres de la capital dominicana y
parte de los barrios que no eran pobres también. Fue una
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catástrofe grande. Cuando sucedió eso mi familia había pasa-
do a vivir de La Vega a la capital, pero yo no lo sabía. Yo me
fui a Venezuela, de Venezuela después estuve viajando por el
Caribe: Curazao, Trinidad, Martinica... y volví a República
Dominicana, pero no puedo precisar en qué año fue. No puedo
precisar si fue en el 31 o en el 32. Es entonces cuando yo co-
mienzo a publicar ya de manera diríamos casi regular mis cuen-
tos, porque para esa época había una revista llamada Bahoruco,
que la hacía un venezolano, hermano de Rufino Blanco Fom-
bona, Horacio Blanco Fombona, casado con una dominicana,
y en esa revista, que era naturalmente una revista muy pobre,
como era muy pobre el país, empecé pues, diríamos, casi mi
carrera de escritor.

—PS: En La Habana, ¿qué tiempo permanece?, ¿qué tiempo
vive Ud.?

—JB: De los veinticuatro años de exilio yo pasé diecinueve
en Cuba, pero no corridos, porque viajaba, iba a México, a los
Estados Unidos, a Costa Rica, a Guatemala, a Venezuela. Lue-
go del asalto al Cuartel Moncada tuve que salir de Cuba.

—PS: Cuando se produce el asalto al Cuartel Moncada ¿Ud.
estaba aquí?

—JB: Sí, estábamos viviendo en Santa María del Rosario,
y yo trabajaba entonces en la revista Bohemia, para la cual
hacía una publicidad indirecta, reportajes sobre industrias,
sobre actividades de ese tipo. Sin mi firma. Eran como de la
redacción de Bohemia. Al día siguiente del asalto al Cuartel
Moncada fue a visitarme un joven amigo mío para decirme lo
que había pasado en Santiago de Cuba, y a avisarme de que
no me quedara en mi casa, porque me iban a detener. Efecti-
vamente, yo no me quedé en la casa, sino que me fui al
pobladito, porque vivíamos aunque muy cerca fuera del
pobladito de Santa María del Rosario, a una casa desde la cual
yo podía ver la gente que subiera al cerrito donde nosotros
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vivíamos, y por ahí pasaron dos jeeps con soldados, que baja-
ron como a los quince o veinte minutos. Entonces mandé a
otra persona que estaba conmigo, un dominicano también,
hermano del poeta Enrique Henríquez y, por tanto, tío del
poeta que vivía en La Cueva, Rafael Américo Henríquez, para
que me trajera noticias de lo que había pasado. Mi mujer, que
es cubana, nacida en Cuba, dijo que me habían estado bus-
cando para hacerme preso, y que le había dicho a los militares
que habían ido a buscarme que yo los domingos los pasaba en
el hotel Comodoro y, efectivamente, ellos fueron a hacerme
preso al hotel Comodoro, que quedaba entonces por allá por
Miramar. Ese día me quedé allá en el pueblo de Santa María
del Rosario y en la noche vine para La Habana, a la casa de un
amigo. Esperé el lunes y el martes, porque cuando uno está
perseguido en cualquier país como este de la América Latina,
hay que esconderse las primeras cuarenta y ocho horas. En las
primeras cuarenta y ocho horas es cuando realmente hay peli-
gro de que le vuelen a uno la cabeza. Pero el martes, como yo
no podía seguir escondido ahí, pues era muy difícil para mí,
ya que al no ser yo cubano, no tenía ninguna protección legal
posible —el Gobierno era una dictadura, la dictadura de Ba-
tista—, entonces llamé a Columbia para hablar con el coronel
Ugalde Carrillo, que era el jefe del SIM, el Servicio de Inteli-
gencia Militar. Él había sido agregado militar de Cuba en
República Dominicana, de manera que tenía relación con
Trujillo y con los jefes militares del trujillismo. El hecho de
que me fueran a buscar a mí preso a Santa María del Rosario,
acusándome de haber tomado parte en el asalto al Cuartel
Moncada, me indicaba que no era sino un pretexto que se
cogía por los pelos, ¿verdad?, para complacer a Trujillo. Ugalde
Carrillo me dijo que fuera a verlo, que él quería hablar con-
migo. Fui sabiendo que me iban a detener. Fui preparado
para eso, pero ya la situación no era similar a la del comienzo



OBRAS COMPLETAS 189

cuando me fueron a coger preso. Me llevaron a La Cabaña,
estuve preso en La Cabaña varios días. Cuando salí de allí se
repitió la persecución, es decir, en la noche fueron a Santa
María del Rosario a buscarme, pero yo no estaba en Santa
María del Rosario, porque no quise volver allá. La situación
aquí era muy violenta, ya se conocía lo que había pasado en el
Moncada, los asesinatos que se habían hecho, así que volví a
llamar a Ugalde Carrillo, a decirle que yo lo estaba llamando
desde el Ministerio de Relaciones Exteriores, que se llamaba
entonces Ministerio de Estado, para que me mandara a bus-
car, pero que fueran soldados uniformados a buscarme, de lo
contrario no me dejaría coger. Naturalmente, yo no llamaba
del Ministerio de Estado, pero lo dije porque los jueves, y era
jueves, todos los embajadores, todos los diplomáticos cubanos,
iban a visitar al Ministro de Estado. Sin embargo, el director de
Bohemia, adonde yo fui inmediatamente, me dijo que no, que
me fuera a una embajada, que no había protección ninguna
para mí, y así me asilé en la embajada de Costa Rica.

—PS: ¿Para entonces ya Ud. había publicado su libro Cuba,
la isla fascinante?

—JB: No, no. Ese libro se publicó en Chile.
—PS: En Chile, ¿en qué año?
—JB: La mayor parte de mi obra literaria fue hecha aquí

en Cuba. Aquí se había publicado mi libro Ocho cuentos, ese sí,
y muchos otros cuentos en las revistas Carteles y Bohemia. Sí, el
mayor número de cuentos fue publicado aquí, y aquí fue don-
de yo llegué, diríamos a mi madurez de escritor, de cuentista.
Pero no, ese libro se publicó en Chile, lo publiqué yo en Chile.

—PS: ¿Fue en la década del cincuenta, entonces?
—JB: Sí, yo creo que se publicó en el año 1955 en Chile.

Me parece que en ese año.
—PS: Ud. conocía a Fidel de antes, cuando la expedición de

Cayo Confites. ¿Qué fue en sí la expedición de Cayo Confites?
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—JB: Íbamos a Santo Domingo un grupo de, tal vez, tres-
cientos hombres armados, naturalmente, no para enfrentarnos
con un ejército regular, pero sí para hacer una lucha guerrillera.
Teníamos fusiles, unos fusiles argentinos hechos con una pa-
tente japonesa, muy buenos, de largo alcance, comprados en la
Argentina por mediación del presidente Arévalo, de Guate-
mala, que era amigo de Perón. Es decir, mandó un hombre a la
Argentina para comprar esos rifles con el argumento de que los
necesitaba en Guatemala, pero eran para la lucha en Dominica-
na. Además, teníamos metralletas también argentinas, muy
buenas, teníamos morteros de 61 y de 81mm. Teníamos mu-
niciones de mortero, naturalmente, teníamos granadas de frag-
mentación y de percusión, y teníamos hasta uno, o dos, o tres
cañoncitos. Teníamos, sí, buenas armas.

—PS: Ud. vivía en Cuba en ese momento.
—JB: Sí, yo vivía en Cuba, frente al cementerio, al Ce-

menterio de Colón. No... pero en el momento en que me fui
para Cayo Confites ya vivía frente al cuartel de Columbia.

—PS: En Marianao.
—JB: En Marianao, sí; después fue cuando vinimos aquí a

Zapata, pero mencioné Zapata porque esa casa está relaciona-
da en mis recuerdos con Fidel, la de Zapata. Bueno, el caso es
que allí nos reunimos dominicanos, cubanos, había un vene-
zolano, había un hondureño, había un nicaraguense, había
de diversos países de la América Latina. El nicaragüense, por
ejemplo, Abelardo Cuadras, fue quien me dio datos sobre
cómo fue asesinado Sandino, porque él escribió un trabajo
que se publicó en Bohemia; por cierto, él lo escribió a solicitud
mía. Él presenció incluso el entierro de Sandino, y describió
cuál era, de los cuerpos que habían sido echados en la fosa, el
de Sandino y en qué posición estaba, pues él era en ese mo-
mento teniente de la guardia de Nicaragua. El hondureño,
que después murió combatiendo en Nicaragua en el año 53 y
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que había sido oficial en el ejército de Honduras, se llamaba
Jorge Rivas Montes. Los cubanos eran los más, después de los
dominicanos, y entre los cubanos estaba Fidel, que acababa
de graduarse de abogado. La reunión, diríamos, de todos los
que íbamos a esa acción, se llevó a cabo no en Cayo Confites,
sino en El Ramón, un lugar de la entonces provincia de Orien-
te; pero de ahí hubo que salir, yo no estaba en El Ramón,
pero hubo que salir a buscar un sitio donde entrenar a los
hombres, y el sitio que se escogió fue Cayo Confites, que
queda frente a Nuevitas y tiene ese nombre por la figura de
un confite que tiene el cayo. Allá, a El Ramón, fue la madre
de Fidel a pedirle que se volviera, que se quedara en Cuba,
que si se quedaba su papá le iba a comprar una cuña, que era
el automóvil de moda, especialmente entre los jóvenes, y que
además le iba a alquilar la casa que él quisiera para que pusie-
ra su bufete de abogado, y Fidel le dijo que no, que Cuba
tenía una obligación con República Dominicana, que Máxi-
mo Gómez era dominicano, y que él tenía que cumplir, que
él se sentía obligado a pagar, a ser de los cubanos que pagaran
esa deuda. Y entonces se pasaron a Cayo Confites, y fue allí
en Cayo Confites donde nos reunimos. Es decir, adonde fui
yo, porque yo me había quedado en La Habana haciendo
ciertos arreglos, especialmente de carácter político y de pro-
paganda. Y Cayo Confites fracasó por presión norteamerica-
na, evidentemente.

—PS: Esto era en el gobierno de Grau, de Ramón Grau San
Martín.

—JB: En el gobierno de Grau, sí, en el gobierno de Grau.
—PS: Y, digamos, ¿hubo represión o hubo tolerancia del gobierno

de Grau con respecto a esta acción?
—JB: Sí, hubo tolerancia hasta un momento dado; es de-

cir, hasta que estalló aquí una lucha entre grupos o pandillas,
grupos rivales que había. Aquellos grupos que se formaban
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aquí, grupos de acción que se caían a tiros por cualquier cosa
y se mataban los unos a los otros; aquella fue una lucha entre
el grupo que dirigía Emilio Tro, de la UIR, Unión Insurrec-
cional Revolucionaria, y el ejército. Cuando sucedió eso, man-
daron a buscar a don Juan Rodríguez, que era el jefe militar
de la expedición. Se había formado una junta de cinco perso-
nas para dirigir el movimiento, y de los miembros de la junta
estábamos dos, él y yo, él porque era el jefe militar y yo, miem-
bro de la junta que formaba la comisión militar, junto a otros
tres. Sin embargo, éramos los dos únicos que estábamos,
porque había estado junto con nosotros otro de los miembros
de la junta, pero hacía más o menos quince días que había
salido por enfermedad. Entonces mandaron a llamar aquí a
Juan Rodríguez, lo mandó a llamar el general y jefe del ejér-
cito, Genovevo Pérez Dámera; no sabemos, nunca supimos,
qué fue lo que se habló con Genovevo Pérez, pero el caso es
que cuando Juan Rodríguez volvió a Cayo Confites se dio la
orden de salir inmediatamente del Cayo. Esa es una historia
que no voy a hacer aquí, pero el caso es que al final nos hicie-
ron presos a nosotros en alta mar. Y Fidel se negó a seguir
preso y se tiró del barco, se fue junto con dos o tres más.
Había un muchacho de apellido Corona que se fue con Fi-
del, a quien yo le entregué mi pistola, una Colt 45 nueveci-
ta, solamente yo la había usado para el entrenamiento allá
en Cayo Confites. Yo se la entregué a Corona y le dije que
se la diera a Fidel. Parece que no se la dio porque Fidel
nunca me acusó recibo de esa pistola, y después, años des-
pués, me dijo que Corona se había portado mal. Fue todo lo
que me dijo. Yo no le hablé de la pistola, pero le hablé de
Corona.

—PS: ¿En ese momento Ud. guarda prisión en Cuba?
—JB: Sí, en ese momento.
—PS: ¿No lo deportan?
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—JB: Sí, en ese momento estuve preso en Columbia.
No, no me deportaron, estuve preso en Columbia. Yo declaré
la huelga de hambre, desde que nos hicieron presos allá en
Antilla ya no volví a comer ni a beber agua. Estuve preso en
Columbia, pero no me deportaron, no me hicieron nada.

Y meses después llegó un día Fidel a casa. Ya vivíamos en
la calle Zapata, frente al cementerio, y me dijo que él veía que
la lucha política aquí en Cuba iba a degenerar en luchas de
grupos, y que quería aprovechar su tiempo, irse a la América
Latina para estudiar la situación política allá, que si yo podía
darle cartas para los amigos que yo tuviera en esos países. Yo
le dije: “Mira, Fidel, te voy a dar cartas para un país, ¿cuál es
el primero al que tú vas?”. “A Venezuela”. “Bueno, pues te
voy a dar cartas para Venezuela, pero no para otros países,
porque si te doy cartas para otros países y te sucede algo en
cualquiera de esos países, como ocurre siempre en la América
Latina, y te cogen las cartas, eso te puede costar a ti un
carcelazo y hasta Dios sabe qué te puede costar, porque,
digamos, si yo te mando cartas a fulano de tal en Perú o en
Ecuador, y cuando tú llegues a Ecuador sucede algo allí y te
cogen esa carta, y resulta que están persiguiendo al destina-
tario de la carta, o a los destinatarios, te van a hacer preso a
ti también”. Fidel me dijo: “Me parece muy bien”. Enton-
ces le di dos cartas para Venezuela, una para Luis Troconi
Guerrero, que era entonces director de un periódico, y otra
para Valmore Rodríguez, que era en ese momento presi-
dente del Senado. Bueno, y tuve buen tino, porque, llegan-
do Fidel a Colombia, estalló el Bogotazo, y yo le había di-
cho: “En Venezuela que te den cartas para Colombia, que
ellos conocen la situación de Colombia mejor que yo desde
aquí. Ellos saben para quiénes te van a dar cartas, y en Co-
lombia que te den cartas para Ecuador, y en Ecuador que te
den cartas para Perú, y así vas de país en país”. Bueno, y así
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fue, y estalló el Bogotazo. Después cuando yo leía las noticias
de que Fidel Castro era el hombre que le había pegado fuego
a Bogotá y el hombre que había producido ese movimiento
como agente de Stalin, yo, que sabía la verdad, decía: “No me
haga ese cuento a mí, que yo conozco ese episodio de la vida
de Fidel. Me lo sé de memoria”.

—PS: ¿Qué influencia tuvo, Ud. me lo empezó a decir, pero me
gustaría redondearla un poco más, su residencia en Cuba en su traba-
jo literario?

—JB: Bueno, mucho. Aquí fue donde yo al fin pude leer
la obra de Quiroga, vivir la obra de Quiroga. Estudiarla, es-
tudiar a Maupassant, incluso compré aquí las Obras completas
de Maupassant en español, que yo no había leído, y entonces
me encontré con lo siguiente: yo había escrito un cuento lla-
mado “Fragata”, que se parecía tanto a “Bola de sebo”, de
Maupassant, que al publicarse aquí mi libro Ocho cuentos, en el
cual figuraba “Fragata”, yo dije que ése era un homenaje que
le había rendido la vida a Maupassant, porque yo no conocía
“Bola de sebo” cuando escribí ese cuento, pero sí conocí al
personaje. El personaje llamado Fragata era una mujer gorda
como Bola de sebo, y una prostituta también, como Bola de
sebo, pero a esa muchacha gorda y prostituta, que en realidad
no se llamaba Fragata, sino que se llamaba Mariguana, que
allá era el nombre de una especie de lagarto, en Santo Do-
mingo, no de la hierba, que entonces no se conocía en Santo
Domingo, pues a esa muchacha le puso Fragata un personaje
muy conocido en Santo Domingo, porque él le dijo un piro-
po y ella le tiró una trompetilla, y él dijo a los amigos con
quienes estaba: “Esta muchacha no es una mujer, esta es una
fragata de guerra”, y por eso yo le puse el nombre de Fragata
en el cuento. Asimismo estudié a varios cuentistas que no co-
nocía, norteamericanos, por ejemplo, al propio Hemingway,
aunque más que a Hemingway y a otros, porque yo no conocía



OBRAS COMPLETAS 195

a norteamericanos como Sinclair Lewis, por ejemplo. A Jack
London, leí y estudié a Jack London aquí en Cuba. A este
cuentista que digo que fue muy famoso, que estuvo preso en
Sing-Sing durante un tiempo, un cuentista muy conocido
como uno de los grandes cuentistas de la lengua inglesa, pero
ahora no lo recuerdo.

—PS: ¿Y mantuvo Ud., digamos, contactos con escritores cuba-
nos en esa época?

—JB: Sí, claro, claro, prácticamente con todos, escritores
y poetas y pintores. A Mariano, desde esa época conozco yo a
Mariano, a Portocarrero, a David, sí; los poetas también.

—PS: ¿A Alejo lo conoció aquí o en Venezuela?
—JB: Claro, aquí, aquí. Cuando Alejo vino de Francia,

porque Alejo se había ido del país hacía muchos años, de
aquí, de Cuba, y él volvió después de haber comenzado la
guerra, la Segunda Guerra Mundial. Pintores como Abela,
como Carlos Enríquez, como Felipe Orlando. Poetas como
Nicolás Guillén, como Emilio Ballagas. Escritores como Juan
Marinello, como tantos, había tantos escritores...

—PS: ¿Qué trabajos hizo Ud. aquí? Ud. me había dicho que
trabajó en Bohemia. ¿Colaboró también en otras publicaciones o
hizo algunos otros trabajos?

—JB: No, yo escribí aquí en Carteles y en Bohemia. Escribí
en periódicos, ya como periodista de plantilla, en Información,
en El Crisol...

—PS: Ud. se mantiene aquí hasta 1958.
—JB: Hasta abril de 1958.
—PS: ¿Cómo se produce su salida?
—JB: Se produce porque me hicieron preso, me hizo pre-

so Ventura. Yo estaba trabajando en una compañía publicita-
ria que había aquí, que cuando yo entré se llamaba Godoy y
Cross, pero luego el socio Cross se separó del socio Godoy, y
entonces pasó a ser Godoy y Godoy. Eran dos hermanos y la
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compañía estaba frente al Hotel Nacional, y trabajando allí me
detuvieron un día en que yo bajé a La Rampa a tomar un café
de a tres quilos. En el camino traté de convencer al agente que
me llevaba, un agente secreto, de que me dejara llegar a la
oficina para avisarle a la gente que yo estaba detenido, que
me dejara llegar a mi casa; en realidad nada de eso era cierto,
porque yo como me sentía vigilado desde hacía cuatro o cinco
días me hacía seguir cada vez que salía por una persona que
trabajaba en la publicitaria, que me seguía a veinte o veinti-
cinco pasos, para que si me pasaba algo que pudiera informar,
y él informó efectivamente que me habían detenido. Lo infor-
mó en mi casa y en la oficina. Me llevaron donde Ventura y
estuve preso en la estación de Ventura, que creo que era la
Octava Estación, cerca de El Príncipe. Y salí de allí milagro-
samente, y digo milagrosamente porque una serie de hechos
conjuntos, en un momento dado, facilitaron mi salida sin que
Ventura ordenara mi libertad.

—PS: Además, ya en ese momento Ud. sí había publicado Cuba,
la isla fascinante, en que incluso se refiere a Batista.

—JB: Sí. Ese fue un mal momento, porque pensé que
Ventura me tenía preso ahí por el libro, por las cosas que yo
decía de Batista, y que lo iba a sacar del cajón del escritorio
cuando antes de hablarme se inclinó y abrió el cajón, y yo
pensé, “Ahí viene con el libro”. Ya yo tenía pues como año y
medio en el país y nadie me había hablado del libro, aunque
se habían vendido aquí algunos ejemplares, nadie me había
hablado del libro, pero el embajador cubano en Chile me
había recomendado que no viniera a Cuba después de yo ha-
ber publicado ese libro. Ese embajador se llamaba René Lamar.
Entonces yo me vi en una situación muy difícil, porque si él
sacaba el libro yo no tenía salida, ahí tenía yo que jugarme la
vida, no había nada que hacer. Y en ese mismo momento, en
el instante mismo en que él abría el cajón, llegó un senador
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de la República, no recuerdo cómo se llamaba, creo que el
apellido era Espinosa, era un hombre de edad con el pelo
blanco. Entró armando un escándalo tremendo. Ventura me
mandó a sacar del sótano, donde yo llevaba casi setenta y dos
horas e inmediatamente después de eso llegaron como seis o
siete agentes secretos, cada uno con una ametralladora, co-
rriendo y gritando; y Ventura gritando: “Comandante, ya, ya
lo tenemos, al hombre de La Víbora ya lo tenemos”, y enton-
ces Ventura salió corriendo también con una ametralladora, y
en ese momento llega uno de los gerentes de El Carmelo, un
restaurante muy conocido que había aquí.

—PS: Lo hay todavía.
—JB: ¡Todavía lo hay! Y el hombre que me andaba bus-

cando por todas las estaciones de policía, cuando me alcanzó a
ver, me dijo: “Bosch, no se mueva de allí. Espérese, no se
mueva, por nada del mundo. Espéreme “, y a los quince mi-
nutos ya estaba allí otra vez con el hijo del alcalde de La Ha-
bana, que era...

—PS: El hijo de Justo Luis del Pozo.
—De Justo Luis del Pozo, el loquero de Ventura, el hom-

bre que había metido a Ventura en la policía, y entonces, sin
que Ventura se enterara, me sacó de allí. Dio las órdenes, me
sacó de allí, me llevó en su automóvil a mi casa, pero con la
recomendación de que no me quedara en ella, que buscara
inmediatamente a dónde ir, y entonces me asilé en la embaja-
da de Venezuela, y eso era en marzo, a fines de marzo o prin-
cipios de abril. Creo recordar que me detuvieron el 26 de
marzo de 1958, y si fue así, si fue el 26 de marzo, entonces
esto debe haber estado ocurriendo el 29 ó el 30 de marzo;
cuando fui a la embajada de Venezuela, ya había caído Pérez
Jiménez en enero de ese año. Me asilé ahí, estuve bastante
tiempo, digamos por lo menos quince, no, quince días no,
ocho días en la embajada. Batista me mandó a Carlos Roloff,
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que era embajador cubano no sé de dónde, a convencerme de
que no me fuera, que el Primer Ministro, en este momento
no recuerdo el nombre, me ofrecía toda clase de garantías. Yo
le pregunté que quién le había dado esas garantías, me dijo que
el presidente Batista. “¿Y a Batista quién le da garantías?”, le
dije yo, y me dijo: “Bueno, pues entonces, ¿qué es lo que tú
quieres? Porque esa pregunta yo no te la puedo contestar”.
Éramos muy amigos Carlos Roloff y yo, y le dije: “No, no, es
que aquí no hay garantías. Nadie me las puede dar aquí, no es
cierto, y después de que esté muerto pues ya no hay nada que
hacer”. Entonces salí y me fui. Recuerdo que Miguel Otero
Silva, a quien veré esta noche o mañana aquí en La Habana,
porque nos encontramos como jurados que somos de la Casa de
las Américas, del Premio Literario de la Casa de las Américas,
me dijo: “Ahora con la huelga general se cae Batista”. Le res-
pondí: “No, Batista caerá entre el 15 de diciembre y el 15 de
enero “, y me preguntó: “¿Y por qué, por qué tú das esa fecha
tan precisa?”. Digo: “Porque entre el 15 de diciembre y el 15
de enero tiene que empezar la zafra, y la zafra no va a empezar
con Batista en la presidencia de la República. La huelga no lo
tumba, lo que lo va a tumbar es la zafra. Arderán todos los
cañaverales de Cuba y todos los ingenios si Batista no ha caído
antes”, y efectivamente, cayó en la mitad, el 1º de enero.

—PS: Ud. hablaba hace un rato sobre su evolución ideológica y
la importancia que tuvo la última intervención directa, digamos, de
los Estados Unidos en República Dominicana. También citaba las
palabras de Fidel en aquella ocasión. Posteriormente hemos conocido
su trayectoria, sus posiciones, conocemos la tesis de La dictadura con
respaldo popular.

—JB: Cuando yo escribí La dictadura con respaldo popular
no conocía a Marx, yo no había leído la obra de Marx, fue
después; eso era un intento de un demócrata representativo,
un político idealista, por encontrar una forma de enfrentar el
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poder norteamericano, porque ese libro fue simultáneo con otro
libro, El pentagonismo, sustituto del imperialismo. Es decir, es un
momento, un momento de mi vida política, un demócrata
representativo que ya deja de creer en la democracia represen-
tativa, porque el país líder de la democracia representativa
había aplastado una revolución que no era comunista. Yo sa-
bía que no era comunista porque yo había sido el líder de esa
revolución, lo sabía mejor que nadie, pero todo lo que yo
podía decir estaba dicho ya científicamente, y muy bien di-
cho, por Marx y por Engels, a quienes empecé a leer, al año
siguiente, en el 69, en París, en una edición cubana de las
Obras escogidas, de Marx y Engels. Es ahí donde yo conozco a
Marx y a Engels, y naturalmente, cualquier político honesto
que lea a Marx y a Engels tiene que convertirse en marxista: si
no, no es honesto. Si lo que está buscando en la política es
algo que no es la solución de los problemas de su pueblo, de
los problemas económicos, sociales y políticos de su pueblo,
entonces no, entonces no será marxista.

—PS: Su última novela, que es la segunda novela, ¿no?, El oro
y la paz, que alcanzó el Premio Nacional de Literatura, ¿en qué
medida refleja la propia evolución de su pensamiento?

—JB: Esa novela fue escrita aquí en La Habana, creo que
en 1956, porque ya estaba Fidel en la montaña cuando yo la
escribí. Fue en 1956 ó 1957. ¿Cuándo fue que Fidel subió a
la montaña, no fue en diciembre del 56?

—PS: En 1956.
—JB:¿Del 56?, entonces la escribí en 1957, en los prime-

ros meses de 1957. Sí, porque yo recuerdo un episodio que
nunca he contado. Un día, cuando yo estaba escribiendo esa
novela aquí en la calle N, en El Vedado, cerca de Radiocentro,
llego a casa un día y encuentro a mi mujer y a un amigo
cubano militar, a ella llorando y a él en un estado de depre-
sión tremendo, y les pregunto: “¿Qué les pasa a ustedes?”, y
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entonces me dice ella llorando: “Que van a matar a Fidel Cas-
tro”. “¿Cómo que van a matar a Fidel Castro?, si él estaba en
una montaña”. “Lo van a asesinar, dile a él que te cuente”, y
entonces él me enseña una hoja mimeografiada que habían
distribuido en Columbia a un batallón que enviaban a la Sie-
rra Maestra. Allí en esa hoja mimeografiada ofrecían cincuen-
ta mil pesos al soldado u oficial que matara a Raúl Castro, y
cien mil al que matara a Fidel Castro, y ellos creían que eso se
iba a cumplir, ¿comprendes? Entonces les dije a los dos: “Mira,
como tú no entiendes de estos problemas militares, te dejas
impresionar por este papel, y como tú eres militar, y por tanto
no sabes nada de eso, te impresionas también”. Él me dice:
“¿Cómo que yo no sé nada?”. Le digo: “No, no. Tú no sabes
nada, tú eres militar, tú no eres político. Esta guerra no es una
guerra militar, esta es una guerra política. Ustedes no saben
lo que significan veinte guerrilleros metidos en una guerrilla
para... es muy difícil juntarse con Fidel Castro, y es muy difí-
cil penetrar en la Sierra Maestra. Cinco hombres nada más
pueden impedir que una compañía entre en un camino. Us-
tedes no saben lo difícil que es eso. Esténse tranquilos, tú eres
militar y no sabes nada de guerrillas, porque esta es una gue-
rra política”. Bueno, los convencí, se aliviaron. Ese es un epi-
sodio que yo no he contado nunca; y ese militar vive en Cuba.

—PS: ¿Sí?
—JB: Sí, y fue ayer a recibirme contigo en el aeropuerto, y

allí estaba junto a ti.
—PS: ¿Trabaja Ud. en la actualidad en algún libro específico?
—JB: No, produzco mucho, escribo mucho, político todo,

o social, o histórico, pero político, siempre con fines políticos,
pero no estoy trabajando en ningún libro concretamente. Lo
que hago es que escojo esos materiales, los colecciono y los
publico como libro. El último libro mío salió el año pasado,
Artículos y conferencias; por cierto que traje algunos ejemplares
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porque en él hay un artículo y una carta sobre Cien años de
soledad y La increíble y triste historia de la Cándida Eréndira y su
abuela desalmada, de Gabriel García Márquez, y otro sobre
una novela de Miguel Otero, y traje algunos ejemplares para
regalarles a ellos, y les voy a dejar a ustedes aquí en la Casa de
las Américas también uno o dos ejemplares por si ustedes
quieren publicar algunas de esas cosas.

—PS: Espero que no lo hayamos cansado mucho con estas conver-
saciones y que no sea la única, pero ya por esta vez lo dejamos descan-
sar. En alguna otra visita de Ud. a Cuba podremos seguir conver-
sando. Esta entrevista será de gran utilidad para el trabajo de nosotros
y sobre todo para los estudiantes de literatura, y no solo de literatura,
que estudien la obra suya y la literatura dominicana.
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LITERATURA, ECONOMÍA Y POLÍTICA*

Luis Eduardo LORA

El ex presidente Juan Bosch concedió una entrevista a El Día, en la
que trata de temas literarios, económicos y de política nacional e inter-
nacional.

En esta primera parte que se publica hoy, el profesor Bosch habla
acerca de su inactividad literaria como consecuencia de su actividad
política, de la correlación de fuerzas en el mundo, de la política inter-
nacional de los Estados Unidos, de las divergencias económicas entre
Norteamérica y sus aliados, de la posibilidad de una tercera guerra
mundial y de las consecuencias que traería tal conflagración.

A continuación, el texto de la entrevista:
—Luis Eduardo Lora (LEL): Profesor Bosch, su última obra

publicada de narrativa fue El oro y la paz, en la primera parte de la
década pasada. ¿Por qué no escribe? ¿Es que el político ha desplaza-
do definitivamente al escritor?

—Juan Bosch (JB): Sí, se ha publicado algo después de
ese libro, pero no en relato, es decir, no literatura. Se han
publicado obras de carácter político, sociológico, histórico,
etcétera. Realmente, yo no puedo dedicarme a la literatura,
porque tengo todo mi tiempo dedicado a la política.

La política significa muchas cosas: hay que estudiar los pro-
blemas sociales, hay que estudiar los problemas económicos, hay

* “Bosch analiza posibilidad estalle una guerra nuclear en el mundo”, El Día,
Santo Domingo, 6 de agosto de 1981, p.1.
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que estudiar los problemas políticos propiamente dichos. Ade-
más, la política es una actividad constante, diaria, permanente.

Ese libro, El oro y la paz, estaba escrito desde hacía mucho
tiempo. Yo lo había escrito en Puerto Rico en el año 1964,
con unas notas que había hecho en La Habana, también an-
tes, en mil novecientos… tal vez cincuenta y siete. No me
acuerdo bien  la fecha.

Pero yo no escribo literatura desde el año 1959 ó 1960.
Creo que fue en diciembre de 1960 cuando escribí mi último
cuento, que se llama “La mancha indeleble”. Este cuento lo
escribí en Venezuela, al terminar precisamente el año.

Desde entonces he escrito solamente un cuento infantil,
para complacer una petición muy repetida que me hacía Ma-
nuel Rueda. Nada más.

Ahora bien, yo vine a darme cuenta hace poco tiempo,
relativamente, de que yo he sustituido la literatura con la
política. Cuando se es literato, hay que dedicarse a eso y nada
más que a eso, y cuando se es político hay que dedicarse a eso
y nada más que a eso.

Cuando yo escribía cuentos y novelas tenía un propósito,
que era identificar, entre los demás pueblos latinoamericanos,
al dominicano. Lo que me interesaba de un cuento mío no era
que ese cuento se publicara simplemente así, sino que se pu-
blicara diciendo, debajo del título, “Cuento dominicano”.

Naturalmente, en la actividad política puedo lograr eso
mucho mejor que en la actividad literaria.

—LEL: Precisamente, cuando en el ámbito internacional se ha-
bla de cuentos, de la República Dominicana sólo se menciona el nom-
bre de Juan Bosch. ¿A qué atribuye Ud. el hecho de que no hayan
surgido otros cuentistas dominicanos de su categoría?

—JB: Bueno, no es fácil en realidad destacarse en el cuento,
con lo cual no quiero decir que yo hice o conseguí hacer algo
muy difícil. Fíjate que en la literatura de lengua española,
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encontramos muy pocos cuentistas destacados: Horacio
Quiroga en Uruguay, Gabriel García Márquez en Colombia,
Julio Cortázar en la Argentina; pocos cuentistas.

Y así nunca se han encontrado dos en un solo país. Para
eso habría que ir a los Estados Unidos, donde se dieron cuen-
tistas buenos como Hemingway, por ejemplo, y como Mark
Twain, que escribió unos cuentos humorísticos, pero muy bue-
nos como cuentos. Es decir, en los Estados Unidos se han dado
cuatro o cinco buenos cuentistas, pero Estados Unidos es un
país muy grande, con regiones muy diferentes unas de otras,
con una población enorme. Es decir, se explica ese fenómeno.

En Francia, por ejemplo, se destacó como cuentista Guy
de Maupassant. Después no ha habido otro. En Inglaterra se
destacó Rudyard Kipling y luego no ha habido otro. España
todavía no ha dado un buen cuentista, así que no es raro eso
que tú has dicho.

Yo no había pensado en eso: pero no es raro eso que tú has
dicho, que en la República Dominicana no se haya destacado
otro cuentista. No quiere decir que yo sea bueno o muy bue-
no. Es que es difícil que se den buenos cuentistas.

—LEL: Entrando ya en el tema de la política internacional, se
dice que desde la ascensión de Ronald Reagan a la presidencia de Esta-
dos Unidos, el mundo de hoy está viviendo un giro hacia la derecha.
¿Qué opinión le merece esto? ¿Cómo ve Ud. la actual correlación de
fuerzas en el mundo?

—JB: Bueno, evidentemente los Estados Unidos tienen
un peso muy grande en el mundo y especialmente aquí, en
las cercanías, en la región del Caribe. En toda América, pero
en la región del Caribe más.

Al manifestarse el gobierno de Reagan tan derechista, tan
dado a creer que la solución de los problemas sociales de estos
pueblos está en el uso de la fuerza, y por tanto tan inclinado a
apoyar a los gobiernos de fuerza, como el de Guatemala, el de
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El Salvador o cualquiera otro de ese tipo que aparezca, eso ha
influido en varios países, por ejemplo, en la República Domi-
nicana, donde hay una fuerte influencia del gobierno de Reagan.

Vemos cómo están llegando a cada rato funcionarios de ese
gobierno, que vienen aquí a hacer declaraciones y a visitar al
presidente Guzmán y a hacer algunas declaraciones hasta des-
cabelladas y contrarias al interés público, al interés político y
al interés económico dominicano, como fue el caso del señor
Fontaine, por ejemplo, que vino a desmentir lo que había
dicho el jefe de la seguridad dominicana, que en el intertanto,
en el poco tiempo que pasó entre el día en que él declaró que
aquí no había tales espías soviéticos y el día que llegó Fontaine,
ya había pasado de coronel a general.

Entonces Fontaine vino a desmentirlo a él, a desautorizar-
lo a él, con lo cual le crea una situación difícil al gobierno
dominicano, porque el presidente Guzmán fue quien lo
invistió con el grado de general. Entonces, ¿cómo el presi-
dente Guzmán le concede ese nivel, el más alto de las Fuerzas
Armadas, a un hombre que ha demostrado, de acuerdo con lo
que ha dicho Fontaine, su incapacidad para saber si aquí hay
o no hay espionaje soviético?

Naturalmente en todo el mundo esa influencia se nota,
empujando a las fuerzas conservadoras a una actitud más de-
rechista en todas partes, si bien en Europa, por razones aten-
dibles, razones perfectamente explicables, algunos gobiernos
como el alemán y el francés no se pliegan a esa política del
presidente Reagan, y no pueden plegarse, porque la política
del presidente Reagan es, en el aspecto puramente de política
internacional, la lucha contra la Unión  Soviética.

Y como los países europeos son los que están más cerca de
la Unión Soviética, y son países en su mayoría aliados de los
Estados Unidos en la Organización Tratado de Atlántico del
Norte, es decir en la OTAN, los gobernantes de esos países
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saben que si se produce una situación de guerra, el primer
ataque soviético va a ser a sus territorios. Las primeras bom-
bas soviéticas van a caer en Alemania, en Francia, en Bélgica,
es decir, allí donde hay tropas norteamericanas, armamentos
norteamericanos y bombas norteamericanas.

Entonces para preservar a sus países del desastre de una
guerra esos gobernantes tienen que disentir del presidente
Reagan, porque los Estados Unidos no están en una situa-
ción de peligro tan inminente como están Alemania, Francia
y otros países en caso de una guerra entre los Estados Unidos
y la Unión Soviética.

Y desde el punto de vista de la política económica y sus
reflejos internacionales, esos gobernantes de Francia y Ale-
mania, que son los que llevan la voz cantante, pero que en
realidad están expresando criterios de todos los gobernantes
europeos, tienen que disentir también de Reagan, porque los
Estados Unidos mantienen una tasa de interés de 20.5 por
ciento por dólar, en dólares depositados a plazo fijo en bancos
norteamericanos.

Esto significa que una persona que tenga un millón de
dólares, gana 205 mil dólares sin mover un dedo, si tiene un
millón depositado en un banco norteamericano, y hay miles
de personas hoy que tienen un millón de dólares, pero hay
también muchas gentes que tienen diez millones de dólares,
y son dos millones 50 mil dólares lo que ganan en un año, sin
mover un dedo.

Ahora, ¿de dónde llegan esos millones de dólares a los ban-
cos norteamericanos? Vienen de los países árabes y de Euro-
pa, es decir, son los llamados “eurodólares”, que son los dóla-
res depositados en Europa, y los llamados “petrodólares”, los
dólares del petróleo. Cuando esos dólares salen de Europa
para los Estados Unidos, debilitan la moneda del país euro-
peo donde estaban.
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Si se sacan 500 millones de dólares, que no son nada com-
parados con los 800 mil millones de dólares que se calculaba
que había fuera de los Estados Unidos; si se sacan 500 millo-
nes de dólares o mil millones de dólares de Francia, la mone-
da francesa queda  muy débil, porque ya no tiene el respaldo
de esa cantidad de dólares que Francia necesita para pagarles
a los Estados Unidos lo que compran los comerciantes france-
ses en los Estados Unidos.

Entonces tiene que comprar dólares con francos, y al com-
prar dólares con sus francos, el dólar se pone más caro, es decir
que el franco se debilita económicamente y lo mismo pasa
con el marco alemán, con la corona sueca, con el florín holan-
dés, con el franco belga, con el franco suizo, con la lira italiana
y con la peseta española. Es decir, la salida de dólares debilita
la economía monetaria de esos países. Entonces sus gober-
nantes tienen que protestar ante los Estados Unidos.

Ese es el panorama que puedo definir rápidamente.
—LEL: ¿No le parece, profesor, que aquí está ocurriendo otro

tanto, y que precisamente para evitar el escape de capitales es para lo
que se ha autorizado a los bancos a aumentar el interés que pagan a
sus depositantes?

—JB: No, porque aquí hace mucho tiempo que están sa-
liendo dólares y están depositados en bancos norteamerica-
nos, desde hace mucho tiempo. Ya bajo Trujillo, se sacaban
dólares de aquí. De manera que no. Aquí lo que está suce-
diendo ahora es que los banqueros y los propietarios de casas
financieras están contagiados con la alta ganancia que ellos
creen que tienen los bancos norteamericanos con esas tasas
tan altas de interés, y ellos quieren cobrar tasas altas de interés
aquí también.

—LEL: Ud. mencionó el inminente peligro que correrían los países
europeos en caso de una guerra entre los Estados Unidos y la Unión
Soviética. ¿Qué posibilidades ve Ud. de una tercera guerra mundial?
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—JB: Sí, existe la posibilidad de una tercera guerra mun-
dial. Actualmente hay tantas armas en manos de tantos paí-
ses, que se puede producir una tercera guerra mundial hasta
por un accidente.

Por ejemplo, si lo que hizo Israel cuando bombardeó un
centro nuclear o atómico en Irak hubiera sido hecho en las
proximidades de los Estados Unidos, probablemente hubiera
comenzado una guerra, porque los Estados Unidos hubieran
enviado bombarderos en el acto a la Unión Soviética o a cual-
quier otro sitio a responder a ese ataque, porque hay temor,
hay miedo en los Estados Unidos a la Unión Soviética, y el
que tiene miedo ve fantasmas, y el que ve fantasmas los ataca
o cree que está atacando fantasmas.

Ahora mismo, por ejemplo, se ha armado un escándalo
tremendo porque la Unión Soviética le ha dado a Cuba un
buque de guerra, se lo ha vendido o lo que sea. Y porque
Cuba ha recibido una enorme cantidad de armas de la Unión
Soviética.

Pero es natural que Cuba compre armas a la Unión Sovié-
tica, porque se ha hablado en los Estados Unidos, en el Con-
greso norteamericano, en la Secretaría de Estado y en los de-
partamentos claves del gobierno norteamericano, se ha hablado
de Cuba como si fuera un país al que hay que atacar, al que
hay que destruir, al que hay que vencer.

Ha habido un personaje del Departamento de Estado y
otro del Consejo Nacional de Seguridad que han hablado de
que Cuba tiene que pagar su osadía, su atrevimiento, que hay
que cobrarle a Cuba su atrevimiento de entrometerse en El
Salvador y en Nicaragua.

Entonces se usa un lenguaje que alarma a la gente. Los
cubanos, naturalmente, están a noventa millas de los Esta-
dos Unidos. Se sabe que han salido cubanos, y además fue
declarado por cubanos, que salieron a matar a Fidel  Castro
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a Cuba. Es decir, ante amenazas de ese tipo Cuba tiene que
armarse y cualquier otro país tiene que armarse.

De momento, una situación así, diríamos crítica, innece-
saria, porque es innecesario mantener esas tensiones, puede
dar lugar a un acto incontrolable, provocado por una persona
que maneja un avión o que maneja la computadora que a su
vez dirige a un avión que anda volando cargado de bombas,
aunque no lleve tripulación.

—LEL: Ud. menciona la posibilidad de un hecho fortuito o in-
controlable, pero ¿cree Ud. que una tercera guerra mundial pueda ser
provocada en un acto consciente y controlado?

—JB: Eso es más difícil, porque tanto desde el punto de
vista norteamericano como desde el punto de vista soviético,
una guerra ahora sería una guerra nuclear. No ya una guerra
atómica, sino nuclear, que sería mucho más destructora que
una guerra atómica, infinito número de veces más destruc-
tora. Se calcula que hoy, tanto los norteamericanos como los
soviéticos tienen bombas que son miles de veces  más poten-
tes que las que cayeron en Hiroshima y en Nagasaki.

Entonces una guerra nuclear sería catastrófica, y sobre todo
lo sería porque donde atacaría sería en los centros industriales
más avanzados del mundo, de manera que aunque no les to-
cara a pueblos como el nuestro o como los indios que están en
la selva del Brasil una bomba de esas, sin embargo lo que
llamamos civilización recibiría un golpe muy fuerte, y los países
que quedaran libres del ataque nuclear tardarían tal vez miles
de años en ponerse otra vez a la altura en que están hoy los
más avanzados.
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EL PLD Y LAS ELECCIONES; TORRIJOS Y BALAGUER*

Luis Eduardo LORA

En esta segunda y última parte de la entrevista que concedió a El
Día, el ex presidente Juan Bosch habla acerca de las posibilidades
electorales del PLD, indicando que ese partido concurrirá a las eleccio-
nes a conquistar el poder y que está preparado para asumirlo.

También habla de la figura del general Omar Torrijos; de la
salida de Edén Pastora, “Comandante Cero”, de Nicaragua; de la
autonomía municipal y otros aspectos de la descentralización de las
funciones del Estado; de los enfrentamientos verbales entre funcionarios
del gobierno y directivos del Consejo Nacional de Hombres de Empre-
sa; del papel del Dr.  Joaquín Balaguer en la política dominicana; y
de la importancia política de la región del Cibao.

—Luis Eduardo Lora (LEL): Por otra parte, queremos saber su
concepto sobre el general Omar Torrijos, que acaba de fallecer trágica-
mente, y la repercusión que, a su juicio, pueda tener su muerte en
Centroamérica.

—Juan Bosch (JB): Mira, el general Omar Torrijos era un
hombre que jugó un papel histórico en su país y también en
Centroamérica, y que en su lucha por la independencia com-
pleta de su país, que como todos sabemos está semiocupado
por fuerzas militares norteamericanas, las que se hallan en
la denominada “Zona del Canal”, que va desde el Océano

* “Bosch asegura el PLD está preparado para ir al poder”, El Día, Santo
Domingo, 7 de agosto de 1981, p.1 / p.2.
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Atlántico hasta el Océano Pacífico, es decir, corta a Panamá
en dos partes, por esa lucha, y por lo que logró con ella, que
fue llevar a los Estados Unidos a fijar una fecha en la cual
abandonaran la “Zona del Canal”, por eso solo, merece un
lugar en la historia de su país, y todo el hombre que se gana
un lugar en la historia de su país, puede morirse. Después de
haberlo ganado, puede morirse tranquilo.

Torrijos debe haber muerto satisfecho de su obra.
Pero además Torrijos jugó un papel muy importante tam-

bién en Centroamérica. Era desde Panamá desde donde sa-
lían hacia Nicaragua los embarques de armas que los sandi-
nistas compraban en Europa. Los sandinistas compraron
muchas armas en Europa, y desde Europa eran llevadas a Pa-
namá y desde Panamá a sus cuarteles generales en las monta-
ñas, y sobre todo por Panamá llegaron las armas que usó el
comandante Edén Pastora, el “Comandante Cero”, en su ofen-
siva final desde territorio costarricense hacia las ciudades de
Nicaragua. De manera que jugó, además de un papel impor-
tante en su país, lo jugó también en la liberación de Nicaragua.

Torrijos merece el respeto de todos los hombres que lu-
chan contra la dependencia y el atraso de estos pueblos en
América Latina y especialmente en  América Central.

—LEL: A propósito, profesor Bosch, ¿qué opinión le merece la
salida de Edén Pastora, el “Comandante Cero”, de Nicaragua y del
gobierno de este país?

—JB: Eso es muy latinoamericano.
Eso lo hicieron Simón Bolívar, cuando salió de su país, que

era Venezuela, a luchar a Nueva Granada, hoy Colombia, por
la libertad, y después de Nueva Granada a luchar a Quito,
como se llamaba entonces, por la libertad de lo que hoy se
llama Ecuador, y después se fue de ahí a Perú, a luchar por la
libertad del Perú y por la libertad del alto Perú, que se llama
hoy Bolivia en honor suyo. El propio territorio panameño fue
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liberado también por Bolívar cuando liberó a Nueva Grana-
da, de manera que hoy hay seis países bolivarianos.

Pero también lo hizo San Martín, cuando cruzó Los Andes
de la Argentina a Chile y cuando se fue de Chile al Perú, a
luchar por la independencia, primero de Chile y después del
Perú. Pero también lo hizo Máximo Gómez, y también lo
hicieron no solamente Máximo Gómez, sino los hermanos
Marcano, Modesto Díaz, el coronel Rodolfo Bergés, el coro-
nel Dionisio Gil y todos los dominicanos que fueron a luchar
por la independencia de Cuba. Y también lo hizo Leoncio
Prado, el peruano que fue a Cuba a luchar y también lo hicie-
ron los puertorriqueños que fueron a Cuba a luchar, y los
mexicanos y los colombianos. También lo hizo el  Che Guevara
cuando se fue a Cuba a luchar y cuando se fue a Bolivia, y allí
murió luchando.

De manera que lo que ha hecho Edén Pastora es estar den-
tro de las tradiciones latinoamericanas, pero también está den-
tro de las tradiciones centroamericanas, porque cuando Nicara-
gua cayó en manos del imperio de William Walker, el
norteamericano que tomó el país y se hizo presidente de Nica-
ragua, los que fueron a luchar para liberar a Nicaragua de Walker,
fueron los salvadoreños, los guatemaltecos y los costarricen-
ses, y por cierto que cuando Walker, después de derrotado
quiso volver a Nicaragua, los hondureños lo hicieron preso y
lo fusilaron.

Y cuando se hicieron las revoluciones liberales de los años
mil ochocientos setenta y tantos en Centroamérica, también
iban los guatemaltecos a pelear a El Salvador y los salvadore-
ños a pelear a Nicaragua.

Y cuando Sandino estuvo en las montañas luchando contra
los militares norteamericanos, fue un dominicano, Gregorio
Urbano Gilbert, a pelear allá, y fue un salvadoreño, Farabun-
do Martí, y fue un venezolano, Gustavo Machado, y fue un
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argentino y fue un colombiano, de manera que lo que Edén
Pastora ha hecho o dice que va a hacer, lo que explica, según
sus propias palabras, su salida de Nicaragua es un impulso muy
vivo dentro de los latinoamericanos, que eso no ha perecido.

Ese sentimiento de unidad de nuestros pueblos sigue vivo,
sigue entero. ¿qué pasó ahora en la guerra de Nicaragua? ¿Cuán-
tos latinoamericanos no fueron a luchar ahí? Entre ellos un
médico panameño que era subsecretario de Salud Pública y fue
a pelear a Nicaragua, como hicieron muchos costarricenses.

Cuando nosotros estábamos en Cayo Confites preparando
una expedición para venir a Santo Domingo, allí había un hon-
dureño, Jorge Rivas Montes, y allí había un nicaragüense,
Abelardo Cuadras, y había venezolanos, y había cubanos, una
cantidad muy grande de cubanos, entre ellos Fidel Castro.

—LEL: Profesor Bosch, se ha venido reclamando desde hace cierto
tiempo, una descentralización en las funciones del Estado que posibilite
el desarrollo de las provincias. ¿Qué opinión le merecen estos reclamos?

—JB: Bueno, cuando yo fui presidente de la República,
una de las medidas que se adoptaron fue la de la autonomía
municipal. Partía, naturalmente, de una autonomía econó-
mica. Por ejemplo, Pedernales cobraba un impuesto sobre la
bauxita que se sacaba de su territorio y con ese dinero el mu-
nicipio de Pedernales floreció. Se arreglaron las calles, se hi-
cieron edificios, se tomaron muchas disposiciones.

El Ayuntamiento disponía de sus propios fondos. La propia
capital, no te creas, como no tiene autonomía, no se le permite
tener su propia economía y por esa razón necesita subsidios del
Estado y los subsidios dependen del presidente de la Repúbli-
ca. Si el presidente considera que le conviene políticamente dar
subsidios en la capital los da, y si no, no los da.

Esto ha estado sucediendo entre el gobierno actual y el
síndico actual de la capital, y la capital podría tener su econo-
mía propia.
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En el caso de Santiago, ya sabemos cómo la economía del
municipio de Santiago decayó después del golpe de 1963 y
especialmente después que fue derogada la ley que establecía
la autonomía municipal.

Lo normal, lo lógico, es que cada municipio viva con sus
propios recursos. Se dice. “No, que el municipio de Monción
es demasiado pobre”, pero si es demasiado pobre es porque
depende de lo que le dé el Estado, pero si Monción cobrara un
impuesto territorial, por ejemplo, un impuesto de construccio-
nes dentro de los límites municipales, Monción sería pobre,
pero no dependiente, como es ahora, de los poderes centrales.

Nosotros hemos dado un ejemplo de autonomía dentro
de nuestro partido. El Partido de la Liberación Dominicana
es el único en el cual los comités intermedios, es decir los
que tienen categoría de comités municipales, tienen su pro-
pia economía. Ellos mismos pagan sus locales, las pinturas
de sus locales, la luz, los teléfonos, los muebles de sus locales
y tienen sus fondos propios. Pues así debe hacerse en la Re-
pública Dominicana, hay que tomar medidas para que los
municipios vivan de sus propios medios y por tanto para
que puedan tener autonomía política, derivada de una au-
tonomía económica.

—LEL: Aparte de la autonomía municipal, ¿qué otras medidas
descentralizadoras le parece a Ud. que se deberían tomar?

—JB: Fíjate, el propio tipo de organización del  Estado
dominicano en algunos aspectos, nos indica lo que se debe
hacer en todo lo demás. Por ejemplo, la Justicia tiene tribu-
nales en todas las provincias. La Junta Central Electoral tam-
bién tiene juntas electorales en todas las provincias y en to-
dos los municipios, la Policía tiene también sus servicios en
todas partes. Lo que hay que hacer aquí es extender ese prin-
cipio a los diferentes departamentos administrativos. Las
Secretarías de Estado deben tener delegaciones en todos los
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municipios, y tenerlas también la Secretaría de Finanzas, la
Secretaría de Educación y la Secretaría de Salud Pública, es
decir todas.

—LEL: Ud. acaba de mencionar un aspecto de la organiza-
ción interna del PLD, y hablando precisamente acerca del PLD,
las últimas encuestas políticas realizadas en el país indican que
ese partido conserva su posición de tercera fuerza electoral, aunque
con mucho mayor índice de simpatizantes. ¿A qué atribuye Ud. esa
circunstancia?

—JB: Bueno, primero a que el electorado dominicano se
ha dado cuenta, por su propia experiencia, de que los parti-
dos tradicionales lo utilizan, le hacen promesas, pero no le
resuelven sus problemas.

Segundo, a que esos partidos tradicionales están dando un
ejemplo de luchas internas, de peleas violentas por posicio-
nes, cosas que no se ven en el PLD.

Tercero, porque el PLD dijo con tiempo lo que iba a suce-
der en cuanto a capacidad del PRD para resolver los proble-
mas nacionales, y lo dijo sacrificando precisamente los posi-
bles votos que hubiera podido sacar si no se hubiera enfrentado
con la verdad y la hubiera puesto al descubierto, cosa que el
pueblo sabe, que nosotros no tenemos ningún temor de hacer
sacrificios políticos si creemos que le estamos haciendo un
servicio al Pueblo.

Y por último, porque el PLD es el único partido que se
ocupa de plantear los problemas del pueblo y presentar sus
soluciones. Mientras los demás están luchando por el poder,
nosotros estamos luchando en defensa de los intereses del pue-
blo dominicano.

—LEL: ¿Cree Ud. entonces que esos factores que Ud. enumera
harán al PLD un partido ya con opción al poder a mediano o a corto
plazo?
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—JB: Bueno, el PLD se fundó para ir al poder. El PRD,
después de haber sido desalojado del poder por el golpe de
Estado de 1963, estuvo quince años sin volver al poder.

A nosotros no nos importa esperar, pero naturalmente no
estaremos quince años sin ir al poder, porque cada día que
pasa es más grande el respeto que le tiene el Pueblo al PLD y
nosotros no ofrecemos nada, porque nosotros no estamos ofre-
ciendo, nunca hemos ofrecido ni vamos a ofrecer darle a fula-
no una casa, y a zutano tal cosa y a mengano un automóvil y
a perencejo tales facilidades. Nosotros no luchamos por per-
sonas, nosotros luchamos por el país.

—LEL: Precisamente, ustedes han roto la tradición política cuando
participaron en las pasadas elecciones advirtiendo al electorado que el
PLD no iba a ganar, pero ¿puede interpretarse, por lo que Ud. acaba
de decir, que en las próximas elecciones ya ustedes no van a advertir al
electorado que el PLD no va a ganar?

—JB: No, no, nosotros vamos a la conquista del poder.
—LEL: ¿En las próximas elecciones?
—JB: Oh, sí, en las próximas elecciones. Lo que ocurre es

que nosotros no vamos a sacrificar nuestra dignidad y nuestra
imagen de partido serio para ir al poder. Es decir, nosotros no
vamos aceptar compromisos deshonrosos o perjudiciales para
el pueblo dominicano a cambio del poder, y nosotros no va-
mos a callar la verdad a cambio del poder.

Es decir, nosotros no nos vamos a callar el caso de la Gulf
and Western, como hizo el PRD, porque el PRD, desde que
fue el Comité Ejecutivo a Washington, nunca más volvió a
hablar de la nacionalización de la Gulf and Western. Noso-
tros no, nosotros vamos al poder y nacionalizamos la Gulf
and Western. Naturalmente, nosotros no nos callaremos nunca
ni nuestros propósitos, ni nuestros sentimientos, ni la verdad
a cambio del poder.
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—LEL: ¿En qué tiempo cree Ud. que estará el país preparado
para que llegue al poder un partido con esos propósitos tan claramente
definidos, y que además los aplique?

—JB: No, nosotros podemos tomar el poder hoy mismo y
tenemos hoy gente para aplicar nuestros planes, porque nues-
tro partido es un partido formado a base de personas que
tienen capacidad, calidad política, de capacidad para hacer
cosas, y la prueba es lo que estamos haciendo nosotros.

Por ejemplo, en Santiago de los Caballeros el PLD tiene
cinco locales. Ningún otro partido tiene cinco locales en San-
tiago, y en la capital nosotros tenemos 22 locales, pero 22
locales de verdad, trabajando constantemente y bien atendi-
dos, no locales cerrados, porque el PRD tiene muchísimos lo-
cales, localitos aquí en el Distrito, que se pasan el tiempo
cerrados hasta que llega el día de iniciar la campaña electoral.

Nosotros hacemos las cosas. Somos el único partido en la
historia de este país que ha mantenido durante siete años, un
periódico saliendo a fecha fija sin fallar un solo día y aquí están,
por ejemplo, el informe del número anterior, aquí está el infor-
me de su venta del Distrito, de Santiago, de cada uno de los
puntos donde se vende el periódico y aquí está el total.

—LEL: Una alta circulación.
—JB: ¡Ah, claro! Y además, no se han perdido nunca diez

centavos de un ejemplar de periódico. Es decir que nosotros
hacemos cosas, tenemos una capacidad para hacer cosas que
los demás partidos no pueden hacer, aun con el gobierno en
la mano. Verdad, no pueden hacer las cosas.

Nosotros encontramos hoy en la prensa, por ejemplo, una
carta de un señor que le dice al presidente de la República
que Obras Públicas le debe desde hace no sé cuánto tiempo,
sesenta mil pesos de alquiler de equipo, y yo digo que no es
eso sólo. Yo conozco contratistas a los cuales el Gobierno les
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debe 200 mil pesos desde hace dos años, de obras que hicie-
ron y no se les ha pagado.

El PRD no tiene capacidad de hacer cosas ni siquiera estan-
do en el poder, porque no las hace como partido ni las hace
como gobierno. Sí tiene una capacidad de propaganda. Tiene
muchas estaciones de radio, moviliza mucha gente, se pro-
nuncian muchos discursos, cuenta con ayuda de muchísimos
periódicos y periodistas, pero no de hacer cosas. Nosotros no,
nosotros hacemos las cosas.

—LEL: En ese mismo sentido, ¿qué opinión le merecen los últimos
enfrentamientos entre funcionarios del gobierno y directivos del  Conse-
jo Nacional de Hombres de Empresa? Cuando digo en ese mismo
sentido, me refiero a la posibilidad de aplicar un programa de gobier-
no como el del PLD, que incluye nacionalizaciones. Los directivos del
Consejo Nacional de Hombres de Empresa se han pronunciado contra
las acciones del sector agrario gubernamental y esto ha causado un
enfrentamiento público verbal entre esa organización y el Gobierno.
¿Qué opinión le merece esto?

—JB: Bueno, la verdad es que la organización empresarial
patronal dominicana, está dirigida por hombres que ponen por
encima de todas las cosas su interés, el interés de sus empresas.
¿Por qué? Porque no se dan cuenta de que en la medida en que
el país vaya enfrentándose con situaciones críticas, irán pagan-
do las consecuencias de esas crisis, porque es que se niegan a
cualquiera renovación que se haga, a cualquier cambio de la
situación, a cualquier beneficio para las grandes masas.

Algunos hablan eso de palabras. Por ejemplo, Payo Gine-
bra habla de que los obreros deben ganar más, pero cuando
nosotros pedimos que el salario mínimo sea de 200 pesos,
entonces la Asociación de Hombres de Empresa se queda ca-
llada, porque considera que un obrero no tiene derecho a ga-
nar 200 pesos como mínimo.
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Es decir, somos un país muy atrasado políticamente, por-
que somos un país muy atrasado socialmente y las manifesta-
ciones de esa clase social es la falta de capacidad que tienen
nuestros empresarios para ver la situación dominicana desde
un punto de vista favorable a las grandes masas, si ese favor a
las grandes masas significa para ellos perder un peso de sus
beneficios.

—LEL: Profesor, cuando Vargas Llosa le hizo una entrevista al
Dr. Balaguer, siendo [Empastelamiento en el original, N. del E.]

—JB: [Empastelamiento en el original, N. del E.] me sacó de
mis sueños, y estuve dudando un tiempo hasta que en Fran-
cia empecé a leer a Marx y a Engels, estando en Francia en el
año 1969.

Entonces yo no había sido marxista, porque no había leído
a Marx y a Engels, excepto dos cosas, el manifiesto comunista
de 1844 y años después un trabajo de Engels sobre el Estado,
la propiedad privada y la familia.

Pero cuando me puse a leerlo en tres ejemplares de un
libro que tengo todavía aquí en mi biblioteca, me di cuenta
de que yo había vivido engañado, creyendo en la democracia,
en la democracia norteamericana, la democracia capitalista.
Entonces me hice marxista, naturalmente, no leninista, por-
que para ser leninista se necesitan condiciones que yo no ten-
go, primero, y que la sociedad dominicana tampoco tiene
para poder alimentar y desarrollar aquí un partido marxista
leninista. Un partido marxista leninista tiene que ser en pri-
mer lugar un partido de obreros, no un partido de pequeños
burgueses, y en la República Dominicana no hay obreros
marxistas, y por tanto, si no hay obreros marxistas, menos
hay obreros marxistas leninistas.

Empezando por ahí, el Dr. Balaguer dijo que yo era mar-
xista-leninista porque con eso él sacaba provecho político, con
[Empastelamiento en el original, N. del E.] ciones de gobernar.
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Ahora, de todas maneras es un político que tiene mucha au-
toridad en su partido, que es un partido evidentemente fuer-
te, de manera que el Dr. Balaguer es un factor político y será
un factor político mientras esté vivo. En el poder o sin el
poder, será un factor político.

—LEL: Profesor, ¿qué importancia política le ve Ud. a la región
del Cibao?

—JB: Bueno, la región del Cibao es la  más poblada del
país, porque en el sur está muy poblada la capital, pero en el
Cibao, si tú haces un círculo con un compás colocando la
punta en Santiago, de tal manera que el otro extremo donde
está el lápiz pase por San Francisco de Macorís, La Vega y
hacia el norte y el oeste, ahí está la mayor concentración hu-
mana del país.

Pero además de eso el Cibao es una región muy rica, por-
que es la que alimenta diariamente a los mercados del Cibao y
de la Capital con plátanos, con arroz, con yuca, con batata,
con yautía, con pollo, con huevos. Entonces, naturalmente,
en relación con el sur, con el número de los habitantes, en
relación con la riqueza que produce, el Cibao es políticamen-
te muy importante.

No es más importante que la capital, porque en la capital
—y digo la capital, no el sur— está el gobierno de la Repú-
blica, y el Gobierno es el que toma las decisiones políticas
diarias y por tanto el que produce los acontecimientos políti-
cos diarios, pero yo diría que políticamente el Cibao es tan
importante como la capital y hay que cuidarlo desde el poder
y desde la dirección de un partido.
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DIÁLOGO ABIERTO CON JUAN BOSCH*

Margarita FERNÁNDEZ DE OLMOS

Los primeros años
—Margarita Fernández de Olmos (MFO): ¿Cómo fue que Ud. se
dedicó al género del cuento y no siguió escribiendo novelas después de
escribir La Mañosa?

 —Juan Bosch (JB): Bueno, en realidad ya yo era un cuen-
tista conocido aquí en el país cuando escribí La Mañosa. La
Mañosa es un libro que a mí nunca me ha gustado. Me pare-
ció que (…) no logré escribir una novela. Yo escribía cuentos
antes y (…) la razón por la cual escribía yo los cuentos no era
razón literaria: era algo que no tenía nada que ver con la lite-
ratura. Es que aquí en el país en esa época cuando yo crecía,
pues probablemente 85% de la población era campesina y tal
vez más del 85%, nuestro país era un país muy atrasado, muy
pobre. La capital en esa época no tenía todavía acueducto (…)
vino a tener acueducto en el año 1927 ó 1928. Mi pueblo
que era La Vega, ni hablar. No había acueducto ni había al-
cantarilla ni una sola calle asfaltada y el grueso de la pobla-
ción era campesina. Y entonces a la gente, a la que yo oía
hablar, los amigos de mi padre que eran comerciantes (…) yo

* En La cuentística de Juan Bosch (un análisis crítico-cultural), Santo Domingo,
Editora Alfa y Omega, 1982, pp.23-32. La siguiente entrevista con Juan
Bosch tomó lugar en Santo Domingo en diciembre de 1975. El autor habla de
su obra literaria, sus teorías sobre el cuento, la literatura dominicana contem-
poránea y el futuro del país (MFO).
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recuerdo cómo hablaban siempre mal de la gente del Pueblo,
del campesino dominicano y de la gente que vivían en los
barrios. Los presentaban como incapaces, ignorantes, ingra-
tos, malas personas, y recuerdo que mi padre siempre salía en
defensa del campesino dominicano. Decía que no era cierto
[…] que el campesino no era así. Además, como yo me crié
entre los campesinos que iban al comercio de mi padre […]
entonces allí tuve más contacto todavía con los campesinos.
Y la razón por la cual yo me dediqué al cuento fue para decir,
expresar en el cuento las condiciones del hombre del pueblo,
sobre todo del campesino dominicano: sus virtudes, su capa-
cidad de trabajo, de lucha, de sacrificio, de sufrimiento. Esa
fue mi reacción ante la injusticia, una cosa que yo creía injus-
ta y que además mi padre también pensaba que era injusta
puesto que mi padre, sin proponerse enseñarme, me enseñó a
ver el lado bueno del hombre del pueblo dominicano.

 —MFO: Entonces, ¿quiénes eran los autores que tuvieron más
influencia en su estilo cuando empezó a escribir?

 —JB: Cuando yo empecé a escribir aquí yo no podía te-
ner influencia de nadie porque no había nadie que tratara el
tema del pueblo. No había nadie que lo expresara. Había una
persona, un escritor, un poeta, que escribía cuentos llamado
Fabio Fiallo, pero los cuentos de Fabio Fiallo eran cuentos
que ocurrían siempre en París entre duquesas y marqueses y
condes. Así que no tuve influencia. Tuve que hacerme solo.
Tampoco se enseñaba literatura en las escuelas.

—MFO: Y ¿cómo se disciplinó entonces?
—JB: Me fui autocriticando. Desde el primer momento

me elogiaron mucho y yo decía: “éste no sabe lo que dice”.
Cuando escribían algo yo decía: “esto no es verdad”. Yo sabía
que yo quería decir las mismas cosas de mi pueblo pero decir-
las de una forma mejor (…) y tratar de superarme. Yo puedo
decir que tardé unos 14 años o algo así. A los 14 años de estar
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escribiendo rompí muchos cuentos, rompí centenares de cuen-
tos. Un día en La Habana escribí un cuento que se llama “El
río y su enemigo” y entonces dije: “Bueno, ya yo domino este
género. Ya yo puedo hacer con el cuento lo que yo quiera”.

—MFO: ¿Pero eso era posterior a Camino real?
—JB: Claro.
—MFO: ¿Aún después del cuento “La Mujer” no creía haber

dominado el género?
—JB: No lo dominaba porque el cuento me dominaba a

mí. “La Mujer”, por ejemplo, yo me senté a escribirlo en una
carta a un amigo, a maquinilla. Yo comencé, puse la fecha,
puse el nombre del amigo, “Sr. Mario Sánchez G. La Vega. Mi
querido Mario”. Allí me paré y entonces escribí el cuento. Es
decir, el cuento no lo planeaba, el cuento me salía; el cuento me
dominaba. Pero sí recuerdo que cuando terminé ese cuento bajé
[…] y le dije a una hermana mía, le dije: “Josefina, acabo de
escribir un cuento que va a ser traducido a muchas lenguas”. Yo
me di cuenta de que había escrito un cuento que no era común,
y efectivamente ese cuento lo tradujeron al polaco, al alemán, al
inglés, al italiano, al francés […] a muchísimas lenguas. Pero yo
no podía sentirme satisfecho […]. Cuando salí de aquí seguí
escribiendo; muchos cuentos de esos […] se han perdido. Están
publicados en Puerto Rico, en el Puerto Rico Ilustrado. Yo no los
recogí nunca. Pues, yo me fui de aquí a Puerto Rico y de Puer-
to Rico después me fui a Cuba. Pero fue en el año 1942 […]
escribí yo “El río y su enemigo” y entonces dije: “Bueno, ahora
ya yo domino este género”. Al año siguiente me saqué el pre-
mio Hernández Catá con el cuento “Luis Pie”.

 —MFO: En Cuba seguramente tuvo contacto con los escritores de
la llamada Segunda Generación Republicana, ¿no?

 —JB: Sí, pero ellos no me podían influir, porque ellos
todavía en esa época no dominaban su instrumento […], tam-
poco dominaban el cuento.
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 —MFO: Pero hay críticos que mencionan su influencia en el
desarrollo de la cuentística cubana.

 —JB: Sí, pero es porque yo lo dominé antes que ellos, ¿com-
prende? Es decir, hay cuentistas en Cuba, como por ejemplo,
Jorge Cardoso, que evidentemente se nota que está influido
por mí, de esa generación. Pero la de Félix Pita Rodríguez y
Carlos Montenegro, no, porque Carlos y Pita Rodríguez eran
mayores que yo. Eran más viejos que yo. Me llevaban pocos
años pero me llevaban unos años y ellos no dominaban el
género. Yo llegué a dominarlo antes que ellos. Ellos eran muy
buenos cuentistas. Lino Novás Calvo, por ejemplo, era muy
buen cuentista, pero tampoco dominaba el género. Cuando
yo hablo de dominar el género […] digo esto: planear un
cuento y desarrollarlo tal como uno lo ha planteado. Pero eso
no lo hacía Carlos Montenegro, ni lo hacía Félix Pita Rodrí-
guez, ni lo hacía Lino Novás Calvo, ni lo hacía Felipe Rodrí-
guez. En Cuba había muchos más cuentistas que aquí, pero a
todos les salía el cuento sin ellos planearlo.

—MFO: Pero, la temática. El tema social, por ejemplo.
 —JB: Bueno, no, porque ya yo esa temática la llevaba de

aquí. Es muy curioso el caso de los cubanos, porque Cuba era
mucho más desarrollada que Santo Domingo, enormemente
más desarrollada. Y aquí, pues, no había cuentistas. En cam-
bio, en Cuba había varios: […] estaba Luis Felipe Rodríguez,
Carlos Montenegro, Lino Novás Calvo, Enrique Serpa, La-
brador Ruiz […]. Pero sin embargo, no se dedicaron a domi-
nar el género, es decir, lo consideraban un arte menor. A lo que
aspiraban todos ellos era a ser novelistas. Yo no. Yo creía que el
cuento era un arte muy difícil, y yo creía que con el cuento se
podía llegar a grandes alturas y a grandes profundidades; pero
ellos no. Ellos escribían el cuento porque lo tenían así por den-
tro, les salía […]. Pero yo quería dominarlo, estudiarlo. Y como
no tenía dónde estudiarlo, tenía que estudiarlo, pues, en mí
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mismo. Nada más autocriticándome, constantemente tratan-
do de superarme cada vez. En realidad, aunque yo me di cuenta
de que ya dominaba el género del cuento en el año 1942 […]
sin embargo, no estaba satisfecho con los cuentos que había
escrito […]. Yo vine a quedarme satisfecho en realidad de un
cuento en el año 1956 cuando escribí “El indio Manuel Sicuri”
[…]. Yo lo escribí en Chile […] en el sur […] en un lugar
llamado Molinos de Niebla. Hoy ese sitio está bajo el mar. El
terremoto del año 60 ó 61 pues, hundió el sitio […]. Pero las
notas para ese cuento las llevé de Bolivia. Entonces, sí, ya me
sentí que había escrito lo que yo quería escribir. Porque yo
quería conseguir un tema que me diera todos los valores más
profundos de un pueblo, y yo creía que a través de un cuento
eso se podía lograr. Así como Cervantes había logrado a tra-
vés del Quijote dar los valores más profundos del pueblo espa-
ñol, que era posible conseguir eso en un cuento, y creo que lo
conseguí en “El indio Manuel Sicuri”.

 Me dejó, pues, satisfecho, a tal extremo que me parece
que después de “El indio Manuel Sicuri” yo no volví a escri-
bir más cuentos hasta que escribí “La mancha indeleble” en
Venezuela.

 —MFO: A propósito de ese cuento, Ud. mencionó en una ocasión
que “La mancha indeleble” se trata de un amigo personal que había
sido miembro del Partido Comunista, y de su pérdida de la integri-
dad, ¿no es cierto?

—JB: Sí, sí. El cuento se refiere a un amigo cuyo nombre
yo no voy a decir porque […] fue muy generoso con la causa
dominicana, con la lucha contra Trujillo. Pero desde luego
que hubo en él una pérdida de la integridad y eso se refleja en
el cuento […]. En cierto sentido fue un experimento, pero
también me doy cuenta de que fue una manera mía de expre-
sar mi tristeza porque este amigo le cogió mucho miedo a lo
que él había sido. Y yo creo que así como yo, por ejemplo, no
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me arrepiento de haber escrito cosas muy infantiles, porque
eso fue una parte de mi vida, y así era como yo pensaba y
sentía cuando escribía esos cuentos, ¿verdad?, así no me arre-
piento de haber creído en la democracia, no me arrepiento de
eso, ¿entiendes? Entonces, no me explicaba por qué este ami-
go quería hacer tanto esfuerzo para quitarse esa mancha de
haber sido comunista. Si fue comunista, fue comunista; eso
no es un delito. Pero era un amigo que yo quería a pesar de
todo eso y, aunque hoy no lo quiero, sin embargo, me respeto
a mí mismo lo suficiente para seguirlo respetando a él porque
lo quise.

Teorías sobre el cuento
—MFO: ¿Conocía Ud. bien a los maestros Poe y Quiroga antes de
formular sus propias teorías en “Apuntes sobre el arte de escribir cuentos”?

—JB: No, la teoría sobre el cuento de Quiroga yo no la
conocí. Conocí una sola frase escrita por alguien que escribió
un artículo sobre Quiroga en una revista argentina que me
cayó en la mano. Era la frase aquella de que el cuento es una
flecha disparada hacia un blanco. Pero no logré nunca encon-
trar la teoría del cuento de Quiroga. Todavía hoy no la he
encontrado.

 —MFO: ¿Ni la Filosofía de la composición de Poe?
—JB: Tampoco.
—MFO: Pues, creo que su aportación más grande ha sido en

cuanto a la temática y la importancia de la selección de ésta para el
cuentista. ¿Y el escritor de un país subdesarrollado como la República
Dominicana, tiene aún más responsabilidad?

—JB: Yo creo que no hay diferencias. Hay diferencias di-
ríamos de niveles o de grados. Pero no diferencias fundamen-
tales. Es decir, el dolor humano, el sufrimiento humano, la
pasión de la lucha por lo generoso, por lo noble, por la liber-
tad […], eso se encuentra a cualquier nivel, lo mismo en el
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tercer mundo que en el primer mundo, lo mismo en un país
subdesarrollado que en un país desarrollado. Lo que ocurre,
desde luego, es que normalmente en un país desarrollado el
personaje vivirá en una ciudad, fuera un personaje urbano.
Puede vivir en un barrio o puede vivir en el corazón de la
ciudad; puede ser ejecutivo de una gran empresa o puede ser
la secretaria de ese ejecutivo. Mientras en el tercer mundo
pues, ese será un peón, será un indio, será un haitiano como
Luis Pie, un cortador de caña, o será un chofer del automóvil
de un rico. Es decir, la intensidad del drama humano no de-
pende en realidad de dónde o en qué región del mundo esté
la persona. Lo que necesariamente el cuentista, y también el
novelista, tienen que buscar cuidadosamente es el tema y de-
ben buscarlo en la realidad. Después él puede transformarlo;
puede hacer la transformación que quiera, ¿verdad? Pero es la
realidad, es la noticia de un periódico, por ejemplo, la que dé
el tema […]. Pero siempre hay un tema humano.

—MFO: Entonces, ¿Ud. no está de acuerdo con Julio Cortázar
cuando él dice que “…no hay temas buenos ni temas malos, hay
solamente un buen o mal tratamiento del tema”?

—JB: Sí, pero en el caso de Julio Cortázar se explica. Tam-
poco he leído su artículo y lo considero un gran cuentista y
un gran escritor, pero hay una razón que explica por qué Ju-
lio Cortázar dice eso. Es que para Julio Cortázar la literatura
es una creación del lenguaje. Es como si dijéramos que la
pintura es una creación del color. En realidad, la pintura no es
una creación del color; la pintura es una creación del artista.
El artista usa color. Cortázar domina la lengua española como
un gran torero domina el toro en la plaza y, desde su punto de
vista, él tiene razón porque él es un superdotado. Es decir,
nadie en español ha escrito como Julio Cortázar; nadie ha
dominado la lengua española como la domina Julio Cortázar.
Él es capaz de escribir un cuento en el que los personajes se



JUAN BOSCH230

expresan en gran parte del cuento no con palabras sino con
sonidos, con sonidos que tienen una significación especial. Él
es un caso excepcional; es un caso genial.

Entonces, claro, desde el punto de vista del dominio de la
técnica del lenguaje que tiene, él puede decir eso. Pero yo no
lo puedo decir, porque yo no domino la técnica del lenguaje
como Julio Cortázar. Tampoco es ese mi interés. Porque en
realidad la literatura ha sido para mí solamente un sustituto
de lo que en realidad yo debía hacer y vine a hacer ya después
de 50 años de edad que era la lucha política […]. Lo que hice
en la literatura fue hacer una forma de lucha política.

—MFO: Pero ha hecho además una obra política.
—JB: Sí, pero he hecho una creación artística en realidad

sustituyéndome a mí mismo.
—MFO: Pero entonces, ¿eso es lo que significan sus palabras

cuando dice que el cuento debería herir al lector?
—JB: Sí, que el tema, el cuento debe ser como un tigre

que salte sobre los lectores y los sacuda, exactamente como el
tigre que no es más que músculos, nervios y garras y colmi-
llos. Es decir, no puede tener nada que le falte pero nada que
le sobre. Yo me esforcé en eso […].

—MFO: Pero con esos lectores que suelen ser de la burguesía o la
pequeña burguesía, ¿opina Ud. que la literatura puede causar una
ruptura de conciencia, puede influir en la política de un país?

—JB: No, yo creo que la literatura cumple un gran papel
solamente con reflejar la realidad tal como la realidad es, en su
parte dolorosa […] en esa parte que debe conmover a la per-
sona para hacerla pensar que hay que luchar, que hay que
hacer algo para cambiar el mundo. Ahora, no creo que la
literatura debe ser un panfleto político. Es decir, cuando yo
hago política, hago política. Entonces hago mis discursos
políticos o mis planes políticos que no tienen nada que ver
con la literatura.
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—MFO: Por casualidad, ¿Ud. ha escrito alguna vez teatro?
Sus obras tienen un gran dramatismo y la técnica del teatro guarda
mucha relación con la del cuento […].

 —JB: No, pero es que aquí no había ninguna tradición
de teatro […] (comparando la técnica del teatro y la del cuen-
to) es que en el teatro la palabra tiene que dejarle paso libre a
la acción y en el cuento también. En eso se parecen los dos. Es
decir, la acción tiene que fluir constantemente en el teatro
igual que en el cuento.

—MFO: Es muy interesante el empleo de la fantasía en sus cuen-
tos. ¿Hay motivos extra-literarios?

—JB: Sí, como no. Por ejemplo, en “Dos pesos de agua”
aparecen las ánimas del purgatorio enviando agua hacia la
tierra. Es que yo diría que en esa época el 99% de los domi-
nicanos creían que las ánimas del purgatorio existían y que
las lluvias eran dominadas por las ánimas del purgatorio.
Entonces como existían en el mundo mental del pueblo do-
minicano, pues, yo las ponía a actuar […] lo mismo, por
ejemplo, en el caso de “El Socio”, ¿verdad? En el caso de “El
Socio” el Pueblo creía que había muchos que tenían pacto
con el diablo […]. Hay lectores que identificaron inmedia-
tamente al latifundista de “El Socio”. Inmediatamente su-
pieron quién era […]. Pero esas fantasías como por ejemplo
“La bella alma de don Damián”, ya no. Ya esas fantasías no
tienen el origen que tiene esta otra de “Dos pesos de agua”
o “El Socio”. Ya es una fantasía puramente del escritor, del
literato que lo que quiere es destacar que la realidad es dife-
rente de la apariencia […].

—MFO: Pero la fantasía en “Dos pesos de agua” ¿no destaca
también el tema de la injusticia, del poder arbitrario?

 —JB: Hombre, claro, allí está también patente que ni las
ánimas del purgatorio siquiera son justas con la pobre gente
campesina, y además usan el poder para que se ahogue […].
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—MFO: El lector, pues, tiene su papel al leer esas obras: recha-
zar un nivel para llegar a otro que le llevará al verdadero tema de
la obra.

—JB: Bueno, en general en todo lo que yo escribía como
obra literaria siempre yo dejaba una parte, un margen para
que el lector creara a partir de lo que yo decía. Eso, por ejem-
plo, está muy patente en algunos cuentos. No sé si tú recuer-
das un cuento pequeño llamado “El algarrobo”.

—MFO: No lo conozco. ¿De qué se trata?
—JB: Se trata de un hombre que no se atrevía a tumbar

un árbol que era demasiado grande. Él sólo tenía su hacha
para tumbar aquél árbol tan grande y no se atrevía. Pero en la
noche, la mujer lo despertó porque tenía dolor. Le dijo que
fuera a buscar a la comadre tal para que le ayudara, y nació esa
noche un niño con su carita todavía sin rasgos definidos. En-
tonces él cogió su hacha por la mañana y se fue a tumbar el
algarrobo. ¿Te das cuenta? Es decir, que yo doy un margen
para que el lector sea quien piense por qué, qué le pasó a
aquel hombre.

La crítica literaria dominicana y los cuentistas de los años 60
—MFO: Es muy difícil encontrar análisis de sus obras en Santo
Domingo. ¿Hay algunos críticos aquí que se han dedicado a estudiar
su obra?

—JB: No.
—MFO: Por temor…
—JB: Bueno, es que durante todo el tiempo que estuve

fuera, (estuve 24 años en el exilio) entonces no se podía usar
mi nombre si no era para poner muchos insultos antes o des-
pués. Luego, cuando me vine, me dediqué a la política y en-
tonces, como tengo una posición tomada, pues lo que hacen
es que algunos me atacan y otros me elogian, pero ninguno
me estudia.
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—MFO: Me imagino que Ud. tuvo mucho contacto con el grupo
de los cuentistas de los años 60.

—JB: El grupo de cuentistas que se produjo aquí después
de la muerte de Trujillo, ese grupo de cuentistas que se ex-
presó con la Revolución de 1965, sí, yo diría que estaban
muy apegados a mí. Eran muy cariñosos conmigo y escribie-
ron cuentos extraordinarios, cuentos de primera categoría. Pero
¿qué ocurrió con esos muchachos? Que la intervención norte-
americana los aplastó […] se dejaron vencer; se dedicaron a
trabajar con casas de publicidad y dejaron de escribir. Enton-
ces allí se perdió una generación entera de cuentistas y cuen-
tistas muy buenos. Había cuentistas como Miguel Alfonseca,
como Armando Almánzar, Antonio Lockward, Fernández
Mejía […] bueno, un grupo de ocho o diez muy buenos.
Pero yo no me explico qué les pasó a esa generación. ¿Cómo
es posible que el hombre se deje vencer? […]. Bueno, que
llegó la hora de casarse, que no puedo, que tengo que mante-
ner a los niños y al automóvil. Bueno, pues, no tengo auto-
móvil ni tengo casa […] pero además tampoco puedo pagar
la casa, ¿comprendes? Entonces me voy a vivir a una casa de
madera, a un rancho de yaguas y vendo panes en la esquina,
pero no me dejo vencer, no me dejo aplastar. ¿Qué es lo que
les pasó a esos muchachos? Yo no sé, pero eso parte el alma.
Allí se malogró una generación entera. No solamente de bue-
nos cuentistas sino también de buenos poetas.

Con la intervención norteamericana comenzó. Porque esto
no fue una intervención; fue una ocupación. Todavía estamos
ocupados. Entonces ha creado una sociedad de consumo y la
sociedad de consumo se los ha tragado. Y es que se necesita
mucha decisión —decisión de luchar— y no dejarse aplastar,
y yo tengo que hacer mi obra y la haré, pase lo que pase. Yo
tuve que irme de Santo Domingo para poder desarrollar mis
facultades no solamente literarias sino políticas. Bueno, me
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fui, y yo me fui con una mujer y un hijo enfermo, chiquito
[…] y no sabía de qué iba a vivir […]. Es una pena porque se
han perdido verdaderos talentos.

Las últimas ediciones de sus cuentos y el futuro de su país
—MFO: Los cuentos que Ud. acaba de publicar de nuevo, ¿son los
que considera mejores?

—JB: Lo que ocurre es que […] he ido dejando muchos
papeles en los pueblos que he pasado. Por ejemplo, los cuen-
tos que escribí en Puerto Rico cuando vivía en Puerto Rico
allá en el año 37 ó 38, esos cuentos se quedaron publicados
en Puerto Rico […]. Ni se me ocurrió la idea de recogerlos
[…]. En Cuba se me perdió un libro entero de cuentos junto
con todo mi archivo […]. Luego hay varios cuentos míos
publicados en Cuba que se me quedaron, que no me acordé
de ellos […]. De manera que no están publicados todos mis
cuentos. Hay muchos que se han encontrado y que se pueden
encontrar, pero que yo no los he buscado.

—MFO: Yo he notado cambios en el habla popular en diferentes
ediciones de los cuentos. Al cambiar el vocabulario, ¿quería Ud. ha-
cer sus obras más universales?

—JB: Sí, exactamente. Más universal, más asequible. Si
me quedaba en la lengua puramente popular entonces la gente
de cierto nivel ya no entendía. Hoy no tenemos tantos, pero
en aquella época había un dialecto del español, el “cibaeño”
que un capitaleño no entendía […]. La gente del sur también
hablaba una forma distinta de la que hablaban en la capital, y
la gente del este […]. Para llegar a un público mayor había
que cambiar.

—MFO: También muchas personas se distraen de lo importante
para fijarse en lo pintoresco.

—JB: Pierden la esencia del cuento. Y yo no copiaba la
lengua del pueblo directamente. Mi idea era que las lenguas
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cambian […]. Desde luego que no me imaginaba entonces
que iba a venir un invento como la radio, por ejemplo, que
contribuye tanto a igualar la manera de hablar de la gente (…).

—MFO: ¿Cuál fue su último cuento?
—JB: “La mancha indeleble”.
—MFO: Y ¿no ha escrito más cuentos ni los piensa escribir?
—JB: Pues, no. Si algún día tengo tiempo suficiente es-

cribiré otra novela.
—MFO: Por todo lo que hemos discutido hoy me parece que su

interés en la literatura ha tomado un lugar secundario, su interés está
en la lucha política. ¿Prefiere Ud. ser reconocido como político más
que como literato?

—JB: No, no prefiero en realidad ni una cosa ni la otra.
Yo lo que prefiero es vivir luchando y morir luchando, y no
me importa la opinión que la gente tenga de mí […]. Lo que
me interesa es sentir yo que estoy haciendo algo en el servicio
de mi pueblo. Desde luego, yo me hice literato, pero eso no
era mi vocación.

—MFO: Para terminar, como Ud. es una de las personas mejor
capacitadas para contestar esta pregunta, ¿cuál, en su opinión, es el
futuro de este país?

—JB: El futuro de este país es como el futuro de todos los
países subdesarrollados […] es la revolución, es el socialismo,
forzosamente. No hay salida dentro del sistema capitalista,
¿comprende?
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ENTREVISTA CON JUAN BOSCH*

Roberto SANTANA

—Roberto Santana (RS): Es evidente que el planteo de la lucha por
la liberación de nuestra patria del yugo oligárquico e imperial, goza
de una amplia simpatía entre la mayoría de los dominicanos. ¿Cuá-
les fuerzas sociales a su entender son proclives a levantar las banderas
de la lucha democrática por la independencia, la soberanía y la libe-
ración nacional?

—Juan Bosch (JB): En las luchas por la liberación nacio-
nal participan generalmente representantes de todas las clases
y capas sociales de los pueblos que las llevan a cabo, pero lo
que acabo de decir no significa que sean representantes de
fuerzas organizadas sino que se trata de hombres y mujeres
que por razones de patriotismo y también de otra índole son
partidarios de lo que llamamos independencia nacional. Así,
por ejemplo, en las guerras libertadoras de América tomaron
parte dueños de esclavos como Simón Bolívar y esclavos como
Negro Primero; sacerdotes y monjas pero también librepen-
sadores; estudiantes y artesanos y grandes masas de campesi-
nos. En las guerras de independencia de Cuba participaron
oligarcas esclavistas como Carlos Manuel de Céspedes, pe-
queños burgueses como José Martí y Antonio Maceo y hasta
nobles como el marqués de Santa Lucía.

* Periódico del PTD, Santo Domingo, 7 de diciembre de 1982.
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Las luchas por la liberación nacional son las únicas que
promueven y generan, ellas por sí solas, la formación de fren-
tes unidos de varias clases y capas en los cuales hallamos hom-
bres y mujeres que forman, a menudo sin proponérselo, ver-
daderas vanguardias políticas de sus pueblos. El último ejemplo
de lo que estoy diciendo es el Frente Sandinista de Liberación
Nacional, en el cual se reunieron todos los nicaragüenses que
deseaban destruir la maquinaria de la dictadura somocista,
que ya tenía 43 años de mando en el país; y en ese frente no se
discutió nunca cuál debía ser la doctrina política que lo ali-
mentara ideológicamente: al pueblo nicaragüense le bastó sa-
ber que el frente llevaba el nombre de un personaje histórico
que había dedicado su vida a luchar por la independencia de
Nicaragua, y cuando se dice independencia está diciéndose
que se lucha por defender la soberanía nacional, que es lo que
ansían ver en acción pueblos como los nuestros, que están
cansados de la explotación a que los somete la alianza salvaje
de gobiernos extranjeros y oligarquías nacionales.

—RS: ¿Qué posibilidades ve Ud. de coordinación entre las or-
ganizaciones de masas, para responder a la ofensiva que contra las
masas populares ha lanzado el actual gobierno y el gran capital
imperialista?

—JB: Mira: El pueblo comienza a darse cuenta de que el
gobierno del Dr. Salvador Jorge Blanco está tomando medi-
das sólo a favor de los grandes capitalistas extranjeros, y para
decirlo más concretamente, norteamericanos, y sus socios do-
minicanos, y está dándose cuenta también de que para las
masas dominicanas el gobierno reserva gestos, como el del
presidente recibiendo a grupos de personas pobres pero sólo
para darles palabras consoladoras. Ahora bien, no hay que
engañarse: el pueblo no aprende nada con lo que se le diga;
aprende sólo con la experiencia que le dan los hechos, y por el
momento, nuestro pueblo está apenas empezando a aprender
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el abecedario de los conocimientos políticos. Pero sucede que
hay hombres y mujeres que tienen mayor desarrollo político
y por tanto más sensibilidad que la gente del pueblo, y esas
personas no necesitan conocer la verdad a través de sus pro-
pias experiencias, y hombres y mujeres así están dándose cuenta
ya de que hay que organizarse para luchar contra el estado de
cosas en que vivimos los dominicanos; y ese estado de ánimo
es sumamente importante porque de personas así salen los
líderes medios que dirigen a los pueblos en sus horas críticas.

—RS: ¿Cómo se perfila a su entender la posibilidad de las alianzas
políticas actualmente, tanto en los partidos políticos que representan el
interés oligárquico-imperialista, como en los partidos y grupos políticos
progresistas?

—JB: Los sectores que forman el frente oligárquico, esto
es, los grandes capitalistas extranjeros y los capitalistas domi-
nicanos, están unidos hace tiempo; los que no lo están son los
partidos y grupos progresistas, algunos de los cuales mantie-
nen con tanta energía sus luchas contra otros partidos que de
hecho, aunque no lo hagan a propósito, favorecen los planes
del frente oligárquico, lo cual es producto del atraso político
en que vivimos los dominicanos.

—RS: ¿Cómo podrían incidir las políticas de alianzas en la
correlación de las fuerzas políticas?

—JB: Eso es muy difícil de determinar porque en el caso
de las fuerzas políticas llamadas progresistas hay intereses de
origen personal que se sobreponen a los nacionales, aunque es
posible que la crisis económica que está padeciendo el mundo
capitalista obligue a esas fuerzas a tomar posiciones más claras
y firmes para no perder el apoyo de sus propios seguidores.

—RS: El pueblo dominicano sigue con alto interés los aconteci-
mientos políticos en Centroamérica. ¿Qué opinión tiene Ud. sobre la
incidencia de la situación Centroamericana en la situación política de
nuestro país?
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—JB: Efectivamente, aquí hay interés en lo que está pa-
sando en Nicaragua y sobre todo en lo que puede pasar si el
gobierno del presidente Reagan sigue empeñado en provo-
car una guerra entre Honduras y Nicaragua. Si esa guerra se
desatara el presidente Reagan tendría que comparecer ante la
historia del Caribe con una mala imagen, porque no es ver-
dad que los exguardias somocistas entrenados en Estados
Unidos van a hacer un paseo triunfal por tierras nicaragüen-
ses ni aún cuando llevaran con ellos a todo el ejército hondu-
reño. Cuando se halla en medio de un proceso revolucionario,
no hay fuerza que pueda derrotar a ningún pueblo, por débil
que éste sea; y el pueblo nicaragüense no está en situación de
debilidad, pero además se encuentra en medio de un proceso
revolucionario.

—RS: ¿Tiene Ud. alguna exhortación especial para el pueblo
dominicano con motivo del fin de año?

—JB: No. Para mí el final de un año es igual a su mitad o a
su tercera parte. Somos los seres humanos los que dividimos el
año en 12 meses que comienzan un día y terminan en otro;
pero la larga lucha en que estamos empeñados exige que no
hagamos diferencias entre el 31 de diciembre y el 24 de abril.
Los días están engarzados unos con otros desde el origen de la
Tierra y así debe estar también nuestro trabajo por la libera-
ción del pueblo dominicano y los demás pueblos de América.
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DE REPÚBLICA DOMINICANA A BOLIVIA:
LA MAÑOSA Y EL ORO Y LA PAZ*

—Pregunta: Sabemos que las únicas novelas escritas por Ud. son La
Mañosa y El oro y la paz. ¿Por qué cambia Ud. de escenario para
ambas novelas?

—Juan Bosch (JB): No es que haya cambiado de escenario
para la novela, es que yo viví 24 años fuera del país: los 24
años de exilio. En esos 24 años conocí muchos países, entre
ellos Bolivia, y escribí una novela de ambiente boliviano
como antes había escrito una novela de ambiente dominica-
no. El oro y la paz fue escrita en Cuba en el año 1957 y la
retoqué en Puerto Rico en 1964. En 1954 había pasado
por Bolivia, donde permanecí unos tres o cuatro meses, y del
ambiente boliviano escribí El oro y la paz y el cuento “El indio
Manuel Sicuri”.

—Pregunta: La Mañosa está considerada como “la novela de las
revoluciones dominicanas”, pero, ¿responde la misma a una reacción
suya contra la realidad imperante?

—JB: La Mañosa no responde a una reacción mía, sino a
lo que viví en mi infancia. Yo nací en 1909 y hasta el año de
1916, cuando las tropas norteamericanas ocuparon el país y

* Esta entrevista se conserva en los archivos de Juan Bosch. No posee fecha ni
referencias a los entrevistadores (Nota de Camino Real).

Camino Real, Año 5, Nº 15, Santo Domingo, Fundación Juan Bosch, septiem-
bre-diciembre de 2009 pp.113-124.
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desconocieron el Estado dominicano y crearon un gobierno
militar yanqui en el país, hubo un estado casi permanente de
lo que aquí se llamaban revoluciones, que no eran en realidad
revoluciones sino levantamientos, luchas entre diversos secto-
res de la pequeña burguesía dominicana; eran luchas que no
tenían finalidad política alguna, luchas por el poder para usarlo,
no para servirle al pueblo. Los partidos políticos que había
entonces en este país eran partidos personalistas, y así mismo
se llamaban, el partido horacista, coludo o rabú, porque su
símbolo era un gallo con una gran cola; el partido jimenista,
o bolo, porque su jefe era don Juan Isidro Jimenes y su sím-
bolo era un gallo bolo, un gallo que ya no se ve en la Repú-
blica Dominicana. Lo que escribí en La Mañosa fueron los
recuerdos de mi infancia.

—Pregunta: Ud. escribió La Mañosa siendo muy joven, aun-
que François Mauriac afirma que “no se puede ser un verdadero
novelista antes de llegar a cierta edad”. ¿Cuál es su parecer al
respecto?

—JB: Cuando escribí La Mañosa yo tenía unos 26 ó 27
años, de manera que ya no era tan joven. Había escrito cuen-
tos, incluso tenía publicados ya 2 libros: Camino Real e In-
dios. El tercero fue La Mañosa. De todas maneras La Mañosa
a mí no me satisface como novela, porque cuando la escribí
no tenía la madurez que da la experiencia sobre la técnica
del género, y en la República Dominicana sólo se había es-
crito una novela buena, que era el Enriquillo, de Galván, y
todas las demás eran débiles. No había en realidad ambiente
para una novela, ni siquiera la tradición literaria que tienen
otros países.

A mí no se me puede considerar novelista por haber escri-
to La Mañosa; en el caso de El oro y la paz, sí. Creo que es una
novela que puede no gustarle a mucha gente, pero está elabo-
rada como novela.
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—Pregunta: Margarita Fernández de Olmos afirma que El oro
y la paz es una obra de ficción; si aceptamos que es así, ¿hasta qué
punto el escenario y los personajes de esa novela son fruto de su extraor-
dinaria imaginación?

—JB: Margarita Olmos dice que El oro y la paz es una
obra de ficción, pero no se refiere ni a los personajes ni al
paisaje ni a nada de eso, sino porque se llama obra de ficción
a la creación literaria en prosa, que son el cuento y la novela.
En realidad, debería figurar también el teatro; pero difícil-
mente haya alguien que pueda crear personajes a partir de
bases inexistentes. Para eso se necesitaría tener una imagina-
ción como la que tiene García Márquez, que sitúa a todos
sus personajes en un ambiente verdaderamente de títeres,
pero de títeres de carne y huesos, de gentes que son movidas
por un ambiente; pero el ambiente de esos países del Cari-
be, donde se creen muchas cosas que no son verdad, que no
son realidad; se cree en la aparición de fantasmas, se cree que
cuando una mariposa negra entra en una casa está anuncian-
do una visita…

En el caso de El oro y la paz se trata de una obra de ficción,
como es una obra de ficción cualquier cuento. Ahora bien,
esos personajes y ese ambiente no son inventados. Pedro Yasic,
el personaje de El oro y la paz, se llamaba realmente Juan
Yasic. Era un chileno a quien conocí en La Paz, en Bolivia.
José Valenzuela existía en la realidad; era un chileno a quien
conocí en Costa Rica. Después él me encontró en Chile, por-
que yo llegué a ese país primero que él.

En la familia de José Valenzuela estaba, no exactamente
Sara Valenzuela, pero sí una persona muy parecida a ella. El
personaje que hace el papel de Forbes, el hombre que criaba
orquídeas, en la selva, a ése no lo conocí con ese nombre ni en
ese lugar, sino en la meseta central de Costa Rica; era un
inglés que cultivaba orquídeas ahí para venderlas en Londres.
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Al personaje italiano que se llamaba Salvatore Barranco lo
conocí en Roma; estuve hospedado en una pensión suya.
Angustias, su esposa, era una española —republicana— a
quien conocí en México, tal como la pinto ahí.

Lo que ocurre es que a todos esos personajes los reúno en
un lugar dado, que no es inventado. Los reúno alrededor de
una acción que es precipitada por la actividad de Pedro Yasic.
El río Tipuani y la Amazonia boliviana están ahí, son realida-
des geográficas.

—Pregunta:¿Qué relación hay entre los títulos de sus novelas y
las realidades descritas en ellas?

—JB: En el caso de La Mañosa la mula no se llamaba así. Su
nombre era La Melada, y era mañosa. Le puse La Mañosa en el
momento de escribir la novela, por el papel que esa mula jugó
en mi casa paterna. Hay escenas en La Mañosa que pasaron
exactamente como las cuento en el libro; por ejemplo, cuando
llegó un hombre raro a la puerta del almacén. Le llamábamos el
almacén porque era una casa grande de madera, que estaba allá
en El Pino a la orilla del camino real, cuya primera habitación
iba de una pared a otra y esa habitación servía de almacén,
porque ahí mi padre almacenaba las mercancías que las recuas
llevaban de la Capital para venderlas en La Vega; y se almace-
naban ahí mientras se preparaba el viaje, el cual no se podía
hacer muchas veces; tal vez se hacía un viaje cada 2 ó 3 meses.

Los animales no podían usarse de corrido en un viaje tan
largo. No se podía viajar en tiempo de lluvia, porque los
animales se atascaban, se caían y se perdían con todo y car-
ga. Hay que saber que entonces no había carreteras, sino cami-
nos que cruzaban lomas y ríos. En esos años no había carreteras
en el país.

En cuanto a El oro y la paz, en la novela está explicado. Ahí
había dos hombres contrapuestos: el hombre que buscaba el
oro (Pedro Yasic) y el hombre que buscaba la Paz (Alexander
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Forbes). Alrededor de esos dos personajes se mueven todos
los demás, y las acciones de estos son las que determinan a su
vez, digamos, las aventuras de los personajes centrales. Por-
que en la vida real los personajes que no son los líderes, los
empresarios, los jefes, sino que son personas llevadas a actuar
por otras personas de las que ellos dependen o que están a su
alrededor. Es decir, los caracteres principales de las obras de
ficción, como las novelas o los cuentos, no actúan por sí solos,
sino empujados por los hechos de los otros. Eso tiene que
tomarlo en cuenta el autor de una novela.

—Pregunta: Siendo Bolivia y la República Dominicana, esce-
narios de sus dos novelas, parte de un mismo continente explotado
¿qué puntos convergentes es posible encontrar en ambas?

—JB: Sí, hay puntos comunes entre Bolivia y la Repúbli-
ca Dominicana, como los hay entre todos los países latinoa-
mericanos. El primero de ellos es nuestro origen común como
países descubiertos y colonizados por España, que nos trans-
mitió su lengua, sus costumbres; el segundo es la condición
de países del Tercer Mundo, que no se han desarrollado desde
el punto de vista capitalista; y donde no se ha desarrollado la
sociedad capitalista no puede funcionar ese sistema político
llamado democracia, porque la democracia es la expresión
política del sistema capitalista, y si no hay desarrollo capita-
lista no pude haber desarrollo democrático.

Así como nosotros hemos tenido muchísimos golpes de Es-
tado y muchísimas revoluciones y luchas, lo mismo le ha pasa-
do a Bolivia. Es más, Bolivia ha padecido eso más que nosotros.
El número de gobiernos de Bolivia debe estar por encima de
65 en mucho menos de 160 años; en 175 años, los gobernan-
tes de los Estados Unidos no pasan de 40, y entre nosotros son
muchos, pero en Bolivia hay mucho más. De manera que hay
algo común entre nosotros, además de la lengua, el origen cul-
tural y político, nuestra pertenencia al Tercer Mundo, es decir,
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al número de países no desarrollados, donde hay mucha ham-
bre, clases sociales sin desarrollo y enorme cantidad de gentes
que no encuentran qué hacer, que no tienen educación ni me-
dios de vida; exactamente la misma situación nuestra aunque
nosotros estemos en el trópico y Bolivia esté en los Andes.

—Pregunta: Al leer La Mañosa y El oro y la paz es notoria la
diferencia de vocabulario entre ambas obras; ¿hay algún propósito
especial en esa divergencia?

—JB: Esa diferencia se explica porque aunque hablamos
español, la lengua de Bolivia está fuertemente influenciada
por la de su población indígena, sobre todo del aimara, que es
el que ocupa la parte más importante del territorio boliviano;
mientras que nosotros no tenemos indios, que sólo nos dejaron
nombres de lugares, ríos, montañas (Jarabacoa, Bonao, Macorís,
etc.); entre ellos se habla el lenguaje indígena, se habla, espe-
cialmente el quechua. Allá la gente tiene que hablar español y
quechua a la vez, pero además de eso, la lengua española se
habla con mucha corrección en Bolivia, Ecuador, Colombia y
Costa Rica. Esos son los 4 países donde se habla mejor la len-
gua. Y es en Bolivia, quizás, donde se habla más correctamen-
te, desde el punto de vista de la lengua castellana.

—Pregunta: Aunque consideramos que su narrativa no debe ser
juzgada sobre bases teológicas, ¿hasta dónde es posible la influencia de
la Biblia en ella?

—JB: En la prosa mía, no tanto como en la obra narrativa,
tiene que haber influencia de la Biblia porque yo leía mucho
ese libro, no por razones religiosas sino literarias. La Biblia
está escrita en un lenguaje que al traducirlo al español resulta
bellísimo. Pero además yo he escrito dos libros que tienen
que ver con la Biblia: David, biografía de un rey y Judas Iscariote,
el calumniado. Esos libros, sin embargo, no son narrativa. El
de Judas es un análisis en busca de la verdad de su vida y el de
David es una biografía.
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—Pregunta: Al escribir sus novelas, ¿qué fue más difícil entre
crear situaciones, inventar argumentos y crear personajes?

—JB: En realidad, para escribir una novela como es El oro
y la paz, hay que seleccionar los personajes. Al primero que
seleccioné fue a Pedro Yasic, porque lo conocí y porque me
contaba sus andanzas en busca de oro en Bolivia. Entonces,
para contraponerle a Yasic un personaje que no fuera una
mujer, porque yo no iba a caer en eso de hacer la novela clási-
ca, de un hombre detrás de una mujer o viceversa, y mucho
menos allá en esas alturas de los Andes bolivianos, me acordé
del inglés que cultivaba orquídeas en Costa Rica y lo situé en
la selva. ¿Por qué lo situé en la selva? Porque hubo una épo-
ca, hasta antes de la Segunda Guerra Mundial, en que era
frecuente que ingleses y escoceses salieran de Inglaterra y se
internaran en la selva del Amazonas o en las selvas africanas, y
hay varios libros de memorias de esos personajes que vivían
en la selva, que son siempre ingleses, y algún alemán, como
fue el caso, por ejemplo, de un médico alemán, pianista él,
que estuvo viviendo en un lugar remoto de África.

Naturalmente, me busqué un libro de uno de esos ingleses
para poder situar al inglés de Costa Rica en la selva del Amazo-
nas. El inglés de Costa Rica no vivía en ninguna ciudad, vivía
en el Valle Central, pero apartado de la ciudad; tenía una casita
de campo y allí cultivaba las orquídeas que mandaba a Inglate-
rra, exactamente como aparece Forbes en mi libro.

—Pregunta:¿Cómo convierte Ud. una persona real en personaje
de novela?

JB: Como a un escritor le toca conocer a muchas personas
en la vida, y como el llamado escritor de ficción sabe que
tiene que crear personajes para sus cuentos o para sus novelas,
observa mucho a la gente con la que tiene algún tiempo de
relación. Pero además, cuando sabe que uno escribe cuentos o
novelas abunda la gente que le cuenta historias para que uno
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las escriba, incluso que le escriben cartas a uno diciendo que a
una tía mía le pasó esto, o a mí me pasó lo otro. Entonces uno
va conociendo gente y va haciendo algo así como un almacén
de personajes, que se van quedando ahí, para usarlos en algún
momento. De esos personajes va uno sacando los que necesita
a la hora de escribir un cuento o una novela. Eso ocurre cuan-
do ya uno es un escritor que sabe cómo usar sus personajes,
porque en la primera etapa no sucede eso; allí los personajes
se imponen. Por ejemplo, mi cuento “La Mujer”, que aparece
en casi todas las antologías que se hacen en nuestros países y ha
sido traducido a muchos idiomas, no lo escribí alrededor de un
personaje conocido. A mí me había impresionado mucho des-
de niño el tipo de vida que llevaban los campesinos dominica-
nos. En aquellos tiempos no había casi industrias en el país.
Había una fábrica de cigarrillos o cigarros en Santiago; una de
fósforo en Puerto Plata; una fabriquita de jabón en la Capital,
que estaba en el patio de una casa, en la calle Isabel La Católica.
La mayoría de la gente del pueblo pobre que trabajaba para
otro, eran los campesinos. En esos años de mi infancia y juven-
tud, los campesinos vivían muy mal; descalzos, solamente con
un traje para todo el año, el hombre y la mujer; los niñitos
desnudos, en casas con pisos de tierra; y a mí aquello me dolía
mucho. Veía de niño y de joven que la gente del campo y
muchos de la ciudad no usaban zapatos, al extremo que los
zapatos empezaron a ser usados por los campesinos en 1943
porque Trujillo los hacía presos si entraban a una ciudad sin
zapatos, pero lo hacía porque él tenía una fábrica de calzados.
Así fue como se acostumbró al pueblo dominicano a usar za-
patos. Cuando salí del país, en diciembre de 1937 ó en enero
de 1938, la mayoría del pueblo no usaba zapatos.

De niño, más bien de joven (yo tenía unos 14 ó 15 años), mi
padre tenía un negocio de compra de gallinas y huevos en la
Línea Noroeste, y yo viajaba con él. Ese personaje del cuento
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“La Mujer” es el de Hatillo Palma. Un día de 1931 me
senté a escribir una carta a un amigo muy querido, llamado
Mario Sánchez Guzmán, que vivía en La Vega; puse la fe-
cha, el nombre de él, el vocativo, y lo que me salió fue el
cuento “La Mujer”. Ese cuento fue todo aquello que yo te-
nía por dentro desde los tiempos de mis viajes a la Línea
Noroeste, y me salió sin proponérmelo; pero después me fui
acostumbrando a dominar los personajes para que no salie-
ran de pronto, para que no se me impusieran. Así pues, al
personaje real vine a conocerlo y a estudiarlo más tarde y a
mantenerlo almacenado, para usarlo muchos años después,
con excepción de Juan Yasic (Pedro Yasic), porque ése si lo
conocí pocos años antes. No escribí la novela en Bolivia; la
escribí en La Habana, cuando volví de Sudamérica, porque
había tenido que salir de Cuba, acusado de haber participa-
do en el asalto al Cuartel Moncada, lo cual no era cierto,
porque cuando ocurrió ese asalto estaba a mil kilómetros del
Moncada; me hicieron preso y tuve que irme de Cuba y fui a
dar a Costa Rica; de Costa Rica a Bolivia, de Bolivia a Chile,
y de Chile a la Argentina y Brasil y de Brasil otra vez a Cuba,
en enero de 1956.

Conocí a Pedro Yasic más o menos en 1954 y después lo
encontré en Chile, de donde salí a fin de 1955. Escribí la
novela en 1955, no en 1954, como dije, y vino a publicarse
aquí, en 1972, me parece, porque se me había perdido, como
otros libros; uno, por ejemplo, que se llamaba Póker de espanto
en el Caribe, que era sobre 5 dictadores: Somoza, Rojas Pinilla,
Trujillo, Pérez Jiménez y Batista. El póker se juega con un
comodín y 4 ases. Algo parecido sucedió en La Habana don-
de me robaron un archivo con un libro completo de cuentos,
en originales, que había escrito y no les había hecho copias.

—Pregunta: ¿Se identifica Ud. con algunos de los personajes que
aparecen en sus novelas?
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—JB: No, con el niño que cuenta La Mañosa, nada más.
En otras partes, en cuentos míos, uso el nombre de Juan cuan-
do el cuento está escrito en primera persona, para darle vera-
cidad al cuento; pero donde aparezco con mi nombre, los
personajes son otros y los hechos son inventados.

—Pregunta: Sus personajes nos parecen muy bien logrados, sin
embargo, ¿no se ha visto Ud. sorprendido alguna vez con acciones
imprevistas de muchos de ellos?

—JB: No. En el caso de “La Mujer”, por ejemplo, y en los
primeros cuentos míos, los personajes se me imponían; en La
Mañosa no. En esa obra los personajes eran conocidos. Pero
después, en lo que he escrito, tanto en cuento como en nove-
la, los he controlado para que no se me fueran de las manos.
He sido cuidadoso en eso.

—Pregunta: ¿Qué origen tienen los nombres de los protagonistas
de sus dos novelas?

—JB: En cuanto a los nombres de los protagonistas de ambas
novelas debo decirles que en La Mañosa los nombres son en la
mayoría reales. Sobre El oro y la paz, ya les he dicho que muchos
eran reales también: España (el aviador), José Valenzuela, Pe-
dro Yasic, etc. Bill fue el aviador que manejaba el avión Douglas
que compré con dinero que me dio el presidente haitiano Lescot,
para venir a Santo Domingo con armas y con hombres, pero no
pudimos venir. Fue Bill quien compró el avión y él lo manejó
en un viaje que hicimos a Venezuela Virgilio Mainardi y yo.

—Pregunta: Hemos observado que tanto en sus cuentos (“La
Mujer”, por ejemplo) como en sus novelas, los niños juegan un papel
demasiado dramático. ¿Será porque los niños tienen capacidad de
hacer, pero no saben cómo?

—JB: Es verdad. Lo que tengo y he tenido toda la vida,
como una herida que me sangra siempre, es la imagen del
niño campesino dominicano: barrigón, hambriento, descal-
zo, lleno de lombrices; con hambre, sobre todo.
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Nunca he sentido hambre, sin embargo me dolía mucho la
idea de que los niños dominicanos pasaban hambre, pues los
veía siempre flaquitos, tanto que se les podían contar las costi-
llas. Eso me sucedía a tal extremo que si oía a un niño gritar o
llorar, inmediatamente decía, a veces a gritos, “tiene hambre”,
aunque no supiera quién era el niño ni por qué lloraba. Esa
manera de reaccionar me la quitó doña Carmen, porque lo mis-
mo me pasaba viviendo en Cuba, en el 1943, cuando tenía ya
34 años, pues cuando ella me oía decir así al oír el llanto de un
niño, me decía: “Aquí los niños no pasan el hambre que pasan
en tu país; no te impresiones así”. Y con esa explicación se me
fue quitando la idea de que los niños lloraban nada más por
hambre. Por eso los niños, tanto en mis cuentos como en mis
novelas, son realmente dramáticos. Eso fue lo que viví en mi
infancia y mi juventud. Además, me pasaron experiencias tre-
mendas: se me murieron dos hermanitos de disentería, en una
semana, en La Vega.

—Pregunta: Entre sus personajes masculinos y femeninos, ¿con
cuáles se siente Ud. más satisfecho?

—JB: Me siento igualmente satisfecho, especialmente en
El oro y la paz.

—Pregunta: El papel, tan peculiar, que Ud. pone a realizar a
los personajes femeninos de sus novelas, ¿obedece a la creencia de que
una gran parte de la educación que reciben las mujeres estimula la
dispersión del yo?

—JB: Es que ése es el producto del subdesarrollo. En el
subdesarrollo, los países que no están industrializados que no
tienen una economía que produzca suficientes mercancías que
demanden la mano de obra femenina, las mujeres tienen muy
pocas oportunidades de ser económicamente independientes,
o por lo menos, de contribuir en lo económico a las necesida-
des del hogar. Eso coloca a la mujer en un plano de inferiori-
dad frente al hombre, porque éste es el que mantiene la casa
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en todos los países sub-desarrollados. Ahora ustedes ven, por
ejemplo, a las mujeres trabajar fuera de su casa, pero es ahora,
cuando la capital de la República tiene un millón y medio de
habitantes.

Ahora se necesitan muchas mujeres para realizar trabajos
que los hombres harían a un costo superior. Pero en los tiempos
de La Mañosa, lo más que se enseñaba a la mujer era a coser y a
cocinar. En el caso de Bolivia, la situación no era distinta.

—Pregunta: ¿Cómo es posible que se haya llegado a establecer
cierta relación entre Ud. y Hemingway (en el caso de dos cuentos de
ambos), cuando aquél es acusado de monótono en el manejo de sus
personajes, mientras que en el caso suyo ocurre todo lo contrario?

—JB: Con Hemingway lo que ocurre es que José Figueres,
ex presidente de Costa Rica y viejo amigo mío, opinó que él
se había inspirado en mi cuento “Rumbo al puerto de ori-
gen” para escribir su novela corta El viejo y el mar. Eso lo han
mantenido otras personas, entre ellas el Dr. Joaquín Balaguer,
pero yo no creo eso. Es cierto que mi cuento es anterior al de
Ernest Hemingway, pero Hemingway era un pescador, y es
muy posible que en ese cuento esté narrada su experiencia
personal. Es muy posible que haya leído el cuento mío por-
que se publicó en la revista cubana Bohemia y entonces él
vivía en La Habana, pero no creo que el suyo se parezca al mío
debido a razones de influencia de mi parte. Hemingway era
un maestro del género y tenía su propio estilo para escribir
cuentos.

—Pregunta: Viendo las cualidades que adornan la vida de Sara
Valenzuela, ¿es ella el tipo de mujer ideal?

—JB: No, el tipo de mujer ideal para mí es doña Carmen,
y ella no tiene ninguna de las condiciones de Sara Valenzuela.

—Pregunta: Ud. se ha referido muchas veces a la deshumaniza-
ción del hombre en el capitalismo. ¿Es Pedro Yasic la encarnación de
ese hombre?
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—JB: Yasic, en realidad, no es la encarnación de ese hom-
bre, sino que tiene algunas de las condiciones que reúne el
hombre deshumanizado por el sistema capitalista. Un hom-
bre de ese tipo era Trujillo, quien hizo lo que hizo porque él
fue la encarnación del capitalismo en la República Dominica-
na. Lo que él buscaba era dinero, dinero, dinero; el poder que
da el dinero.

—Pregunta: Gabriel García Márquez afirma que un escritor
no escribe sino un solo libro, aunque ese libro aparezca en muchos tomos
con títulos diversos. ¿Cuál es el libro suyo?

—JB: Resulta que el libro mío, el que yo prefiero, no es
precisamente de ficción, no es novela ni cuento; es De Cristó-
bal Colón a Fidel Castro, el Caribe frontera imperial.

—Pregunta: Sabemos que en el caso de La Mañosa Ud. niega
que se trate de una obra autobiográfica, pero, ¿cuáles de sus vivencias
encontramos en sus novelas?

—JB: Ningún escritor puede librarse del pecado —digá-
moslo así— de valerse de vivencias suyas en lo que escribe, o de
transmitirlas, o de manifestarlas sin ninguna intención. Yo no
me he visto en ningún caso como personaje de mis libros.

—Pregunta: ¿Cómo se explica que Ud. haya consagrado gran
parte de su vida a escribir cuando ha confesado que su vocación es la
escultura?

—JB: Yo no digo nunca que mi vocación es la escultura,
sino que fue. Ahora bien, ¿cómo podía convertirme en escul-
tor en La Vega? ¿Quién me lo iba enseñar? Además, pensaba
desde niño, ¿y si soy escultor de qué voy a vivir?, pues ¿quién
me iba a comprar allí una estatua? De manera que lo que hice
en realidad fue trasladar mi vocación de escultor a la profesión
de escritor. Así fue como me olvidé de la escultura, hasta que
estando en Benidorm, casi en los 60 años, cuando estaba es-
cribiendo el libro sobre el Caribe, visité la ciudad de Elche,
con un amigo que vivía allí me enteré de que había en esa
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ciudad una fábrica de ladrillos y le pedí que cuando fuera a
verme a Benidorm me llevara barro porque de pronto me
resucitó aquella vocación; además seguí viendo a la gente desde
el punto de vista escultórico, y sobre todo las estatuas. En La
Habana, donde había tan buenas estatuas, paseaba alrededor
de ellas; por ejemplo, allí tienen una estatua de Máximo
Gómez que como estatua de guerrero vencedor es una de las
más hermosas del mundo.

—Pregunta: ¿Tiene Ud. algún mensaje para los jóvenes con vo-
cación literaria que a través de nuestra tesis logren leer esta interesante
entrevista?

—JB: Sí, tengo algo para los jóvenes con vacación literaria.
A los que la tengan, quiero recomendarles que se dediquen a la
literatura a fondo, con todas sus fuerzas, con toda su capacidad.
La literatura es un arte muy exigente, pero a la vez muy expre-
sivo, que tiene en el mundo en que vivimos, y sobre todo en el
que viene, cada vez más valor; porque ya, en nuestro país, por
ejemplo, están establecidas por lo menos las condiciones nece-
sarias para que la industria del libro se desarrolle. Hay buenas
maquinarias, buenos talleres, y se va creando poco a poco el
mercado de compradores de libros. Este no es el caso de cuando
yo empecé, que hacíamos un libro y uno mismo tenía que salir
a venderlo pueblo por pueblo y casa por casa, y en dos o tres
años se podían vender 500 libros. Hay libros míos de los cuales
se han hecho 14 ó 15 ediciones y yo no tengo que salir a ven-
derlos a ninguna parte, sino que de las librerías se los piden a
las distribuidoras y las distribuidoras a mí, de manera que yo
puedo vivir de mis libros. No sé cuántos otros dominicanos
pueden vivir de sus libros. Digo esto porque quiero que los
jóvenes literatos sepan que en República Dominicana se puede
vivir de la literatura, y se podrá vivir más a medida que vaya
pasando el tiempo y que se escriba mejor, pues se está universa-
lizando tanto el gusto por los libros buenos, que, por ejemplo,
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Gabriel García Márquez (colombiano) publicaba sus libros
en Bogotá, pero también en Buenos Aires, México, España. Y
ahora, después de haber escrito Cien años de soledad, ni se diga,
pero ya antes él había escrito libros como El Coronel no tiene quien
le escriba, La hojarasca, La mala hora, y se publicaban en otros
países. Tan lejos como ha llegado Gabriel García Márquez pue-
de llegar cualquier escritor joven dominicano que se proponga
hacer de la actividad literaria su oficio, su carrera, su profesión.
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HABLANDO CON JUAN BOSCH*

Joëlle HULLEBROECK

—Joëlle Hullebroeck (JH): Profesor, ¿podría Ud. contarnos las cir-
cunstancias de sus primeras lecturas de Pablo Neruda?

—Juan Bosch (JB): Yo salí de la República Dominicana
en enero de 1938, y de Puerto Rico, donde viví un año, en
enero de 1939, y para esas fechas ni en el país ni en Puerto
Rico se conocía la obra de Neruda. Fue en Cuba donde leí sus
versos por primera vez, y fueron los recogidos en Crepusculario
y en Veinte poemas de amor y una canción desesperada.

—JH: ¿Tuvo la lectura de la obra de Pablo Neruda algún
papel en su formación literaria, alguna influencia sobre sus obras?

—JB: No, porque yo no escribía versos, pero de haberlos
escrito sin duda que hubieran tenido influencia en mis cuentos
porque la poesía de Neruda satisfizo desde el primer momento
la idea que yo tenía de lo que debía ser la poesía, aunque debo
aclarar que en esos dos libros que mencioné en la respuesta
anterior sólo había versos eróticos o de amor, un tipo de poesía
que no me llamaba la atención, y sin embargo me la llamó en
los poemas de Neruda debido a la espontaneidad, el fluir natu-
ral de su decir poético, que convertía la poesía, de una cárcel de
la palabra que había sido en la mayoría de los poetas de la
lengua española, en un pájaro sonoro que volaba libremente

* Encuentro internacional de escritores Pablo Neruda, Santo Domingo, Editora UASD,
1984, pp.15-18.
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por un cielo deslumbrante. La libertad de expresión poética
de Neruda me causó enorme impresión. Es difícil que las ge-
neraciones jóvenes, que no conocieron la poesía de antes de
Neruda, se den cuenta de la hermosura lírica que brotaba de
versos como aquellos de “Amo el amor de los marineros que
besan y se van”, o como los de “Desde el fondo de ti, y arrodi-
llado, un niño triste como yo nos mira”. El conocimiento de
la obra de Neruda me impresionó como si de buenas a prime-
ras, al final de un viaje muy largo, hubiera entrado, sin que
me propusiera llegar tan lejos, en el Reino Astral de la poesía,
un país que flota por los espacios cargado de músicas y colores
y emociones singulares que no se conocen en la Tierra.

—JH: ¿En qué circunstancias conoció Ud. a Pablo Neruda? ¿Cuáles
son las impresiones que le dejó Neruda como hombre y como poeta?
¿Qué nos puede contar de ese poema “Versainograma” donde lo cita?

—JB: Lo conocí personalmente en La Habana, probable-
mente en 1941 ó 1942. Lo llevó a mi casa Nicolás Guillén.
Yo vivía entonces en la calle Jovellar, que era algo así como
una línea divisoria entre La Habana propiamente dicha y el
barrio de El Vedado, y Neruda se quedó a comer en casa. En
la noche de ese día él leyó en el Ayuntamiento de La Habana
su Canto General a Chile, un libro que estaba ya a mucha
distancia de Crepusculario y Veinte poemas de amor…porque en
ese Canto General la poesía de Neruda era lo que fue llamado
en un tiempo poesía civil, pero hecha con esa maravillosa li-
bertad de expresión poética con que escribió sus Odas Elemen-
tales o los Versos del Capitán o su Canto a Stalingrado. En cuan-
to al poema “Versainograma a Santo Domingo”, tan hermoso
como todo lo que escribió, Neruda no me citó en él porque
no copió nada dicho por mí; lo que hizo fue mencionarme,
honor que le agradeceré toda mi vida pero no pude darle las
gracias personalmente porque cuando lo leí fue aquí, en San-
to Domingo, poco antes de su muerte.
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—JH: Pablo Neruda escogió la poesía para expresarse, Ud. pre-
firió el cuento. Sé que Ud. escribió también algunos poemas, pero su
verdadera vocación literaria se realizó en sus cuentos. ¿Cuál sería la
explicación, qué fue lo que le motivó a dedicarse al cuento?

—JB: Yo tenía una intención no política sino social cuan-
do me dediqué a escribir cuentos, porque en realidad no tuve
conciencia política antes de vivir en Cuba, viviendo junto
con los cubanos que era un pueblo que tenía mucho desarro-
llo político. Lo que no me interesaba era el cuento en sí, como
género literario, lo que me interesaba era contar, describir la
vida de los campesinos. Debo decirte que era una vida muy
miserable y a mí me dolía mucho, desde niño me dolía eso. El
campesino nacía, vivía y moría descalzo.

—JH: Pero otros géneros literarios no impiden describir esta mis-
ma realidad… la poesía, por ejemplo…

JB: Resulta que no conocía poesía social en esa época y
entonces no sabía cómo abordarla, cómo decir esas cosas, cómo
describir al campesino, sin describirlo, porque nunca decía que
estaba descalzo, que tenía los pantalones rotos… lo que me
interesaba era describir su tipo de vida. Mira, yo tenía estas
preocupaciones a tal grado que al presentar a Pedro Mir en la
página literaria del Listín Diario, que yo dirigía todos los do-
mingos, en diciembre de 1937, pregunté: “¿Será Pedro Mir el
poeta social que espera el pueblo dominicano?”. Porque eso me
preocupa, y no conocí poesía social. Conocí la de Pablo Neruda
solamente en 1939, pero sabía que debía haber un poeta que
expresara los problemas sociales dominicanos.

—JH: Sin embargo, profesor, sus modelos del cuento tampoco son
sociales…

—JB: Lo que pasa es que en el cuento yo sí sabía cómo
decir eso, sentía que podía decirlo.

—JH: ¿Entonces, el temperamento del poeta y del cuentista serían
distintos?
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—JB: En realidad, creo que el temperamento del poeta y
del cuentista deben ser muy parecidos, y distintos del que
tiene el novelista.

—JH: El temperamento del cuentista estaría más cerca del tempe-
ramento del poeta que del temperamento del novelista… ¿por qué?

—JB: El temperamento del novelista es, diríamos, más
frío, más calculador. El novelista no tiene que tener necesaria-
mente una sensibilidad de poeta para decir las cosas bella-
mente, porque no tiene que decirlas bellamente. Tiene que
decir cosas que sean bellas por su propia naturaleza, no por la
forma en que se dice. Si te pones a leer a Gabriel García Már-
quez, por ejemplo, páginas independientes, sin que veas el
desarrollo de los hechos, el lenguaje de García Márquez no
tiene ningún brillo; lo que tiene gracia son las cosas que dice.
La sensibilidad artística, ahora, en el cuentista debe ser muy
viva, porque si no lo es no puede darse cuenta de cuáles son
los episodios, o acontecimientos que tienen verdaderamente
fuerza para impresionar al lector.

—JH: Profesor, lo que a mí me impresiona ahora mucho es que
Ud. le atribuye mucha importancia a la forma. Siempre defendí y
defiendo que la forma de sus cuentos es muy trabajada y muy bella
pero en varias entrevistas Ud. insiste en hacer una dicotomía fuerte
entre forma y fondo y en decir que la forma no es lo más importante…

—JB: Cuando digo que la forma no es lo más importante
me refiero a que en el cuento lo más importante es la acción.
Puedes escribir un cuento con una forma bellísima pero si no
hay acción es otra cosa, puede ser un poema en prosa, por
ejemplo. Ahora, muchas veces esa acción se oculta, porque es
una acción subjetiva, interna.

—JH: Hablando de autores como Octavio Paz, Nicanor Parra,
Juan Carlos Onetti, José Lezama Lima, Julio Cortázar y Joao
Guimaräes, el crítico Emir Rodríguez Monegal dice: “Lo que ca-
racteriza a cada uno de estos autores-escritores es su trascender la
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circunstancia inmediata del engagement y buscar una respuesta
que vincule su obra a la gran tradición universal. En la obra de estos
escritores el único engagement válido es con la creación literaria.
[…]. Lo que se cuestiona no es sólo la situación del hombre en su
mundo, tema esencial y central de esas obras, sino también la estructu-
ra poética misma, el lenguaje en tanto que el límite y acicate de la
creación, la forma que es ya inseparable del contenido porque no hay
otro acceso al contenido que a través de y por la forma”. Esta proble-
mática del lenguaje como crisol de búsqueda de nuevos sentidos es segu-
ramente una constante en la literatura de los últimos treinta años.
¿Cuál es su opinión al respecto, y cuál le parece ser la relación con un
engagement literario y político como lo concibió Pablo Neruda o
como pudo guiar su propia obra?

—JB: Lo que pasa es que el escritor es un hombre de su
tiempo, y siendo un hombre de su tiempo, tienen que afec-
tarle las condiciones en que vive el pueblo, la situación gene-
ral del mundo, y estas preocupaciones se van a reflejar en su
obra; nosotros estamos en medio de una humanidad que está
transformándose día a día, constantemente, y que no es, ni
remotamente, parecida a la sociedad que yo conocí cuando
era joven. Las transformaciones del mundo desde medio siglo
para acá son gigantescas, y eso se refleja naturalmente en el
gran desarrollo de las fuerzas políticas, de las fuerzas milita-
res, de la fuerza económica, cultural, científica, y el escritor
no puede de ninguna manera ignorar todo eso.

—JH: Estoy de acuerdo, pero lo que quiero preguntarle es si se
sintió siempre libre, no estoy hablando de una presión exterior sino
interior, de escribir todo lo que quería o si siempre dio una dirección a
su obra, dirección que podía implicar ciertas limitaciones formales o
temáticas.

—JB: Yo siempre le di una dirección. Lo que ocurre es
que en esa dirección la forma no aparece bajo un criterio polí-
tico. Lo que apareció fue siempre el criterio social. Eso era lo
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que me preocupaba, los problemas sociales, la miseria del cam-
pesino que formaba la gran mayoría del Pueblo.

—JH: Yo creo que la complejidad de las búsquedas formales pue-
de ser un reflejo de la complejidad del mundo. Podríamos resumir
diciendo que sus cuentos constituían un testimonio pero no una lucha,
¿verdad?

—JB: Sí, una denuncia, una presentación de la realidad.
Mira, no creo que la literatura puede cambiar el mundo, pero
creo que la literatura, como toda actividad humana, contri-
buye a iluminar la mente de los hombres, y puede embelle-
cer, enriquecer mucho a la vida del hombre. La literatura no
puede escapar de ninguna manera a la realidad social, econó-
mica, política, cultural, de los seres humanos. Quedan siem-
pre como obras maestras aquellas que en alguna manera han
resumido un momento de la humanidad, por ejemplo es lo
que hallamos en Shakespeare, o en Dostoievski, en Balzac…

—JH: Profesor, volviendo a Neruda, él veía la literatura como
una verdadera arma, ¿verdad que sí? ¿Acertaba en eso?

—JB: Sí, cómo no. Mira, ese Canto general a Chile, por
ejemplo, o su poema a Stalingrado, tantas cosas que él escri-
bió así; la gente sigue peleando por eso y muchas gentes se
hicieron comunistas en América Latina por los versos de
Neruda. Con su poesía militante Neruda les dijo a los jóvenes
de América que el verso es un arma en la lucha por la huma-
nidad, su progreso, su libertad, la verdadera, la que debe li-
brar a los seres humanos del hambre, de la explotación, de la
ignorancia, de la enfermedad.

—JH: ¿Cuáles le parecen ser los mayores aportes de Pablo Neruda
a la poesía hispanoamericana y a la cultura mundial?

—JB: Hay indudablemente el aspecto político, en el cual
le precedió el peruano César Vallejo. También hay lo que creo
que esbocé en la respuesta a tu segunda pregunta, acerca de la
poesía libre y de la poesía que no lo era, y debo aclarar que no
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me refería a lo que expresara el poeta sino a cómo lo expresa-
ba. De paso adelantaré que en lo que voy a decir no se incluye
a José Martí, pues aunque en la mayoría de sus poemas Martí
se encadenaba a los requisitos establecidos para escribir ver-
sos, sin embargo aún ceñido a esos requisitos los versos de
Martí eran libres, porque ¿qué más libertad podía haber que
la que se advierte en “Quiero a la sombra de un ala contar este
cuento en flor”? ¿Acaso no es libre hasta la exaltación el hom-
bre que puede concebir en forma poética hacer algo a la som-
bra de un ala y además contar “un cuento en flor”? ¿Cuándo
se había dicho antes nada parecido? Pero Martí no escribió
siempre con esa libertad porque su obra política se lo impe-
día; él tenía que enmarcarse dentro de los límites de su tiem-
po y esos límites eran muy rígidos. En cambio Neruda había
alcanzado ya el dominio de la libertad poética cuando empe-
zó a escribir poesía política y aplicó a ésta aquella libertad en
la que había formado su técnica poética.

—JH: Don Juan, ¿qué es lo que más le gusta en la obra de
Neruda?

—JB: Me gusta todo, y además me gusta su prosa; me
deleitan Para nacer he nacido y Confieso que he vivido.

—JH: En fin, Profesor, ¿cuál le parece ser a Ud., que asistió y
participó a numerosos encuentros internacionales, el interés del Evento
que se prepara sobre Pablo Neruda, cuya envergadura es seguramente
sin precedente en la vida cultural dominicana?

—JB: Esas reuniones de intelectuales de la lengua españo-
la tienen mucha importancia; acercan entre sí a los escritores,
a los poetas, a los trabajadores de la literatura de un mundo
tan rico, tan múltiple, como es el de nuestros países, incluida
España. Habrá que aprovechar todo lo que se va a decir en el
Encuentro Internacional Pablo Neruda.
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JUAN BOSCH: SU VOCACIÓN LITERARIA*

Antonio Emilio ORNES

La historia del escritor Juan Bosch
—Antonio Emilio Ornes (AEO): ¿Cuál es el origen de esa historia?
¿Cómo nació en Ud. la vocación de escritor?

—Juan Bosch (JB): Bueno, yo no tenía vocación de escri-
tor; mi vocación era la escultura; yo lo que quería era eso: ser
escultor. Pero resulta que… Bueno, tengo que explicar, pri-
mero, que yo nací en La Vega (1909); en La Vega, hijo de un
padre catalán y una madre puertorriqueña. Pero mi madre,
habiendo nacido en Puerco Rico, sin embargo era hija de un
gallego. Y en la casa de mi padre había libros de muy buenos
escritores, entre ellos El Quijote de Cervantes (1547-1616);
varios tomos de los libros de Mariano José de Larra (1809-
1837), que es, podríamos decir, el padre del periodismo espa-
ñol; pero, a la vez, escribió novelas; escribió novelas cortas. Y
en la casa de mi abuelo, pues, que vivía en Río Verde, había
otros libros. Ahí estaba La divina comedia del Dante (1265-
1321), ahí estaba Orlando Furioso; ahí estaba La canción de Rolan;
ahí estaba El cantar del Mio Cid.

Y yo con mi vocación de escultor. Pero, sin embargo, le
dedicaba tiempo a la lectura de esos libros. Y, después, cuando

* Santo Domingo, Ediciones UNPHU, 1998, 21 p. Transcripción literal del
programa de Teleantillas (Santo Domingo, Canal 2), Post-Data, producido
por Antonio Emilio Ornes, [s.f.] 1984.
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nos fuimos a vivir a La Vega, en un comercio que había muy
cerca de la casa donde vivíamos, en el centro mismo de la
ciudad, vendían unos pequeños libritos —se vendían a diez
centavos— que eran editados en España; y cada librito de
esos traía un cuento. Generalmente eran cuentos infantiles,
cuentos en que los personajes eran animales, y eran brujas, y
eran personajes así: que atraían la imaginación del niño.

Entonces, yo me fui, en realidad, haciendo un hábito de la
lectura. Y, luego, cuando resultó que a eso de los diez años tal
vez, tal vez doce años, yo me dije a mí mismo que no iba a
poder ser escultor. Porque si era escultor, ¿de qué iba a vivir?

Para mí el mundo estaba en La Vega. ¿No?; yo no conce-
bía que yo iba a vivir fuera de La Vega, ni cosa parecida. Y en
La Vega yo no conocía a nadie que pudiera comprar una es-
cultura. Entonces escribí, empecé a escribir cuentos. Y re-
cuerdo que el primer libro de cuentos mío lo hice yo mismo
a maquinilla; y, además, lo ilustraba, lo dibujaba. Ese libro
—un libro pequeño, que yo supongo que tendría, tal vez, veinte
páginas o algo así— se lo llevó papá a don Federico García-
Godoy (1857-1924), el autor de Guanuma y de Rufinito.

Este, don Federico, mantenía en el parque de La Vega, por
lo menos una vez a la semana, una tertulia que se formaba en
dos bancos de los que estaban en la orilla del parque. Y mi
padre asistía a la tertulia, porque aunque mi padre era un
albañil —y después pasó a ser un comerciante— pero era un
albañil catalán, es decir, un albañil no nacido en Barcelona,
pero sí criado en Barcelona, de una gran capital, la ciudad
más importante que había en España en esa época. Y enton-
ces había mucha actividad cultural, cuando mi padre crecía; y
él tenía interés por esas cosas. Eso es lo que explica que tuvie-
ra en su casa esos libros de que te he hablado. Entonces, don
Federico hacía la tertulia allí, y papá le llevó ese cuento, ese
libro de cuentos míos; y yo sé que lo llevó y se lo entregó
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porque yo estaba presente, porque papá participaba en esa
tertulia. Bueno, la casa de don Federico se quemó; y, al que-
marse, se quemó en la biblioteca ese libro de cuentos.

Cuando yo vine a trabajar para acá, para la capital, que yo
tenía unos quince años, vine a trabajar en una casa de comer-
cio aquí. Trabajé en tres casas de comercio: las tres de dueños
españoles. Y en la segunda —la segunda era el almacén de
Ramón Corripio—, almacén que, a su vez, tenía venta al de-
talle también, como había ocurrido en la casa anterior, que
había sido la de Lavandero y Compañía, que quedaba al lado
de la Puerta del Conde, que también tenía venta al detalle.
Bueno, pues allí donde Corripio yo trabajaba mucho en la
oficina, despachando facturas, haciendo recibos, etc.; escribía
a maquinilla —desde muy niño aprendí a escribir a maquini-
lla—, y allí escribí dos o tres cuentos. ¡Ah! debo decir que
antes, antes de eso, yo había escrito unos cuentos que había
mandado a Barahona. No sé cómo cayó en mis manos un
periódico de Barahona que tenía el nombre como El Birán o
Las brisas del Birán o algo así; y yo había mandado unos cuantos
cuentos ahí, pero no con mi nombre; me había puesto un
pseudónimo, de Rigoberto de Fresni. Y era un niño, ¿verdad?
Andaba buscando un nombre como si fuera una persona adul-
ta. Y, en La Vega, Mario Sánchez Guzmán y yo estuvimos ha-
ciendo un periódico que se llamaba El Ideal. Y ese periódico lo
sacamos cuatro o cinco veces, después, fracasó, porque, natural-
mente, no había medios económicos para sostenerlo.

Pero donde escribí los primeros cuentos que ya, ya no eran
cuentos de niños, fue en la casa de Corripio. Yo elegía para
hacer ese trabajo los domingos, los domingos en la tarde.
Dormíamos en el mismo almacén, allí en la misma casa de
comercio dormíamos, comíamos, vivíamos allí, ¿verdad?, lo
mismo que en la casa de Lavandero. Pero los domingos en la
tarde ya no había trabajo, se cerraba a medio día; y, entonces,
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yo escribía. Ahí escribí mis primeros cuentos, que no se pu-
blicaron en ninguna parte. Yo se los mandaba a Mario; y
Mario los encontraba muy bien, me estimulaba, etc. Bueno,
ahí seguí.

Luego pasé a trabajar en la casa de Font Gamundi y Com-
pañía, aquí en la capital; que quedaba cerca de la Puerta de
San Diego. Y ya ahí, sí, ahí ya escribí los primeros cuentos
míos que se publicaron; se publicaron en el Listín Diario. Y
están ahí en las colecciones del Listín Diario. Yo no sé, ahora,
en este momento, yo no podría decir esos cuentos ni cómo se
titulaban, cómo eran. Pero ahí empezó ya mi —digamos—
mi carrera de cuentista.

Pero, luego, en el año 1929, me fui a España, me fui a
España, viví en Barcelona. De España fui a vivir a Venezuela;
de Venezuela estuve andando por el Caribe, por las Islas del
Caribe. Vine a dar aquí, después del ciclón, y, entonces, aquí
ya comencé a escribir cuentos de una manera regular; cuentos
que publicaba en la revista Bahoruco. Pero, a todo esto, sin
recibir nada en pago. Normalmente, yo escribía un cuento
cada semana o cada quince días. Y algunos de esos cuentos,
como por ejemplo “La mujer”, los mandé a Carteles de La
Habana; y se publicaron en Carteles de La Habana. Luego, ya
yo me vi estimulado, me sentí estimulado, porque Carteles era
una revista que tenía mucha importancia para un joven do-
minicano de veintiuno o veintidós años, que no vivía aquí en
la República Dominicana.

Entonces la capital de la República debía tener unos 60,000
habitantes el Municipio entero; no la ciudad, sino el Municipio
entero: unos 60,000 habitantes; había dos, tres periódicos: El
Listín, La Opinión, El Nuevo Diario y esa revista Bahoruco, que la
dirigía Horacio Blanco Fombona, un venezolano casado con
una señora dominicana de la familia Mejía; hermano del gran
escritor venezolano Rufino Blanco Fombona (1874-1944).
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Bueno, pues, al ver que mis cuentos se publicaban fuera,
me sentí estimulado, y ya me puse a escribir de una manera
—diríamos— profesional. Pero no viviendo de eso. Profesio-
nal, en el sentido de que me dediqué entonces a escribir el
cuento, de manera que saliera lo mejor que podía salir.

En esos años llegó al país Pedro Henríquez Ureña (1884-
1946). Pedro Henríquez Ureña me estimuló mucho. Él fue
quien me cambió el nombre literario, porque yo firmaba
—yo me llamo Juan Emilio— y firmaba Juan E. Bosch.
Pedro me dijo un día “quítese esa E; esa E lo único que hace
es estorbar; eso es un hábito sajón, norteamericano. Fíjese
que hasta el presidente de los Estados Unidos usa una D,
una inicial: Franklin D. Roosevelt (1892-1945). Pero Ud.
tiene la ventaja de que tiene un nombre de dos sílabas nada
más —Juan Bosch— igual que el de Mark Twain (1835-
1910); “Mark Twain” —me dijo. “Esa E lo que impide es
que la gente pueda recordar su nombre; Ud. se la quita, y
todo el mundo recordará su nombre”. Él me hizo cambiar el
nombre entonces, Pedro Henríquez Ureña. Y, por cierto, él
me mandó cuentos de la Argentina, después que se fue; que
se publicaron en Bahoruco también.

Uno de ellos, un cuento muy hermoso: de un perro; un
perro que se perdió, que se desapareció de la casa: un perro
que se había quedado en la casa —me parece recordar que ese
era el tema—, cuando él y su familia —es decir, Pedro ha-
blando, suponiéndose él a sí mismo como protagonista o es-
cribiendo en primera persona. Le alquilaron la casa a alguien;
y el dueño del perro era el dueño de la casa; o el inquilino
anterior de la casa. El caso es que el perro se quedó en la casa.
Es muy hermoso, el cuento tiene mucho contenido, lo recuer-
do al cabo de tantos años. Un cuento bueno.

Yo no sabía ni podía imaginarme que Pedro Henríquez
Ureña —esa eminencia ¿verdad? de la Filología, de la Lengua
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española, de la Gramática española— era un —diríamos— un
admirador del cuento, del género cuento; se sentía atraído por
el cuento. Y ese cuento está publicado; y es lástima; en cual-
quier momento yo voy a hacer un esfuerzo por encontrarlo a
ver si se publica; por encontrar el Bahoruco donde se publicó.

—AEO: Al hablar de la forma en que Ud. llegó a la literatura o
se acercó a la literatura, Ud. ha puesto, don Juan, mucho énfasis en un
género literario, el cuento, que es, quizás —aunque cuentos ha habido,
prácticamente, desde que ha habido hombres— el cuento, en su acepción
específicamente moderna, es, quizás, el más nuevo de todos los géneros
literarios y uno de los más difíciles, tal como lo reconocen la mayoría de
los especialistas en materia literaria; fue un género que nació, práctica-
mente, en su sentido moderno, en el siglo XIX.

—JB: Sí. El cuento moderno: su creador fue Guy Maupassant
(1850-1893), un francés extraordinario que se volvió loco a los
cuarenta y cuatro años o a los cuarenta y cinco, pero que dejó
una obra en novela y en cuento. Y, como cuentista, es un maes-
tro, uno de los grandes maestros del cuento.

—AEO: Precisamente, don Juan, a eso iba encaminada mi próxi-
ma pregunta. Los cuentos que están publicados, los cuentos suyos que
están publicados, vamos a decir, uno de los rasgos que impresionan, desde
el primer momento, es la maestría en el dominio del género. Y, hasta
donde yo sepa, claro —no soy un especialista en materia de Literatura
Dominicana— pero hasta donde yo sepa, no existían precedentes en la
Literatura Dominicana de la práctica o del ejercicio del cuento en ese
sentido específicamente moderno como Ud. lo comenzó a practicar. En-
tonces, mi pregunta es: ¿quiénes fueron sus maestros? Es decir: ¿En qué
fuentes aprendió Ud. el arte de escribir cuentos?

—JB: Bueno, fíjate: Años después, muchos años después
de lo que he contado, empecé yo a leer cuentistas —Guy de
Maupassant, entre ellos—, cuentistas rusos (que los había muy
buenos, entre ellos Chéjov (1860-1904), Leónidas Andreïev
(1871-1919); varios, había varios cuentistas rusos buenos. Y,
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naturalmente, pues, como a mí me atraía tanto el cuento, yo
estudiaba, estudiaba esos cuentos: cómo se producía esa obra
de arte capaz de sacudir así, en pocas páginas causar una fuer-
te impresión. Y practicaba mucho eso; practicaba. Pero yo
tardé muchos años en dominar el cuento.

Aquí había muy poca crítica literaria en aquella época. Y
puedo decir que casi el único crítico literario era Pedro
Contín Aybar (Pedrito). Y Pedrito decía, escribía: “Juan
Bosch, el cuentista dominicano”; y yo decía “no; yo no soy
cuentista todavía”. Yo luchaba con el cuento; luchaba, lu-
chaba, luchaba, luchaba por dominarlo. Y fue en Cuba, allá
por el año 1941, donde, después de haber escrito un cuento
que se titula “El río y su enemigo”, que me dije: “bueno,
ahora ya yo domino este género; ahora yo hago lo que quie-
ro del cuento”. Pero eso me costó muchos años de esfuerzo,
muchos años.

Y yo me proponía escribir un cuento sobre un tema cual-
quiera, pero montarlo en tal forma. Por ejemplo, en “El río
y su enemigo”, yo concebí desarrollar ese cuento en tal for-
ma que se pareciera a las balanzas que se usaban en aquella
época en los colmados (lo que hoy se llama supermercado, se
llamaba entonces colmado; y lo que hoy se llama colmado se
llamaba entonces pulpería). Bueno, en los colmados se usa-
ban unas balanzas dobles, de dos platillos. Entonces, yo ese
cuento lo concebí como si fuera una balanza; es decir, que el
tema central sirviera para mantener en equilibrio los hechos
de la primera parte y de la segunda parte. Porque me inven-
taba fórmulas así, para ver cómo yo podía dominar el mon-
taje del cuento; y, cuando lo hice, lo terminé, dije: “Bueno,
ahora ya yo soy; ya yo domino este género”.

En Cuba, naturalmente, pues, al llegar, inmediatamen-
te, encontré que me conocían en el ámbito literario, era
conocido; empezaron a pagarme. No; empecé a cobrar en
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Puerto Rico. Pero cinco pesos por cada cuento en Puerto Rico,
cinco dólares. En Cuba, en Carteles empezaron a pagarme 7.50;
después pasaron a 10, a diez pesos después. Y, sin embargo,
llegó el momento en que en Bohemia me pagaban 100 pesos
semanales para que yo no escribiera en ninguna otra publica-
ción; y, si escribía en Bohemia, me pagaban cien pesos enton-
ces por lo que había escrito. Es decir, ahí ya era un profesional
de la Literatura, porque yo podía, pues, tener ingresos de 600
y hasta de más de 600 pesos solamente escribiendo; y 600
pesos era mucho dinero en aquella época.

—AEO: Hemos hablado un poco de cómo Ud. entró en la Litera-
tura y de cómo fue aprendiendo el arte de escribir cuentos. ¿Por qué el
cuento, por qué el cuento y no otro género literario?

—JB: Pues, mira: Hay algo extraño. Yo he descubierto
que un crítico literario soviético ha descubierto las leyes del
cuento, que las ha encontrado en todos los cuentistas. Pare-
ce que hay una composición especial de las células cerebrales
que deben tener —yo no diría “una composición especial”,
sino una forma de distribución de las células cerebrales—
que la deben tener todos los cuentistas, como la deben tener
todos los poetas también. Porque, si no, no se explica que
exista ese género, concretamente ese género, el cuento, que es
tan diferente de la novela, que es tan diferente de la historia,
que es tan diferente de otros géneros literarios. Y que en in-
glés, en francés, en español, en otras lenguas, en todas las
lenguas —en ruso, por ejemplo— pues aparecen cuentistas
que es donde, diríamos, en el género literario en que se expre-
san bien, en que dan todo lo mejor de su producción es en el
cuento. Hay, tiene que haber una configuración especial de
los hemisferios cerebrales o una distribución de las células
cerebrales, porque no todo el mundo puede escribir cuentos.

—AEO: No, claro.
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—JB: Un duende. Y ¿por qué, entonces, los que escriben
cuentos descubren las leyes del cuento? Cuando yo empecé a
escribir cuentos, no se sabía, no había nada escrito, nada que
yo pudiera leer, ni que pudiera leer nadie. Luego, más tarde,
naturalmente, comprendí que ni en francés, ni en inglés, ni
en ruso, ni en alemán, nada había escrito acerca del arte de
escribir cuentos, cómo había que escribir cuentos. Y, sin em-
bargo, el instinto mío me decía que el cuento tenía que tener
ciertos requisitos. El primero de ellos, atraer al lector desde el
primer momento, en el primer párrafo; y que ese párrafo fuera
lo más corto posible: atraerlo ya ahí; y no soltarlo más: dejarlo
intrigado por lo que se decía en el primer párrafo. Y empezar
inmediatamente, a desenvolver el cuento, a desarrollar el cuen-
to, sin que la acción del cuento se detuviera por nada. Y, si
había un final sorpresivo, ¡bueno!, que el lector del cuento no
sospechara el final ese.

Eso me lo decía mi instinto; y tiene que habérselo dicho a
Guy de Maupassant y a Rudyard Kipling (1865-1936) y a
Chejov y a todos los autores de cuentos, y a Hemingway y a
todos esos cuentistas, ¿verdad? Porque yo no podía ser una
excepción.

No había nada escrito en ninguna lengua, pero había al-
gunas características que uno podía percibir, leyendo un cuento
de Chejov o leyendo un cuento de Guy de Maupassant; o
leyendo un cuento de Rudyard Kipling.

En Rudyard Kipling sí leí algo en El libro de la jungla, El
libro de la selva. Leí en la introducción: él explicaba lo que
hacía cuando escribía un cuento: después borraba, quitaba
líneas, quitaba palabras para reducirlo —diríamos— a ner-
vios y músculos nada más. Eso lo leí, lo leí siendo, ¿cuánto
tendría yo en esa época? Tal vez dieciocho años o algo así.
Porque eso sí: seguí siendo un lector voraz y vehemente.
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Porque, a veces, cuando uno es joven, cuando uno tiene
16, 14, 15 años, pues se siente sueño, se duerme con mucha
facilidad. Pero yo, cuando estaba leyendo algo que me intere-
saba, no me dormía.

Yo he leído El Quijote unas de veinte veces. Porque en El
Quijote hay cuentos, hay varios de ellos dentro de El Quijote. Y
leía tambien un libro que me atraía mucho, Los hermanos
Kamarazov de Dostoievski (1821-1881); y en todos esos libros
había cuentos. También leía a Oscar Wilde (1854-1900), que
fue un cuentista muy fino. Pero no tenía yo quien pudiera orien-
tarme, sino solamente leer esos libros e ir analizando, ir apren-
diendo… Ahora, lo curioso es que cuando dije “bueno, ya yo
domino este género”, naturalmente, ya a partir de ahí, yo hacía el
cuento que quería, y cuando quería y como quería. Pero, sin
embargo, en cierto sentido, le perdí el interés al género, porque
ya lo dominaba; ya no me preocupaba, ya no me inquietaba.

—AEO: No era un desafío ya.
—JB: No era un desafío; ya lo había vencido.
—AEO: Don Juan, de la técnica del cuento me gustaría, ahora,

pasar, aunque sea brevemente, al contenido de los cuentos. Un porcen-
taje, yo diría que alto de los cuentos suyos que están publicados —por
lo menos a los que yo haya tenido acceso: Las tres colecciones: Cuentos
escritos antes del exilio, Cuentos escritos durante el exilio y
Más cuentos escritos en el exilio— un alto porcentaje se desarro-
llan en un ambiente rural, en el Cibao, en la República Dominica-
na, entre gente de campo.

—JB: Sí.
—AEO: ¿Es ese el ambiente que Ud. vio durante, durante su

niñez, y la gente que Ud. trató? Sobre esa temática yo quería que
Ud. nos hablara sobre dos puntos. Primero, uno que parece más su-
perficial, aunque no lo es; que es cuando Ud. decía que “lo que hoy
llaman supermercados, anteriormente se llamaban colmados, y hubo
un momento en que se llamaban pulperías”.
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—JB: Y los que se llamaban ventorrillos, ventorrillos.
—AEO: Me refiero al uso del vernáculo en la narración, es

decir, el uso abundante que Ud. hace de palabras que están toma-
das del habla del hombre del campo dominicano. Es decir, ¿Ud.
concibió esto como una, como parte de su técnica, como parte de su
estilo? ¿Cómo llegó Ud. a poder —vamos a decir— intercalar en
su narración o hacer su narración en base a este lenguaje sencillo,
aparentemente sencillo?

—JB: Sí. En primer lugar, debo decirte que el ambiente
de esos cuentos era campesino, era rural. Pero era que el país
era un país rural. En el año 1930, cuando yo tenía ya 21 años,
más del 80 por ciento de la población dominicana era campe-
sina. Yo donde nací y me crié fue en el Cibao. El habla cam-
pesina del Cibao era un habla francamente dialectal del espa-
ñol. Y fíjate, a mí me afectaba mucho la situación de miseria,
de ignorancia, de invalidez ante el destino y ante las circuns-
tancias adversas del campesino dominicano. De ahí, de esa
preocupación que me producía, me afectaba, me causaba ver-
dadero sentimiento: afectaba mis sentimientos. De ahí surgió
el hecho de que los cuentos fueran personificados siempre
por campesinos, pero los campesinos de mi región, que era
la que yo conocía. Porque había varias regiones en el país,
con variantes dialectales. Por ejemplo, en los campos del sur
no se hablaba la lengua española en la forma en que se ha-
blaba en el Cibao. Por ejemplo, en Baní, San José de Ocoa,
Azua y sus campos, y también en Barahona y sus campos
está muy vivo todavía el español canario, de origen canario,
porque la población canaria, pues, se dispersó por ahí, como
aquí en la capital donde se concentró fue en San Carlos, por
ejemplo.

En la región de Yamasá, por ahí, ¿verdad? se hablaba en
otra forma, un habla dialectal, la llamaban, por ejemplo, los
pororós. ¿Por qué? Porque por ahí se concentraron poblaciones
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de origen africano. En el Cibao, probablemente, la deforma-
ción dialectal del español se originó también en lengua de
africanos, pero de africanos que venían no de África, sino de
España, de Andalucía. Y lo digo así, porque resulta que yo
encontré una novela muy buena, por cierto, cubana del siglo
pasado, la de Cirilo Villaverde (1812-1894) que se llama,
¿Pepita? Ahora, en este momento no me acuerdo; tiene nom-
bre de mujer; luego me acordaré. En esa novela aparecen unos
negros llamados negros curros que hablan exactamente como
se habla en el Cibao; y, especialmente, en la región campesina
del Cibao. Curro es una palabra que se usa en España para
hablar de la gente de Sevilla, los curros, ¿verdad? Entonces,
estos negros vinieron —eran esclavos, pero eran esclavos en
España, antes—, y vinieron, seguramente, en los primeros tiem-
pos de la conquista. Bueno, pero yo la lengua que oía desde
niño era, en mi casa, el español correctamente hablado: lo mis-
mo en la casa de mi padre que en la casa de mi abuelo. En la
escuela, también correctamente, porque el español —ahora no—
pero en entonces se enseñaba con toda la corrección. Pero en
mi pueblo, en la gente del pueblo, ya era el cibaeño: a base de
la “i”, en vez de la “r” o de la “1”: “paique” en vez de parque;
“poique” en vez de porque. Y en el campo, más todavía: en el
campo la gente no hablaba más que esa lengua.

Entonces, yo estaba describiendo ese campo y esos campe-
sinos, pues de una manera instintiva, no porque yo lo esco-
giera así como una forma de expresión, sino porque yo que-
ría ser lo más realista posible: quería retratar en mis cuentos
al campesino dominicano tal como era él y tal como era su
vida. Entonces, también usaba su lengua. Esa fue la razón por
la cual… Pero fíjate que eso es en lenguaje, en los diálogos,
cuando hablan ellos. Pero cuando hablaba yo como escritor,
es decir, cuando era yo el que describía, entonces no; no usaba
el lenguaje cibaeño, el lenguaje dialectal.
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—AEO: Uno de sus objetivos principales era describir la vida del
campesino dominicano, del campesino específicamente cibaeño, tal y
como era en la época en que Ud.…

—JB: … era niño.
—AEO: Ud. dijo también que a Ud. le preocupaba mucho esa

situación del campesino. En efecto, se desprende de sus cuentos fatalismo
ante las circunstancias, ante su situación, como si fuera una acepta-
ción, casi como si su condición social fuera una condición natural
inevitable; superstición, pobreza material, naturalmente, e intelec-
tual; un concepto un tanto estrecho, pero muy definido del honor; y
la violencia. Hay un personaje de uno de sus cuentos que, precisa-
mente, se llama Juan —y me refiero, específicamente, al cuento
“Camino real”—, que se subleva ante esa situación, que trata de
enseñar a leer a los demás campesinos que trabajan con él y trata de
explicarles que su vida no, necesariamente, tiene que ser así, sino que
puede ser una vida diferente. A mí me gustaría, entonces, hacerle
una pregunta doble. La primera es: ¿cree Ud. que esa situación
descrita en esos cuentos existe todavía, es una situación que puede ser
descrita como válida para la actualidad nacional, para la actua-
lidad dominicana? en primer término. Y, en segundo término, ¿esa
preocupación —vamos a decir— esa posición asumida por uno de
sus personajes en el cuento que acabo de mencionar pueden ser consi-
deradas como un núcleo o atisbo de lo que luego vendría a ser su
posición política?

—JB: Sí. Es posible que sí, aunque yo entonces no tenía
criterio político. Lo que sí se advierte claramente en los cuen-
tos: que yo tenía una posición social.

—AEO: Correcto.
—JB: Pero yo no tenía criterio político ninguno. Fíjate,

ese cuento “Camino real”, fue el último de los cuentos de mi
primer libro, Camino real, que se publicó en 1933. Hace poco
se cumplieron los cincuenta años de ese libro, el año pasado se
cumplieron los cincuenta años. Ese libro se hizo en La Vega, en



JUAN BOSCH278

una imprenta de mano ¿no?, de esas de componer con letras de
cajón, de mano, en la imprenta de don Ramón Ramos.

Bueno, pues, ¡eh! no. Hoy la situación del campesino es
muy distinta. En primer lugar, en aquella época, era tan
miserable la vida de un campesino, incluso de un campesi-
no pequeño propietario, que vivía el hombre con un panta-
lón y una camisa de listado el año entero; y tenían una remuda
—remúa la llamaban ellos— que era la que se ponía los do-
mingos para ir a Misa o para cuando iban al pueblo; es decir,
otro pantalón y otra camisa: nada más. No usaban zapatos.
Generalmente, tenían un sombrero roto, un sombrero de fiel-
tro, que se llamaba de panza de burro: roto, completamente
viejo, roto, porque era un sombrero heredado quién sabe de
cuantas generaciones. Sus instrumentos de trabajo eran, ape-
nas, el machete y una coa, que era un palo puntiagudo: nada
más. No se conocía, ni la azada se conocía en esa época, ni
siquiera la azada; mucho menos el tractor; mucho menos los
fertilizantes, ni los yerbicidas, ni nada de eso. No había carre-
teras; las carreteras vinieron a fabricarse o a hacerse en los años
veinte, veintitrés, veinticuatro, veintidós, por ahí. La vida era
una vida muy, muy miserable y mantenida dentro de un cír-
culo muy estrecho, sumamente estrecho.

Es decir, el campesino no vivía en pequeñas poblaciones,
en aldeas, en conjuntos; vivía en casas aisladas; y, entonces,
tenía un compadre o un hermano o un tío que, de vez en
cuando, se visitaban, pero no había vida social; no había
intercambio. Como no recibían periódicos, como no había
radio, como no tenían motivos para reunirse, a cambiar
impresiones, no les llegaban noticias del mundo. Les llega-
ban noticias del pueblo más cercano. Por ejemplo, si era de
un campo de La Vega, le llegaban noticias de La Vega cuando
en La Vega pasaba algo. Entonces ellos lo sabían porque al-
gún campesino que fue a La Vega a comprar o a vender algo,
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cuando volvía contaba, ¿verdad? que en La Vega había pasa-
do esto, había pasado aquello; o que había llegado la influen-
za y había matado muchísima gente en La Vega: cosas así.
Pues no había vida social ninguna.

Hoy, el campesino vive en un ambiente completamente
diferente, porque si se ha quedado en el campo, en el campo
ve televisión y oye radio. En aquella época se celebraban, la
noche del sábado, del sábado al domingo, se celebraban fies-
tas en la gallera, bailes. Y yo recuerdo, siendo yo niño, en Río
Verde, el caso de un señor que llegaba, al atardecer de los
sábados, con un animal —que no puedo precisar si era un
mulo o un caballo— con dos ataúdes; y llegaba él con dos
hijos; y descargaban los ataúdes a la sombra de una mata de
higüero, que quedaba cerca de una gallera que había por ahí.
Ahí esperaban los muertos de la fiesta, porque en la fiesta
siempre había muertos. Acababan la fiesta a puñaladas, a
machetazos o a tiros; y siempre había muertos. Este señor
llegaba de otra sección, hacía ataúdes y venía a venderlos ahí.

Fíjate qué imagen así tan dramática y tan penosa ¿com-
prendes? tengo yo en mi recuerdo de lo que era la vida en el
campo. Y los domingos, que se iban a jugar gallos a la gallera
y, generalmente, también había pleitos, los domingos. Y, cuan-
do había pleito, había heridos y había muertos: eso era muy
frecuente.

Y, en La Mañosa, por ejemplo, cuento el caso de José Ve-
ras, a quien le dieron un machetazo que le tumbó parte de la
oreja y parte del cuello. Eso fue absolutamente así. Pero eso
sucedió en El Pino; y José Veras era de Río Verde, y en Río
Verde, de donde él salía, era muy difícil que pasara una fiesta
de esas sin un muerto o sin heridos. Él se fue a El Pino, y en El
Pino lo machetearon, y en el patio de la casa nuestra, en El
Pino, ahí fue donde le salvaron la vida, entre —por cierto— la
bisabuela de Hatuey Decamps y mamá: le cosieron la herida, y
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le pusieron ahí pedazos de trapo. Recuerdo que cortaron una
sábana, rompieron una sábana para ponerle cosas ahí: es una
escena que la tengo muy viva.

Bueno, pues, la vida era una vida muy dura, muy dura,
muy miserable. El campesino de hoy pasa mucha miseria
también, pero otro tipo de miseria. Porque, si no tiene tie-
rras, no se queda en el campo: viene para la Capital o se va
para Santiago: y si tenía alguna tierrita, la vendió y se fue a
Nueva York, donde hay ya más de un millón de dominica-
nos, y la gran mayoría de esos dominicanos son campesinos,
claro. Pero, si no tienen televisión, ellos ven la televisión en
otra casa; oyen la radio; oyen muchísimas estaciones de radio;
ven el programa, este programa Post-Data, Teleantillas y otras
estaciones de televisión. Es decir, la vida de ellos ahora, sesen-
ta años de diferencia, es completamente distinta de lo que era
entonces.

Ahora, para encontrar el drama del campesino hay que
salir a buscarlo a los barrios pobres de las ciudades especial-
mente de la Capital y de Santiago; y no ir a buscarlo a los
campos. Porque todo el que tiene algún interés por la vida en
el campo, que tiene algún deseo —diríamos— de transfor-
mar su vida no lo hace en el campo: se va del campo.

—AEO: Hablaba de cómo había cambiado la vida del campe-
sino dominicano de hace sesenta años. Vida que está tan bien repre-
sentada en su obra literaria, en sus cuentos y en su novela La Ma-
ñosa: la vida de soledad, de apartamiento, de falta de comunicación
del hombre librado prácticamente a las fuerzas de la Naturale-
za… Por ejemplo, un hecho muy notorio en sus cuentos, que cuando
un hombre está herido, sea por un animal, sea por una herida de
arma blanca o de bala, por lo general se recurría a remedios caseros, a
hierbas, etc. Y, prácticamente, no se habla de medicinas. Yo no recuer-
do. No puedo decir que no se hable, pero yo no recuerdo de ningún
pasaje en que se hable.
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—JB: Es que no se conocía.
—AEO: No se conocía. Esto ha cambiado. Cuando Ud. dice que

esto ha cambiado, Ud. insinuaba que para hablar ahora de la vida
del hombre dominicano, ya para buscar —casi podríamos decir— la
esencia de ese hombre dominicano, que aparece en los cuentos, en sus
cuentos, habría que ir ya a un ambiente diferente: al ambiente de las
ciudades, de los barrios marginales de las ciudades; e, inclusive, in-
cluso a los Estados Unidos, a la ciudad de Nueva York, a donde
viven muchos campesinos dominicanos. Sobre eso yo le quería hacer
una doble pregunta. La primera es: Muchos historiadores, también
antologistas de la literatura hispanoamericana lo sitúan a Ud. den-
tro de la corriente literaria del criollismo. La primera pregunta, en-
tonces, es: ¿Ud. se siente formar parte de esa corriente? Y la segunda
es: ¿Está agotada completamente esa vena, y hay que buscar otra,
como Ud. insinúa, y qué se está haciendo, en su opinión, en lo que
Ud. ha visto de la literatura dominicana, por empezar a explotar o a
explorar —mejor dicho— ese camino?

—JB: Bueno. En primer lugar, debo decirte que yo, en
realidad, no, no me siento parte o miembro de los escritores
criollistas de América, porque el criollismo, pues, no se li-
mitaba, no se limitaba a plantear problemas del campesino.
El criollismo tenía otras manifestaciones. Y yo escogí el caso,
el campesino como personaje de mi obra literaria, porque lo
que me preocupaba era el problema social. Era eso lo que me
preocupaba.

Y no podía encontrar ese problema social en la gente de las
ciudades. Aunque, evidentemente, lo había en los que vivían
en los barrios pobres. Pero yo no tenía contacto con esa gente
de los barrios pobres. En el campo sí, porque en el campo, a
donde quiera que fuera a vivir, a El Pino, a Río Verde o a San
Francisco, también iba a pasar mis vacaciones, pues allí estaba
el campesino, con sus características, exactamente igual, en
cualquier sitio.
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Por ejemplo, hay un cuento, un cuento mío, que se ha
traducido mucho, se ha traducido a varias lenguas, que es
“La Mujer”. Ese cuento no tiene nada de criollo, esto ni lo
otro. Son unos seres humanos sufriendo ahí, sufriendo, su-
friendo. Eso tiene su explicación. ¿Por qué yo escribí ese
cuento? Bueno, porque también, en mis doce años o catorce
años, mi padre tenía un negocio que era comprar huevos y
gallinas en la línea noroeste para venirlos a vender a la Capi-
tal. Y de la Capital se llevaba entonces provisiones para esos
ventorrillos de campo que había en el camino; para vender-
les eso; azúcar y gas en lata que venía entonces —lo llamado
ahora kerosina. Entonces, eso que yo describo en ese cuento
pues es un pedazo de la vida de la línea noroeste. Eso que
escribo es un sitio que hoy se llama Villa Sinda, pero que
entonces no tenía nombre, porque lo único que había en ese
sitio era, además de esa casita en la que vivía esa gente a la que
yo describo en el cuento, el ventorrillo que tenía doña Fina,
una señora llamada doña Fina, y las dos, el ventorrillo y la
casita, eran de tablas de palma y de guano, no de yagua, sino
de guano. Eso era otro mundo desde el punto de vista geo-
gráfico, social, etc.: el de la línea noroeste, que era muy po-
bre; la región era muy pobre.

Bueno, y hay algún cuento que yo escribí sobre base de las
ciudades, también. Pero que no se han publicado en libros,
porque no se han recogido. Porque yo no pude recoger los
cuentos de la revista Bahoruco; no la encontré. Cuando se re-
unieron en el volumen Los cuentos escritos antes del exilio, yo
pude publicar ahí los del libro Camino real, pero no los que se
habían publicado en Bahoruco, en esa revista.

Bueno, pues. Hay una transformación, en el caso de la so-
ciedad dominicana, más profunda, mucho más profunda de lo
que las circunstancias reales del país podían tolerar, admitir.
Porque el hecho de que haya un millón de dominicanos en los
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Estados Unidos, que es algo muy importante; este millón de
dominicanos están viviendo en grandes ciudades, están tra-
bajando en fábricas de todo tipo, en tareas que nunca pensa-
ron que podían desempeñarlas aquí. Usan aviones para irse
del país, vienen, cuando vienen al país a vivir un mes o dos
meses de vacaciones o a pasar la Navidad, vienen en aviones
también. Es decir, es gente que ha cambiado totalmente sus
condiciones materiales de existencia. Y, al cambiar sus condi-
ciones materiales de existencia, ha cambiado también su ma-
nera de pensar y de sentir. Pero, al mismo tiempo, ha influido
en la familia que dejó aquí y en el ambiente que dejó aquí.
Entre otras cosas, porque mandan dinero aquí. Y, cuando
vienen, vienen con otras ideas; y se llevan a miembros de su
familia para allá; y mandan ropa y mandan esto. Ya esos cam-
pesinos van a los hospitales o van a los médicos. Los campesi-
nos de aquí, familiares de esos que se han ido, ya, pues, saben
lo que es una inyección.

En aquellos tiempos, un campesino no sabía lo que era
una inyección, y si alguien le hubiera hablado de una inyec-
ción, hubiera creído que le querían hacer un mal ¿compren-
des? Porque no podía concebirlo un campesino. Es decir, las
ideas han cambiado, han cambiado completamente. El am-
biente se ha transformado. Ahora, la literatura dominicana, la
narrativa, el cuento —por ejemplo— la novela tienen que
buscar argumentos en este nuevo tipo de vida, que los hay
muy serios, muy profundos. Mira, la tragedia del Regina
Exprés, por ejemplo, Regina Exprés. Porque Regina era una
invención del pueblo dominicano. Regina lo que quería de-
cir en latín era reina, regina, ¿comprendes? Y, entonces, aquí,
la Reina de los ángeles o la reina de las Mercedes. Regina
Angelorum, por ejemplo, era la reina de los ángeles. Es decir,
era una concepción religiosa. Pero aquí el pueblo —y ese pue-
blo cibaeño sobre todo— ese regina lo convirtió en el nombre
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propio Regina. Pero, además, inventó el masculino Regino, y
hay muchísima gente por ahí que se llama Regino (¿com-
prendes?) que no quiere decir nada. Bueno, pues, es que los
pueblos así es como crean, los pueblos van creando cosas así, a
base a veces de ignorancia y a veces de sabiduría.

Bueno, pues, hay tragedia grande, seria, profunda, a la
que tienen que dedicarse los literatos, los escritores, los narra-
dores, los cuentistas, los novelistas de esta época. Aquí hay
mucho material, mucho material; ya no hay que ir a buscarlo
al campo. Ya hay que buscarlo aquí, en la vida urbana.

Esta Capital, por ejemplo, que hoy tiene millón y medio
de habitantes, cuando yo vine al país, después de un cuarto
de siglo de exilio, no llegaba a doscientos mil habitantes.
Entonces, en veintidós años, en veintitrés años la población
se ha multiplicado por siete, por lo menos por siete, o por más
de siete, la población de la Capital.

Tú sabes lo que significa la cantidad de tragedias dignas
de un Sófocles moderno, ¿verdad? que se han acumulado así,
en esa gente arrancada de su medio, echada de su medio al
venir para acá. Traen aquí los hábitos del campesino. Se mue-
re alguien en un barrio pobre de esos, y tú ves cómo llega la
gente a los rezos y el rezo del novenario: todos esos hábitos
campesinos que han sido introducidos en la ciudad; que ellos
los conservan, los conservan. Un alto porcentaje de su cultura
campesina la traen a la ciudad. Naturalmente, también traen
con esa cultura los aspectos negativos.

¿Por qué? Porque en el campo no se desarrollaron en nin-
gún aspecto: no se cultivaron, no se capacitaron, no se prepa-
raron. Entonces, vienen aquí sin preparación, sin cultivo a
enfrentar las circunstancias de la vida. Y ahí tienes tú, como
resultado de no poder dominar el medio para extraerle al medio
lo que ellos necesitan para vivir. El Regina Exprés, lo del
Regina Exprés: gente que quería irse para otro medio, donde
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otros dominicanos ya se han establecido, en un medio más
rico. Hay muchísimos de ellos que mueren camino de Puerto
Rico, y no se vuelve a saber de ellos, en un bote. Aquí hay
muchos elementos para una obra literaria, pero ya no se pue-
de escribir la obra literaria del campo que escribí yo. Ahora,
esto, lo de ahora le toca a una nueva generación, a la genera-
ción tuya.

—AEO: A riesgo, don Juan, de parecer que caminamos un poco
en zigzag, y hacia adelante y hacia atrás. A mí me gustaría referir-
me, ahora, al tema de la política en la literatura.

Ud. ha dicho, hace un momento, que Ud. no tenía una concepción
política en el momento en que escribió una parte importante de sus
cuentos sobre el hombre del campo dominicano, sino una concepción
social. Y lo mismo ha dicho Ud. en la introducción a la tercera
edición de La Mañosa, que fue la que se hizo aquí en Santo Domin-
go, después de que Ud. regresó del exilio. Sin embargo, la política es el
tema central, en un sentido.

La política es el tema central de La Mañosa, puesto que Ud.
mismo dice que son las revoluciones. Y, en ese —vamos a decir— en
ese fresco, en esa gran tela de una etapa de la vida dominicana que
Ud. pinta en ese libro, en La Mañosa, releyéndolo, como lo he hecho yo
en estos últimos días, como preparación para este programa, tiene uno
un sentimiento, un sentimiento casi de temor o de sobrecogimiento, por-
que, si bien es verdad que los caudillos están, como están retratados en
ese libro, y las circunstancias de la guerra civil, tal como están retra-
tadas en ese libro, no es posible que se den ya, quizás, por los mismos
motivos que Ud. acaba de citar: que ya el campo dominicano y, por
ende, la sociedad dominicana no es la misma. Sin embargo, yo decía
que tiene uno un sentimiento de sobrecogimiento al leer estas páginas,
porque, de alguna manera, le da a uno la sensación de que la política
puede hacer de la República Dominicana, en la actualidad, lo que en
La Mañosa se relata que hizo, en ese pasado, que culminó con la
invasión de los Estados Unidos en 1916.
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Esta impresión ¿es una impresión equivocada o Ud. cree que, real-
mente, La Mañosa tiene esa actualidad de novela del momento domi-
nicano, no solamente de un momento dominicano, sino —yo diría—
novela de la actualidad dominicana, aunque las circunstancias sean
diferentes?

—JB: Sí. Pues mira, parece mentira, pero esa novela, que
relata cosas ocurridas antes de 1916, pinta una situación que,
siendo diferente, es, sin embargo, semejante a la de ahora. ¿Por
qué razón? Porque, aquella vez, no se resolvieron los problemas
del país, y esta vez tampoco se resuelven los problemas del país.
Nadie puede decir qué va a pasar en la República Dominicana,
de aquí a un año, dos años, cinco años, porque es un país que
está agobiado bajo el peso de sus problemas, y esos problemas
no son enfrentados, no se han resuelto, sino que la presencia en
el escenario nacional de una cantidad abrumadora de pequeños
burgueses de las capas más bajas que andan buscando desespe-
radamente caminos que los lleven al bienestar —¿compren-
des?—; pues, y para ellos el camino más seguro es el de la
política. Esta pequeña burguesía de las capas más bajas vive
pendiente de resolver sus problemas, y usa la política para re-
solver sus problemas.

Naturalmente, eso las divide a esas pequeñas burguesías.
Y, en cualquier momento, aquí puede pasar cualquier cosa,
porque no hay reglas de juego. Nadie sigue reglas del juego.
Lo que ha pasado, por ejemplo, en el caso del Senado, no ha
pasado en ningún país, absolutamente: ni en Haití, un país
mucho más atrasado que nosotros; ni en Bolivia, que es un
país muy pobre también, ha pasado. Ni, que yo sepa, ha ocu-
rrido en África. No ha ocurrido en ninguna parte del mundo.
Ha ocurrido aquí, por eso. ¿Qué importa decir las cosas que
sucederán en un país donde ocurren episodios tan realmente
inconcebibles, pero, además, ridículos?
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—AEO: Precisamente, don Juan, Ud. lo ha descrito muy bien.
Porque en varios pasajes de La Mañosa se hace alusión, precisamente,
a esa falta de reglas de juego, a esa arbitrariedad, a ese particularis-
mo, personalismo.
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LITERATURA Y POLÍTICA.
ENTREVISTA A JUAN BOSCH*

Mario RAMÍREZ-OROZCO et al.

Introducción
Juan Bosch estuvo de visita en Colombia en mayo de 1984,
oportunidad que aprovechó el pequeño taller de periodismo
de la revista estudiantil Punto de Partida de la Universidad
Nacional de Colombia para hacerle esta entrevista. Como parte
del grupo que tuvo el privilegio de entrevistarlo, recuerdo
aún el nerviosismo previo a aquel encuentro y la tensión pasa-
jera que nos produjo verlo entrar a la sala en el apartamento
del político colombiano Apolinar Díaz Callejas, en donde era
huésped de honor. Además de ser una de las figuras míticas
del pensamiento y la política continental, Juan Bosch tenía
una presencia impresionante que en un primer instante nos
amilanó. Pero para fortuna nuestra, el maestro nos saludó con
tanta amabilidad que en pocos minutos tuvimos la confianza
suficiente para entablar un diálogo ameno y abierto sobre su
experiencia política y literaria. Lo más interesante es que pa-
sada la entrevista tuvimos la sensación cierta de que él nos

* RAMÍREZ-OROZCO, Mario, MONTERROZA GARCÍA, Álvaro, OTERO, Carlos Alfon-
so, NEIRA, Armando. Taller de periodismo de Punto de Partida. “Literatura y
política. Entrevista a Juan Bosch”, Punto de Partida, Revista Cultural Universi-
taria, Nº 6, Bogotá, Universidad Nacional de Bogotá, 1984-85, pp.15-17.
Reproducida en Camino Real, Año 6, Nº 18, Santo Domingo, Fundación Juan
Bosch, s.d., pp.39-46.



JUAN BOSCH290

había entrevistado a nosotros. Bosch tenía una curiosidad
desbordada por saber qué pensaba ese grupo de jóvenes uni-
versitarios colombianos en un momento crucial de tregua
política entre el gobierno colombiano y algunos grupos gue-
rrilleros de izquierda. Nos interrogó sobre el conflicto inter-
no, pero también quiso conocer nuestra visión sobre el aconte-
cer de Latinoamérica. Nos invitó a conocer más sobre el Caribe,
pues notó que salvo el folclorismo propio llegado con la música
y las referencias que teníamos sobre la Revolución Cubana,
poco o nada sabíamos de la situación general de las Antillas,
una región de la que nos recordó nosotros somos parte integral.
Muchas enseñanzas quedaron de ese encuentro y sin duda fue-
ron una gran motivación para que tiempo después me dedicara
por completo a los Estudios Latinoamericanos.

Entrevista
Para el taller de periodismo de Punto de Partida la tarea de en-
trevistar a Juan Bosch es inquietante; Bosch es un personaje
antillano tan nombrado como Fidel Castro. Lo más recordado es
aquél episodio de la década de los sesenta, cuando fue derroca-
do de la Presidencia de la República Dominicana por un movi-
miento organizado en el Departamento de Estado de Estados
Unidos. Pero en contraste a su currículum, él es un personaje
sumamente sencillo, que en primera instancia desconcierta,
por su porte espigado, de rasgos europeos. Otra de las aris-
tas sobresalientes del mundo de Juan Bosch es su faceta litera-
ria. Hay un relato monumental, llamado “La Mujer”, que siem-
pre ocupa un lugar en toda antología que se haga sobre el cuento
latinoamericano. Empieza por ahí. Con ese acento caribeño
que retumba en el salón, nos relata la anécdota del cuento.

—Juan Bosch (JB): Tenía 22 años y le escribía una carta a
mi amigo Mario. Aquél día me senté en una pequeña habita-
ción de mi casa de madera y comencé poniéndole fecha a la
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carta y encabezándola: “Querido Mario”. Y luego rasgaría esa
parte de arriba, que nada tenía que ver con el cuento que
había escrito. Recuerdo que mi hermana entró en la habita-
ción y me preguntó: “¿Qué pasa que te veo preocupado?” Le
contesté: “Acabo de escribir un cuento que va a ser traducido
a varios idiomas”. “¿Cómo se llama?”, me preguntó y le con-
testé: “La Mujer”.

 —Punto de Partida (PP): Pero maestro, a pesar de ser traduci-
do a varios idiomas es poco difundido en Colombia…

—JB: El que no se difundan mis obras se debe al subdesa-
rrollo. La industria editorial que sólo se había desarrollado en
Argentina, Chile, México, hasta ahora establece sucursales de
casas españolas en países como Colombia, Venezuela… Por
ejemplo, yo vine a conocer Cien años de soledad, años después
de haber leído los capítulos que se publicaron en lengua espa-
ñola en una revista editada en París.

—PP: A propósito, con García Márquez le une una gran amis-
tad. ¿Cómo se conocieron ustedes?

—JB: Él asistía a un cursillo que yo dictaba en la Univer-
sidad Central de Venezuela sobre el cuento. Él trabajaba en
ese entonces para una revista —creo que se llamaba Momen-
to— y claro, cuando llegó allí venía acompañado por una
muchacha, que luego resultó siendo Mercedes, su esposa. Pero
de eso vine a darme cuenta muchos años después. Asistía,
tomaba notas… pero se presentó como Gabriel Márquez. Fue
lo que yo oí… por lo que creí que era venezolano, ya que ese
apellido es muy difundido en ese país. Después leí unos capí-
tulos de Cien años... Pero yo ya había leído La hojarasca y El
coronel no tiene quien le escriba, que fueron dos novelas que me
impresionaron mucho, pero yo no sabía que ese señor que
estaba asistiendo a ese cursillo era García Márquez. No lo
identificaba. Luego, recibí una carta en la que pedía comuni-
carse conmigo durante una conferencia que yo debía de dar
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en la Universidad de Barcelona. Prácticamente no me di cuen-
ta quién firmaba. De pronto me levanté y le dije a mi mujer:
¡Carmen! ¡Carmen!, tengo aquí una carta del autor de esa
novela que nos ha fascinado tanto… Le avisé de mi llegada a
Barcelona y lo encontré esperándome en el aeropuerto con
Carmen Balcells, su agente literaria, que también es agente
literario mía, para llevarme a un hotel. Él me dijo que conser-
vaba las notas… entonces yo le dije: pero, ¿tú no eras el pe-
riodista venezolano de la revista Momento que asistía a mi cur-
sillo en Caracas? Me dijo: sí, y guardo esas notas… cada vez
que escribo las releo…

—PP: Gabriel García Márquez manda las obras que está escri-
biendo a sus amigos antes de publicarlas, para que le den su opinión.
¿Según entendemos, a Ud. también?

 —JB: A mí me mandó, por ejemplo Crónica de una
muerte..., cuando todavía se titulaba Crónica de una muerte
anticipada.

 —PP: ¿De la cual Ud. escribió una especie de prólogo?
 —JB: Yo no escribí un prólogo. Yo escribí una nota que

apareció en una edición que no tengo, por cierto.
 —PP: ¿Él sigue enviándole los capítulos de sus novelas; por ejemplo,

la que escribe en la actualidad?
 —JB: No. Ahora tenemos tiempo que no podemos ver-

nos. Yo no sé dónde está. La semana pasada lo estuve llaman-
do y el teléfono sonaba ocupado... ocupado..., entonces en
esos días se publicó la noticia de que estaba escribiendo una
novela. Ah, entonces me dije, ya sé porqué no me contesta.
Él es igual a Miguel Otero Silva, que cuando van a escribir, se
meten en unos hoteles rarísimos, con luces de colores... ver-
des... azules... así, todo raro.

 —PP: Y Ud., para escribir sus cuentos...
—JB: No, no. Yo no escribo cuentos ya...
—PP: ¿No está haciendo literatura ahora?
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—JB: No. Desde hace muchísimos años que no hago
literatura.

—PP:¿Por qué?
—JB: Porque todo lo que escribo es materia política.
 —PP: Maestro, Ud. es considerado como uno de los mejores cuen-

tistas de América...
—JB: Sí, pero son benevolencias de los críticos primero, y

segundo... ya esos cuentos son fósiles. El último cuento lo
escribí en 1960 en el exilio. Estuve 24 años en el exilio, en el
exilio ocurre casi toda mi obra literaria. El que podría consi-
derar mi maestro en el cuento fue Horacio Quiroga. Yo no
había leído ninguno suyo, porque no llegaban a Santo Do-
mingo, como tampoco llegaban los versos de Neruda. No por
razones políticas, sino del aislamiento propio de los países
latinoamericanos producto del subdesarrollo. Yo vine a leer a
Quiroga en Cuba. Ya venía luchando contra la tendencia a
improvisar. Entonces me esforzaba por descubrir por mí mis-
mo, los secretos del cuento. Nadie había escrito eso, y un
buen día a fines de 1939, encontré un libro en La Habana de
Horacio Quiroga. Yo había estudiado cuidadosamente a Guy
de Maupassant, a Rudyard Kipling, a Edgar Allan Poe. Los
estudiaba para ver cómo se planteaba, cómo se diseñaba el
cuento, la estructura del cuento. Y encontré eso en los cuen-
tos de Quiroga. Además, Quiroga había publicado un decá-
logo en el que decía cosas como esta: “El cuento es como una
flecha disparada al blanco y todo lo que no caiga en ese blan-
co impide que sea cuento”.

—PP: Hablemos un poco de la problemática social que Ud. pre-
tendía reflejar en sus cuentos.

—JB: Cosas así de ese tipo. Pero sus cuentos me impresio-
naron mucho por la forma en que estaban estructurados. Sin
embargo, le hallé una falla a Quiroga —como me ha pasado
con Kipling, Poe, Guy de Maupassant— no trataba el tema
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social, sino simplemente el tema humano y personal con gran
maestría. Después conocí a algunos cuentistas que publica-
ban en suplementos para periódicos que se editaban en Nue-
va York. Cuentos que se distribuían para América Latina. Por
ejemplo, había un cuentista colombiano cuyo nombre no re-
cuerdo que escribía para El Tiempo en sus páginas culturales.
Eran pocos en esa época, pero ninguno trataba el tema social.

—PP: Entonces, ¿podemos decir que la literatura lo lleva a la
política?

—JB: No, yo creo que es al revés. La preocupación por el
problema social me lleva a la literatura. Mi vocación era la
escultura. Pero en un “paisito” tan pequeño y tan pobre, de
qué iba a vivir. ¿Quién me podría comprar esculturas? ¿A
quién le iba a interesar eso...? Yo tenía desde niño un instinto
clasista que me dolía mucho, para echarme a llorar, y me po-
nía bravo y tiraba piedras... Esos niños que vivían desnudos,
en chozas con pisos de tierra y la mamá con las ropas rotas
atendiendo al hijito... Eso me desgarraba. Me hacía un efecto
tan grande que no los podía ver llorar. Una vez en Cuba,
caminando por las calles de La Habana vi a un niño llorar y
no pude contenerme y gritaba: ¡Tiene hambre! ¡Tiene ham-
bre! Hasta que mi mujer me dijo: Juan, no reacciones así, que
los niños de aquí no tienen el hambre de tu país y las gentes
que te oyen se alarman. Eso me duró hasta el año de 1942.
De manera que cuando comencé a hacer cuentos, lo que que-
ría era expresar eso instintivamente, no de una manera cons-
ciente. Entonces escribí el vocativo ese: “Querido Mario...”,
que más tarde se convirtió en “La Mujer”. Pero ese cuento me
dominó a mí desde el principio, sin darme cuenta... me liberó
de una carga tremenda que llevaba desde la infancia. Porque
en ese cuento, a esa mujer el marido le pega. Ella llora, grita...
que la defiendan, cuando va por un camino, una carretera... un
hombre la quiere auxiliar, proteger del marido que la agrede,
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pero entonces ella golpea con una piedra a quien trata de
socorrerla. Pero yo no dominé el cuento, él me dominó a mí.
Yo no me esforcé por dominar el cuento hasta que escribí uno
en La Habana que se llamaba “El río y su enemigo”. Me dije:
“Yo domino este género”. Pero, lo que me llevó a escribir fue
la carga de preocupación social. Lo que me motivó fue el con-
cepto que tengo: que la gente debe hacer las cosas bien he-
chas, o no hacerlas. Y repito, Quiroga fue mi maestro, pero a
él no le preocupaba el problema social. Además, no era que
mis cuentos fueran buenos, sino que eran los primeros cuen-
tos en español en donde se planteó el problema social.

—PP: Leyendo sus cuentos recientemente, nos conmovió el drama
de las inmigraciones haitianas, por lo cual creemos que sus cuentos no
son fósiles. ¿Qué es para Juan Bosch vivir en República Dominicana
en medio de ese drama?

—JB: Bueno, eso está dicho ahí en ese cuento. Creo que
los haitianos tienen todo el derecho a buscar su vida. Todo el
que nace tiene el derecho a buscarse la vida en la forma en que
tenga que buscarla. Hay algunos que matan y no podemos
impedirlo. La vida es dura. Cuando alguno me dice que Haití
nos está invadiendo, yo le digo: bueno, si nosotros tenemos
un millón de dominicanos en EE.UU. y ellos tienen derecho a
meterse allá para vivir mejor, entonces los haitianos tienen
derecho a cruzar la frontera y meterse aquí... Ahora, ese cuen-
to fue escrito en 1943 en Cuba y se llevó el premio Hernández
Catá... y con el dinero de ese premio me casé.

—PP: Los escritores del denominado Boom latinoamericano, se
cuestionan la injusticia social a través de la novela: Roa Bastos,
Carpentier, el mismo García Márquez... en ese sentido, ¿cuál es el
secreto del cuento?

—JB: El cuento es la condensación, en forma literaria, de
una tragedia o una situación crítica que tiene sus leyes pro-
pias y, que en su origen tiene mucho que ver con la poesía,
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porque el poeta inventa, necesita inventar una manera de ex-
presar sus conceptos, ilusiones o desilusiones dentro de una
música determinada. En el cuento, lo que rige es la capacidad
de condensación y sorpresa, aunque no tenga un final inespe-
rado. Tienen que sorprender al lector, presentándole a éste la
situación que no conocía, o que si la conocía, no la conocía
expresada de esa forma. Esa es la clave del cuento.

—PP: ¿De allí que Ud. involucre el elemento fantástico en sus
cuentos?

—JB: Cuando yo escribí “Dos pesos de agua” en diciem-
bre de 1937, el último que escribí en República Dominica-
na, entre los personajes están las ánimas del purgatorio. No sé
si aquí en Colombia hagan parte del folclor, pero son las que
rigen el clima. Es posible que cuando escribí ese cuento o “El
socio”, en donde uno de los personajes es el Diablo, ya se
sintiera la necesidad de crear eso que luego se llamaría realis-
mo mágico, que ha dado su cultivador maestro en García
Márquez. Me preocupaba la condición de desvalimiento de
las pobres gentes ante una naturaleza desbordada —el dilu-
vio— que obligaba a las pobres a emigrar, en un país en don-
de no habían comenzado las migraciones hacia las ciudades.
Cuando escribí “El Socio”, lo que me preocupaba era plantear
la lucha entre el campesino sin tierra y el latifundista que era
socio del Diablo. Era el Diablo quien lo protegía, hasta que el
campesino se enfrentó con el hombre y macheteó al latifun-
dista. No le tuvo miedo a pesar de que su socio fuera al Dia-
blo. Adán Matías no le tuvo miedo ni a él, ni al socio…

—PP: A partir de ese momento nos vemos tentados en preguntarle
sobre temas políticos, esencialmente. Y tal como ya lo ha venido sugi-
riendo en sus respuestas, es mayor su pasión por la política que por la
literatura. Su acento caribeño suena con más fuerza, hay más excita-
ción en los rasgos de su cara. Cuéntenos algo sobre el momento en el que
Ud. fue derrocado de la Presidencia de la República Dominicana...
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—JB: Al ser derrocado, fui remplazado por una junta
nombrada por el Departamento de Estado de los Estados
Unidos. Lo que hizo el gobierno de Kennedy no había sido
hecho nunca en la historia. Eso no se conoce. En la época en
la que Richard Nixon fue presidente se iba a sacar un docu-
mento sobre ese escandaloso hecho, pero al fin optaron por
no hacerlo, ya que él aspiraba a la reelección y su imagen
quedaría maltrecha. Todavía hoy no se han publicado docu-
mentos relativos al golpe. He mandado gente a los archivos
de Washington, pero se han negado. Aún más, el presiden-
te se ha negado y ha decretado prolongar por cinco años más
el tiempo para divulgar la investigación, pensando que me
voy a morir en cinco años, pero yo de maldad voy a vivir por
lo menos seis.

—PP: ¿Es Ud. marxista?
—JB: Sí, yo me convertí al marxismo después del golpe,

cuando leí a Marx y a Engels.
—PP: ¿O sea que se hizo marxista por odio a los estadounidenses?
—JB: No, yo me declaré marxista en París en 1969, des-

pués de leer a Marx y a Engels.
—PP: Bueno, cuéntenos qué pasó con el legendario coronel

Caamaño…
—JB: Cuando el coronel se levantó y encabezó la rebe-

lión, yo me encontraba en Puerto Rico; pero no me dejaron
volver a República Dominicana. En realidad el movimiento
fue encabezado por otro coronel que murió, Rafael Fernández
Domínguez. Yo llamé por teléfono al general [sic] Caamaño y
le pedí que se declarara presidente. Él me dijo que no podía
aceptar eso, que yo era el presidente, que ellos estaban en la
lucha no por un cargo, sino por oposición. Yo le contesté que
no le estaba consultando sino dándole una orden.

—PP: Después de su derrocamiento Caamaño desapareció. ¿En
realidad qué ha pasado con él?
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—JB: No se sabe dónde está, dónde lo mataron, dónde
lo enterraron. Caamaño llegó al país al comenzar el año de
1973. Llegó sin avisar a nadie. Primero estuvo en Holanda,
luego desaparece y aparece en Cuba. Salió de Cuba y llegó a
República Dominicana con ocho hombres. Se internó en
un sitio inhóspito. Quienes mantuvieron contacto con él
fueron los líderes del Partido Comunista; le dieron planos
del sitio, por dónde debería entrar. Pero yo no me explico
cómo un hombre como Caamaño, un militar como él, llegó a
un sitio donde no había sino lagartos, una región montañosa
completamente pelada, sin un árbol. Allí no se podía conse-
guir ni una gallina. Un día se dio la noticia que Caamaño
había muerto. A los pocos días de haber llegado lo mataron y
nadie sabe en dónde lo enterraron. Cuando él llegó tuve que
irme a la clandestinidad. Tumbaron mi puerta. Porque el Dr.
Balaguer aprovechó la llegada de Caamaño para perseguir-
me, él creía que yo sería candidato a la presidencia en las
próximas elecciones por el Partido Revolucionario Domini-
cano. Él no sabía que yo no iba a ser candidato de ese partido,
porque estaba corrompido, no era alternativa, era un conjun-
to de gente que le interesaba los negocios. En ese año aban-
doné ese partido y fundé el Partido de la Liberación Domini-
cana (PLD).

—PP: ¿Qué expectativas tiene con el PLD?
—JB: No creo que tenga un apoyo mayoritario. Nos he-

mos cuidado mucho que no caiga en convertirse en un parti-
do populista. No es de personas sino de organismos. Ni yo
puedo decidir.

—PP: ¿Qué posibilidad tiene un partido con estas características,
con mucha calidad política pero sin apoyo mayoritario?

—JB: Participamos en las elecciones porque sino quedamos
ilegalizados de acuerdo con la ley, pero también la participa-
ción en la campaña electoral nos permite entrar en sectores
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del Pueblo para organizarlo según sus intereses, no hacemos
campaña para ganar elecciones.

—PP: ¿Es Ud. marxista-leninista?
—JB: No. Soy marxista. Aclaro que no soy leninista por-

que Lenin era un genio de la táctica y yo no soy un genio en
cosa parecida. Yo creo que la única persona que tiene derecho
a decir que es marxista-leninista es Fidel Castro.

—PP: ¿Cree que hay otras alternativas además de las urnas?
—JB: En países subdesarrollados como los nuestros no se

pueden hacer adivinanzas. La política que ha de seguirse te la
dan los acontecimientos. La revolución rusa no hubiera parti-
cipado en una guerra contra Alemania, pero si hubiera parti-
cipado en una guerra como aliado de Alemania tampoco ha-
bría podido hacer la revolución. Lo importante es disponer
del instrumento para canalizar los acontecimientos.

—PP: ¿Qué opina del informe Kissinger sobre el problema
centroamericano?

—JB: Lo que vaya a suceder en Nicaragua y en El Salva-
dor será después de las elecciones norteamericanas. Figúrese,
si los doscientos soldados muertos en el Líbano sacaron a los
EE.UU. y los cincuenta mil muertos de Viet Nam están allí
presentes. Si en una eventual invasión a Nicaragua mueren
500 soldados estadounidenses Reagan no gana las elecciones.

—PP: ¿Pero si se agiliza el proceso revolucionario salvadoreño
antes de las elecciones en los EE.UU.?

—JB: El problema de Centroamérica es un problema de
todos los revolucionarios latinoamericanos. Ese es el destino y
al destino hay que hacerle frente. ¡Ay de América Latina si
permite que tropas de EE.UU. invadan Nicaragua!

—PP: Parece que la juventud actual olvida los grandes episodios
revolucionarios latinoamericanos. ¿Cuál es su llamado en ese aspecto?

—JB: La prensa está aliada a los intereses imperiales y
no quiere que el Pueblo haga conciencia de su historia. Yo
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considero que nadie puede adueñarse de los conceptos revolu-
cionarios y del mundo. El tiempo es la medida del movimiento
de la materia, pero la materia se mueve en una sola dirección.
La tierra se mueve de Este a Oeste, alrededor del sol, pero si-
guiendo el impulso de la rotación, eso determina que el tiempo
siempre se mueve en una sola dirección: del pasado al futuro, y
hay una sola manera de evitar que eso no sea así y es parando la
rotación de la tierra, y no hay fuerza tal, ni en el universo, ni en
la humanidad. Entonces en el futuro está siempre lo mejor.

—PP: ¿Qué piensa del grupo Contadora?
—JB: Contadora es un plan que enfrenta el imperialismo

y como tal hay que apoyarlo públicamente, sobre todo la ju-
ventud universitaria.

—PP: ¿Pero algunos sectores universitarios de izquierda ven que
un apoyo a Contadora es aliarse con la política interna de los gobier-
nos que pertenecen al grupo?

—JB: La política interna no puede sobreponerse a la inter-
nacional ni la internacional a la interna. Hay que hacer en cada
momento lo que en cada momento es necesario, como lo dijo
José Martí. Que si hay que apoyar al presidente colombiano eso
no importa. Otra cosa es que Belisario Betancur nos haya dado
un puesto y por eso haya que apoyarlo. O que Betancur favore-
ce la lucha contra EE.UU. y hay que apoyarlo. En América Lati-
na los estudiantes revolucionarios confunden la táctica con la
estrategia y no se dan cuenta que lo importante es el fin que se
persigue y no los medios. Esos medios pueden ser los más repu-
diables, pero si hay que usarlos, hay que usarlos. Lenin negoció
con los militares alemanes para que lo llevaran a Suecia en un
tren militar, porque tenía que llegar a Rusia y sino llegaba
quedaba por fuera de los acontecimientos.

Es interminable la temática que fluye de Bosch, de su experiencia
política y literaria vivida a través de sus 75 años de existencia. Ahora
nos habla de Sábato, considera que es un reaccionario decente: “No
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como Vargas Llosa —nos dice— que es un reaccionario inde-
cente. Pero Sábato es una gran persona, por eso no es raro lo
que está haciendo como presidente de la Comisión Nacional
de Desaparecidos argentinos…”.

Este es el formidable Juan Bosch, el cuentista, novelista, periodista
y político dominicano. Con sus palabras y su diáfana mirada, que
parece reflejar en sus ojos claros el bamboleo ardiente y pausado pero
ruidoso que trae el mar de las Antillas, anunciando que el vientre
está preñado de peces dorados, hipocampos, anguilas, bucaneros y una
gran angustia que busca liberar sus sueños para siempre.
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COMPARECENCIA DE JUAN BOSCH EN CUARTO PODER*

(TRANSCRIPCIÓN PARCIAL)
Miguel A. HERNÁNDEZ

—Miguel A. Hernández (MAH): ¿Qué opinión le merece el anun-
ciado mitin que ha convocado el Dr. José Francisco Peña Gómez para
determinar el futuro de su eventual candidatura presidencial?

—Juan Bosch (JB): Yo recuerdo lo que le pasó al Gobier-
no con la visita del Papa. El Gobierno hizo preparativos y
anunció una recepción de 500 mil dominicanos cuando el
Papa fuera al hipódromo Perla Antillana, y de acuerdo con
los mejores estimados no pasaron de 35 mil. Yo creo que ese
mitin del 27 de enero, que había anunciado para el 26 de
enero, puede ser un mitin grande porque los informes que
tengo es que se dispone de dos millones de pesos para hacer-
lo; parte de esos informes indican que una cantidad grande
de esos dos millones llegaron de Venezuela.

Con dos millones de pesos se deben movilizar, por lo me-
nos deben traerse a la Capital, 500 mil personas; si no vienen
500 mil personas, pues —quiero decir que los organizadores
no hayan encontrado la suficiente cantidad de gente que com-
prar porque la gente se compra exactamente igual que se com-
pra carne en la carnicería o zapatos en una zapatería— y me-
nos de 500 mil personas eso sería un fracaso. Ahora, no creo

* Cuarto Poder, producido por Miguel Hernández, Rahintel Canal 7, Santo
Domingo, 22 de diciembre de 1984.
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que vaya a ser un fracaso como el del Papa. Sería siempre un
fracaso de 200 mil personas. Menos de 200 mil personas ya
no sería un fracaso, sería una catástrofe.

—MAH: En algunos mentideros políticos circuló el rumor de que,
tanto Ud., señor Presidente, como el Dr. Joaquín Balaguer, quieren
que el candidato del PRD sea Peña Gómez porque, según esos sectores,
el Dr. Peña Gómez sería el candidato más vulnerable del PRD en el
86, y a tal efecto han dicho que tanto el Dr. Balaguer como Ud.
instruirían a sus respectivas militancias para que asistan al acto de
Peña Gómez con el propósito de crearle a éste la ilusión de que tiene un
respaldo mayoritario del pueblo. ¿Qué opina Ud. de esto?

—JB: A nosotros —y cuando digo nosotros me refiero a
la dirección del Partido— no se nos ha ocurrido ni remota-
mente la idea de que vamos a darle apoyo, aunque sea de
maldad, a una persona por quien sentimos desprecio, y cree-
mos que no es necesario hacer eso para que ese señor sea repu-
diado si va de candidato presidencial, como si no va. Ese señor
está dando unas demostraciones de demencia porque todos los
días hace una declaración distinta y a veces hace dos distintas
en un solo día. Ahora resulta que él depende de ese mitin, y si
ese mitin no es un gran mitin entonces él no sería candidato y
al mismo tiempo está proponiendo de candidato a otra perso-
na, a don Rafael Herrera.

—MAH: ¿Ud. cree que esa propuesta sería válida?
—JB: Bueno, todo el mundo sabe que Rafael Herrera no

quiere ser candidato a nada. Él lo ha dicho otras veces, en
otras ocasiones cuando ese mismo señor lo propuso como can-
didato, y él lo rechazó diciendo que él quería seguir siendo
periodista. Así es que hacer propuestas de esa índole, cuando
se sabe que la persona propuesta va a rechazar, es perder el
tiempo, pero no solamente perder el tiempo, sino hablar por
hablar, por el gusto de hablar, y ese señor un día dice que él
va a ser un buen presidente, que le van a regalar de todo, que
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le van a traer de todo, que van a salir —yo no sé de dónde—
chorros de dinero, de millones de pesos para resolver los pro-
blemas del país; otro día dice que la situación es tan mala que
es necesario que haya un gobierno de unidad para poder salir
de la crisis; pero bueno, ¿y él no ha dicho antes que si él es
Presidente lo va a tener todo, que le van a mandar aquí yo
creo que hasta sirenas vestidas que él pidiera se las mandarían
sus socios de la democracia socialista? Propone incluso uni-
dad hasta con los comunistas democráticos. Yo creo que este
señor debería someterse a un examen de siquiatras, que le
vendrían muy bien eso.

—MAH: ¿Algunas personas, sin embargo, profesor Bosch, en-
tienden que la obra del Dr. Peña Gómez como síndico del distrito ha
sido positiva en algunos aspectos; fundamentalmente hablan de algu-
nas obras que se ven a la clara, las de los buhoneros, lo que se señala
como honestidad en el manejo de los fondos públicos del Cabildo. Como
Ud. es un hombre que se caracteriza por su generosidad, ¿Ud. no le
reconocería esto al Dr. Peña Gómez?

—JB: En primer lugar, los buhoneros siguen donde esta-
ban; lo que hizo ese señor fue hacerles unos tenderetes de
hierro, pero siguen donde estaban, además de que hay mu-
chos nuevos agregados que no estaban antes, de manera que
no es cierto que él ha sacado a los buhoneros de las vías públi-
cas; las vías públicas siguen llenas de buhoneros. En cuanto a
los hoyos de las calles hay varias calles aquí que, naturalmen-
te, no están en la Capital; parece que están en algún país
asiático o quién sabe dónde, porque los hoyos son de tal natu-
raleza que si llueve mucho se ahoga un caballo, e incluso los
hay en calles céntricas, y aquellas calles a las que se les están
recubriendo sus hoyos de asfalto están peores ahora que cuan-
do tenían hoyos porque los automóviles que pasan por ellas
van destruyéndose debido a que ese asfalto se sale del nivel de
la calle, y entonces los automóviles tienen que subir y bajar,
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subir y bajar. Se toman medidas aparentes, se tapan hoyos,
pero no se mejora la condición de la calle. Y en otras calles ni
siquiera se tapan los hoyos. Por ejemplo, entrar por la calle
Palo Hincado a la Juan Isidro Pérez es como subir a una mon-
taña, a un barranco, y luego subir a una montaña; es un lugar
de mucho tráfico y se atascan vehículos porque no pueden
entrar sino muy despaciosamente. Señalo ese caso concreto,
pero hay muchos así en la ciudad.

Él se hace propaganda a él mismo, pero él cree que lo que él
dice la gente se lo cree. Él no sabe que la gente cree lo que está
viendo. Pero además de creer lo que está viendo, cree lo que su
buen juicio le dice que es cierto, y el buen juicio del pueblo de
la Capital le dice que no es cierta la propaganda que ese señor
se hace, y hay una demostración de eso: el abucheo del Centro
Olímpico. El abucheo del Centro Olímpico no se lo habrían
hecho nunca a ese señor si las condiciones de la Capital fueran
las que él dice que son; si las medidas que él dice que ha toma-
do hubieran sido efectivamente tomadas.

—MAH: Pero algunos dicen que fue porque él apoya a este go-
bierno, que es impopular…

—JB: No, eso lo ha dicho él, lo dicen sus partidarios. El
gobierno es impopular, pero el Partido es tan impopular como
el Gobierno, especialmente desde el momento en que se llevó
a cabo la matanza de abril, que fue propuesta por ese señor y
por otros dos miembros de la dirección del PRD; que fue pro-
puesta al Dr. Salvador Jorge Blanco. Yo he explicado varias
veces que los acontecimientos de abril eran una lucha de clases
al nivel de las capas más bajas de la pequeña burguesía, que no
era un levantamiento político. No sonó un tiro disparado por
los muchachos, los mocetones que tiraban piedras o que rom-
pían las puertas de los colmaditos para sacar de ahí los víveres,
la comida, y dársela al pueblo. No sonó un solo tiro; nadie
dijo nunca que encontró entre esos cadáveres una pistola o un
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revólver, y sin embargo, en esa crisis social que se manifestó
como una lucha de clases en los niveles de las capas más bajas
de la pequeña burguesía, el Gobierno introdujo la crisis polí-
tica con la matanza, porque la matanza sí fue un hecho políti-
co ordenado por el Gobierno, pero ordenado por el Gobierno
a instancias de ese señor y de sus otros dos compañeros, y a
partir de ahí el crédito del Gobierno, el crédito del Partido
está cada vez más bajo.

Todo el mundo sabe que aquí se están haciendo varias en-
cuestas, que las están haciendo varios centros de poder, unos
dominicanos y otros extranjeros, y nadie dice en esas encues-
tas que el PRD no está sacando ni siquiera el 20 por ciento de
los votos favorables.

—MAH: Entonces, ¿Ud. considera que en caso de que el Dr. Peña
Gómez resultara candidato presidencial para las elecciones del 86, el
pueblo le cobraría esa responsabilidad que Ud. le atribuye en la
matazón, en las urnas?

—JB: Sí, de esa matazón, y también de otras, porque el
pueblo se había olvidado de los muertos de agosto cuando él
les gritó a los obreros que se amarraran el estómago, cuando
aquella subida de la gasolina, cuando hubo protestas popula-
res y hubo varios muertos. Así que estos muertos, los más
recientes, no fueron los primeros, pero además de eso, es que
este señor ofreció durante muchos años muchas cosas que no
se han cumplido. El pueblo sabe ahora perfectamente la dife-
rencia que hay entre la lengua que habla libremente y la mano
fuerte, seria, responsable que da lo que ofreció.

—MAH: El Dr. Peña Gómez, con alguna que otra frecuencia,
le envía a Ud. determinados piropos. En días pasados, cuando ha-
blaba por primera vez de que esa unidad debía darse también con el
PLD, señalaba que el profesor Juan Bosch era maestro de maestros,
que había sido su maestro y que era un hombre con el que había que
contar. ¿A qué atribuye Ud. que él le dedique esos piropos?
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—JB: Bueno, a un proceso de demencia, un proceso
demencial. Por eso decía que debería ser puesto en manos de
siquiatras, porque una persona que dice hoy una cosa y des-
pués dice la opuesta, una persona que ha tenido la conducta
que ha tenido frente a mí, y después empieza a decir lo con-
trario, es una persona demente, una persona en la que no se
puede confiar porque se olvida de las cosas que ha hecho an-
tes y está ahora en este momento excitado con la posibilidad
de ser candidato presidencial; unas veces dice que no, otras
veces dice que sí, unas veces dice que sea otro el candidato,
otras veces dice que él va a ser un gran Presidente. Ayer pro-
puso a don Rafael Herrera como candidato, pero hoy dice
que él, sin duda, va a ser un buen presidente, que va a resol-
ver todos los problemas del país, y en días anteriores decía
que los problemas del país no iban a poder resolverse fácil-
mente. Es decir que es una persona que en realidad está en un
proceso mental muy avanzado de descomposición.

—MAH: De todas maneras, el Dr. Peña Gómez ha dicho que
sea ahora o en el 90, él será Presidente y que hará los cambios que
necesita el país. ¿Ud. cree que le será fácil al Dr. Peña Gómez llegar
a la Presidencia de la República?

—JB: Cuando se habla con una persona que tiene descom-
puesta la cabeza, no se le puede hacer caso. Yo sé de dónde sale
eso de que él va a ser Presidente. Eso sale de reuniones en centros
espiritistas o de lectura de la güija. La güija es una tablita de
madera; yo no conozco la güija, pero según me la han descrito
tiene una bolita o algo así que la tiran y corre y se para en una
letra, entonces se van anotando todas esas letras y van diciendo
después lo que representan las letras que van apareciendo. En-
tonces, este señor cree en la güija, cree en muchas cosas raras.

—MAH: ¿En brujería?
—JB: Pero en brujería eso es en primer lugar, eso es lo

primero. Lo último es esto. Habla con una seguridad de que
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él va a ser Presidente algún día y que él hará los cambios, ¿cuá-
les son los cambios? Es decir que, realmente, hay una gran
incoherencia. Este señor debería estar ya en un centro siquiátrico
bajo observación, porque puede darle un ataque de locura fu-
riosa en cualquier momento.

—MAH: Sin embargo, el Ing. Michelén, director de INESPRE,
acaba de decir que el acuerdo con el Fondo es imprescindible para
llevar el bienestar a la República Dominicana, a los dominicanos. El
Dr. Peña Gómez señaló hace dos o tres días que es lo único, el Fondo,
que nos va a permitir respirar.

—JB: Lo que pasa es que se sigue pensando exactamente
con la mentalidad de los ventorrilleros. (El ventorrillo era lo
que hoy le llaman “colmadito”; era un negocio pequeño, más
pequeño que una pulpería). Entonces se habla de mentalidad
de ventorrillero, es decir, la gente que pensaba en pequeño,
las cosas en pequeño. La mentalidad del ventorrillero era pa-
recida a la mentalidad de la gente del pueblo que no tiene
con qué resolver un problema y sale inmediatamente a la casa
de empeño a empeñar los zapatos, o un mueble; hay gente
que empeña hasta los espejuelos en la casa de empeño.

Este país entró, en el gobierno de Antonio Guzmán, tan
pronto Antonio Guzmán llegó al poder entró el país en esa
mentalidad de ventorrillero, que para resolver los problemas
nacionales, los problemas económicos del país, había que co-
ger dinero prestado. A mí, uno de los ideólogos del Banco
Central me visitó una vez para convencerme de que no había
otra salida para el país que coger dinero prestado.

Yo me preguntaba: ¿coger dólares prestados para pagar
deudas en dólares?

Pero eso es una cosa que no tiene sentido, absolutamente
que no tiene sentido, porque si debemos y no podemos pagar
pues no paguemos; pero no cojamos prestado porque al coger
prestado aumenta la carga, la deuda, se aumenta con los inte-
reses, con las comisiones.
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—MAH: De todos modos el Dr. Peña Gómez señala con frecuen-
cia que… fíjese una cosa profesor Bosch, el Dr. Balaguer ha propuesto,
y lo ha secundado el Dr. Peña Gómez así como también el Dr. Salva-
dor Jorge Blanco, presidente de la República, que los dos partidos, y lo
amplió el Dr. Peña Gómez para que fuese incluido también el PLD, que
los dos partidos, Partido Reformista-PRD, lleven candidaturas unita-
rias a las elecciones del ’86. ¿Cree Ud. que eso sería posible?

—JB: Y ahora acaba este señor de señalar el candidato co-
mún, el candidato común dice que no, pero ya señaló el candi-
dato común. De manera que ese es un plan y un plan no domi-
nicano, es un plan no dominicano que tiene su razón de ser, su
origen, en la preocupación que hay en los Estados Unidos por
las cosas que puedan ocurrir en este país en el año que viene, en
el 1985; el año 1985 va a ser un año muy duro para la Repú-
blica Dominicana, y en Estados Unidos están preocupados por
lo que pueda pasar. Entonces alguien ha insinuado que la solu-
ción sería el candidato unitario del Partido Reformista y del
PRD, y es posible, que la idea haya calado en los Estados Uni-
dos porque quien la propuso la primera vez fue el Dr. Joaquín
Balaguer.

El Dr. Jorge Blanco contestó a esa propuesta en un len-
guaje muy fuera de tono, en un lenguaje que no era propio de
jefe de Estado; un lenguaje satírico, satírico con veneno con-
tra el Dr. Balaguer. Sin embargo, poco tiempo después cam-
bió y aceptó la propuesta del Dr. Balaguer, y luego este señor
pues ha cogido con mucho calor eso, con tanto calor que ha
incluido al PLD, al PLD ¿desde cuándo, desde cuándo en la boca
de ese señor? ¿Por qué razón?

—MAH: Por cierto, ¿es al Dr. Peña Gómez a quien Ud. define
como “ese señor”?

—JB: Como “ese señor” para no decir lo que he dicho siem-
pre: “ese degenerado”.
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JUAN BOSCH: VEINTE AÑOS DESPUÉS*

Miguel BONASSO

Allí están, como en la novela de Dumas, 20 años después,
algunos de los protagonistas del drama dominicano de 1965.

Joaquín Balaguer, presidente-títere en las postrimerías de
la era del generalísimo Dr. Rafael Leonidas Trujillo, Benefac-
tor de la Patria y Presidente en el post-trujillismo. Sólo que
ahora tiene 79 años, un ánimo agrio y reconcentrado de figu-
ra de cera y una progresiva ceguera que trata patéticamente
de disimular, para poder presentarse como candidato en los
comicios de mayo del año que viene.

El carismático José Francisco Peña Gómez, que convocó al
pueblo a apoyar al Movimiento Enriquillo de los jóvenes ofi-
ciales constitucionalistas que querían reponer en la Presiden-
cia al derrocado Juan Bosch, por los micrófonos de Radio
Comercial, aquel histórico 24 de abril de 1965. Peña tiene
apenas 48 años (buena edad para gobernar) y es tal vez la
única figura del Partido Revolucionario Dominicano (PRD)
que conserva intacto su caudal político y su potencial elec-
toral. Hombre de partido y no de gobierno, no se ha quema-
do bajo el foco potente y revelador de la crisis. Pero sufre de
dos “handicaps” que nada tienen que ver con sus cualidades

* Revista Proceso, Buenos Aires, 17 de junio de 1985, reproducida en BONASSO,
Miguel, Líderes de América; Fidel Castro, Hugo Chávez, Néstor Kirchner, Cuauhtemoc
Cárdenas y otras crónicas, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2005, pp.84-88.
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políticas: es negro, en un país donde mandan los blancos, y su
corazón no ha marchado tan bien últimamente como debiera.

Y está también, duro, activo y enérgico a sus 76 años, el
presidente Juan Bosch. Como hace 20 años ya tenía los cabe-
llos blancos, no parece haber envejecido. Protegido por la
austeridad y el rigor ha mantenido ya la séptima década de
vida, conservando una pasión política desbordante y una cu-
riosidad por todo lo humano que le viene de su otro oficio, el
de escritor.

Vive como siempre, con su esposa doña Carmen, en la mis-
ma casa de la calle César N. Penson, tantas veces sobresaltada
por los tiroteos, atentados y allanamientos en que se prodigó
la terrible historia dominicana.

Vive a pocos metros de quienes inspiraron su derrocamiento
en septiembre de 1963; de quienes impidieron con más de
40,000 hombres que fuera repuesto en el poder por oficiales
jóvenes, heroicos e ingenuos, en 1965; vive a pocos metros de
la embajada de los Estados Unidos de Norteamérica.

—¿Cuál es la situación actual de Dominicana a 20 años del
desembarco de los marines? Arruga el ceño, piensa una fracción de
segundo y dispara:

—Hay que verla en el marco de las relaciones entre el Es-
tado ocupante y el Estado ocupado: el actual gobierno tiene
una dependencia económica y política del gobierno estado-
unidense. Y la tuvo desde antes de que asumiera Antonio Guz-
mán en 1978. Qué digo: la tuvo desde el mismo momento en
que comenzaron a contarse los votos. En la madrugada del 16
al 17 de mayo de 1978 penetraron militares en la Junta Cen-
tral Electoral, se llevaron todos los documentos y proclama-
ron a Joaquín Balaguer como presidente electo, pero ya las
relaciones entre el PRD y el gobierno estadounidense eran es-
trechas y estaba previsto que en el momento en que el PRD lo
solicitara ese gobierno usaría todo su poder. Y así se hizo. A
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las 6 de la mañana el embajador estadounidense se presentó
en la casa de Balaguer pidiendo una entrevista y como éste no
se la concedió, por la tarde llegó un cable de presidente Car-
ter exigiendo que se devolviera toda la documentación elec-
toral y advirtiendo que en caso de no hacerlo se suspendería la
ayuda de su país. Hubo negociaciones entre Carter, Balaguer
y Antonio Guzmán. Se le reconoció a Balaguer el triunfo en
cuatro provincias, a fin de que tuviera la mayoría en el Senado
y Guzmán asumiera la Presidencia. Por esos días llegaba al país
Dennos Mc Aulife, jefe del Comando Sur de EE.UU. y él mis-
mo se encargó de pedir la renuncia de los jefes militares bala-
gueristas. Ahí empezó la muy estrecha dependencia de este
gobierno con el de Estados Unidos.

Paradojas de la turbulenta historia latinoamericana: el hombre
que hoy descalifica definitivamente al PRD fue uno de sus fundadores
en el exilio y su candidato presidencial victorioso en las elecciones de
diciembre de 1962.

¿Era otro PRD? Posiblemente. Pero también Bosch era otro Bosch.
Había integrado con José “Pepe” Figueres y Rómulo Betancourt la
mitológica “Legión del Caribe”, que aglutinaba a los líderes de la
región, en lucha frontal contra tiranos como Batista y dinastías
sangrientas como la de los Trujillo y los Somoza. Gozaba de bien
merecida fama como exquisito cuentista, narrador de la vida coti-
diana de los campesinos antillanos. (Y no sólo antillanos, porque
en sus largos períodos de destierro, que totalizan un cuarto de siglo,
escribió también una novela ambientada en Bolivia, El oro y la
paz; un cuento del Altiplano, “El indio Manuel Sicuri” y sucesivos
Cuentos escritos en el exilio que se sitúan en varias latitudes de
nuestro subcontinente).

Cuando asumió la Presidencia, el 27 de febrero de 1963, no sólo
concurrieron sus amigos Betancourt y el gobernador colonial de Puerto
Rico, Luis Muñoz Marín; también el mismísimo vicepresidente del
EE.UU., Lyndon B. Jonhson.
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Después de tres décadas de tiranía trujillista, la República Do-
minicana estrenaba la democracia. Duraría poco.

No porque Juan Bosch se propusiera un programa socialista. Nada
de eso. Se proponía profesionalizar a los militares, acabar con la corrup-
ción que pudría el país y obtener cuotas crecientes de soberanía para el
pueblo y la nación. No parece mucho. En 1963 era demasiado.

La conspiración empezó antes de la asunción y se convirtió en golpe,
patrocinado por la embajada de Estados Unidos, el 25 de septiembre
de 1963. La democracia había durado apenas siete meses.

Bosch y su familia fueron deportados a la isla de Guadalupe,
posesión francesa en las Antillas. De ahí saldrían en avión a Puerto
Rico, donde Muñoz Marín les daría refugio. Viajaron por el Caribe
a bordo del barco Mella. Un dato sugestivo aportado por Hamlet
Hermann —excombatiente en la guerrilla de Caamaño— en su
muy documentado libro Francis Caamaño, nos revela que el futuro
líder del movimiento del 24 de abril iba como guardián de Bosch en
ese mismo barco.

El futuro coronel constitucionalista, el futuro Presidente, el futuro
líder de la resistencia contra la invasión estadounidense, era entonces
simplemente el teniente coronel Francisco Caamaño Deñó, hijo de un
general trujillista y jefe del departamento de Radio Patrulla de la
Policía Nacional.

Ni por asomo pensaba en aquel momento que apenas dos años
después iba a jugarse la vida por el retorno al país y al poder de su
ilustre prisionero…

Muchos ex-combatientes de la guerra civil me dicen que ahora hay
democracia, libertad, que uno puede salir de noche sin temor a que lo
detengan, lo secuestren o lo asesinen…

Vuelve a arrugar el entrecejo y vuelve a contestar rápido:
—Eso es verdad… hasta cierto punto. Nunca en la historia del

país hubo una matanza como la del año pasado. En abril del año
pasado [1984] la desastrosa política económica del gobierno provocó
una poblada. Ante el alza de los productos de primera necesidad se
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levantaron los barrios pobres, el lunes siguiente a la Semana Santa.
Hubo 121 muertos. Y a muchos los mataron en sus casas. Fueron a
buscarlos para matarlos. También hubo manifestaciones y represión
en febrero de este año. Y pusieron cerco militar en mi casa.

—¿Cómo es eso?
—Me pusieron cerco porque querían deportarme. En un

avión que había llegado de Miami. La gente se dio cuenta y se
movilizó. Fue tan escandaloso que a las dos o tres de la maña-
na colaboradores del Presidente lo convencieron de que iba a
tener una repercusión internacional muy negativa, que la lla-
mada democracia… En fin, desistieron. Y a las doce del me-
diodía levantaron el cerco militar.

¿En qué piensa Juan Bosch en esos finales de abril de 1965? Le
llegan llamadas, cables, noticias radiales, voces e insinuaciones diver-
sas a San Juan de Puerto Rico. Pero son como mariposas grises que
atraviesan el Caribe, esqueletos de barcos sin carnadura.

No se ha escuchado a Peña Gómez atronando los micrófonos de
Radio Comercial, anunciando el levantamiento.

No ha visto a la multitud mulata, mestiza, zamba, gritando en
las calles: “Regresa, Juan Bo”, metiéndole con su batir de palmas
ritmo y candela a la consigna.

Sabía de la conjura de los oficiales jóvenes, porque el coronel Ra-
fael Fernández Domínguez (hijo de otro general trujillista) fue el
dominicano que más lo impresionó al regresar de su primer destierro.
Porque fue el oficial más leal a su gobierno y porque es el ideólogo de la
conspiración.

Mira ansioso, desde San Juan, cómo la historia se acelera: el
sábado 24 estalla el alzamiento contra el Triunvirato que preside
Donald Reid Cabral; el domingo 25 las tropas “constitucionalis-
tas” avanzan hacia la Capital, mientras los civiles alentados por el
PRD y el Movimiento 14 de Junio se agrupan en el Puente Duarte,
sobre el río Ozama, que es el gran punto de acceso a Santo Domingo.
Cae Reid Cabral pero cae también metralla de los aviones sobre la
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multitud que corea frente al Palacio Nacional: “¡Juan Bó Presiden-
te, Constitución del 63!”.

Sospecha lo que puede hacer Estados Unidos, pero ignora que el
embajador William Tapley Bennett ha enviado un mensaje al De-
partamento de Estado en el que asegura: “La Fuerza Aérea ha deci-
dido combatir para impedir el regreso de Bosch; Wessin ha decidido
apoyar a la Fuerza Aérea”. Y al final: “Nuestros agregados han
puntualizado a los tres jefes militares: Rivera, De los Santos y Wessin,
sobre nuestra recia percepción de que debe ser hecho todo lo posible para
evitar el control comunista”.

A las 8 de la noche recibe una llamada telefónica desde Santo
Domingo. Sus interlocutores son exaltados miembros del PRD que se
atropellan para darle la buena nueva. Hablan desde la panadería
Goyita, en la calle Arzobispo Nouel. Es uno de los pocos teléfonos que
funcionan. Las noticias son increíbles: los militares constitucionalistas,
unidos a los civiles, han ganado la decisiva batalla del Puente Duarte,
rechazando a los blindados del poderoso complejo militar de San Isi-
dro. Ha surgido un nuevo líder militar, el coronel Francisco Caamaño
Deñó. Pronto será, también, líder político.

En la Casa Blanca, Lyndon Johnson recibe hora a hora mensajes
alarmantes. Se levanta el fantasma de una nueva Cuba. Se movili-
zan navíos —en San Juan, donde está Bosch— y tropas. Hay una
causa original (la de siempre) que no tarda en convertirse en pretexto:
hay que evacuar a los ciudadanos estadounidenses.

Pronto —como bien lo dice Hamlet Hermann— la guerra civil se
convierte en guerra patriótica.

A las 12:30 de la noche del miércoles 28 de abril, aterrizan en
Dominicana 2,500 paracaidistas de la 82ª División Aerotranspor-
tada, con base en Fort Bragg, Carolina del Norte. Simultáneamente
1,700 marines desembarcan frente al hotel Embajador.

Veinte años después, “Juan Bó”, parece dispuesto a seguir inten-
tándolo. Ya no lidera el PRD, sino el Partido de la Liberación Domi-
nicana (PLD), que no es un partido de masas, sino de cuadros. Ha
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quedado muy remota en el tiempo la imagen del liberal progresista. Es
nítido el perfil revolucionario.

—¿Por qué rompió con el PRD?
—Me fui en 1973, con apenas 200 dirigentes. No había

nada qué hacer. El PRD estaba totalmente corrompido. Había
una corrupción galopante.

—El año próximo habrá elecciones… ¿Piensa que Juan Bosch
podrá volver a la Presidencia?

—Nosotros no hacemos encuestas. En este país la ma-
yoría de las encuestas las hace la embajada estadouniden-
se. Sin embargo, hubo una que hizo la Escuela de Sociolo-
gía donde aparecimos nosotros muy por encima de los otros
partidos. Las cifras fueron 34.9% para el PLD; 22.7 para el
Partido Reformista Social Cristiano de Balaguer y 15% para
el PRD.

—¿Tan poco?
—Es que los gobiernos del PRD llevaron a cabo una política

económica antipopular. Los dos negociaron con el FMI a espal-
das del pueblo. Nuestra economía es tan débil que aunque la
deuda no sea muy alta compromete el 45% de las exportacio-
nes. El Fondo impuso una devaluación, que se aplicó en 1984
encareciendo todos los productos que se consumen en el país.

—¿Qué haría Ud. con la deuda, profesor Bosch?
—La deuda no se puede pagar. Yo como vocero del Par-

tido he expresado la necesidad de que se cree una moneda
latinoamericana que no sea el dólar. Que no se pueda usar
en la actividad privada, sino solamente en los banco centrales
y solamente para el comercio.

—¿Qué la respaldaría?
—La producción de todos los países que la acepten. No

podemos seguir así, si el dólar continúa siendo la moneda inter-
nacional, los dólares de nuestros países seguirán huyendo ha-
cia los bancos estadounidenses.
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—¿Entonces, según Ud., han fracasado las tesis socialdemócra-
tas en Dominicana?

—Ellos se dicen socialdemócratas. Pero en países como los
nuestros no puede haber socialdemocracia. Puede haberla en
Suecia, en Francia. No en República Dominicana. Porque…
¿con qué excedente va a repartir? ¿Con qué recursos va a hu-
manizar el sistema?

He recorrido las empinadas callejas de la ciudad vieja y mirado el
Ozama al atardecer. He visto proliferar neones al estilo de Las Vegas
en la noche de Santo Domingo. “Esto parece Cuba antes de la Revo-
lución”, me ha dicho alguien aludiendo al juego y a la prostitución.
Pero cuando íbamos a la casa del profesor Bosch, uno de sus cercanos
colaboradores, el Dr. Rafael Kasse Acta, me recuerda: “Murieron de
a cientos, de a miles. Este es un pueblo bravo. Iban desarmados detrás
de los que tenían fusiles, esperando que cayera el primero para tomar
su fusil”.

Tras 132 días de lucha armada, en los que las tropas estado-
unidenses se ubicaron como pretendido árbitro entre dos bandos, pero
impulsando decisivamente la balanza a favor del sector reaccionario
del ejército, con el mafioso apoyo diplomático de la OEA (cuyo secre-
tario general José Mora llegó al colmo de intentar sobornar al coro-
nel Caamaño), los constitucionalistas tuvieron que ceder; el coro-
nel que pasó de policía a represor y luego a guerrillero renunció a la
Presidencia y marchó al exilio dorado de una agregaduría mili-
tar en Londres.

Bosch no pudo regresar a Santo Domingo. Aunque intentó hacerlo,
junto con el coronel Fernández Domínguez, en una avioneta y con un
aviador audaz de 62 años, que había batido records en el Caribe.

Las autoridades coloniales de Puerto Rico no lo soltaron hasta que
todo estuvo cocinado y bien cocinado en Dominicana.

Llegó a su tierra un 25 de septiembre, para abrazarse con su
antiguo guardián, devenido héroe nacional. En junio de 1966 el
eterno Balaguer volvía a ganar amañadas elecciones.
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—¿Queda algún vestigio en el ejército de lo que fue el movimiento
constitucionalista?

—Nada. Los liquidaron.
—¿Puede decirse que hay un retroceso, un repliegue de las fuerzas

históricas progresistas en este momento de América Latina?
—El discurrir de la historia no puede verse por partes,

sino en conjunto. Y ese discurrir nos dice que la Humanidad
no puede seguir siendo gobernada en la forma en que lo ha
sido en los últimos tres siglos, porque no hay solución para
las grandes masas en un sistema que privilegia a las minorías
y persigue a las mayorías.

La crisis actual va a producir grandes conmociones sociales
y políticas en todo el Tercer Mundo. Pasarán dos o tres años,
pero es inevitable. Ya lo estamos viendo. Vemos cómo los
gobiernos que subieron hace dos o tres años ya han entrado
en proceso de deterioro. Ni con la ayuda ni con la oposición
de Estados Unidos podrán resolverse los problemas de fondo,
salvo que las soluciones sean también de fondo.

Última pregunta inevitable: ¿Habrá invasión estadounidense en
Nicaragua?

—Pareciera que la política de Reagan está en derrota. Lle-
gó demasiado lejos en su deseo de aniquilar cuanto antes a la
Revolución Sandinista. Lo que hizo fue empujar al gobierno
sandinista a buscar ayuda en la URSS, pero también en otros
países de Europa y de América Latina. La posibilidad de una
intervención directa tiene que ver con el marco general de la
política internacional; si hay acuerdo entre EE.UU. y la Unión
Soviética en la Reunión Reagan-Gorbachov esto podría in-
fluir para disminuir la tirantez. Pero si eso no sucede y Reagan
persiste en llevar sus planes hasta las últimas consecuencias
eso puede terminar mal para Nicaragua, pero también para
Estados Unidos. La intervención masiva no está descartada,
pero le puedo asegurar que la reacción de cientos de miles de
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latinoamericanos podría iniciar una nueva época en las rela-
ciones entre EE.UU. y nuestros países. Malvinas es un antece-
dente. Hay miles de latinoamericanos que no olvidan la lec-
ción de Malvinas. Es difícil prever lo que pasaría en caso de
una invasión, pero la reacción antiestadounidense de los pue-
blos asumiría proporciones alucinantes.

—¿Cuáles serían, por ejemplo?
—La guerra en la selva.
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ARQUITECTURA DE UN CUENTO: “LA DESGRACIA”*

(RESPUESTAS A PREGUNTAS DE UN ESTUDIANTE

DEL COLEGIO UNIVERSITARIO)

Un joven que no ha llegado a los 18 años, estudiante del
Colegio Universitario de la Universidad Autónoma, me pide
que le dé respuestas a nueve preguntas relacionadas con el
cuento “La desgracia” que figura en el libro Cuentos escritos en el
exilio. Las preguntas son expuestas en el orden en que las hizo
su autor y repetidas con sus propias palabras.

1: Motivo que me inspiró a escribirlo; 2: Ambiente en que
se desenvuelve; 3: Argumento; 4: Mensaje; 5: Personajes pri-
marios y secundarios; 6: El estilo que utilicé; 7: Nivel de la
lengua en que fue escrita; 8: Ideas centrales de la obra; 9:
Claves para la interpretación.

La respuesta a la pregunta número uno podría ser concen-
trada en pocas palabras, pero de hacerse así quedarían en la
mente del joven estudiante algunas dudas que oscurecerían,
en vez de aclararlas, las ideas que deben haberlo llevado a
interesarse en saber por qué escribí ese cuento. Lo que me
llevó a escribir ése y la mayoría de los que escribí durante el
cuarto siglo que estuve viviendo en el primero de mis exilios
fue, al mismo tiempo, la necesidad de producir dinero que
necesitaba para vivir y mantener a mi familia y la de exponer

* Camino Real, Año 5, Nº 15, Santo Domingo, Fundación Juan Bosch, septiem-
bre-diciembre de 2009 pp.107-111.
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a través de un cuento ciertas características del campesino do-
minicano que ponían de manifiesto su manera de ver la vida,
sus sentimientos e ideas, porque para mí las esencias mismas
de la dominicanidad estaban concentradas en el campesino y
en ciertos casos en habitantes de lo que entonces se llamaban
las orillas de los pueblos, esto es, de las ciudades pequeñas
como lo era La Vega, pues sucedía que esos habitantes de las
orillas eran siempre campesinos que habían pasado a vivir a
los centros urbanos.

En cuanto a lo primero —la necesidad de producir dine-
ro— debo explicar que en la República Dominicana no ha-
bía, cuando salí para comenzar mi primer exilio, una sola pu-
blicación que pagara las colaboraciones literarias, fueran de
versos, cuentos, historia, ensayos o de cualquier otra especia-
lidad, pero en Cuba, donde escribí la mayor parte de mis
cuentos, éstos se me pagaban, empezando por la revista Car-
teles, que me daba por cada uno 7 pesos y medio —el peso
cubano era equivalente al dólar— y siguiendo por Bohemia,
que me pagó los primeros publicados en sus páginas a 25
pesos, más tarde a 50 y por último a 100, y además me daba
100 pesos semanales para que no escribiera en otras publica-
ciones. A esos se sumaban los 100 de cada cuento o artículo
que le llevara, siempre a razón de un máximo de cuatro cola-
boraciones por mes, si bien no era frecuente que pudiera es-
cribir a ese ritmo, pero cuando lo hacía mis ingresos eran de
800 pesos mensuales, cantidad de dinero que en esos tiempos
era más que suficiente para cubrir mis necesidades.

Tiempo después, antes de que tuviera que salir de Cuba
debido a las persecuciones políticas a que me sometió la
dictadura batistiana, inventé un tipo de publicidad indirec-
ta que consistía en describir cómo y por qué funcionaba una
empresa industrial o financiera, trabajo que hacía para llenar
cuatro páginas y un pase a una más con texto y fotografía,
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pero sin usar mi nombre. Por cada empresa Bohemia cobraba
5 mil pesos de los cuales 3 mil 500 eran para su dueño y
director y 1 mil 500 eran para mí. El alto precio de ese traba-
jo se explica porque Bohemia vendía medio millón de ejem-
plares por semana, de manera que sus lectores llegaban por lo
menos a 750 mil.

Doy esos datos para que el joven estudiante, para quien
escribo estas líneas y aquellos compañeros y profesores que las
lean se hagan cargo de la diferencia que había, en el orden
económico, entre lo que la obra literaria significaba en su as-
pecto económico para los cubanos y lo que significa hoy para
los dominicanos, puesto que a más de treinta años después
ningún escritor dominicano puede aspirar a ganar el dinero
que me pagaba Bohemia, fuera por la publicación de un cuen-
to, fuera por la publicidad indirecta que estuve haciendo para
la conocida revista de ese nombre o por el hecho de no escri-
bir para otro medio de comunicación social.

Dicho lo que se relaciona con el aspecto económico de mi
oficio de escritor debo explicar que cuando me hallaba en la
etapa en que escribí “La desgracia”, la necesidad de percibir
100 pesos por cada cuento que publicaba en Bohemia me lle-
vaba a crear uno, cualquiera de los que se publicaron en esa
revista; y eso implicaba crear los personajes que iban a ser
presentados en él, pero además de los personajes había que
elaborar el argumento y el ambiente en que se desenvolverían
los personajes; esto es, lo que el joven estudiante del Colegio
Universitario de la Universidad Autónoma de Santo Domin-
go me pide, en los puntos 2 y 3 de su solicitud, que le expli-
que, como voy a hacerlo enseguida.

En primer lugar el ambiente era un campo dominicano;
en ese caso concreto, un campo situado entre Constanza y
Jarabacoa, más cerca de la primera que de la segunda, y eso
me resultaba fácil de hacer porque aunque hubieran pasado
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quince o más años de mi salida del país, yo tenía presente, en
conjunto y en detalles, todos los lugares en los que había
vivido, entre los cuales estaba Constanza, donde pasé casi un
año entre fines de 1928 y la mayor parte de 1929. La localiza-
ción del cuento en la región de Constanza se halla en la pri-
mera página, allí donde se lee: “El camino de Tireo, rojo como
la huella de un golpe, flanqueaba los cerros y se perdía en la
distancia”. Parte del ambiente no eran sólo el campo sino
aquellos que vivían en él, y en ese caso, al lado del bohío de
Nicasio vivía Magina, pero además, cerca de ambos estaba la
vivienda de Inés, la hija de Nicasio, tan cerca que el padre
podía ir allá a pie como lo hizo en esa ocasión.

Dado el ambiente había que armar el argumento; armarlo
como se armaba en aquellos tiempo una trampa de madera
para cazar palomas o como se armaba el esqueleto de un bo-
hío antes de empezar a clavarle tablas o a ponerle las yaguas
del techo. Ahora bien, los argumentos de mis cuentos, cuan-
do se trataba de uno como “La desgracia”, que debía ser rea-
lista porque lo que perseguía con él era escribir el carácter del
campesino dominicano, eran elaborados a partir del carácter
del o de la que iba a ser su protagonista, y el carácter de Nicasio
—que en vida tuvo otro nombre— era el de un hombre de
pocas palabras y menos amigos; recto y muy adicto a unas cuan-
tas ideas básicas de cómo debía ser una persona, o sería mejor
decir, cómo debían ser las personas a quiénes él conocía y trata-
ba. Podía muy bien suceder que cuando escribí “La desgracia”
el carácter del campesino dominicano hubiera variado, pero si
había variado yo no podía imaginarme en qué medida ni en
que dirección lo había hecho porque yo tenía muchos años
fuera del país y no podía imaginarme a Nicasio diferente a cómo
había sido cuando lo conocí en un campo de Constanza: hom-
bre severo, tal como lo he descrito hace pocas líneas; pero ade-
más, debo aclarar que cuando salí del país, que debió ser a fines
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de 1937 ó en los primeros días de 1938, en la República Do-
minicana nadie conocía siquiera las palabras machismo y femi-
nismo y mucho menos aún la de feminista.

Con el cuento “La Mujer”, que debió ser escrito a media-
dos o a fines de 1932, yo me propuse denunciar la situación
de dependencia brutal del hombre en que se hallaba la mujer
campesina dominicana, pero ninguno de los que lo leyeron,
incluyendo entre ellos a mis compañeros de actividades lite-
rarias, se dio cuenta de lo que yo perseguía al escribirlo.

El personaje Nicasio responde a una realidad humana que
tenía otro nombre, pero no sucede nada parecido con Inés.
Inés fue una invención mía para destacar gracias a ella y a su
conducta el carácter y las ideas básicas de Nicasio, y le atribuí
a Inés la condición de hija de Nicasio para que lo que éste le
hiciera y le dijera tuviera una fuerza decisiva, puesto que lo
que haría y diría afectaría a un ser entrañablemente suyo. Una
vez concebida esa relación entre Nicasio e Inés, lo que queda-
ba por hacer era crear el hecho que debía darle la base al argu-
mento del relato; esto es, lo que debía convertir en cuento el
relato de lo que sucedería cuando ambos se reunieran, y la
reunión tendría que producirse no porque el padre dudara de
la conducta de la hija sino porque esa conducta provocaría en
él un estallido destinado a revelar ante el lector una persona-
lidad definida encarnada en un hombre que por su origen no
debía tener principios que dirigieran sus actos. La presencia
de los nietos delatadas por un diálogo infantil sin importan-
cia alguna tuvo una razón de ser: que lo que hacía Inés le
fuera adelantado al padre de manera angelicalmente inocen-
te, tan inocente que no podía despertar en Nicasio ni la som-
bra de una sospecha. Sin el encuentro con los niños el enfren-
tamiento del abuelo con su hija y con su amante no habría
sido un hecho sorprendente en la medida en que debía serlo
para que el cuento llegara a su clímax.
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El argumento quedó creado y debía ser descrito de tal ma-
nera que el lector no pudiera sospechar que su relato iba a que-
dar convertido en cuento.

¿Qué diferencia debía haber entre el relato del argumento
y su conversión en un cuento?

La diferencia quedaría determinada por la forma en que ter-
minaría la descripción del argumento. Terminó con la muerte
de Inés, la hija, la única hija de un hombre desamparado y
envejecido por la edad y la soledad, todo lo cual está dicho, sin
decirlo con esas palabras, en la primera escena del cuento, allí
donde se dice, al hablar de Magina, que “ella se dio cuenta de
que le gustaba su vecino; pero él nunca le dijo nada, tal vez
porque la difunta andaba muy enferma…”. Inés no se murió
físicamente; murió para Nicasio, y no el día en que la sorpren-
dió con Ezequiel, un hombre a quien se le dedican en el cuento
apenas treinta palabras, sino al día siguiente, que fue “cuando
Nicasio se dio cuenta de que había habido desgracia en la fami-
lia”. El joven estudiante que me pidió este trabajo preguntó
cuál era el mensaje del cuento “La desgracia”, a lo que respondo
diciendo que ya lo expliqué: decirles a los lectores no domini-
canos —porque mis cuentos no podían ser leídos en el país—
cómo eran, y por tanto cómo vivían y actuaban los campesinos
de la tierra donde yo había nacido y vivido los primeros años de
mi vida. El punto número 5 de lo que quería saber el joven
estudiante, el de cuáles fueron los personajes primarios y secun-
darios de ese cuento, se responde diciendo que Nicasio y su hija
Inés son las primeras figuras, y las secundarias son todas las
demás: Manuel, Ezequiel, Magina y los niños, pero de las se-
cundarias la más importante es Magina porque ella abre la puer-
ta de entrada de la obra en un diálogo con Nicasio y al final la
cierra con otro diálogo con Nicasio.

Quedan por responder cuatro preguntas, la número 6, la
número 7, la número 8 y la número 9; pero en realidad sólo
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puedo responder a las dos primeras, y eso, con una sola res-
puesta, porque lo que se me pide en las dos se resumen en
una debido a que el estilo que utilicé para escribir “La desgra-
cia” queda caracterizado por el tipo de lengua en que lo escri-
bí, y lo diré en esta forma: “La desgracia” es un cuento realista
porque estaba destinado a presentar la vida del campesino
dominicano tal como era en la época en que fue escrito, y el
realismo expuesto en palabras no admitía el lenguaje lírico
propio de la poesía de aquellos tiempos.

Lo que tenía que describir yo en ese cuento era pura ac-
ción, acción mecánica, física, mental, emocional, pero acción,
porque la sustancia que distingue el cuento entre todas las
expresiones literarias es eso: la acción pura que dirige al lec-
tor, sin permitirle el menor desvío, a un final que el cuentista
ve con toda claridad desde antes de sentarse a escribir la pri-
mera línea del cuento.
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LA DEMOCRACIA EN AMÉRICA LATINA*

Martin MURPHY

En abril de 1965 se produjo en la República Dominicana
una guerra civil. La Fuerza Aérea tomó el Palacio Presiden-
cial y las fuerzas constitucionalistas, al tratar de restablecer al
Presidente electo constitucionalmente, incitaron al pueblo a
lanzarse a las calles. Juan Bosch, el Presidente que había sido
objeto de un golpe de Estado hacía 20 meses, fue llamado a
volver a su país desde su exilio en Puerto Rico. El presiden-
te Lyndon Johnson, ordenó mediante una resolución de la
Organización de Estados Americanos la intervención con-
junta de la OEA y de los Estados Unidos a la República
Dominicana. Tres días después de que se iniciaran los
enfrentamientos, 23,000 marines norteamericanos aterriza-
ron en el país en lo que sería la primera intervención militar
en América Latina desde que Franklin Roosevelt declaró “La
Política del Buen Vecino”.

Sorprendidos por la invasión, estudiantes, religiosos y uni-
versitarios preocupados por la situación en América Latina
organizaron varias Conferencias que se convertirían en el Con-
greso Norteamericano sobre Latinoamérica (NACLA). Juan
Bosch y la República Dominicana han tenido, por lo tanto,
un significado muy especial para los 20 años del NACLA.

* NACLA Report on the Americas, New York: September-December, 1986.
pp. 72-76.
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Bosch, de 77 años de edad, pasó largos e importantes
momentos de su vida adulta en el exilio en Puerto Rico, Cuba,
Venezuela y Costa Rica. El autor de numerosos cuentos, no-
velas y ensayos históricos ganadores de premios, fue conocido
por primera vez en la América hispanohablante por sus éxitos
literarios. Desde el extranjero, el Profesor, como es llamado
cariñosamente, ayudó a organizar el Partido Revolucionario
Dominicano (PRD).

Hoy día Bosch es conocido como el primer Presidente de
la República Dominicana elegido libremente. Durante los
años 60 su nombre era sinónimo del mártir político latino-
americano de los Estados Unidos. En esta entrevista Bosch
explica cómo la administración Kennedy ordenó su salida en
1963, una historia que, según él, la prensa norteamericana
no ha publicado claramente.

En 1973 Bosch abandonó al socialdemócrata PRD por ra-
zones ideológicas y tácticas y fundó el Partido de la Libera-
ción Dominicana (PLD). Desde entonces ha sido el líder del
Partido, su candidato presidencial y su principal estratega. En
su base, el Partido contaba con jóvenes dedicados y militantes,
al que Bosch asoció también estudiantes, pobres y trabajadores
de la caña de azúcar. Estos votantes —quienes estaban descon-
tentos con  los 8 años de gobierno del PRD— llevaron al PLD a
crecer del 1%  de los sufragios que obtuvieron en 1978 a un
tercer lugar en 1986 con un 18% de los votos.

Martin Murphy, profesor adjunto de antropología en la
Universidad de Notre Dame, realizó la siguiente entrevista
en casa de Bosch en Santo Domingo en agosto de 1986, cuatro
días después de que Joaquín Balaguer fuese proclamado presi-
dente por quinta vez.

—¿Cuándo se involucró en política por primera vez?
—A finales de 1938 fui a Puerto Rico. Había una seve-

ra crisis económica allí que había comenzado en 1929. La
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dictadura de Trujillo tenía ocho años en el poder. No podía
continuar viviendo en el país porque Trujillo me había envia-
do un mensaje diciéndome que sería nombrado diputado.
Para poder salir, persuadí a un amigo médico para que hiciera
un falso diagnóstico a mi esposa diciendo que ella necesitaba
recibir un tratamiento médico en Puerto Rico.

Mi primer empleo en Puerto Rico fue dirigir la publica-
ción de las Obras completas de Eugenio María de Hostos1. Leer
todo lo que escribió me causó un profundo impacto. Desde
mi niñez había tenido una preocupación social particular; me
dolía ver el estado de miseria en que vivían los campesinos.
Cuando comencé a escribir, los campesinos eran los persona-
jes de mis cuentos y el mensaje de Hostos provocó en mí la
necesidad de hacer algo por ellos.

La publicación de las Obras completas de Hostos fue deci-
dida para esa época porque en enero de 1939 se cumplía el
primer centenario de su nacimiento. Un concurso había sido
organizado en el que participarían editoras de Argentina,
México, Chile y Cuba para publicar su extensa obra com-
pleta. Una editora cubana ganó el concurso por lo que el
comité me envió a Cuba a dirigir la publicación. Llegué a
Cuba a principios de enero de 1939, seis meses antes de
cumplir mis treinta años. Encontré allí una actividad políti-
ca intensa, la cual me causó gran impresión. Para esa época,
cuatro partidos políticos trabajaban activamente en la pre-
paración de una nueva constitución que ellos esperaban
estabilizaría la situación posterior al final de la dictadura de
Machado. Los partidos involucrados eran el liberal, el con-
servador, el Partido Revolucionario Cubano —conocido

1 Eugenio María de Hostos (1839-1903), filósofo, sociólogo, escritor y reforma-
dor político y educacional, nació en Puerto Rico y vivió muchos años en la
República Dominicana donde creó la primera escuela normal del país.
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como el Partido Auténtico— y el Partido Socialista Popular,
que era el Partido Comunista Cubano.

Luego de redactar la Constitución, se realizaron las elec-
ciones en 1940 y ganó Fulgencio Batista. Batista había sido
el jefe del Ejército hasta hacía algunos meses. Pero antes de
esas elecciones, comenzó la Segunda Guerra Mundial con la
invasión de los nazis a Polonia. El acontecimiento causó otro
tipo de movilización política en el pueblo cubano: los perió-
dicos y la radio anunciaban noticias sensacionalistas diaria-
mente. La gente discutía constantemente los asuntos cubanos
e internacionales en cafés, parques, autobuses, vehículos y
calles. Todo esto contribuyó con mi formación política.

Durante este período de mi desarrollo político, un peque-
ño grupo de dominicanos que vivían fuera del país fundaron
el Partido de la Revolución Dominicana (PRD). Yo era parte
del grupo que organizó el partido en La Habana en 1939, ese
grupo se transformó en comité central y estaba encargado de
organizar el partido en Santiago de Cuba, Guantánamo, Nueva
York y Caracas. Como era conocido como escritor en el mun-
do de habla hispana, me era fácil conocer líderes políticos en
los países que visitaba. Por ejemplo, en México conocí a
Lombardo Toledano2 y en Guatemala al presidente Juan José
Arévalo. En Venezuela conocí a Rómulo Betancourt y a
Rómulo Gallegos, los cuales fueron luego presidentes. Ofrecí
una conferencia en Venezuela en 1945 durante la dictadura
de Trujillo y fui introducido por Gallegos, quien en esa época

2 Vicente Lombardo Toledano. Abogado mexicano y líder laboral que rompió
con el gobierno del PRI en 1948 para fundar lo que luego sería el Partido
Popular Socialista (PPS) que es ahora financiado por el PRI; Juan José Arévalo,
intelectual, educador, presidente-reformador de Guatemala, 1945-1951;
Rómulo Betancourt fue el Presidente de Venezuela desde 1945-1948 y
desde 1959-1964 y Rómulo Gallegos desde 1948-1949 cuando fue derroca-
do por un golpe.
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era el presidente del Partido de Acción Democrática (AD) y
uno de los grandes novelistas de lengua española.

Se me había encargado organizar un frente contra Trujillo
en todos esos países. En 1947 organizamos una expedición
armada que salió de Cuba hacia la República Dominicana
luego de un período de entrenamiento de tres meses en una
isla llamada Cayo Confites lejos de la costa de Camagüey.

Obtuvimos las armas a través de Juan Domingo Perón en
Argentina. Nuestro contacto con Perón era el presidente de
Guatemala, Juan José Arévalo, quien había vivido en Argen-
tina varios años durante la dictadura de Ubico en Guatemala
(1931-1944). Se casó con una argentina y dio clases en la
Universidad. Estas armas llegaron a través de Guatemala. El
gobierno cubano nos dio luz verde para organizar la expedi-
ción de Cayo Confites.

Fue ahí donde conocí a Fidel Castro. En ese entonces era
un estudiante de Derecho de 21 años. Él se unió a la expedi-
ción, conjuntamente con hombres de otros países de Améri-
ca, pero especialmente del Caribe. Había dominicanos, cuba-
nos, nicaragüenses, puertorriqueños, venezolanos y hasta un
norteamericano de ascendencia húngara. Salimos de Cayo
Confites y nos dirigimos hacia la República Dominicana, pero
fuimos hechos prisioneros cuando estábamos cerca de Haití.

—¿Fueron hechos prisioneros por la Marina dominicana?
—No, por la Marina Cubana. En esa época se decía que el

Jefe de las Fuerzas Armadas Cubanas, Genovevo Pérez, había
recibido medio millón de dólares para apresarnos. Se decía tam-
bién que el Embajador americano en La Habana había recibido
dinero.

Para ese entonces era conocido como líder político y
como escritor y se me eligió miembro de la Junta Revolu-
cionaria que dirigía el movimiento contra Trujillo. La Junta
estaba compuesta por una comisión política y una militar.
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Juan Rodríguez3 y yo estábamos en la comisión militar y
fuimos los únicos líderes que apresaron. El barco en el que
íbamos fue llevado a la Bahía de Antillas y de ahí fuimos
llevados a La Habana, excepto Fidel Castro que escapó a tiem-
po. Pasamos mucho tiempo allí —algunos 10 ó 12 días en
un campo militar fuera de La Habana. Hice una huelga de
hambre durante tres días para hacer presión para que libera-
ran a los prisioneros exceptuando a los líderes. Fui llevado al
hospital militar y dejado allí durante varios días. En resumen,
este fue el inicio de mi vida política.

—¿Podría Ud. explicar cuándo y bajo qué circunstancias fina-
lizó su exilio?

—Sí, estuve en el exilio 23 años, hasta octubre de 1961,
año en que mataron a Trujillo. Luego volví al país como pre-
sidente del Partido Revolucionario Dominicano (PRD) para
dirigir el partido —no había tiempo para hacer más nada—.
Me pasé todo el tiempo en política electoral, algo desconoci-
do para la República Dominicana. Las elecciones se llevaron a
cabo el 20 de diciembre de 1962 y era el candidato presiden-
cial del PRD. Ganamos las elecciones y asumí la Presidencia
de la República el 27 de febrero de 1963 siendo objeto de un
golpe de Estado el 25 de septiembre de 1963.

—El golpe tuvo un significado especial para el NACLA dado que la
organización se formó en respuesta a la invasión que hicieron los Estados
Unidos a la República Dominicana en 1965. Hábleme de ese período.

—Se han dicho muchas mentiras sobre ese golpe militar
y poco ha sido dicho sobre lo que sucedió en realidad. El
golpe militar fue dado por una misión de militares norteame-
ricanos en Santo Domingo. He dicho eso tantas veces, pero
los periodistas norteamericanos lo han mantenido en silencio.

3 Juan Rodríguez latifundista dominicano quien a pesar de su avanzada edad
participó en la expedición armada de Cayo Confites.



OBRAS COMPLETAS 335

¿Cuál fue la causa del Golpe? La existencia de un campamen-
to guerrillero haitiano en territorio dominicano que estaba
operando sin mi conocimiento. Estaban tratando de derrocar
al presidente haitiano, François Duvalier. La administración
Kennedy propuso esta acción porque entendía que Duvalier
era comunista, debido a que había recibido a un diplomático
checo, y luego a un polaco. La administración Kennedy deci-
dió derrocar a Duvalier y organizaron una rebelión con la
ayuda de pilotos de la Fuerza Aérea Norteamericana que esta-
ban entrenando pilotos haitianos. Pero Duvalier descubrió el
plan y expulsó a los pilotos norteamericanos del país, así como
a los oficiales de las Fuerzas Armadas Haitianas involucrados
en la trama, incluyendo al general León Cantave.

Resulta que la administración Kennedy había establecido
un campamento guerrillero secreto en la República Domini-
cana dirigido por Cantave y compuesto por haitianos que se
oponían a Duvalier. Este campamento recibía refuerzo y ar-
mas de la Base Aérea de Ramey, en Puerto Rico, pero ataca-
ban a Haití desde República Dominicana. El Embajador nor-
teamericano, John Bartlow Martin, me dijo que tenían su
base en Venezuela, y yo le respondí que no sabía que había
una ciudad en la Florida llamada Venezuela. Pensé que las
guerrillas habían salido de los Estados Unidos, pero no tenía
ni la más mínima sospecha de que los militares norteamerica-
nos estaban detrás de estas acciones. Un día estas guerrillas
atacaron la ciudad haitiana de Juana Méndez, cerca de la fron-
tera dominicana y fueron derrotados.

Al otro día, el periódico El Caribe publicó en la primera
página una foto del general León Cantave bajando de un
avión dominicano que venía de Dajabón (una ciudad domi-
nicana), que se encuentra en la frontera con Juana Méndez.
Noté que estaba vestido elegantemente, y que llevaba un
maletín Samsonite. Me dije, “¿Cómo este hombre que ayer
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estaba luchando en Juana Méndez está tan bien vestido aquí
hoy? El ataque a Juana Méndez no vino desde Venezuela,
porque este hombre tenía ropa limpia en Dajabón.” Inmedia-
tamente llamé al Ministro de Relaciones Exteriores y le pedí
que enviara un cable a la OEA pidiendo que una delegación
fuese enviada al país para que determinara dónde tenían su
base las guerrillas que estaban atacando a Haití.

El Ministro de las Fuerzas Armadas dominicanas, mayor
general Víctor Elby Viñas Román, estaba al tanto de esta
solicitud y la envió a la misión militar norteamericana. En
consecuencia, la misión transmitió el mensaje a Washington
y Washington ordenó a la jerarquía militar dominicana que
diera un golpe de Estado inmediato. Washington se ocupó
de evitar que se publicara el hecho de que el gobierno norte-
americano —que había organizado la invasión de Bahía de
Cochinos diciendo que Cuba había violado las disposiciones
de las Naciones Unidas y de la OEA para apoyar movimientos
de guerrilla en otros países— estaba haciendo algo peor. Los
Estados Unidos estaban armando y manteniendo un campa-
mento guerrillero en el territorio de un gobierno amigo con
el cual tenían relaciones diplomáticas y consulares a espaldas
del jefe de Estado de ese país.

Más aún, fue muy estúpido utilizar nuestro país para sacar
a Duvalier puesto que él tenía apoyo popular. Es por eso que
no fue fácil derrocarlo. Ud. está pensando seguramente:
“¿Apoyo popular a una dictadura?”. Le respondo: “Sí.” Por-
que en un país como Haití la democracia no puede funcionar.
Sólo los líderes norteamericanos piensan que la democracia
podría y debería funcionar en cualquier país de América Lati-
na como en  Estados Unidos.

—La prensa dominicana publicó durante las elecciones de 1982
que Ud. dijo que no creía en la democracia. ¿Fue citado correctamen-
te, y de ser así, qué quería decir con ese comentario?
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—Uno no puede creer en la democracia dominicana, ni en
la democracia boliviana, paraguaya, chilena o mexicana. ¿Qué
sucedió hace 10 años en Uruguay y en Argentina y hace 20
años en Brasil y en la República Dominicana?

El estilo de democracia norteamericana es el producto del
desarrollo capitalista. Estados Unidos fue el primer país en la
historia de la humanidad que hizo una guerra de indepen-
dencia para transformarse de colonia a Estado. Fue el primero
que tuvo una Constitución escrita; fue el primero que creó un
gobierno basado en los tres poderes —legislativo, ejecutivo y
judicial—. Podía hacer todo esto porque fue la primera socie-
dad capitalista químicamente pura sin el más mínimo rasgo
de feudalismo ni de otro sistema socio-económico. Debemos
recordar que las trece colonias comenzaron como empresas
comerciales capitalistas y crecieron como tales hasta que crea-
ron una organización política sin precedente histórico. Haití,
la República Dominicana y Nicaragua son casos muy dife-
rentes. Ninguna ha desarrollado el capitalismo. Nuestros paí-
ses no conocieron el feudalismo ni el capitalismo como lo hizo
Inglaterra, Estados Unidos o Suiza.

Tome, por ejemplo, el caso del Uruguay. ¿No solían decir
que Uruguay era la Suiza de América? ¿Pero qué sucedió hace
10 años cuando los precios de sus productos de exportación
bajaron? También lo hizo la democracia en Uruguay, y surgió
una de las peores dictaduras de América. En la historia de Esta-
dos Unidos nunca se ha escuchado hablar de un líder militar
que haya intentado derrocar el gobierno estadounidense.

—¿Cuál sería el plan o sistema político más apropiado para la
República Dominicana?

—El sistema político más apropiado para este país es un
gobierno que asegure las libertades públicas y que termine
con la dependencia económica, política y militar del país.
Terminaría con la ignorancia, la miseria y las enfermedades
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que son un producto de la miseria. Terminaría con la corrup-
ción y con la falta de autoridad para aplicar las obligaciones
legales. Cientos de millonarios han surgido aquí en los últi-
mos años. ¿Haciendo qué? Nada. Robando mientras trabajan
en el sector público, usurpando dinero del Estado, que es una
manera de robarle a la gente. Esto no es ni democracia ni
nada parecido. ¿Por qué quieren imponernos un sistema de
gobierno que funciona en otros países pero no aquí? Pero en
el momento en que alguien dice que la democracia no puede
funcionar en un país como este, gritan: “¡Comunista! ¡Cual-
quiera que hable así es un comunista!”.

Aquellos que dicen esto insisten que un periódico que hace
campaña a los contras debería continuar siendo publicado li-
bremente en Nicaragua. Y yo le pregunto, ¿cuántos japone-
ses fueron apresados en los Estados Unidos y dejados en cam-
pos de concentración desde 1942 hasta 1945 durante la
Segunda Guerra Mundial? ¿Hubieran permitido las autori-
dades norteamericanas que un periódico de Chicago o de Was-
hington criticara estas medidas?

—Rafael Trujillo y su dictadura de 31 años (1930-1961)
tuvo un gran impacto en las relaciones económicas, políticas y sociales
dominicanas. ¿Podría Ud. describir el impacto y las consecuencias que
tuvo  en la segunda mitad de los años 1980?

—La dictadura de Trujillo fue la primera que promovió el
capitalismo en la República Dominicana, para beneficio per-
sonal de Trujillo. En 1930 no había aún un banco dominica-
no. Trujillo fundó el primero en 1941 como un banco estatal al
que llamó Banco de Reservas. Lo hizo mediante la compra del
Banco Nacional que era llamado aquí la Corporación Bancaria
Internacional. Había otros dos bancos, el Royal Bank y el
Banco  Nova Scotia. Hasta entonces, no teníamos un capita-
lismo financiero y el capitalismo industrial se limitaba a las
plantaciones de caña de azúcar. Los 35 ingenios que había en
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el país —creados en 1884— comenzaron a desaparecer y fue-
ron reemplazados por ingenios modernos. De estos, Trujillo
compró diez que habían sido propiedad de compañías norte-
americanas. Y creó dos más para que de los 16 ingenios azu-
careros 12 fueran de él. Es en esta época que aparece la clase
obrera debido a que Trujillo sacó a los haitianos y a los cocolos4

reemplazándolos por dominicanos en el 1950. Trujillo mo-
nopolizaba todas las empresas en las que intervenía.

Debe comprenderse que sin este monopolio no hubiese
sido posible desarrollar el capitalismo en la República Domi-
nicana. El monopolio fue lo único que garantizó el cúmulo
de capitales para nuevas inversiones. No que Trujillo lo su-
piera, pero su instinto lo llevó a seguir las reglas del capitalis-
mo y comenzó a monopolizar la industria de la sal, como los
ingleses lo hicieron en la India. Así mismo creó la primera
moneda nacional, el peso dominicano. Hasta 1947 la mone-
da que se utilizaba en la República Dominicana era el dólar
norteamericano. Fundó el Banco Central y el Banco Agrícola
—ambas empresas del Estado—.

Al mismo tiempo promovió el desarrollo de las industrias
más importantes —aceite de maní, cemento, armas, vidrio y
líneas de transporte marítimo—. Como dije, terminó siendo
el gran motivador del desarrollo capitalista. Pero debemos no-
tar que el capitalismo dominicano está muy lejos de ser igual al
capitalismo estadounidense, francés, holandés o suizo. La bur-
guesía está en proceso de formarse. Sin embargo, políticamente
el país se encuentra en un estado que corresponde a un capi-
talismo tardío, y es esa la contradicción.

—¿Tiene el modelo socialdemócrata de Europa del Oeste algún
tipo de relevancia en el Tercer Mundo?

4 Cocolos son trabajadores emigrantes de las Antillas Menores.
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—El Partido Revolucionario Dominicano (PRD) es miem-
bro de la Internacional Socialista, pero la socialdemocracia no
puede funcionar aquí. La socialdemocracia funciona sólo donde
hay un exceso de capital que se distribuye de tres maneras: al
gobierno para que construya calles, sistemas de comunicación,
escuelas y hospitales, así como para pagarle a los servidores civi-
les salarios decentes para que sean ofrecidos servicios adecuados
entre capitalistas, para que queden satisfechos de los beneficios
que reciban; y finalmente, entre trabajadores, pequeños y me-
dianos propietarios para que puedan vivir bien y puedan man-
tener un poder adquisitivo bueno y en consecuencia no creen
problemas políticos. Sólo de esta manera la socialdemocracia
puede funcionar puesto que en un país socialdemócrata no existe
el desempleo ni la inflación; no le falta el seguro social a los
enfermos y los estudiantes asisten a la escuela. Tenemos 700,000
niños sin escuelas, hospitales que se han deteriorado tanto que
los enfermos no pueden ser tratados allí, y los que no se han
deteriorado no tienen las medicinas adecuadas.

Esta realidad debe ser vista, no en libros de historia pues
curiosamente 12 ó 14 años atrás no se habían escrito libros
analizando la historia. Habían marxistas que repetían frases
de Marx y Lenin sin aplicarlas a la realidad dominicana. Sólo
ahora se comienza a comprender lo que ha sucedido en la
República Dominicana y a comprender que aquellos que quie-
ran aplicar los principios de la democracia estadounidense en
nuestro país intentan hacer que un ratón cargue a un elefante.
Es increíble que los Estados Unidos no puedan comprender
esto. NACLA puede hacer una contribución divulgando la idea
de que la realidad en los países del Tercer Mundo es diferente a
la de los Estados Unidos. En consecuencia, mientras nuestros
países dependan económica, política y hasta militarmente de
los Estados Unidos no existe la posibilidad de que nuestros
países salgan de la crisis política perpetua.
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—¿Cómo explicaría a un extranjero lo que es el Partido de la
Liberación Dominicana (PLD)?

—Es un partido que lucha por liberar al pueblo domini-
cano de la dependencia económica, política y militar, de la
ignorancia, la enfermedad y el desempleo. En este momento,
más del 26% de los dominicanos están desempleados. Cual-
quier persona que se detenga en la esquina de un semáforo
encontrará personas de distintas edades, desde jóvenes hasta
viejos vendiendo disparates para vivir. Cualquiera que desee
convencerse de nuestro atraso sólo debe contar el número de
carros lujosos que han entrado al país exentos de impuestos
entre 1985 y 1986, el último año de la presidencia de Jorge
Blanco5. En 1935, Santo Domingo tenía 70,000 habitantes,
hoy tenemos 1.6 millones. Pocos tienen acceso a la energía
eléctrica y al agua.

—¿Es el PLD un partido de izquierda?
—Sí, lo es.
—¿Tiene un programa socialista?
—No.
—¿Entonces cuál es el programa del Partido?
—La realidad dominicana nos impide tener un programa

socialista. En este país debemos tomar medidas para resolver
los problemas dominicanos. Por ejemplo, aquí no hay autori-
dad que pueda aplicar las decisiones y leyes públicas. No hay
jueces que condenen a los culpables, y los condenados com-
pran su libertad. Uno debe imponer su amor por el país y por
su gente aunque sea instaurando la pena de muerte.

—Durante las elecciones de 1978, el PLD obtuvo el 1% de los
votos; en 1982 recibió el 10% y este año recibió el 18%. En su
opinión, ¿cuáles factores explican el incremento del apoyo al PLD?

5 Salvador Jorge Blanco del PRD fue Presidente de la República Dominicana
del 1982 al 1986.
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—Gran parte de la población está cansada del desorden
general en que vivimos, y la única organización política en la
historia del país que ha demostrado tener capacidad para en-
frentar esta situación es el PLD. El PLD no se ha involucrado
en escándalos y tiene la reputación, la mística, de luchar y
trabajar por el pueblo. Ningún miembro del PLD puede ser
acusado de mentiroso, ladrón, o charlatán o de ser un político
ignorante. El PLD es excepcional en la historia dominicana y
en la historia de cualquier país del Tercer Mundo.

(Traducido del inglés).
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JUAN BOSCH Y PEDRO MIR:
DOS DIÁLOGOS SOBRE LA SOCIEDAD

Y LA CULTURA DOMINICANAS (1885-1915)*

Mildred RIVERA-MARTÍNEZ

—Mildred Rivera-Martínez (MRM): Quisiera que habláramos
del Modernismo.

—Juan Bosch (JB): El Modernismo comenzó en los países
más avanzados del Caribe, concretamente en Cuba con Julián
del Casal y José Martí, a quien Darío llamaba “Maestro”. Cuba,
naturalmente, era el país de mayor desarrollo económico, y
no solamente del Caribe: México, que no pertenece a la re-
gión del Caribe, no tenía un desarrollo económico como el de
Cuba. Aún en el Caribe, países mucho más grandes que Cuba,
como Colombia y Venezuela, no estaban tan desarrollados.
En muchos aspectos Cuba se adelantó a España, así que no es
nada raro que Cuba se adelantara en la época a los otros países
de la región.

Está el caso de Nicaragua, un país más atrasado que Puerto
Rico y que la República Dominicana, por lo que no se explica-
ría desde el punto de vista del desarrollo económico, social y
cultural el fenómeno de Rubén Darío; sin embargo, había ra-
zones para explicar este fenómeno. En primer lugar, Darío era
un genio poético; en segundo lugar, aunque Nicaragua era un

* Nuevo Texto Crítico, Año I, Nº 1, Stanford (EUA), Department of Spanish
Portuguese, Stanford University, 1988, pp.151-174.



JUAN BOSCH344

país mucho más atrasado que Puerto Rico y República Do-
minicana, su dependencia de Europa, y concretamente de
Inglaterra debido a que se había convertido en un país pro-
ductor de café muy importante desde poco después de me-
diados del siglo pasado, las familias acomodadas de Nicara-
gua mantenían una relación económica con Europa que
conducía naturalmente a una relación de carácter cultural.
Por eso se explica que Darío saliera de Nicaragua, se fuera a
Chile y Argentina, pero a donde fue a parar fue a París.

París era el centro de cultura que atraía a los intelectuales
latinoamericanos. Darío no era el único intelectual latinoame-
ricano que vivió en París. Hostos había vivido en París.
Betances, Martí y Ventura García Calderón vivieron allí. ¿Por
qué iban a París esas figuras latinoamericanas? Porque allí
había un centro cultural atractivo en el cual vivían escritores
y poetas de la lengua española.

Puerto Rico tenía un desarrollo económico, y por tanto
social y cultural superior al de la República Dominicana. Por
eso Puerto Rico tenía que dar los modernistas que dio antes
que la República Dominicana. Lo que yo estoy diciendo se
comprueba con el hecho de que el fundador de la primera
escuela dominicana fue un puertorriqueño: Eugenio María
de Hostos. No fue un dominicano quien fue a Puerto Rico a
fundar la escuela puertorriqueña, sino un puertorriqueño el
que vino a la República Dominicana a hacer esa labor y a
formar, como formó, a más de dos generaciones de escritores,
intelectuales, profesionales.

Hace ya unos treinta años, cuando como consecuencia del
Concordato celebrado entre la República Dominicana y El
Vaticano, la escuela de Hostos fue desmontada por el go-
bierno dominicano, y quien se encargó de desmantelarla fue
precisamente el Dr. Balaguer, que era en esa época Secreta-
rio de Educación. Fue desmantelada totalmente, pero su
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inspiración vive en los que estudiamos en esa escuela; yo diría
que hasta la siguiente generación posterior a la mía.

—MRM: O sea, que en el caso de Nicaragua, las relaciones co-
merciales establecidas por la producción de café propiciaron el desarro-
llo literario.

—JB: Claro. La minoría de los nicaragüenses vivía en un
nivel cultural más alto que el pueblo, y esa minoría produjo a
Rubén Darío que era un genio; porque si no hubiera sido un
genio no habría podido captar la forma de producción artísti-
ca, y sobre todo literaria, que provenía de Europa.

—MRM: ¿Y en el caso de la República Dominicana?
—JB: Como la República Dominicana era más atrasada

que Puerto Rico, necesariamente tuvo que producir poetas
modernistas después que Puerto Rico. También de aquí fue-
ron a vivir a París poetas como Osvaldo Bazil y Fabio Fiallo y
allí conocieron a Rubén Darío y se integraron en la escuela
del Modernismo, pero tardíamente.

—MRM: En su libro Composición social dominicana Ud.
explica la situación de su país a finales del siglo XIX. Sin embargo,
otros críticos del Modernismo señalan que la lucha burguesa en la
cultura latinoamericana es una de las razones por las cuales se desa-
rrolla el Modernismo.

—JB: Claro. Por eso explico que comenzó en Cuba con
Julián del Casal. Cuba era el país más desarrollado económi-
camente. En Cuba era donde había una burguesía, y antes de
esa burguesía, una oligarquía esclavista que tenía funcionan-
do a mediados del siglo pasado más de 750 ingenios de azú-
car, una cantidad fabulosa, aunque no eran los ingenios de
ahora. ¿Qué hizo la oligarquía esclavista cubana? Se lanzó el
10 de octubre de 1868 a la guerra de independencia contra
España. Esa guerra estuvo encabezada por un grupo de dueños
de ingenios azucareros dirigido por Carlos Manuel de Céspe-
des. Lo primero que hicieron esos esclavistas fue declarar la
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libertad de los esclavos. Compara tú eso que hizo Carlos Ma-
nuel de Céspedes con lo que habían hecho los esclavistas del
sur de los Estados Unidos siete años antes, en 1861. Prefirie-
ron la destrucción de ciudades enteras y la muerte de miles y
miles de hombres en la Guerra de Secesión de Estados Uni-
dos antes que admitir que los esclavos fueran liberados.

¿Qué ocurrió? Al liberar a los esclavos los cubanos se de-
clararon capitalistas. En cambio, los dueños de esclavos nor-
teamericanos prefirieron la muerte antes que dejar de ser
esclavistas; antes que pasar a ser capitalistas, a ser burgueses.
La riqueza cubana condujo a los esclavistas a hacer eso. Ese
alto desarrollo social generaba, naturalmente, un desarrollo
cultural de grandes alcances; tan grande que en la Biblioteca
Nacional de Cuba uno encuentra libros sorprendentes que
pasaron a la Biblioteca Nacional después de la Revolución
Cubana. Esos libros estaban en manos de los descendientes
de los oligarcas azucareros esclavistas. Por ejemplo, incunables,
es decir, libros que se habían publicado en los primeros tiem-
pos de la imprenta de Gutenberg, o libros como uno del que te
voy a hablar ahora: un libro de Bakunín, el jefe del anarquis-
mo, el predicador de la revolución anarquista que iba a arreba-
tarles las riquezas a todos los ricos, pero además a destruir el
Estado. Eso apareció en una biblioteca de uno de esos oligarcas.
Yo lo he tenido en mis manos.

Eso te da una idea del alcance cultural y social de los cuba-
nos. ¿A qué se debió ese avance? A la riqueza de los oligarcas.
¿Por qué? Porque esos oligarcas se pasaban la mitad del año
en Europa o en los Estados Unidos. Por ejemplo, en el siglo
pasado, el heredero de la corona española, el hijo de Alfonso
XIII, se casó con una cubana. ¿Por qué? Porque esas cubanas
viajaban con sus padres, se pasaban seis meses en Europa,
tenían un alto grado de desenvoltura y educación en el am-
biente de la llamada alta sociedad.
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—MRM: Pero José Martí no pertenecía a esa clase social.
—JB: No, pero era un producto de esa sociedad. Martí

estudió en Cuba. Se hizo abogado en España y luego vivió en
Francia. Era un genio también. Respiraba la atmósfera en la
cual vivía su sociedad, la sociedad cubana.

—MRM: Supongo que en Santo Domingo se estaba gestando un
grupo con Eugenio María de Hostos, Salomé Ureña y otros.

—JB: Sí, eso comenzaba, pero éramos tan pobres que no
podíamos hacer mucho. ¿Tú sabes cuántos estudiantes uni-
versitarios había en la República Dominicana en 1936? Eran
374. ¿Y tú sabes cuál era la población de la capital en esa
época? 70,000 habitantes. Veinte años antes eran 30,000.
Los periódicos empezaban a salir y rápidamente desaparecían.
No había lectores. Solamente el Listín Diario se mantuvo des-
de fines del siglo pasado hasta que Trujillo lo cerró, pero en
los primeros años de este siglo era casi una hoja suelta.

—MRM: Al leer algunos de los poemas que se habían publicado
en El Parnaso Dominicano de 1912, he observado que hay rasgos
modernistas.

—JB: Los hay. Pero mira lo que pasaba: en esos años de
1900 a 1910 los poetas se iban a Venezuela, a Cuba o a Fran-
cia, como fue el caso de Fabio Fiallo, Osvaldo Bazil y Andrés
Julio Aybar, quien ya viejo iría a morir allá. Tú ves rasgos del
Modernismo, pero no ves un poeta como Rubén Darío y
mucho menos como Martí. Estaban influenciados, natural-
mente, por la poesía de Rubén, por la poesía de Martí, pero
influenciados nada más.

—MRM: ¿Qué tanto era el desarrollo cultural en Santo Do-
mingo en esa época?

—JB: Muy escaso. En 1919, en una población como la
de la Capital, en la ciudad misma, de la población urbana,
unos 14,000 no sabían ni leer ni escribir; y la población
apenas superaba los 30,000. Casi la mitad no sabía leer ni
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escribir. Para 1936 la cantidad más grande de los dominica-
nos nacía y moría sin usar zapatos.

—MRM: ¿Puerto Plata estaba en la misma condición?
—JB: Puerto Plata tuvo una etapa diferente porque era el

puerto por donde en el siglo pasado se embarcaba el tabaco, y
ése era el producto de venta del país en Europa. Allí fueron a
vivir representantes de las casas extranjeras compradores de ta-
baco, y fueron montando establecimientos comerciales. Puerto
Plata se convirtió en el punto comercial del país, pero duró
poco tiempo como tal. Alrededor de San Pedro de Macorís se
montaron cinco ingenios, y esa ciudad pasó a ser mucho más
importante que Puerto Plata, además tenía un clima muy
bueno y un puerto de mar para sacar el azúcar y para traer
mercancías importadas. El país no tenía vías de comunica-
ción; solamente un pequeño ferrocarril que iba de Sánchez a
La Vega, y después, a finales de siglo, un ferrocarril de Puerto
Plata a Santiago. Las carreteras se hicieron alrededor del 1920.
Ellas comunicaban la Capital con el Cibao, la región del este
y la del sur. Entonces comenzó una movilización social muy
grande y la Capital se convirtió en el puerto de mayor impor-
tancia del país.

Un puertorriqueño que no era ingeniero hidráulico sino
práctico, por mandato de Trujillo convirtió la desembocadu-
ra del río Ozama en el puerto de Santo Domingo. Éste se
convirtió en el puerto más importante y Puerto Plata decayó;
pasó a ser una ciudad de tercer orden. No produjo literatos ni
escultores, ni pintores ni músicos importantes. Fue una ciu-
dad de poco tiempo, y sobre todo, de comercio de extranje-
ros. Por eso Puerto Plata está lleno de apellidos extranjeros.

—MRM: ¿Qué tanta era la actividad que había con Hostos y
Salomé Ureña en la Capital?

—JB: Aquí fue donde se puso el centro de la escuela domi-
nicana. Aquí se fundó la Escuela Normal; luego se extendió a
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La Vega, Santiago, a varias poblaciones del interior, pero el
centro estaba aquí. Esa actividad encabezada por Hostos aus-
pició la aparición de poetas que el propio Hostos comentaba
y estimulaba. Pero no se produjeron poetas o novelistas que
llamaran la atención. Se produjo una eminencia: Pedro Henrí-
quez Ureña, hijo de Salomé y el Dr. Francisco Henríquez y
Carvajal.

MRM: ¿El desarrollo en la República Dominicana era muy
lento?

JB: Muy lento a causa de la lentitud del desarrollo econó-
mico. Las continuas guerras civiles eran producto de la po-
breza. Te recomiendo el libro Cien años de miseria en la República
Dominicana, de Frank Peña Pérez. La situación era increíble.
En 1698 de este país salió huyendo prófugo un arzobispo espa-
ñol porque no tenía dinero para dar limosnas. En los siglos
XVII y XVIII se hacían misas de madrugada porque las mujeres
no podían ir de día a la iglesia debido a que no tenían con qué
vestirse, ni aun las de mejor posición económica.

—MRM: Aparte de Salomé y Hostos, ¿había otras figuras
culturales?

—JB: Los hijos de Salomé: Pedro, Max, Camila. La fami-
lia de los Henríquez eran los más distinguidos. Los Henríquez
(el padre y el tío de los Henríquez Ureña) fueron discípulos
de Hostos. Toda la actividad cultural dominicana se hacía
entonces alrededor de la figura de Hostos.

—MRM: ¿Cómo se explica que Hostos haya dado toda la pro-
ducción en Santo Domingo a pesar de este ambiente limitado?

—JB: Resulta que Hostos se educó en Madrid. En el mo-
mento en que Hostos llegó allí, estaba funcionando la Escue-
la Libre, que recibía mucha influencia de París, tanta influen-
cia que alcanzó el campo de la religión, porque el Partido
Radical francés había aprobado en esos años una resolución
que reclamaba que el Estado francés dejara de ser un Estado
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católico. Eso tenía su explicación económica. Ya el capitalismo
francés tenía territorios coloniales en Argelia, por ejemplo, que
era un país árabe; y en Annam, que era confuciano; por lo
tanto, el Estado francés no debía ser un Estado católico porque
ese Estado no aprobaba la religión musulmana o mahometana
de Argelia o la confuciana de Indochina, ese territorio que hoy
se llama Viet Nam, o los conceptos religiosos de las colonias
que tenía en el centro y el sur de África. De manera que con el
apoyo de muchos capitalistas de los que formaban el Partido
Radical francés empezó la lucha contra el catolicismo del Esta-
do francés y eso influía en la Escuela Libre Española. Pero ésa
no era la única influencia. Influía toda la cultura francesa. Hostos
se formó en esa Escuela Libre Española. En ese momento Espa-
ña estaba en un proceso revolucionario mantenido por los libe-
rales contra los conservadores. Hostos bebió de esa fuente y
formó una concepción educativa apropiada para estos pueblos
que no pudo aplicar en Puerto Rico. La aplicó aquí, en Chile,
en Argentina, Venezuela, pero los efectos de esa escuela fueron
más prolongados, importantes y positivos aquí y en Chile.

—MRM: ¿Por qué no pudo aplicarla en Puerto Rico?
—JB: Porque en Puerto Rico no podía fundar esa escuela.

Puerto Rico era una colonia española y el gobierno español
no podía admitir una concepción educativa como la de Hostos.

—MRM: En cuanto a la labor del escritor modernista, como el
que proclama las ideas de la burguesía, ¿se dio esa situación en la
República Dominicana?

—JB: No. Aquí no había burguesía a principios de este
siglo. Había algunos ricos. Éste era un país tan atrasado que
el primer banco comercial privado se estableció en 1963, hace
23 años nada más. Se llamó Banco Popular Dominicano por-
que en Puerto Rico había uno que se llamaba Banco Popular
de Puerto Rico, y si los comerciantes creían que el de aquí era
una sucursal del Popular de Puerto Rico depositarían dinero
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en ese banco. El banco dominicano le dio el 20 por ciento de
sus acciones al Banco Popular de Puerto Rico para que éste le
prestara gente que conociera cómo se administraba un banco.
Eso muestra el atraso económico del país. Una economía atra-
sada no puede producir arte burgués.

—MRM: En su estudio, Poesía dominicana, José Alcántara
Almánzar comenta, en el caso de Salomé Ureña, que su expresión
patriótica promovía el pensamiento de la ideología burguesa.

—JB: No había tal burguesía. Ella era hija de un poeta,
Nicolás Ureña, que vivió en Cuba muchos años y regresó a la
República Dominicana. Había alguna gente rica, pero en for-
ma muy moderada. Alcántara se da cuenta de que la poesía
dominicana no iba al mismo paso que las de los otros países
de la región. Hay que tomar en cuenta la relación entre la
economía y la poesía. El primer establecimiento capitalista se
levantó en la República Dominicana en 1874. Si no hay esta-
blecimientos capitalistas, no puede haber burguesía. Lo que
sucede es que no es hasta recientemente cuando se han hecho
estudios profundos del desarrollo de la burguesía en la Repú-
blica Dominicana. Durante muchos años se repetía lo que
dice Marx sin aplicarlo a la realidad dominicana. Declaracio-
nes como la de Alcántara Almánzar se han hecho antes de
esos estudios. No había nada en esa materia hasta la publica-
ción en 1970 de mi libro Composición social dominicana, del
que se han hecho 15 ediciones. Los edificios de tres y cuatro
pisos vinieron a hacerse después de 1920. Para ese tiempo ya
estaban construidas las carreteras, ya la industria azucarera era
una industria que generaba mucha inversión, pero antes, no.

—MRM: ¿Cómo se podría describir la función del escritor domi-
nicano en la sociedad de la época?

—JB: Sería una función muy limitada y de poca influencia.
La gran mayoría de la población era analfabeta. ¿No te digo
que la gran mayoría de la población pasaba toda su vida sin
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ponerse zapatos? Años después de haberse escrito en Puerto
Rico aquel poema de Luis Llorens Torres: “Cisne azul, la raza
hispana puso un huevo, ciega y sorda en el nido de la gorda
pata norteamericana”… o cualquiera de los poemas de Luis
Palés Matos vino a escribirse en la literatura dominicana poesía
de ese nivel.

—MRM: ¿Ud. considera que la literatura dominicana ya se ha
puesto al día con el resto de Latinoamérica?

—JB: ¡Oh, sí!
—MRM: ¿Desde cuándo?
—JB: Desde Pedro Mir para acá. La obra de Pedro Mir es

de alrededor de 1938-48. Es el gran poeta nacional. Tuvimos
otro gran poeta, Franklin Mieses Burgos, pero su poesía no
era de tipo social como es la de Pedro Mir. Otro de los gran-
des poetas es Manuel del Cabral.

—MRM: ¿Y en cuanto a la imprenta y publicaciones?
—JB: Los periódicos son esporádicos. La primera revista

que yo recuerde fue la Cosmopolita de Gimbernard. Esa duró
poco tiempo. Después de 1930 y tantos, Horacio Blanco
Fombona, hermano de Rufino Blanco Fombona, el escritor
venezolano, estuvo publicando durante cinco o seis años una
revista llamada Bahoruco. Las imprentas eran muy pobres y ade-
más muy atrasadas. Aquí, por ejemplo, el método offset de
impresión vino a conocerse en el año 1963 cuando salió el Lis-
tín Diario después de tener muchos años cerrado. Los libros que
se publicaban eran muy caros. No se imprimían más de 500
ejemplares y había que regalar la mitad. No había un mercado
comprador de libros de literatura. Lo mismo sucedía con la
pintura y la escultura. Fue después de la revolución de 1965
cuando se creó un mercado comprador de pintura y escultura.

—MRM: Osvaldo Bazil publicó en Madrid un libro, El Parnaso
Dominicano. Esos poemas dominicanos, ¿habían sido escritos por poetas
fuera de la República Dominicana, o él sólo hizo la selección desde allá?
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—JB: En la República Dominicana siempre hubo poetas.
Lo que no hubo fue poetas importantes. En cuanto a El Parnaso
Dominicano, quien escogió los versos fue Bazil.

—MRM: Los poetas de esa época, ¿eran profesionales en distintas
áreas?

—JB: Sí. Eran abogados, diplomáticos… En general, te-
nían otros oficios.

—MRM: ¿Tuvo José Martí una relación directa con los escritores
de acá?

—JB: Si, cómo no. Él estuvo aquí y de aquí salió a Cuba
para morir. Pero su influencia era grande no sólo entre los
escritores, sino también entre la gente no culta. Aquí siem-
pre hubo amor por Cuba. Cuando la crisis del siglo XVII
comenzó, los criollos salían de aquí a Cuba o a Venezuela,
pero más a Cuba. La población de Santo Domingo dismi-
nuyó entonces entre otras razones porque las familias se iban
a Cuba. Siempre hubo un contacto continuo entre los dos
países. Santo Domingo le dio a Cuba a Máximo Gómez, el
más grande guerrillero que ha producido la historia, el que
nunca perdió ni una escaramuza ni un combate ni una bata-
lla. Siempre ganó. Es el único caso en la historia. Murió en
Cuba en 1905.

—MRM: Como escritor, ¿José Martí influyó en los escritores do-
minicanos?

—JB: Como no. Él escribió su artículo sobre Enriquillo,
que es en realidad la única novela importante que se escribió
en el siglo pasado. Hubo otra novela que escribió Pedro Bonó,
pero muy limitada porque se dedicó a los monteros, es decir,
los protagonistas eran hombres que andaban por los montes
buscando reses. Nadie ha escrito una novela de la altura de
Enriquillo. El artículo de José Martí le sirvió de prólogo a la
novela.

—MRM: ¿Rubén Darío vino a la República Dominicana?
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—JB: No. El tenía amigos dominicanos: Fabio Fiallo,
Osvaldo Bazil. La influencia de Rubén Darío se sintió en los
dominicanos a través de esos poetas. La República Dominica-
na no dio ningún poeta modernista. Poetas, sí, pero no poe-
tas grandes. Desde el punto de vista del canto al amor, Fabio
Fiallo fue el mayor. Rubén Darío influyó en él.

—MRM: Ese fue el caso de Puerto Rico, que dio a Luis Llorens
Torres, pero fue ya después de 1910.

—JB: Pero nosotros ni siquiera dimos eso. Yo tengo un
disgusto con los puertorriqueños porque no se acuerdan de
Luis Llorens Torres, que fue un poeta y un puertorriqueñazo.

Hay un artículo mío sobre Luis Llorens Torres que escribí
cuando vivía en Cuba, hacia 1944. Llorens Torres era un tipo
como hay pocos, una personalidad rotunda. ¿Cómo se llama-
ba aquél amigo que le oyó decir que podía escribir versos
sobre cualquier cosa? Ese amigo le dijo: “¿Por qué no le escri-
bes un poema a esa puerca?”. Y le escribió su celebrada Navi-
dad Antillana.

—MRM: ¿Cómo se cataloga Ud.: poeta, literato, historiador o
simplemente como escritor de temas diversos?

—JB: Bueno, en realidad, yo no soy poeta ni soy historia-
dor ni nada de eso; lo que yo soy es político. Lo que pasa es
que en política hay que conocer la historia, no solamente la
de su país sino la historia universal. Yo tengo un libro, por
ejemplo, que se titula Breve historia de la oligarquía y Tres con-
ferencias sobre el feudalismo. Los marxistas dominicanos decían
que éste era un país feudal, y resulta que en América no hubo
feudalismo en ninguna parte. Desde que di esas conferencias
no se volvió a hablar de feudalismo. También hay que estu-
diar la historia de la Edad Media y de América, Sociología,
Economía, y escribir sobre esos temas. Mi obra es así por las
circunstancias. No es que yo sea un literato enciclopédico. Mi
actividad es la política.
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—MRM: ¿Qué lo llevó a escribir David, biografía de un rey?
—JB: David, biografía de un rey la escribí para un amigo

mío venezolano, quien decía que no le interesaba nada que
no fuera la política de Venezuela. Europa no le interesaba
porque decía que Venezuela era un país rural. David era un
caudillo rural; poeta, político y guerrillero. Yo escribí ese
libro para demostrarle a ese amigo que el mundo había dado
líderes campesinos. También escribí un libro sobre Judas
Iscariote. Como parte de mi actividad política yo tenía que
conocer la historia, y para conocer la historia tenía que co-
nocer la Biblia. Naturalmente, antes había comenzado como
cuentista y como poeta y escritor. Escribí cuentos y escribí
una novela, La Mañosa.

—MRM: En su obra está siempre presente su preocupación social
y política.

—JB: Claro, porque lo que a mí me preocupaba era la
situación del campesino dominicano. Yo quería destacar cómo
vivía, su situación de miseria. Los cuentos que escribía eran
sobre campesinos de mi país y la miseria en que vivían. La
Mañosa presenta al campesino en el proceso de una guerra civil.

—MRM: ¿Ud. está escribiendo un libro ahora?
—JB: Sí. En este momento estoy escribiendo el prólogo

de un libro que se titula Capitalismo tardío en la historia de la
República Dominicana, y estoy preparándome para escribir otro
libro acerca del Estado.
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ENTREVISTA A JUAN BOSCH*

Félix JIMÉNEZ

—Don Juan, al leer los periódicos correspondientes al tiempo en que
Ud. ejerció la Presidencia de la República resalta, por la forma
reiterada en que lo planteó, su interés en multiplicar la generación
de energía eléctrica en el país.¿A qué se debía su criterio de la nece-
sidad nada menos que de multiplicar por 4 ó 5 la producción de
energía?

—A más de una razón; la primera de ellas que aunque
sabía que el siglo pasado se había sacado petróleo de las cerca-
nías de Azua sabía también que Trujillo hizo varios intentos
de extraer petróleo, todos sin resultados positivos, y sin un
elemento energético era imposible poner en práctica un pro-
grama de desarrollo industrial. En el año 1963 en la Repú-
blica Dominicana no había un solo ingeniero eléctrico; el único
dominicano que había estudiado ingeniería eléctrica vivía en
Colombia, de manera que yo no tuve un técnico en electrici-
dad a quien consultar sobre la materia, pero como sabía que
la generación de energía eléctrica requería o petróleo o agua
corriente, esta última en grandes cantidades, me opuse a que
el Consejo de Estado le concediera, de gratis, el derecho de
establecer en el país una refinería de petróleo a un señor grie-
go apellidado Pappas porque entendía que una industria tan

* ¿Cómo fue el gobierno de Juan Bosch?, Santo Domingo, Editora Alfa y Omega,
1988, pp.435-445.
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importante como ésa debía ser del Estado como debían serlo
los grandes depósitos de agua llamados presas debido a que
tanto el petróleo como el agua de las presas debían ser dedica-
dos principalmente a generar electricidad.

¿Por qué pensaba yo que el país necesitaría electricidad en
cantidades mayores que las que usaba en 1963?

Porque desde hacía muchos años, como se puede compro-
bar leyendo, por ejemplo, mi libro Trujillo: causas de una tira-
nía sin ejemplo, del cual se hicieron dos ediciones en Venezuela
y uno aquí, esta última en el año 1962, yo sabía que Trujillo
había monopolizado la economía dominicana en su área in-
dustrial y pensaba que tras la muerte del dictador iba a ini-
ciarse una época de creación de establecimientos industriales
para lo cual iba a hacer falta energía eléctrica. Entre esos esta-
blecimientos industriales está una refinería de petróleo y una
gran planta petroquímica que pensaba establecer en el sur,
pero las dos, una al lado de la otra, porque la planta petroquí-
mica iba a usar como materias primas el mismo petróleo que
la sal y el yeso, y esa sal y ese yeso serían los minerales que se
sacarían de las minas de Barahona. Los productos de esa plan-
ta podrían ser vendidos fuera del país, lo que iba a significar
un importante ingreso de dólares, un aspecto de actividad
económica del país que me preocupaba mucho, tanto que me
mantenía al tanto de los informes del Banco Central para to-
mar las medidas que hicieran falta a fin de evitar que la balan-
za comercial del país fuera deficitaria.

Para mí el aumento de producción de energía eléctrica
era algo de máxima importancia porque además de que es-
peraba un aumento del consumo de esa energía causado por
el establecimiento de empresas industriales, como tenían que
ser Puerto Plata y la de la provincia de Samaná, iba a estable-
cerse la fábrica de acero que se llamaría METALDOM, contrata-
da por mí en el viaje que hice a Europa después de ser elegido
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Presidente, pero antes de tomar posesión de la Presidencia.
Junto con METALDOM contraté las Escuelas Vocacionales,
que se dedicarían a la formación de artesanos y técnicos prác-
ticos en muchas actividades. Las Escuelas Vocacionales em-
pezaron a llegar dos días después del golpe de Estado que
derrocó el Gobierno.

Para todo eso iba a necesitarse energía eléctrica, pero ade-
más iba a necesitarse para la fábrica de cemento que se iba a
levantar en Monte Cristi así como para las Villas de la Liber-
tad, cuya construcción empezaría el 12 de octubre, 17 días
después de la fecha en que el gobierno fue derrocado, y esos
centros de población campesina que iban a ser levantados en
todo el país usarían energía eléctrica no sólo para disponer de
luz sino, además, agua de pozos donde no la hubiera de ríos.

La convicción de que el país iba a necesitar mucha energía
eléctrica me llevó a negociar con la General Electric de In-
glaterra la electrificación de la presa de Tavera y la construc-
ción de la de Valdesia como presa hidroeléctrica, pero tam-
bién a cancelar la concesión que el Consejo de Estado le
había regalado a un griego apellidado Pappas para estable-
cer en el país una refinería de petróleo, concesión que Pa-
ppas le había vendido a la Standar Oil (o tal vez fue a la
Texaco) en 2 millones de dólares. Cuando fui a México, po-
cos días antes del golpe de Estado, le pedí al presidente
López Mateo que enviara al país dos técnicos en refinación y
comercialización de petróleo cuando yo se lo solicitara, que
sería tan pronto recibiera un estudio sobre la instalación de
una refinería de petróleo que le había solicitado a una firma
norteamericana especializada en la materia, y dos días antes
del golpe de Estado le envié un cablegrama al presidente Ló-
pez Mateo en el que le decía que enviara al país a los técnicos
porque acababa de recibir el estudio que había hecho la firma
norteamericana.
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—El financiamiento de las presas e hidroeléctricas de Tavera y
Valdesia, así como la termoeléctrica de Puerto Plata y el acueducto
Valdesia-Santo Domingo, se haría con el préstamo de hasta 150
millones de dólares que daría al Estado dominicano la Overseas In-
dustrial. Ese contrato fue muy criticado por sectores de oposición a su
gobierno. ¿A qué razones podían obedecer los ataques al contrato con
la Overseas?

—A la mentalidad aldeana que tenían los políticos domi-
nicanos de esos años. De esos políticos, los que vivieron
exiliados, como el caso de Jimenes-Grullón y de Horacio Ju-
lio Ornes, para mencionar sólo dos, pasaron sus años de exilio
viviendo mentalmente en la República Dominicana, pala-
bras con las cuales quiero decir que nunca dedicaron una hora
de su destierro a estudiar las sociedades en que vivían, que
eran Puerto Rico, donde pasaron los dos varios años, y Cuba,
donde los pasó Jimenes-Grullón. Ni el uno ni el otro llegaron
a darse cuenta de que Puerto Rico y Cuba eran dos países
mucho más desarrollados en todos los órdenes que la Repú-
blica Dominicana, y en consecuencia no estudiaron las causas
de diferencia que había entre esos dos países y el nuestro. Las
causas de esa diferencia eran de origen económico. Por ejem-
plo, Puerto Rico tenía refinerías de petróleo, y nosotros no; y
debo aclarar que la refinería de petróleo que iba a establecerse
aquí pero no en Haina sino en Salinas de Barahona, iba a ser
propiedad del Estado, así como el Estado tendría el 51 por
ciento de las acciones de las Zonas Francas.

Por cierto, ahora que he mencionado a Haina creo oportu-
no decir que la última orden que di en mi condición de Pre-
sidente de la República fue verbal y se la di a Orlando Haza,
que era secretario de la junta de Planificación. Fue el día 23
de septiembre. Orlando estuvo en el Palacio Presidencial para
tratarme no recuerdo qué y yo había estado poco antes en
Haina adonde fui, con doña Carmen, a recibir la tubería del
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acueducto de la Capital que había llegado en un barco proce-
dente de Inglaterra y volví de esa actividad impresionado por la
idea de que en quince o veinte años el puerto de Haina iba a
sustituir el de la Capital. La orden fue que la junta de Planifica-
ción hiciera un plano regulador de Haina para que el lugar se
desarrollara como una ciudad que iba a ser en veinte años más
un centro económico importante o porque yo debía hacer esa
petición por escrito y no tuve tiempo de dictar la correspon-
diente comunicación porque el día 24 era el de Las Mercedes,
que era de fiesta, y el 25 amanecí preso en el Palacio Nacional.

—Para el año 1963 no había en América Latina ningún país
con Zona Franca Industrial. Según las informaciones obtenidas sólo
había Zonas Francas para establecimientos comerciales, como tiendas,
por ejemplo, y de servicios, como el puerto libre de Colón, en Panamá.
Zonas Francas Industriales había pocas en el mundo, creo que en
varios países asiáticos y quizás en algunos de los del Norte de África.
Y aquí, en República Dominicana, Ud. propuso y fue convertida en
ley, la número 38 de su gobierno, la Corporación de Zona Franca de
Puerto Plata, con capital mixto; es decir, estatal y privado. ¿Cómo
surgió la idea? ¿Y por qué en Puerto Plata?

—Cuando fui elegido Presidente, el 20 de diciembre de
1962, yo tenía contactos con la General Electric a través de la
Overseas, que la representaba en América Latina, y también
con la firma española que dirigía las Escuelas Vocacionales y
tenía la representación de la firma vendedora de METALDOM;
para iniciar las negociaciones con unos y con otros salí del
país con doña Carmen hacia Nueva York donde debía esperar
un buque italiano, el Leonardo de Vinci, que nos llevaría a Eu-
ropa. Estando en Nueva York, Amadeo Barletta me invitó a
reunirme con un grupo de empresarios y de esa reunión salió
la idea de establecer una o dos Zonas Francas en el país, y
cuando iba a redactarse el proyecto de ley que las crearía esco-
gí como sitios de emplazamiento Puerto Plata y a Samaná
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porque eran dos lugares desde los cuales tendrían salida fácil
hacia Estados Unidos las mercancías que se elaboraran en ellas
debido a su situación geográfica. El corto tiempo que duró el
gobierno impidió que el proyecto de las Zonas Francas fuera
llevado a la realidad.

—Hablando de las Villas de la Libertad, ¿las había Ud. visto
en algún o algunos de los países en los que vivió cuando Ud. estuvo en
el exilio?

—No, pero como había vivido en la Cataluña, España,
había visto allí la forma agrupada en aldeas de las viviendas
campesinas y desde entonces se me ocurrió la idea de que los
campesinos dominicanos debían ser llevados a agrupar sus ca-
sas en concentraciones de 200 ó 300 casas y con el andar de los
años esa idea fue madurando hasta quedar convertida en las
Villas de la Libertad, nombre que había escogido en mis años
de exilio.

—Se habían sometido a concurso entre las firmas constructoras,
ingenieros y arquitectos dos de esas villas, la de Los Guineos, en Saba-
na Grande de Boyá, y la otra en Básima, Villa Altagracia. ¿Cuá-
les otras se desarrollarían? ¿Las recuerda Ud. todavía?

—La de Los Guineos empezaría a ser construida el 12 de
octubre como dije ya, y la de Básima inmediatamente des-
pués; pero ésas no eran las únicas. Debían ser construidas 500
en todo el país, construidas por tres o cuatro gobiernos, lo
que significaría 150 mil viviendas para 750 mil campesinos,
y a las familias campesinas que iban a ocupar las Villas de la
Libertad se les iba a dotar, a cada una, de 100 tareas de tierra.
En esa época eso era posible, pero hoy no lo es porque el valor
de la tierra ha subido mucho pero además porque los campesi-
nos jóvenes se niegan a seguir viviendo en los campos y pasan
a vivir en las ciudades grandes, como la Capital, Santiago,
San Juan de la Maguana, o se van a Puerto Rico a Venezuela
y a Estados Unidos.
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—A juzgar por las informaciones de los periódicos en su gobierno
Ud. privilegiaba la construcción de viviendas, o, más bien, complejos
habitacionales, en las áreas rurales, siempre girando alrededor de los
bateyes de las áreas cañeras y de los asentamientos del Instituto Agra-
rio Dominicano. ¿Por qué?

—No había tal privilegio, pero algunas personas pensaron
que sí porque las primeras Villas de la Libertad iban a hacerse en
lugares como el que describes, y esos lugares para que las vivien-
das de esas villas fueran ocupadas por familias en las cuales el
padre o los hijos mayores estuvieran trabajando en ingenios del
Estado. El plan propuesto por mí era que esos trabajadores
especializados en el corte de la caña, que pasaban la mitad del año
sin trabajar debido a que la zafra azucarera dura meses, pudieran
usar los terrenos que había entre hileras de cañas para sembrar
en ellos verduras y batatas y maíz que sería vendidos por ellos.

—¿Cuál era el límite de la propiedad de la tierra que pensaba
proponer al Congreso, habida cuenta de que la Constitución 1963
prohibía el latifundio?

—En ese punto había que hacer un estudio detallado del
destino que se les daría a las propiedades, si eran el de fincas
agrícola o ganaderas, y en el caso de ser agrícolas qué iba a
sembrarse en ellas. En el caso de las tierras situadas en faldas
de lomas mi plan era que en esos lugares se hicieran terrazas
como las había visto en América del Sur porque así se amplia-
ba el terreno cultivable. Si se trataba de tierras dedicadas al
ganado lo que se proponía el gobierno era aplicar un plan
intensivo de creación de establos para reducir la superficie de
terreno dedicada al cultivo de la pangola, la yerba que había
sustituido a la yerba páez y la de guinea que habían estado en
uso en el país desde hacía por lo menos un siglo. Con la
estabulación del ganado éste daría más leche y más carne y
aumentaría el empleo de la mano de obra campesina porque
el corte de la pangola y su traslado al establo lo requería.
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—Ud. señaló que la Reforma Agraria la iniciaría en los terrenos
que pertenecieron a los Trujillo y a sus favorecidos. Para fines de
agosto del 1963 ya se habían recuperado cerca de medio millón de
tareas, de las cuales sólo llegaron a repartirse unas 100 mil tareas.
El ritmo de recuperación podría ser juzgado como rápido pero el de
distribución y asentamientos es obvio que no fue tanto. ¿A qué lo
atribuye Ud., si es que comparte el señalamiento?

—Fueron distribuidas a ritmo lento, eso fue verdad pero
una verdad impuesta por las circunstancias en que vivíamos,
pues para distribuir las tierras de Reforma Agraria había que
cumplir numerosas condiciones, una de ellas tomando en
cuenta las condiciones del terreno, establecer entre cuántas
familias sería ese terreno repartido y a razón de cuántas tareas
por familia, y cuáles serían las condiciones de los caminos que
condujeran al sitio donde se hallaba. A lo mejor ahí debía
hacerse una Villa de la Libertad en vez de bohíos dispersos.

—Hablemos ahora de educación y cultura. Los días miércoles de
cada semana Ud. desayunaba en el Palacio Nacional con representa-
tivos de los diferentes sectores del país. En uno de esos desayunos se
reunió Ud. con maestros y funcionarios del Ministerio de Educación.
Declaró Ud. que se había nombrado una comisión para revisar los
planes de estudios los cuales se inspirarían según sus palabras, “en
una educación de esencia dominicanista”. ¿Cuáles eran los aspectos
principales de sus planes de educación para el país y cuáles proyectos
tenía Ud. en lo relativo a la cultura popular y su promoción?

—No fue en uno de los desayunos cuando me reuní con
maestros y funcionarios del Ministerio de Educación; fue va-
rias veces porque lo que encontré en materia de educación al
volver al país fue un desastre. La escuela dominicana, la que
fundó Hostos, había sido disuelta bajo la tiranía y sustituida
por otra que no impartía ni conocimientos ni disciplina ni for-
mación ciudadana. Esa fue la obra de Manuel Arturo Peña Batlle,
quien convenció a Trujillo de que había que desmontar pieza a
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pieza la escuela hostosiana alegando que su fundador, Eugenio
María de Hostos, fue ateo, lo cual era una mentira porque en
ninguna de las muchas obras que escribió hay una sola pala-
bra que autorice a calificar a Hostos de ateo, y yo tengo autori-
dad para hablar así porque dirigí la transcripción de todo lo
que él escribió y dirigí la edición de sus obras completas, que
fueron editadas en La Habana. Es más, yo fui a Cuba, enviado
por la Comisión encargada de organizar la conmemoración del
centenario de Hostos, que había nacido el 11 de enero de 1839,
porque fue en La Habana donde se editaron los libros que
recogían todo lo que Hostos había escrito.

Repito que con maestros y funcionarios de Educación me
reuní varias veces porque era necesario organizarla, pero ade-
más había que restaurar los valores culturales perdidos por-
que los efectos destructores del trujillismo habían disuelto la
cultura popular, que tal como puede comprobar cualquier
persona leyendo un diccionario, consiste en el conjunto de
actividad de tipo cultural que lleva a cabo el pueblo, y con
esto quiero decir bailes, música, manera de vestirse y divertir-
se de un pueblo. Al llegar al país encontré que en el cuarto de
siglo de mi ausencia habían desaparecido las formas en que se
manifestaba la cultura popular dominicana y había que res-
taurarlas, trabajo que en las manifestaciones folclóricas enco-
mendé a un especialista venezolano en esa materia y a su se-
ñora, mexicana ella. Esa pareja vino al país y bajo su dirección
se organizó un festival cultural popular que se llevó a cabo en
la Capital el 16 de agosto; pero el trabajo de Juan Cohen y su
señora se perdió como se perdieron los planes destinados a
hacer de la escuela dominicana una empresa formadora de
hombres y mujeres nuevos

En cuanto a tu pregunta de cuáles eran los aspectos prin-
cipales de esos planes lo que puedo decirte era que con ellos
se perseguía darles a los niños dominicanos una formación
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intelectual y moral dominicanista, basada en la enseñanza de
materias comunes a todos los estudiantes, como por ejemplo
la de la lengua española, las geografía e historia del país, la
aritmética, urbanidad y buenas costumbres, pero al mismo
tiempo una enseñanza para que se convirtieran en producto-
res, cada quien en lo que se relacionara con su medio ambien-
te; así, a los escolares de los lugares costeros se les enseñaría a
producir todo lo que pudiera dar el mar, pero a los de la re-
gión montañosa del país, todo lo que pudieran dar las lomas;
iban a crearse escuelas especializadas para hacer de los niños y
los jóvenes campesinos agricultores que produjeran lo que
mejor podían darse en sus campos; iban a ser creadas escuelas
para cocineras, costureras, pero en los campos no se enseñaría
mecanografía ni ninguna de las materias que debía conocer
una muchacha para ser una buena secretaria; eso se enseñaría
en las ciudades.

Creo útil decir, aunque repita en parte algo que ya te dije,
que el presidente mexicano Adolfo López Mateo me invitó a
estar presente en la fiesta patria de su país, que se conmemora
el 16 de septiembre de cada año, y en la última reunión que
tuve con el presidente López Mateo él me preguntó, como es
habitual entre jefes de Estado, en qué podía él serle útil a la
República Dominicana, a lo que respondí de esta manera:
“Primero, enviándome dos técnicos en refinación de petróleo
cuando yo se lo pida, y segundo, dando las órdenes del caso
para que aquí se seleccione a cien artesanos mexicanos espe-
cializados en trabajos en papel, cristal, madera, hoja de lata,
barro o arcilla, en fin, en cualquier material; a esos artesanos
les buscaremos lugares para vivir en las ciudades principales
del país, a cada uno un barrio diferente, a todos les pagaremos
cien pesos mensuales para que vivan y a sus familias de Méxi-
co les enviaremos cien dólares a cada una. Esos artesanos serán
dotados de todo lo que necesiten para trabajar en las áreas de
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los lugares donde estarán viviendo y allí serán enviados los
muchachos de la vecindad para que aprendan a hacer lo que
ellos hagan, de manera, Presidente, que el papel de esos arte-
sanos será el de maestros de artesanías que en mi país no se
conocen”. Y a ti te digo que si los cien artesanos mexicanos
hubieran enseñado sus oficios a mil jóvenes dominicanos, es-
tos habrían vivido muy bien produciendo artículos artesanales
y el país habría ganado dólares vendiendo esos artículos en
Puerto Rico y en otros lugares del Caribe.

—¿Cómo enjuició Ud. los problemas que tuvo que enfrentar con
la Federación Nacional de Maestros, FENAMA?

—La verdad es que yo no tuve problemas con FENAMA

sino con su presidente, que era un militante de Unión Cívica
y en sus relaciones conmigo llegaba a tales extremos de grose-
ría que en la última de sus visitas tuve que ordenarle al coro-
nel Julio Arriado Calderón, jefe del Cuerpo de Ayudantes
Militares, que lo sacara de mi oficina.

—Pasemos ahora, en esta parte final de la entrevista, al aspecto
político. Con relación a la Constitución de 1963. ¿Qué papel jugó
Ud. en su concepción y elaboración?

—Debo decirte que aunque nunca lo he dicho pública-
mente, en la elaboración de la constitución cubana de 1940 a
mi me tocó jugar un papel que me obligaba a interpretar uno
por uno los capítulos de lo que decían, sobre la materia de
cada uno de esos capítulos, las constituciones más avanzadas
de los años anteriores a la Segunda Guerra Mundial, entre las
cuales estaban la de México, la de Chile, y la de la República
Española. La última no tenía ya vigencia porque la República
había sido destruida en la guerra civil de 1936–1939; ade-
más, tenía que estudiar algunas partes de la Constitución
alemana de la llamada República de Weimar; es más, me tocó
sin que se hiciera público, porque yo no era cubano, nada me-
nos que ser parte de los delegados del Partido Revolucionario



JUAN BOSCH368

Cubano, ser el corrector de la versión final de esa Constitución;
y digo eso para que sepas que en materia de constituciones yo
no era lego, sobre todo porque me había tocado trabajar en la
formulación y la redacción de una Constitución que cuando
fue promulgada estaba por encima de todas las de los países
de América Latina. Y, lógicamente, si tenía esa experiencia,
estaba en el deber de ponerla al servicio del pueblo dominica-
no contribuyendo a que el país rigiera su vida política por
una Constitución moderna, avanzada.

—¿Cuáles eran los lineamientos de la política exterior de su
gobierno?

—Lo que perseguía en ese campo era que se respetara, lo
mismo por extranjeros que por dominicanos, la soberanía na-
cional, el derecho del pueblo dominicano a mantener, en un
mundo terriblemente agitado, la independencia que conquistó
en el año 1844 y recuperó en el 1865 y en el 1924. Eso fue
dicho por mí cuando dije que el gobierno que yo presidía no
estaba de rodillas ni ante Washington ni ante Moscú; que a
mi sólo me cubría la bandera dominicana.

—Don Juan, no debemos terminar esta entrevista sin preguntarle
algo que interesa a mucha gente, en especial a los estudiosos de nuestra
historia y de la política dominicana. ¿Había o no correspondencia
entre lo que su gobierno se proponía hacer y el grado de desarrollo
alcanzado, hasta entonces, por la sociedad dominicana?

—Tu última pregunta me parece, desde el punto de vista
político, la más importante. Yo era consciente del escaso de-
sarrollo económico, y por tanto social del pueblo dominica-
no, agravado por el atraso político en que lo había sumido la
implacable tiranía trujillista; era consciente por lo que dije
antes en esta entrevista: porque yo me incorporaba a las socie-
dades en cuyos senos viví durante mis años de exilio, y vivía
en ellas muy atento a todo lo que significaba algún tipo de
avance económico, social y político de esas sociedades, de
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manera que al llegar al país, y digo el mismo día de mi llega-
da, desde que llegué al aeropuerto, y más aún desde que cru-
cé el puente en camino hacia la Capital, me di cuenta de que
el pueblo dominicano se hallaba en un estado de miseria ge-
neral alarmante. Más aún: al entrar en la ciudad fui llevado
directamente a la calle el Conde, donde se hallaba el local que
ocupaba el Partido Revolucionario Dominicano, porque allí
lo tenían todo listo para que yo dijera un discurso que iba a
ser radiodifundido; fue el discurso que terminé con una frase
de Martí a la que le cambié una palabra, la de dominicano
donde él dijo cubano; aquella de “el cubano no puede vivir,
como la hiena en la jaula, dándole vueltas al odio”.

A salir del local del PRD me dirigí a la casa de mi hermana
Josefina, que vivía y sigue viviendo hoy en una casa de made-
ra en la calle Polvorín, y el automóvil que me llevaba bajó por
la calle el Conde, que vista desde el ángulo del observador de
la realidad económico-social era un cementerio: casas con las
puertas cerradas y casas de comercio en las que no se veía una
sola persona que estuviera comprando algo; pero ni eso ni el
espectáculo de miseria que vi en el trayecto del puente sobre el
Ozama al parque Colón me sorprendieron. Yo esperaba que la
situación del país fuera como la estaba viendo, y eso mismo
confirmaba mi posición, que consistía en mantener el criterio
de que la República Dominicana necesitaba un gobierno que
echara las bases de un desarrollo económico tal como lo habían
tenido Cuba, Costa Rica, México, Venezuela, Chile, países en
los cuales viví durante mi exilio. Entre los libros que publiqué
en ese exilio estaba, ya te dije, el titulado Trujillo: causas de una
tiranía sin ejemplo, y en esa obra di por primera vez la lista de
todas las empresas de Trujillo con las cuales monopolizaba uno
por uno los negocios importantes del país, y me ocupé del tema
porque sabía que a la vez que con el control de la economía
nacional manejada en forma de suma de monopolios, Trujillo
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estaba impulsando el desarrollo capitalista del país, impedía
precisamente que ese desarrollo se cumpliera porque él acapa-
raba todas las fuentes de beneficio con la excepción de alguna
que otra empresa extranjera como era el Central Romana,
que además de azúcar producía furfural. Antes aun de pasar a
desempeñar la Presidencia de la República yo calculaba que
el país iba a necesitar de 12 a 20 años para echar las bases de
una economía que lo llevara a compararse con la Costa Rica
de 1960 ó la Cuba de 1940; pero nunca pensé en ser yo
quien gobernara durante esos 12 ó esos 20 años, y la demos-
tración de lo que acabo de decir está en el hecho de que la
Constitución de 1963 prohibía tajantemente la reelección.
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ENTREVISTA CON JUAN BOSCH*

Iris ROSSI

—Iris Rossi (IR): ¿Cuál es, a su entender, el papel de la mujer en la
sociedad dominicana actual?

—Juan Bosch (JB): Como sucede en todo el mundo, la
mujer en nuestro país es la mitad de la población, y como
aquí hay entre las mujeres el mismo número de capas sociales
que hay entre los hombres, para referirnos al papel de la mu-
jer en la sociedad dominicana actual hay que clasificar a la
población femenina del país en tantos grupos o capas sociales
como los que ocupan los hombres. Por de pronto debemos
preguntar cuántos son los millonarios dominicanos, y como
cada uno de ellos tiene esposa e hijos y entre los hijos hay
desde señoritas hasta niñas, si estimamos el promedio de miem-
bros de la familia en 5, tendríamos 25 mil personas, la mitad
de ellas de sexo femenino. De ser así, la población femenina
dominicana está encabezada por 12 mil 500 personas de las
cuales una parte, que podrían ser 5 mil son adultas. Esas y sus
hijas viven en un ambiente de bienestar que les permite resol-
ver todos los problemas diarios que se les presenten.

Inmediatamente después tenemos a las mujeres de la capa
social calificada de clase media alta, esposas e hijas de profe-
sionales, comerciantes, financistas, industriales, cuyo número

* “El hombre que se considere superior a la mujer en tanto ser social es una
persona retrasada”, en Amigo del Hogar, Año 48, Nº 505, mayo de 1989, pp.6-7.
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no se conoce, pero si son 100 mil el total de los jefes de hoga-
res y sus esposas e hijos serían 500 mil, de los cuales 250 mil
serían hembras y de ellas unas 125 mil serían adultas. Si es
como queda dicho, tendríamos que entre las familias de la
llamada alta clase media (que en rigor, es el conjunto de la
mediana y la alta pequeña burguesía) y las de las familias
millonarias, las mujeres adultas del país serían 130 mil a las
que habría que sumar una cantidad parecida de hijas que
aunque no son todavía mayores de edad lo serán cuando lle-
gue el día de las elecciones de 1990.

De todas esas mujeres hay un tanto por ciento a las que les
interesa la actividad política, pero son pocas porque todas
ellas tienen resueltas sus necesidades y hasta sus caprichos
debido a que unas en mayor grado y otras, las menos, en
forma satisfactoria, disponen de medios económicos suficien-
tes, y las personas que no padecen las consecuencias de la
escasez de medios económicos no se sienten atraídas por la
política, de manera que podemos considerar que las mujeres,
de lo que aquí califican de alta clase media, forman un con-
junto con las de las familias millonarias y, en consecuencia,
unas y otras tienen la misma posición en lo que se refiere a la
forma en que las mujeres de las familias millonarias y las de la
alta y la mediana pequeña burguesía piensen de la actividad
política.

—IR: ¿Cree Ud. que la participación de la mujer en actividades
políticas afecta su femineidad? ¿Por qué?

—JB: A las mujeres de las condiciones sociales a que me
he referido les atraen actividades de otro tipo y por tanto su
papel en la sociedad es diferente al de las que usan la mayor
parte de su tiempo llenando tareas políticas. Entre esas las
hay que dedican su atención a la enseñanza, las hay que se
inclinan a trabajos de tipo social, pero la mayoría emplean su
tiempo y su capacidad en atender a sus obligaciones hogareñas.
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De ellas no se habla públicamente, porque no llaman la aten-
ción de los periodistas que se sienten atraídos por noticias en
las que las mujeres son víctimas de ataques violentos, pero yo
pienso mucho en esas mujeres porque para mí la representan-
te de ese sector femenino, el llamado “la mujer de su casa”, fue
mi madre, un ser humano extraordinario cuyo recuerdo venero
a tal punto que no me consuelo de su muerte a pesar de que
sucedió hace veinte y seis años, esto es, un año más que un
cuarto de siglo.

En cuanto al efecto sobre la femineidad que pueden tener
las tareas políticas debo decir que mi experiencia personal es
que no hay tal efecto; lo que sí sucede es que la mujer que
tiene vida política activa desarrolla capacidades que no son
frecuentes en la mayoría de las mujeres; yo diría que algo
similar sucede en el caso de las secretarias, una especialidad
que era desconocida de las mujeres dominicanas hace un cuarto
de siglo.

—IR: ¿Qué es lo que más le gusta de la mujer que ama?
—JB: Pienso que esas palabras, “la mujer que ama”, alu-

den a doña Carmen, y si es así la respuesta es: todo: desde su
voz, su sonrisa, su discreción, su dulzura, la calidad de su
inteligencia, que le permite enjuiciar mis actos y todo lo que
llama su atención de manera correcta.

—IR: ¿Qué cargos de importancia tiene en cuenta para ser ocupa-
dos por mujeres?

—JB: De todos los partidos políticos que se han conoci-
dos en la República Dominicana el PLD es el que cuenta con
el mayor número de mujeres de alto desarrollo político y profe-
sionales distinguidas que han puesto al servicio del partido sus
conocimientos. Dar nombres me llevaría a dedicarle mucho
espacio a esta entrevista, pero quiero referirme a un caso; la
única mujer líder sindical —secretaria general de la Central
de Trabajadores Mayoritaria— que se conoce en los países
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de lengua castellana, tanto en España como en los países de
América Latina, es Nélsida Marmolejos, quien además de esa
posición es diputada al Congreso, miembro del Comité Cen-
tral y del Comité Político del PLD. La lista de mujeres del PLD

que están llamadas a ocupar cargos de primera categoría en
un gobierno peledeísta es larga, y eso lo saben todos los miem-
bros del PLD porque en cada organismo del partido hay mu-
jeres, incluso hasta en el más alto, que es el Comité Central; y
en el Comité Político, de 9 miembros dos son mujeres. Hay
mujeres diputadas, regidoras de varios Ayuntamientos, entre
ellos los más importantes, como el del Distrito Nacional, el
de Santiago, el de San Pedro de Macorís.

—IR: ¿Qué entiende Ud. por liberación femenina? ¿Cómo cree
que esto se ha expresado en nuestro país? (Hay muchas versiones acer-
ca de la liberación femenina).

—JB: Por liberación femenina entiendo el reconocimien-
to de parte de los hombres de que la mujer es un ser física-
mente distinto del género masculino, pero al mismo tiempo es
su complemento, así como el hombre es el complemento de la
mujer, porque en fin de cuentas la única diferencia entre el
hombre y la mujer es el carácter físico y por tanto no hay entre
ellos diferencias ni de tipo moral ni de tipo intelectual, y en
consecuencia, el hombre que se considera superior a la mujer
en tanto ser social es una persona retrasada y se le puede cali-
ficar de tal sin que se caiga en exageración.

—IR: En caso de llegar al gobierno, ¿tiene en cuenta en su pro-
grama o en su proyecto gubernamental medidas para proteger a la
mujer dominicana de agresiones físicas?

—JB: Fíjese en lo que voy a decir: en este país hay 10 mil
páginas de leyes que nadie aplica porque desde hace años
aquí no hay autoridad que las haga cumplir, pero todas las
leyes escritas en las que se establezcan penas para sus violado-
res lo mismo si se tratare de criminales que de ladrones, lo



OBRAS COMPLETAS 375

mismo si se trata de ladrones en perjuicio de personas o del
Estado que de asesinos o violadores de mujeres, ésas se van a
cumplir a partir del mediodía del 16 de agosto de 1990. Nin-
gún violador de las leyes y de las normas de decencia, sea quien
sea, va a librarse de las sanciones que manden las leyes.

Si este país no sale de la situación de desorden general en
que se halla desde hace muchos años, llegaremos a convertir-
nos, en poco tiempo, en un antro de perdición donde cada
cual tendrá que hacerse justicia por sí mismo, y yo prefiero la
muerte antes que ver la luz del día en que eso suceda.
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ENTRE EL CUENTO Y LA NOVELA*

Avelino STANLEY et all.

Miguel Ángel Gómez, Avelino Stanley, Daniel Johnson, Chelo
Brito, Frank Núñez, Isael Pérez, Rosa María Pérez y Alberto
Monteino, forman el Colectivo de Escritores Romanenses.

Miguel Ángel Gómez (MAG): Profesor Juan Bosch, queremos
agradecerle, por adelantado, el gesto que ha tenido de recibirnos para
conversar con nosotros sobre temas de literatura, sobre todo en esta época
de plena campaña electoral, en la que usted como presidente y líder de
uno de los partidos más grandes del país, participa en la carrera por
la presidencia de la República. Antes que nada, profesor, quisiéramos
decirle quiénes somos.

Nosotros surgimos al calor del movimiento literario que, como Ud.
sabe, se inició en el país al comienzo de la década de los ochenta. Origi-
nalmente, en La Romana, se formaron dos grupos, los círculos literarios
Luciérnaga y Romanense, cada uno con más de quince muchachos. En
1983, ambos grupos se fusionaron dando lugar a lo que hoy es el
Colectivo de Escritores Romanenses. Desde entonces nos hemos mantenido
en esta actividad casi a tiempo completo. Inicialmente publicábamos un
boletín semanal. Después, publicábamos mensualmente la revista Va-
gón. En 1986 publicamos una antología del grupo y casi todos noso-
tros hemos publicado individualmente por lo menos un libro.

Profesor, desde hace un tiempo nosotros hemos estado discutiendo sobre
un tema del cual queremos su opinión. Yo sostengo que para triunfar

* Círculo de Escritores Romanenses, Conversatorio inédito,16 de marzo de
1990 (N. del E.).
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como escritor, para darse a conocer, es imprescindible salir de este país,
instalarse en un país grande, donde se haga vida literaria. Algunos de
los compañeros dicen que estoy errado. ¿Cuál es su opinión?

Juan Bosch (JB): Miren, les voy a ilustrar con algo. Cuan-
do yo me fui a Puerto Rico a finales del año 1937, fui a soli-
citar trabajo a la Biblioteca Central y la señora que me entre-
vistó me preguntó si yo era puertorriqueño. Yo le dije que
no, que yo era dominicano. Me preguntó mi nombre y yo le
dije que me llamaba Juan Bosch. Ella dijo: ¿Juan Bosch?
¿Entonces usted es el cuentista dominicano? Es decir, ella me
conocía, ¿por qué? Porque sin yo saberlo los cuentos míos
que se publicaban en la revista Bahoruco, de Horacio Blanco
Fombona, que era hermano de un conocidísimo escritor ve-
nezolano que se llamaba Rufino Blanco Fombona habían lle-
gado a esa isla. Entonces Horacio enviaba ejemplares de su
revista a distintos países, a bibliotecas, a periódicos y a revis-
tas donde se reproducían los cuentos míos. Naturalmente, el
de Horacio Blanco Fombona era un caso particular porque él
era venezolano, tenía relaciones en esos países por donde él
había pasado o había vivido. Yo no sé ahora quién en la Re-
pública Dominicana estaría haciendo lo mismo que Horacio
Blanco Fombona, enviando sus revistas al extranjero. Él no
las enviaba con la intención de publicar los cuentos míos,
sino que, leyendo los cuentos, la gente los encontraba y los
publicaba. Con eso lo que quiero decirles es que uno puede
trascender aun sin uno proponérselo, sin uno hacer nada para
ello. Eso depende de factores que entran en juego fuera del
control de uno mismo. Ahora, naturalmente, en un caso como
el de ustedes… En la vida de ustedes como escritores hay algo
que no es positivo y es que ustedes viven, trabajan y producen
no en la capital de la República sino en una ciudad del interior
y desde ahí a ustedes les es difícil que los pongan en contacto
con los centros de comunicación social de otros países. Pero lo
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importante no es que se publiquen los trabajos de ustedes en
otras partes. Lo importante es que ustedes se dediquen a escri-
bir y traten de hacerlo cada vez mejor. Donde hay calidad lite-
raria, histórica, musical, pictórica, es decir, cualquiera de las
artes, esa calidad acaba imponiéndose, llegando a otros sitios.

Frank Núñez (FN): Profesor, siempre se habla del tema y la
forma en literatura. Muchos dicen que el tema no importa mientras
otros creen que sí. ¿Cuál es su criterio? Es decir, ¿nos puede dar una
explicación acerca de la correlación existente entre tema y forma?

JB: Bueno, hay temas por ejemplo cómicos, y hay que
expresarlos con gracejo ¿no?, con gracia, que haga reír. Hay
temas que son lúgubres, y hay que expresarlos con un lenguaje
que despierte en el lector, si se trata de literatura, sentimientos
de condolencia. De manera que el estilo debe estar estrecha-
mente ligado con el tema. Y hay casos en que artículos de
periódicos, por ejemplo lean hoy, en El Siglo, un artículo de
Enriquillo Sánchez*. Ustedes verán que es un estilo brillante y
el tema sin embargo tiene poco, poca sustancia, pero el estilo es
tan brillante que atrae al lector. De manera que lo importante
es escribir bien.

MAG: Profesor, usted elaboró unas técnicas sobre el arte de escribir
cuentos que, no obstante el tiempo transcurrido, aún se buscan, se estu-
dian, y tengo entendido que se imparten en algunas universidades lati-
noamericanas. Casi todo el que se inicia en esta actividad recurre a esas
técnicas para escribir cuentos y, precisamente, hay una parte donde usted
señala que en el cuento lo fundamental es el tema. Según entiendo, usted
quiso decir que la forma no tenía tanta importancia.

JB: En el cuento, el autor tiene que mantener el tema
desde las primeras palabras, mantener el tema central con
fuerza, e ir anunciando, sin decirlo, que algo va a suceder,

* Cfr. Sánchez, Enriquillo, “¿Memorias de la lluvia?”, Santo Domingo, El Siglo,
16 de marzo de 1990, p.11. (N. del E.)
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pero sin decirlo; cuando lo viene a decir, ya es el final. Ahí
termina. Cuando un cuento termina bien, es un cuento que
vale la pena. Es un cuento que camina solo. Hay cuentos
míos que están traducidos a tantas lenguas que yo no sé  cuá-
les son. Por ejemplo, yo no sabía hasta hace dos o tres años
que los cuentos míos estaban traducidos al ruso. En estos días
estaba viendo una revista italiana, una revista de mucha cate-
goría, que publicaba un cuento mío. Yo no me entero de eso.
Ahora encontré algo que yo había dicho en el año 1944, ca-
torce años antes de dar el cursillo ese que di en la Universidad
de Caracas que se titula Apuntes sobre el arte de escribir cuento.
Pero catorce años antes yo había hecho unas declaraciones en
Cuba que no se conocen aquí. Yo me había olvidado de eso.
Es más, cuando yo di el cursillo de Caracas, no me acordé de
lo que había dicho en La Habana porque eso, según yo, no se
había publicado. Y resulta que un hijo mío que trabaja en la
Biblioteca Nacional de Cuba, lo encontró y me lo envió hace
unos días*.

FN: Profesor, usted dijo que era director de un periódico en Cuba.
JB: Yo era director de un periódico de hecho. El director lo

era un cubano porque en Cuba no podía ser director de un
periódico un extranjero y yo no iba a renunciar a mi nacionali-
dad para ser director de un periódico. Era el periódico del par-
tido llamado auténtico, que era el Partido Revolucionario Cu-
bano. Entonces la dirección del partido le fue confiada al senador
que era el líder del partido en el Senado: Carlos Prío Socarrás.
Carlos Prío Socarrás era cuñado del fundador del Partido Revo-
lucionario Dominicano, el Dr. Enrique Cotubanamá Henrí-
quez, hermano paterno de Pedro, Max, y Camila Henríquez

* Cfr. “BOSCH, Juan, “Características del cuento”, en Obras completas, T. V, Santo
Domingo, Ediciones de la Comisión Permanente de Efemérides Patrias, 2009,
pp.37-47 (N. del E.).
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Ureña. Entonces Carlos Prío me pidió que dirigiera yo el pe-
riódico. Todo el tiempo de vida que tuvo ese periódico fue dirigi-
do por mí y escribía gran parte de él también.

FN: Es decir, que usted ejerció el periodismo.
JB: Ejercí el periodismo.
FN: Bueno, pues ahí es donde estaba la inquietud mía porque yo

vivo del periodismo. Yo soy periodista en ejercicio y a veces tengo cierto
conflicto entre el periodismo y la creación literaria debido a que son
actividades prácticamente disímiles.

JB: No, fíjate, el periodismo sirve para una cosa: sirve para
conocer las entrañas de la sociedad en que vives. Eso es muy
importante.

Avelino Stanley (AS): Profesor, nuestro grupo ha hecho conciencia de
que en este momento predomina la narrativa como género en América
Latina y en el mundo, fundamentalmente la novela. Ya algunos de
nosotros estamos dedicados definitivamente a escribir cuentos y novelas.
Los demás se mantienen en la poesía pero pretenden llegar a la novela
porque generalmente se comienza por la poesía. A mí me interesa saber su
opinión en torno a qué es lo que nos ha sucedido a los dominicanos que no
hemos podido dar una novela que haya trascendido nuestro país.

JB: Bueno, mira, en Colombia, hay muchos escritores de
novela pero hay un solo Gabriel García Márquez. Y hay mu-
chos países que no han dado un buen novelista. Uno de los
requisitos para escribir una novela representativa de un país
es conocer a fondo su historia, conocer la sociedad. Se requie-
re también de conocimiento serio de los niveles en que va
desarrollándose la novela en la lengua española. Yo leí El Quijote
cuando era muy niño.

AS: Catorce veces ha dicho ¿no?
JB: No, veintiuna veces. Pero ya El Quijote hoy no me sirve

a mí para concebir una novela. El tema es muy disparatado.
Recuerden, era un loco, loco, loco y uno que era peor que
loco (risas) pero que era muy realista, pero peor que un loco
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porque seguía a un loco y con esos dos tipos Cervantes hizo
esa novela. Bueno, pues si das un salto y caes en Cien años de
soledad, tú te encontrarás ahí con unas cosas maravillosas; un
cura que cuando decía un sermón iba flotando a un pie de
altura o una muchacha que se fue al cielo volando (risas). Es
decir, cualquier cosa sirve para tema de una novela. El proble-
ma está en atrapar al lector y mantenerlo interesado. No im-
porta el disparate que sea…

AS: Lo que importa es el tratamiento que se le dé al tema…
JB: Sí, sí, sí. A quién se le ocurre seguir leyendo una

novela donde hay una muchacha que vuela, que hace uuuuuu
y se va al cielo volando. Si se te ocurre seguir leyendo es por-
que ese vuelo de la muchacha está dicho en un concierto de
cosas parecidas a ésa; pero sucesos tan bien expuestos que di-
vierten a uno.

MAG: Profesor, en “Características del cuento” están las pautas
de sus técnicas para escribir cuentos. ¿Usted partió de esa conferencia
para esbozar sus teorías?

JB: Fíjate, esto fue en el año 1944. Y el cursillo que yo di
en Caracas en tres lecciones, un curso de tres lecciones, fue en
el año 1958, catorce años después. Pero yo ni me acordaba de
esa conferencia.

MAG: Fue en el año 1944 y parece que fue ayer. En ese escrito hay
mucha tela por donde cortar. Lo lamentable es que el tiempo de la entrevis-
ta sea tan corto porque podríamos pasar como una semana comentando esa
conferencia. De todas formas, Profesor, sobre el tiempo yo he notado, por
ejemplo, cuando estoy leyendo a Anatole France, que voy lento. Lo mismo
me ocurre cuando lo estoy leyendo a usted o a Gabriel García Márquez, y
a Guy de Maupassant. Pero cuando leo a Cortázar yo noto que voy
rápido en la lectura, lo mismo que cuando leo a Mario Vargas Llosa.
¿Esto es el tiempo en literatura?

JB: No, no, no. El tiempo no es eso. No es el tiempo del
lector. Es el tiempo del escritor.
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AS: Como el que emplea Arturo Uslar Pietri en Las lanzas co-
loradas ¿no?, que va saltando.

FN: Ah sí, narra como doscientos años ahí en Las lanzas coloradas.
MAG: ¡Ah!, yo lo confundí con el ritmo entonces.
JB: Sí, el ritmo, pero el ritmo es otra cosa.
FN: Sí, el ritmo de Vargas Llosa es muy ágil, no se puede compa-

rar con el de Gabriel García Márquez que es lento.
Alberto Monteino (AM): Profesor, en estos días ha habido algu-

nos pronunciamientos donde se le da importancia a la denominada
Generación de los 80, mientras otros le restan calidad literaria. ¿Cuál
es su opinión?

JB: ¿Y a qué le llaman aquí la Generación de los 80? (ri-
sas), porque los que nacieron en los ochenta no tienen veinte
años todavía.

AS: Bueno, se habla de la Generación de los 80 cuando se incluye
a los escritores que comenzaron a producir literatura en esos años,
dentro de los cuales estamos nosotros.

JB: Bueno, pero los que comenzaron a producir en los ochenta
pudo haber sido uno en 1980, otro en 1981, otro en 1989.
Es decir, eso no es una generación.

FN: Denos un concepto sobre “generación”.
JB: La palabra descriptiva de generación se refiere a los

que nacen en años muy cercanos. Por ejemplo, Balaguer y yo
somos de la misma generación. Sin embargo, Balaguer me lle-
va tres años y medio. Entonces, no se puede hablar de la Gene-
ración de los ochenta.

AM: Por lo menos, los que comenzaron a escribir y a publicar a
partir de los años 80.

JB: Sí, pero todavía hay que esperar. Hay que esperar a ver
su obra. Miren señores, la conferencia de que hemos hablado
fue dicha en el año 1944. Yo salí de aquí a finales del año 1937
y cuando yo salí escribía cuentos. Pero yo no dominaba las
técnicas del cuento; yo vine a dominarlas años después.
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Rosa María Pérez (RMP): Profesor, ¿qué obra narrativa ha
leído usted en estos tiempos que considere importante?

JB: En estos años, de importancia, he leído una novela de
Isabel Allende.

RMP: ¿Y de escritores dominicanos?
JB: ¿De escritores dominicanos? Bueno, novelas y cuentos

no he encontrado.
FN: ¿Y poesía?
JB: Poesía sí. Precisamente los años ochenta dieron un

grupo de mujeres poetas muy bueno. Pero miren, no hay
que desesperarse, ahí está el caso de Pedro Mir, señores.
Un día en la calle El Conde estábamos José Rijo y yo to-
mándonos un café. Y él me dice, Juan, yo tengo una cita
con un joven poeta que me está esperando allí en la esqui-
na de la calle Sánchez. Yo quiero que tú conozcas a ese
joven poeta. Y yo le dije: pues dile que venga para acá.
Pero José Rijo me contestó: no, no, no, él no viene, él es
muy tímido. Entonces salí con José Rijo y cuando llega-
mos el poeta estaba ahí, esperándonos. José Rijo me lo
presentó y estuvimos hablando. El poeta me entregó dos o
tres poesías. Yo entonces dirigía la página literaria del Listín
Diario que salía los sábados. Yo le publiqué dos poemas y
escribí una nota en la que decía, entre otras cosas, ¿sería
Pedro Mir el poeta social que espera el pueblo dominicano?
Y esa frase mía le cambió la dirección a Pedro Mir porque
Pedro escribía versos de amor. Muchos años después, en los
tiempos del exilio allá en La Habana, Pedro Mir fue a visi-
tarme, y me llevó un poema titulado Hay un país en el mun-
do. Cuando yo leí ese poema, señores, ustedes no se pueden
imaginar el efecto que me hizo. Yo salí con él, estaba en la
casa doña Carmen y le dije: mira, aquí está la poesía. ¿Te
acuerdas que te hablé de Pedro Mir el poeta dominicano?
Ella lo leyó y se quedó hechizada. Entonces, qué hice: le dije
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a Pedro que me diera el poema y se lo publiqué. No era un
libro. Era algo así como un folleto. Sobre Pedro Mir, ya uste-
des saben lo que es él.

Isael Pérez (IP): Antes que nada, pido excusas por la tardanza.
La misma se debió a desperfectos del vehículo.

JB: Tú viniste a pie… (risas).
IP: No, fue que al minibús en que venía se le averió un neumá-

tico. Por eso me retrasé. Profesor, permítame expresarle la estimación
que siempre le he tenido como ser humano, como intelectual y como
político. He aquí mi pregunta: La República Dominicana ha dado
muchos poetas, malos algunos, buenos otros. Muchas veces los poetas
jóvenes, digamos entre los veinte y los treinta años de edad, se presen-
tan como promesas dominicanas. Publican uno, dos, tres libros; ga-
nan varios premios, pero no pasan de ahí. Se quedan atrapados en
una agencia publicitaria…

JB: Pasó con cuentistas también…
IP: ¿A qué atribuye usted ese hecho?
JB: Fíjate, la vida moderna descansa sobre tantas activida-

des nuevas que muchas gentes se dedican a ellas para vivir
mejor, para tener una vida más segura, etc., y abandonan sus
inclinaciones sobre todo si esas inclinaciones no son profun-
das, fuertes. A mí, en cierto sentido, me pasó eso porque lo
que yo deseaba era ser escultor. Pero imagínense ustedes, en
La Vega, cómo podía yo estudiar escultura, un niño que como
yo, tuve que venir temprano a la Capital a trabajar. Entonces
la inclinación a la escultura la sustituí por la literatura.

AM: Sobre todo, en cierto modo, por la política.
JB: No, no, no. Yo lo que hice fue una mezcolanza entre

política y literatura. Yo no abandoné la literatura.
MAG: Con mucho éxito en las dos.
IP: Profesor, en un artículo de Juan José Ayuso, poeta y periodista,

aunque más periodista que poeta por asuntos que nos ha dicho, decía
que era lamentable que Ud. se hubiera dedicado en los últimos tiempos
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más a la política que a la literatura. Decía que si bien la República
Dominicana había ganado a un gran político, también era cierto que
parcialmente había perdido a un gran escritor. ¿Qué opinión le merece
ese juicio de Ayuso?

JB: Bueno, yo no hago juicio de mí mismo. A mí no me
interesa en lo absoluto ese personaje que se llama Juan Bosch.
Me interesa lo que él hace, pero no él. De él yo no hago juicio
ni en bien ni en mal.

Daniel Johnson Benoit (DJB): Pero es muy productivo ese Juan
Bosch.

JB: Sí, eso sí. Tengo que producir porque es una necesi-
dad. Yo tengo que trabajar. El día que yo no trabajo me sien-
to mal, me hace daño. Yo necesito trabajar.

Chelo Brito (CB): Profesor, ¿cree usted que existe una novela
dominicana?

JB: Realmente no. No existe todavía.
RMP: ¿Y qué le parece la novela Sólo cenizas hallarás, de

Pedro Vergés? Se trata de una novela que ha recibido muy buenos
elogios.

JB: Sí, pero no es la novela dominicana propiamente dicho.
CB: ¿En qué dirección usted cree que debe estar orientada lo que

vendría a llamarse la novela dominicana?
JB: Tiene que valerse de un tema, de un argumento na-

cional…
MAG: Entre nosotros, los miembros del Colectivo de Escritores

Romanenses, existe la creencia de que la narrativa dominicana no ha
podido despegar, trascender, porque es muy frívola, insulsa y gris, y
entonces hay como un divorcio entre esa narrativa y la sicología del
pueblo dominicano. ¿Cuál es su opinión al proyecto?

JB: No, no, no. No es eso. Es que no hay ambiente, no
hay atmósfera todavía. Tú sabes lo que es que en este país el
primer escritor que vive de sus libros soy yo. El ser humano
necesita vivir de lo que hace, que le sirva de sustento.
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MAG: Bueno, Profesor, ya ha llegado el tiempo de finalizar. Ya
nos han hecho señas.

IP: Antes de finalizar, una última pregunta: si Ud. no hubie-
ra hecho esa mezcolanza de la que nos habló hace un rato (entre
literatura y política), ¿Ud. cree que hubiera podido vivir realmente
de sus libros?

JB: Probablemente no. En cambio yo vivía de escribir en
Cuba.

MAG: Bueno, finalmente, primero vamos a solicitar su aval para
recoger en una especie de libro esta entrevista y publicarla.

JB: Sí, sólo me gustaría que cuando la escriban me man-
den una copia por si yo tengo que hacer alguna versión. So-
bre todo porque sucede que la grabadora no dice dónde van
los puntos, las comas…

MAG: Se lo prometemos. Ahora le vamos a dejar estas obras de
nosotros. Este es Las manos de la muerte son de seda, un libro de
mi autoría, que yo digo que es de cuentos.

JB: Las manos de la muerte son de seda. Pero el título es un
título muy bueno. Sí, es un título para una novela.

MAG: Hay además una antología de trabajos de nosotros jun-
tos. Y éste, Los disparos, que es un libro de cuentos de Avelino Stanley.

AS: “Los disparos”, el cuento que le da el título al libro, fue el
ganador de aquel concurso de literatura y artes plásticas que orga-
nizó el Partido de la Liberación Dominicana al conmemorar su
décimo aniversario.

JB: Bueno, pues muchas gracias por sus libros.
MAG: Nos gustaría tomarnos unas fotos con usted.
JB: Sí, como no.
Mildred Guzmán (secretaria personal de Bosch): Vayan a la

galería, que hay más luz allá.
FN: Puede ser en la Biblioteca.
JB: Bueno, ahí tendríamos que estar de pie, somos mu-

chos, pero vamos…
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ENTREVISTA CON JUAN BOSCH.
LAS ELECCIONES EN REPÚBLICA DOMINICANA,

NUEVAMENTE DOS OPCIONES*

Pablo A. MARÍÑEZ

Las elecciones generales en República Dominicana se celebra-
rán el 16 de mayo del presente año. Como ha ocurrido en las
dos últimas décadas, la votación se polarizará entre dos parti-
dos. La gran novedad que se presenta en esta coyuntura es que
dicha polarización se producirá entre los dos grandes líderes,
para muchos caudillos, que han marcado la vida política domi-
nicana en las últimas décadas, Joaquín Balaguer y Juan Bosch.

Balaguer, con 83 años de edad, llegó por primera vez a la
presidencia de la República en 1960, bajo la protección del
dictador Rafael Leonidas Trujillo; la segunda vez, en 1965,
lo hizo con el apoyo de las tropas estadounidenses, que ocu-
paban en ese momento el país. Desde esa fecha se mantuvo en
el poder hasta 1978, tras elecciones de muy poca credibili-
dad. En 1986 volvió a ocupar la presidencia de la República.

La otra figura es Juan Bosch, con 80 años de edad, quien
fue derrocado de la presidencia de la República en 1963, tras
un golpe militar, a los siete meses de haber asumido el Gobier-
no. Posteriormente, en 1965, las tropas estadounidenses ocu-
paron el país para evitar que un movimiento cívico-militar

* El Gallo Ilustrado, suplemento dominical de El Día, México, DF, 1º de abril de
1990, p.5.
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liderado por el coronel Caamaño lo repusiera en el poder. Desde
esa fecha ha estado activamente en la oposición política; y ha
logrado que el partido formado por él en 1973, el Partido de
la Liberación Dominicana (PLD), se convierta en la mayor or-
ganización política nacional.

Según las encuestas y la opinión pública nacional, el PLD y
Bosch tienen en esta ocasión las mayores posibilidades de triun-
far en las elecciones generales de mayo del presente año.

Haciendo un espacio en su recargada agenda de trabajo, el
profesor Juan Bosch me recibe en el despacho de su oficina,
donde charlamos ampliamente sobre la compleja situación
económica y política dominicana, así como sobre las alterna-
tivas de solución que aplicaría su partido en caso de triunfar
en los próximos comicios.

—Profesor Juan Bosch, podría plantearnos, a grandes rasgos,
¿cuál es la situación política que vive la República Dominicana?

—La situación política es muy compleja, entre otras razo-
nes, porque la situación económica anda mal en el país, debi-
do a los errores que el gobierno ha estado cometiendo, sobre
todo en el manejo de la política monetaria. Por otra parte,
hay una situación estrictamente política que ha llevado al
Partido Revolucionario Dominicano (PRD) a una división en
dos corrientes. El PRD era uno de los partidos mayoritarios en
el país, y ahora, dividido como está, ya no lo es. Naturalmen-
te, los dos sectores en que se ha dividido tienen posibilidades
de jugar un papel —aunque no juntos— en las elecciones
que tendrán efecto el 16 de mayo próximo.

Pero hay una opinión expresada mediante las encuestas y
hasta el momento la totalidad de ellas dicen que el Partido de
La Liberación Dominicana es el que ganará las elecciones. Las
empresas encuestadoras que han actuado en la República Do-
minicana han sido mayoritariamente extranjeras, quizás en
un 90%. Tanto los muestreos como la población dominicana
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consideran que en realidad las elecciones van a ser disputadas
entre el Partido Reformista Social Cristiano (PRSC) con el
Dr. Balaguer de candidato, y el PLD.

—Tengo entendido que la emisión de dinero inorgánico por parte
del gobierno ha sido muy alta.

—Claro que sí. No se sabe la cantidad exacta, aunque sí se
sabe que se trata de miles de millones de pesos; eso ha contri-
buido a devaluar la moneda nacional, y ha creado una situa-
ción de crisis que, naturalmente, se refleja inmediatamente
en la política. De manera que las posibilidades de que el PRSC

pueda ganar las elecciones son limitadas. Hay, sin embargo,
una posibilidad, que es la del fraude, y que aquí se ha usado
mucho, pero estamos luchando para que el fraude electoral
esta vez no pueda funcionar.

—Pero además, el PRSC tiene serios problemas internos de divi-
sión, de grupos...

—Bueno, sí, porque sucede lo siguiente: tanto el PRSC,
como el PRD son partidos de simpatizantes, no de militantes.
Los partidos de simpatizantes están formados por gente que
espera beneficios personales de su partido, si éste llega al po-
der. En realidad los dirigentes de esos partidos lo que buscan
son beneficios personales y eso los lleva a chocar entre sí y a
disputarse las posiciones.

—¿Y qué implicaciones tendría una alianza del PRSC con una
fusión del PRD, en términos electorales para el PLD?

—Para nosotros no tendría ninguna significación, porque
la diferencia es muy grande con el PRSC. Es decir, en las regio-
nes del país donde se decide el resultado de las elecciones para
presidente y vicepresidente de la República, no hay nada que
hacer. Todos esos lugares, empezando por la capital del país,
están, evidentemente, bajo el control del PLD. Hay provincias
pequeñas en las que el PRSC tiene mucha influencia porque el
Dr. Balaguer ha hecho numerosas construcciones.
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Pero el dinero usado en esa actividad no es reproductor de
riqueza en el plazo en que lo requiere la situación económica de
un país como República Dominicana, que tiene la tercera parte
de la población sin trabajo. Si ese dinero se estuviera invirtien-
do en actividades agrícolas o industriales, otra cosa fuera…

—Entonces Ud. considera que el costo político de los errores del
partido de gobierno, el PRSC, se expresará inexorablemente en las próxi-
mas elecciones.

—Claro que sí.
—Volviendo al aspecto de las alianzas políticas, en la prensa

dominicana se han hecho señalamientos de una posible alianza del
PLD con Peña Gómez, que es la otra facción del PRD ¿cómo ve Ud.
esta posibilidad?

—Bueno, yo creo que Peña Gómez irá a las elecciones como
candidato profesional. El Dr. Peña Gómez formó el Bloque
Institucional Socialdemócrata (BIS), naturalmente que con una
base perredeísta, para ir como candidato de ese Bloque;
Majluta, por su parte formó el Partido Revolucionario Inde-
pendiente (PRI), también con una base perredeísta, para ir
como candidato. De todas maneras, debido a la división del
PRD y a lo escandaloso que fue el gobierno de Salvador Jorge
Blanco, ese partido ha perdido muchos simpatizantes. En todo
caso hay que esperar que el Dr. Peña Gómez saque una vota-
ción importante, aunque no comparable con la del PLD, por
supuesto, porque éste se ha convertido en el partido con más
respaldo popular en el país. El orden que arrojan las encuestas
es el siguiente: PLD 37%, PRSC 21%, Peña Gómez 16% y
Majluta 8%.

—De todas maneras, Profesor, el Dr. Peña Gómez declaró que él
sólo declinaría su candidatura a la Presidencia de la República en
favor de Ud.

—Bueno, eso dijo él, pero ahora mismo ya está convocada
la dirección de su partido para resolver si lo lleva o no como
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candidato. De manera que yo creo que habrá por lo menos
tres candidatos presidenciales: el Dr. Balaguer por el PRSC,
yo por el PLD y el Dr. Peña Gómez por el PRD, o por el BIS.
Majluta es probable que vaya en alianza con el Dr. Balaguer,
pues si va solo no va a sacar nada.

—Respecto a las demás organizaciones políticas de izquierda y a
los otros sectores de derecha en el país ¿qué perspectivas electorales con-
sidera Ud. que tienen en los próximos comicios?

—No, no, ninguna.
—Y ya que el PLD se presenta como la organización política con

mayores posibilidades de triunfo en las elecciones generales ¿cuáles son
las grandes líneas de proyecto político que tiene dicho partido para
enfrentar la crisis económica que está viviendo el país?

—El programa está resumido en lo que nosotros llama-
mos “Principios generales del Programa”. Leo lo sustancial.
“El programa de gobierno del Partido de la Liberación Do-
minicana está orientado a impulsar el desarrollo económico,
social, político y cultural del país, para superar el retraso que
en estos aspectos tiene la formación social dominicana. En
este proceso de desarrollo la persona humana deberá consti-
tuir el elemento central, convirtiéndose en un sujeto cons-
ciente y participativo que se involucre en la producción y en
la vida social, tanto a nivel individual como a nivel colectivo.
Para que el hombre pueda actuar de esa manera es necesario
asegurar la calidad de vida que rescate la marginalidad física,
intelectual y espiritual en la que está sumida una gran mayoría.
De ahí que un objetivo general del programa es que el Estado,
a través de sus diferentes instancias pueda propiciar a toda
la población, y muy especialmente a las grandes mayorías, el
derecho al empleo, a la nutrición, a la salud, a la educación y a
la seguridad social. El modelo de desarrollo económico que
persigue el programa descansa sobre la concepción de una eco-
nomía que contempla el uso y la transformación de nuestros
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propios recursos, que asegure el autoabastecimiento y permi-
ta la producción de excedentes necesarios para devolverle la
fortaleza que requiere. En este proceso el Estado actuará fun-
damentalmente como orientador y regulador de las diferentes
actividades económicas.

Será un objetivo fundamental del programa la estabilidad
económica. Para enfrentar la crisis en el corto plazo como una
forma de restablecer la confianza de los diferentes sectores pro-
ductivos se debe estabilizar la prima del dólar, la tasa de inte-
rés, pero sobre todo se deben establecer reglas de juego claras
y con el compromiso de no variarlas en el futuro inmediato.

En lo relativo a los factores estructurales de la economía,
nos proponemos modernizar el aparato productivo con la fi-
nalidad de sentar las bases de la industrialización mediante el
uso prioritario de la materia prima nacional. El modelo de
desarrollo además estará orientado a promover la descentrali-
zación económica y administrativa, propiciando un desarro-
llo más homogéneo de las diferentes regiones del país, ofre-
ciéndoles para ello igualdad de oportunidades, superando las
desigualdades existentes entre la zona urbana y la zona rural e
incentivando la incorporación a la producción de todos los
medios aún ociosos o subutilizados. Por otra parte, se ha con-
cebido la incorporación de la ciencia y la tecnología en el
desarrollo de las políticas incluidas en el mismo.

El programa está concebido como un medio para el for-
talecimiento de la democracia, para la cual se requiere la
participación activa de todos los sectores que conforman la
vida nacional, ofreciendo igualdad de condiciones a los mis-
mos. Se contempla en su aplicación el fortalecimiento de la
institucionalidad en sus diferentes niveles, como base para
alcanzar una sociedad sana”.

—Respecto a la crisis energética, ¿cómo está contemplada su solu-
ción en el programa de gobierno del PLD?
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—La cuestión es que nosotros tenemos, como miembros
del partido, los mejores profesionales de esas actividades. Al
respecto tengo que contarte cosas de casi treinta años. Cuando
yo llegué a la Presidencia de la República en 1963, pedí
que me llevaran a un ingeniero eléctrico, pero no pudieron
llevármelo, porque no lo había en el país. Había un sólo
dominicano que había estudiado ingeniería eléctrica y esta-
ba trabajando en Colombia. Entonces inmediatamente di
becas a toda una generación para que fuera a estudiar lo que
quisiera en el extranjero. En el país no había un ingeniero
eléctrico, ni un ingeniero industrial, ni un ingeniero quí-
mico, ni un mecánico. Bueno, pues todas esas carreras fue-
ron a estudiarlas los becarios a diferentes países, a México; a
Brasil, a Europa… Esa generación de profesionales ahora,
salvo tal vez cuatro o cinco nada más, son todos miembros
del PLD, de manera que en el caso de la energía eléctrica,
por ejemplo, nosotros tenemos los mejores ingenieros eléc-
tricos del país, los de más capacidad. El plan de remodelación
de los servicios eléctricos del plan de gobierno del PLD fue
hecho por ellos.

—Respecto a la política internacional, muchos aquí consideran
que la República Dominicana es un país sin política exterior. ¿Cómo
asumiría el PLD esta situación?

—Hoy la política exterior está dentro de límites muy pre-
cisos. En el caso de un país como el nuestro, la carta de la OEA

ya dice lo que tiene que hacer un gobierno serio en la Repú-
blica. Fuera de los límites de la OEA está Naciones Unidas,
con todas sus dependencias, así que no hay que inventar al
respecto.

—Sobre el Caribe en particular, ya que República Dominicana
ha vivido de espaldas a dicha región, aunque ahora con su reciente
incorporación al Acuerdo de Lomé, posiblemente actúe diferente. ¿Tra-
zará el PLD una nueva política?
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—En cuanto al Caribe el gobierno del PLD tendría la polí-
tica que debe de tener. Tenemos la ventaja de que antes de
llegar nosotros al Gobierno ha sido aprobado el ingreso de
República Dominicana a Lomé. Eso nos abre el camino para
trabajar en los límites del Caribe, como debemos hacerlo, en
el orden económico y en el orden cultural. No te digo el or-
den político porque es muy difícil, ya que hay territorios in-
gleses, franceses y holandeses, por lo que hay que tratarlos a
través de sus respectivas metrópolis, al menos en el orden
político. En el orden económico y cultural, no. Ahí sí tene-
mos libertad para llevar a cabo una política propia caribeña.

—¿Y respecto a Centroamérica, que es la región de mayor conflic-
to, especialmente en estos últimos años, y que se ha agudizado con la
intervención norteamericana de Panamá?

—La situación política de Centroamérica es realmente muy
grave, porque desde el año 1954 para acá Estados Unidos ha
creado tremendo conflicto en Centroamérica. Nosotros no
podemos decir ésta será la línea política sobre Centroamérica,
porque resulta que cada país centroamericano tiene una ma-
nera peculiar de tratar sus problemas y los de sus vecinos. Por
ello nosotros tendremos que ver cómo nos comportamos en el
caso de El Salvador, en el caso de Nicaragua, en el caso de
Honduras, en el caso de Guatemala, en el caso de Costa Rica
y hasta en el caso de Belice, que es un Estado anómalo, como
lo es el de Jamaica, Trinidad-Tobago…

—¿Anómalo por qué?
—Anómalo porque siguen vinculados a Inglaterra. El jefe

de Estado de Belice es la Reina de Inglaterra. En el caso de
Trinidad, porque el Tribunal Supremo de Trinidad está en
Londres; el Jefe de Estado es un presidente, pero la Justicia
está en Inglaterra. De manera que esos territorios tienen sus
peculiaridades, y la política nuestra tiene que adaptarse a las
peculiaridades de esos Estados.
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RECUERDOS DE GRANDES FIGURAS*

Matilde SÁNCHEZ

Con el pasar de los años, sus recuerdos cobran más valor. Así,
en la mañana del jueves 8, en la entrevista concedida a la
periodista Matilde Sánchez, del periódico El Clarín de Ar-
gentina, Juan Bosch habló sobre sus relaciones con grandes
figuras literarias y políticas de América Latina.

Cómo conoció a Pablo Neruda, a Nicolás Guillén, al Che
Guevara, a Salvador Allende... fueron los temas centrales de
su entrevista.

Antes de hablar de esos personajes la periodista preguntó
cómo veía actualmente la situación de la República Domini-
cana, a lo que Bosch respondió : “El país está en una situación
muy difícil. Ha sido comprometido por el gobierno actual. Hay
una deuda externa que no sabemos cómo va a poder pagarse.
El país tenía entre sus mercancías de exportación una muy im-
portante que era el azúcar, pero se vino abajo porque en el
gobierno de Reagan se redujo a menos de la mitad la canti-
dad de azúcar que se exportaba a los Estados Unidos, y a
partir de ahí, la industria azucarera ha venido en decaimien-
to y ya hoy no es un factor tan importante, ni siquiera como
lo era años atrás. Actualmente, lo que yo llamo la mercancía
de exportación son los dominicanos que salen del país; la

* En GALVÁN, Héctor, Juan Bosch: hacia la unificación humana, Providence, USA,
El Nuevo Siglo, 1993, pp.32-36.
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mayor parte de ellos salen ilegalmente, y muchos mueren
en el trayecto entre la República Dominicana y Puerto Rico”.

La reportera le interrogó sobre si había la posibilidad de
repatriar a todos esos inmigrantes, a lo que el escritor domini-
cano expresó: “El problema no es tan simple porque si salen
del país, y lo hacen en forma clandestina, es porque necesitan
trabajo y mejorar sus condiciones de existencia: allá no hay
posibilidades de resolver esa situación, si no es con un gobier-
no que aplique un plan de desarrollo económico y social; y no
lo que ha hecho el actual gobierno que viene desde hace tiempo
haciendo tonterías para derrochar dinero y comprometer más
al país; ahí está la deuda, que no tenemos con qué pagarla; es
muy difícil la situación del país”.

—Ud. ha escrito cerca de 50 libros, ¿es acaso que su pro-
ducción literaria fue vinculada a su quehacer político?, le
pregunta la periodista.

Bosch expresó: “Yo tenía dos necesidades fundamentales:
sostenerme económicamente, y otra era poner en evidencia la
situación del pueblo dominicano. Con esa doble finalidad es-
cribía los cuentos, y luego tenía que escribir otras cosas que
interesaban a los lectores; eran temas que no tenían nada que
ver con la República Dominicana. Por esa razón mi obra lite-
raria está compuesta por dos novelas, tres cuentos, pero hay
otra cantidad, la mayor, de tipo cultural, histórica; unas ve-
ces, se refieren a la historia de mi país y otras a la historia de
América, y otras a la historia mundial. Por ejemplo: hay un
artículo mío sobre Viet Nam escrito años antes de iniciar la
guerra de Viet Nam. ¿Por qué escribía yo temas como ése?
Porque los artículos míos se vendían, y yo tenía que estudiar
muchos problemas y no sólo dominicanos, sino mundiales”.

—Me gustaría entrar en Ud. y conocerlo. Cuando “chi-
co”, ¿cómo era Ud.? ¿Quería Ud. ser escritor?, le interrogó
la reportera argentina.
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—No, al escribir yo me sentía obligado a reflejar la situa-
ción de la gente; durante algún tiempo era sólo sobre el
pueblo dominicano, pero a medida que fui creciendo, estu-
diando y conociendo la situación de países que no eran la
República Dominicana, sino que eran de Iberoamérica, ex-
tendí el campo de estudio y de preocupación. Lo que yo no
podía concebir era la vida de la gente, que disponiendo de
medios para vivir bien, no hacía nada para mejorar la situa-
ción, explicó el escritor.

—¿Cómo era su situación económica?
—No era humilde, pero tampoco era señorial, porque mi

padre llegó a la República Dominicana exactamente al termi-
nar el siglo pasado, y se dedicó a la actividad constructora. En
mi pueblo la gente estaba dividida en gente de primera, de
segunda y de tercera. La gente de primera eran los que tenían
suficiente dinero para vivir bien, aunque no fueran blancos;
yo recuerdo a un hombre negro, alto, que era de primera por
ser un abogado brillante; pero alguien que hubiera trabajado
con las manos (artesano, por ejemplo) no podía ser de prime-
ra; tenía que ser un profesional o un comerciante rico. Mi
padre no trabajaba directamente, él apenas dirigía el trabajo;
no podía ser de primera; ni él ni su familia, aunque lo respe-
taran mucho; por eso, nunca se le ocurrió a mi padre ser miem-
bro del Club Camú, que era el nombre del río.

Siempre con la calma y la profundidad que le caracteri-
zan en sus pensamientos, Bosch pasa a señalar que “quien
tuvo más influencia en mi vida de niño no fue mi padre,
sino mi abuelo, el padre de mi madre. Mi madre era puerto-
rriqueña porque había nacido en Puerto Rico, pero era hija
de un gallego; el gallego, es decir, don Juan Gaviño, se fue
a la República Dominicana; allí compró unas tierras y se
dedicó a la agricultura y a criar ganado; pero mi abuelo era
un hombre que tenía muchos libros, era muy apegado a la
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lectura, y desde muy pequeño me puso a leer libros sobre la
historia de España; del Mio Cid; la de los Doce pares de Francia,
la de Napoleón Bonaparte, siendo yo un muchacho de 7 u 8
años; también me leía poesías de poetas españoles de la época
y novelas; y yo recuerdo que también me hacía leer poesía
irónica como aquella “Erase un hombre a una nariz pega-
da...”, de Quevedo. También el Quijote, y mi abuelo gallego y
mi padre catalán me fueron formando”.

A Bosch nunca le agradó la idea de malgastar su tiempo
en actividades sociales inútiles que no fueran en provecho de
lo que era su abundante producción intelectual.

Luego la periodista pasó al tema de Allende. Y Bosch re-
cordó lo siguiente: “Cuando él me llevaba a su casa, las niñas
venían corriendo y se me sentaban en las piernas para que yo
les contara cómo era La Habana o México. Eso era por el año
1954 ó 1955. De esas niñas, una se suicidó, que fue la segun-
da, porque ella quería que su padre saliera del Palacio de La
Moneda, ya en el momento del ataque; y Salvador le ordenó
que se fuera, y cuando se fue, él se suicidó y luego ella acabó
también suicidándose en Cuba”.

Le preguntó sobre el hecho de si él fabricaba baterías. Bosch
dijo que eso fue antes, porque cuando llegó a Chile sabía que
nadie lo conocía y tenía que buscar medios de vida, y se puso
a fabricar baterías; poco después se dio cuenta que él podía
vivir en Chile escribiendo.

Posteriormente pasó a Buenos Aires, donde gobernaba
todavía Perón, pero él nunca lo conoció, a pesar de que se
refugió en la República Dominicana. Perón “no era como
Pérez Jiménez, ni el propio Batista era como Pérez Jiménez o
Trujillo; Batista echaba a la gente del país y era un ladrón,
pero no un asesino como Trujillo”.

Dijo que al llegar a Cuba, Juan Marinello lo llevó adonde
Batista, quien era candidato a la presidencia por el Partido
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Comunista y de otros partidos, para hacerle una entrevista.
Ese artículo se publicó en Puerto Rico.

Expresó Bosch que cuando Batista tomó el poder a raíz de
un golpe de Estado, el dictador recomendó a un oficial del
ejército que “cuidara” a Bosch. En Cuba, según el autor de
La Mañosa, no había asesinato a políticos; y si los había eran
llevados a cabo no por el Gobierno sino por grupos políticos,
sobre todo por gente que llamaban gánsteres.

Al producirse el asalto al cuartel Moncada, Bosch tuvo que
salir de Cuba porque lo acusaron de haberlo hecho, cuando “yo
estaba a mil kilómetros del cuartel Moncada”, expresó.

—¿Cómo fue su contacto con el Che Guevara?, le indagó
la periodista Matilde Sánchez.

—Resulta que yo lo conocí en Costa Rica —expresó Bosch.
Y agregó:

—Él me visitaba todos los días; y ahí hablábamos diferen-
tes cosas, fundamentalmente de la situación política. Un día
llegó a la casa Rómulo Bentancourt y se lo presenté; ese día,
Bentancourt nos invitó al Che y a mí a comer en casa de una
italiana que cocinaba para vender la comida; un tiempo des-
pués, cuando Bentancourt ya estaba en Venezuela, y yo tam-
bién, Rómulo me preguntó que si era verdad que él había
conocido al Che, y le dije que sí y por qué me lo pregunta. Y
él me dijo que eso decían los ‘muchachos’, que eran algunos
de los exiliados venezolanos que estaban en Costa Rica, y
empezó a preguntarme quién era el Che, como si él nunca
hubiera conocido al Che; y yo le recordé el momento en que
él lo había conocido. Y no hubo manera de que se acordara
del Che Guevara.

Euclides Gutiérrez interrumpe para decir que el mejor
panegírico escrito al Che lo escribió Juan Bosch.

La conversación se hacía cada vez más interesante. Sus
palabras fluían espontáneamente a medida que aparecían los
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recuerdos. La periodista señala el nombre del gran poeta chi-
leno. Y de él Bosch trajo a la memoria que “con Pablo Neruda
no tuve una relación muy estrecha; lo llevó Nicolás Guillén a
mi casa, allá en Cuba; dos o tres días después, Pablo hizo un
recital en La Habana del Canto general, que no se había publi-
cado todavía; luego, Pablo tuvo relación con una chilena que
terminó casándose con é1”.

Yo intervengo [Héctor Galván] y le digo el nombre de la
esposa de Neruda: Matilde Urrutia.

La última vez que la vio, ya Pablo estaba muerto, fue du-
rante el acto de posesión de la Presidencia de Francia por
Mitterrand, quien la invitó a ella, a Carlos Fuentes, a Felipe
González y a Bosch.

Expresó Bosch: “Pablo tenía un amigo que lo idolatraba
mucho, que era un escritor venezolano, llamado Miguel Ote-
ro Silva; un humorista y novelista extraordinario, además de
periodista; fundó uno de los periódicos más importantes de
Venezuela, considerado el sexto de América Latina; Miguel
iba a Chile con frecuencia y sólo para ver a Pablo; allá nos
veíamos. Otro poeta de Venezuela, Andrés Eloy Blanco y
Miguel escribían una revista quincenal llamada El Morrocoy
Azul; eran dos escritores humoristas extraordinarios; es más,
el morrocoy es una tortuga, y quién ha dicho que había una
tortuga azul. Tenía tantos lectores ese periódico que yo veía
filas enormes de gente esperando su salida”.

Al hablar de Rómulo Gallegos expresó: “Cuando yo fui a
organizar el Partido Revolucionario Dominicano a Venezuela,
quien me presentó públicamente en una conferencia que tenía
que dar en el Teatro Olimpia fue Rómulo Gallegos; y  en dos o
tres ocasiones, él bailó joropo para enseñarme a mí a bailarlo,
cosa que no aprendí nunca”, indicó el escritor dominicano.

Y continuó diciendo: “Cuando él fue derrocado por Pérez
Jiménez, fue a dar a Cuba; él me pidió que le prologara una
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edición del libro suyo que se iba a hacer en Cuba; y yo le dije
que no, porque iba a perjudicarlo; yo le dije que donde su
libro tenía que circular más era en Venezuela, y si era yo quien
lo presentaba, Pérez Jiménez lo iba a torturar. Yo había escri-
to un libro que se llamaba Póker de espanto en el Caribe, en el
cual trato el tema de todos esos dictadores: Batista, Somoza,
Pérez Jiménez y Trujillo. El póker es un juego que se juega con
cuatro barajas. Y él me dijo que tenía razón. Yo le dije que eso
lo podía hacer Raúl Roa, que luego fue ministro de Fidel Cas-
tro, un escritorazo, con un estilo propio; un hombre excepcio-
nal, con quien yo mantenía una relación muy estrecha”.

Recordó Bosch que “cuando llegó a La Habana un herma-
no de Eisenhower, yo fui a buscar a Rómulo para que se reunie-
ra con él; dejé a Rómulo en una casa esperando al hermano de
Eisenhower; yo estaba a una cuadra de allí, de donde los vi
salir, y le pregunté a Rómulo si la entrevista había sido im-
portante y me dijo que no: que ese hombre era un analfabeto,
que no sabía ni hablar español. Nunca entendí por qué man-
dó Eisenhower a su hermano a hablar con Rómulo”.

Años después lo llamaron de México a Bosch para decirle
que él era el único que podía lograr que Gallegos permitiera
el enterramiento de los restos de su esposa. “Cuando llego a
México, estaba Rómulo sentado en una mecedora, y junto a
él el ataúd con el cuerpo de su mujer, y logré convencerlo de
que debía enterrarlo, pero lograr eso no fue fácil. Gallegos me
dijo: ‘Juan, yo no puedo negarme a lo que tú me pides; pero
lo que yo voy a cometer es un crimen. Cómo voy yo a permi-
tir que a Teotiste la entierren?’. Y yo le dije: ‘Pero si está
enterrado Jesucristo, y está enterrado Napoleón, y Julio Cé-
sar’, y él se quedó callado, y de inmediato yo di la orden para
que enterraran el cadáver”.

Después de la muerte de su esposa Gallegos estaba total-
mente abatido; lo mató la muerte de Teotiste. Y por eso, Bosch
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no pudo invitarlo a la toma de posesión de la Presidencia de la
República Dominicana, acto que tuvo lugar el 27 de febrero
de 1963.

Acerca de Julio Cortázar dijo: “Me había mandado a de-
cir que ya sí iba para Santo Domingo cuando le sorprendió
la muerte. Él encabezaba un periódico para exiliados argen-
tinos porque había cantidades de ellos que se habían ido a
vivir a España, aunque él vivía en Francia; y yo era el presi-
dente de la empresa que hacía ese periódico porque lo hacía
con mi nombre”.

Al final, Matilde le preguntó a Bosch qué opinaba de la
historia de su vida, y su respuesta fue sencilla: “No me acuer-
do de mí; sé, sin embargo, que en algún momento debo sen-
tarme a escribir mis recuerdos de la vida de otra gente impor-
tante, no de la vida mía, en la política y literatura; tendría
que hacerlo alguna vez, pero yo no pienso en mí. En algunas
cosas me molesto cuando pienso que a Rómulo Gallegos no
se le dio el Premio Nobel de Literatura, y sin embargo, se le
otorgó a Miguel Ángel Asturias”.
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UN PUEBLO EN UN LIBRO*

Todas las asociaciones humanas persiguen el bienestar y la
dicha. La República Dominicana, desgraciadamente, no ha
logrado esos fines, y si en algún momento de su historia ha
creído alcanzarlos, de sí misma ha dado ella las fuerzas necesa-
rias para que se frustrara la esperanza. Esta patética, dolorosa
verdad, no puede ser negada por dominicano alguno, y aque-
llos que debido a razones políticas más o menos comprensibles
la nieguen, no son capaces de mantener esa negación en la
soledad de sus conciencias.

Frente a una conclusión tan definitiva y tan triste se pre-
gunta uno cómo es posible que los dominicanos sigan aman-
do a una patria que sólo ha costado lágrimas y sangre a los
mejores de sus hijos. Del amor que pueda tenerle la minoría
que a lo largo de su historia se ha beneficiado a sus expensas,
nada hay que decir; se comprende ese interesado y hasta cierto
punto lógico amor. Pero el de los otros sólo puede explicarse
con dos palabras: ignorancia y deber. Por ignorancia la ama esa
nutrida masa campesina donde se han mantenido sin mengua
las virtudes nacionales, y por deber la ama el escaso número de
hombres puros y conscientes que desearían hacer de ella lo que

* En JIMENES-GRULLÓN, Juan Isidro, La República Dominicana (Análisis de su pasado
y su presente), La Habana, Arellano y Cía. Impresores, 1940, 7-15.
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sus fundadores pretendieron que fuera: una patria próspera,
culta y feliz, de la cual se sintieran orgullosos sus hijos.

En el corto número de los último está el Dr. J. I. Jimenes-
Grullón, autor de este libro.

Sabedor de que un pueblo no puede hacer sus travesía por
la Historia sin fijarse una meta en el porvenir, y conocedor de
que el porvenir no puede verse si no en función del pasado,
Jimenes-Grullón se dedica a estudiar en la vida dominicana
los orígenes de nuestras flaquezas. Eso es este libro: un estric-
to, pero también piadoso examen de conciencia del fenómeno
histórico dominicano. Él es a un tiempo doloroso y optimis-
ta, porque su ejecución fue presidida por dos nobles senti-
mientos: la honradez y el amor.

El servicio que Jimenes-Grullón hace con esta obra a su
pueblo no es para ser apreciado por los dominicanos de mi
generación, casi todos con posiciones mentales, pasionales o
simplemente económicas tomadas ya, por no importar cuáles
causas. Antes que ellos sabrán agradecerlo los americanos a
quienes interesa el hecho político continental, los investiga-
dores no dominicanos, que hallarán en él la explicación de
movimientos sociales comunes a todos nuestros pueblos, y
aquellos a quienes el libro dará el conocimiento de la entraña
de un país que, como toda aglomeración humana, merece el
interés de los hombres conscientes.

Como médico que es, Jimenes-Grullón ha aplicado al es-
tudio del caso dominicano los métodos de investigación acos-
tumbrados en la Medicina. Se halla frente a un enfermo; debe
diagnosticar, porque en el diagnóstico está una gran parte de
las posibilidades de curación, y para no errar, el facultativo
hurga los orígenes del quebranto, buscando sus gérmenes aun
en las más viejas generaciones relacionas con el enfermo. Al
cabo de ese duro pero honesto y amoroso trabajo, Jimenes-
Grullón concluye afirmando que los males dominicanos se
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deben a la explotación que a lo largo de la historia nacional ha
ejercido una casta minoritaria, secuestradora de la libertad del
pueblo, de su economía y de sus derechos más elementales.
Para disfrutar ella de la libertad de oprimir, de los dineros
públicos, y de los bárbaros derechos de satisfacer sus instin-
tos, esa minoría no ha vacilado —durante un siglo de vida
independiente— en comprometer la salud de la República.
“La República se encontró desde su nacimiento con un cuer-
po organizado de enemigos que la combatía desde las posi-
ciones más encumbradas” —afirma Jimenes-Grullón al estu-
diar las disensiones que aparecen al nacer aquella—.

Generalmente esa minoría ha estado encabezada por un
hombre de garra sostenido por la tropa, y los profesionales de
la política. Al correr del tiempo una nueva fuerza se unió a
ésas. Fue el imperialismo extranjero, que, en su actual forma
de invasión financiera, empezó a dejarse sentir en el país hacia
el inicio del último tercio del siglo XIX. La detallada exposi-
ción de fuerzas maléficas que hace Jimenes-Grullón puede
reducirse a las ya dichas, porque en fin de cuentas el intelec-
tual corrompido y el cura no son sino politicastros. En cuanto
al ejército, que en una sociedad de normal desarrollo dentro
del régimen capitalista es un instrumento de la burguesía,
debe ser considerado en nuestro país como un hecho aislado,
porque su desenvolvimiento histórico ha hecho de él un cuer-
po independiente, y algo así como el vientre malaventurado
donde se gesta siempre el hombre de garra que ha de enseño-
rearse de todo.

Al estudio de esas fuerzas victimarias de la República, y a
las que en su defensa les opone el pueblo, se dedica Jimenes-
Grullón en el libro que se prologa con estas líneas. El autor
no se detiene en el aspecto externo de los movimientos nacio-
nales. Ese trabajo de ir enumerando motines, asaltos y bata-
llas, ha sido hasta ahora el de los historiadores cuyos textos
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leen los niños dominicanos; éste de Jimenes-Grullón elude,
con seriedad científica, tales enumeraciones. Lo que él ha he-
cho es investigar las causas profundas de la vida nacional. En
tal sentido, este libro supone la más concienzuda empresa
que el campo de la Historia se realizado en la República Domi-
nicana. Y es precisamente esa cualidad lo que tal vez haga de la
obra un esfuerzo temporalmente estéril, porque la verdad hiere
y duele allí donde por primera vez hace su aparición.

Eso es este libro: la verdad del caso dominicano. A través
de sus páginas puede el lector seguir, ceñidamente, la forma-
ción del pueblo y de sus clases parasitarias —subsuelo, estas
últimas, en el cual se afinca la minoría explotadora—. Des-
pués de estudiar los gérmenes de esa minoría en la Colonia,
Jimenes-Grullón acierta a dar con una explicación —a la vez
freudiana y marxista— para el nacimiento de la base humana
en la cual florecen los explotadores. Tal explicación es aquella
de que la “sublimación del ocio” fue la causa que llevó el
hecho político a circunstancia preponderante en la vida na-
cional. “Lo político, con o sin contenido ideológico, tomó el
puesto que preocupaciones de diverso carácter ocupan en la
mente de otros hombres” —asegura el autor—. El contenido
ideológico de “lo político” apenas se manifiesta, y también
explica Jimenes-Grullón por qué cuando afirma, páginas an-
tes, que “las masas, poseedoras desde hacía tiempo de las tie-
rras estaban en su cuna; en consecuencia, el proletariado in-
dustrial era poco numeroso. La instrucción pública, por otro
lado, había logrado escaso desarrollo... Dentro de esas condi-
ciones no podían surgir partidos que tuvieran aspiraciones
reivindicadoras en el campo económico-social”.

Hasta cierto punto, esas condiciones persisten hoy, y es a
ellas a lo que se debe la carencia de un partido que ligara a las
masas para la defensa de sus intereses de clase. Hasta cierto
punto, hemos afirmado, porque si la posesión de la tierra por
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el campesino hace innecesario un movimiento de reivindica-
ción agraria, el estado de la industria no permite la organiza-
ción de los obreros simplemente porque no los hay en núme-
ro suficiente para formar con ellos una fuerza política, no quiere
esto decir que no haya motivos para unir a los más —que son
los que sufren— contra los menos —que son los que medran
a expensas de la mayoría—. Jimenes-Grullón lo reconoce así
cuando aboga por la formación de un Partido Revolucionario
que sea el instituto de opinión encargado de realizar desde el
Poder las aspiraciones populares.

Esa necesidad de contar con un partido de médula ideológi-
ca suficiente para arrastrar a las masas la sienten muchos domi-
nicanos. ¿A qué se ha debido, pues, su no formación? Nosotros
contestamos que a la falta de un estudio sereno, como éste de
Jimenes-Grullón, que nos permitiera localizar aquella parte del
pueblo de donde sale la minoría explotadora. Localizarla para
aniquilarla era la clave del problema, porque señalar a un hom-
bre solo, en un momento dado, como el origen de los males del
país no es razón bastante para unir a las masas; ese hombre
desaparece y no tarda en ser suplantado por otro.

¿Cuál es el vivero de los explotadores? He ahí una pregun-
ta que muchos dominicanos han vivido haciéndose, interesa-
dos en acabar con él para salvar de una vez y por siempre a su
pueblo de la fatalidad histórica que le impide alcanzar el bien-
estar y la dicha.

Al cabo de larga y dolorosa búsqueda, nosotros estamos en
condición de responder a la dramática pregunta: el vivero es
esa porción de la sociedad dominicana a la cual el campesino
llama, con desdén ostensible, “los pueblitas”.

Debido a que lo político tomó el puesto que preocupacio-
nes de diverso carácter ocupan en la mente de otros hombres,
la política pasó a ser industria de la cual vivieron  —y vi-
ven— aquellos que por ocuparse en ella abandonaron toda
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labor productiva. Esos fueron, fatalmente, los habitantes de
las ciudades y pueblos, quienes, más astutos y más prepara-
dos, capitalizaron en su provecho el respeto que el campesino
tenía al burgués de la ciudad. Jimenes-Grullón señala el fe-
nómeno cuando afirma: “En síntesis, el campesinado, que for-
ma en su casi totalidad la clase media del país, fue corriente-
mente instrumento dócil en manos de una burguesía urbana
reducida en número, carente de ideales patrios y de sentido
social avanzado”. Esa burguesía de ciudades pasó a ser profe-
sional de la política y estableció  —ya desde el origen de la
República— su sistema de gobierno y de explotación, que
jamás ha abandonado.

Mientras las ciudades y pueblos tuvieron un número de
habitantes no excesivo, los profesionales de la política pudie-
ron vivir en relativo sosiego, pero al crecer las ciudades y pue-
blos sin que aparecieran industrias que dieran trabajo a la
población que se multiplicaba, las posiciones políticas debie-
ron padecer múltiples aspirantes. Todavía para esa época esta-
ba vigente el concepto burgués del honor  —que, por lo de-
más había de perdurar en el mundo hasta la guerra de 1914—
y de acuerdo con ese código los hombres trataban de resolver
sus problemas en campos menos sórdidos que el de la intriga,
la calumnia y la delación. Así, pues, cuando una aspiración no
podía ser cumplida, se reaccionaba virilmente, peleando. Fue
esa la razón preponderante en el origen de la mayor parte de las
revoluciones” que asolaron al país hasta la ocupación norteame-
ricana, ocurrida en 1916. Los rivales políticos se alzaban en
armas, y las armas daban o negaban el derecho. Se peleaba,
aparentemente, por un caudillo, pero en el fondo de la admira-
ción y de la pasión por ese caudillo se agitaba casi siempre,
como un demonio oculto, la esperanza del cargo que hiciera
posible el pan y el techo, aspiración elemental del hombre.
Desde luego, que muchos iban a las batallas llevados solamente
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por lo que Jimenes-Grullón llama “el complejo heroico” o
por romántico amor a la libertad; pero esos eran casi siempre
campesinos que, en nivel más o menos bajo, tenían asegura-
das sus vidas, o hijos de burgueses a quienes no amenazaba el
hambre. Fue en esas dos clases donde se reclutaron los nom-
bres más numerosos y destacados de nuestra penosa galería de
héroes. Buscando la aureola que rodea al valiente o el presti-
gio que da el Poder, ellos quisieron ganarse un puesto en el
alma del pueblo y en la agitada historia nacional; pero mien-
tras ellos morían tras la quimera de la fama, los astutos se
quedaban con las ventajas del triunfo. Fue así como el poder
pasó en la República Dominicana a ser feudo de “los pueblitas”
los cuales lo utilizaron  —y lo utilizan— en su provecho y en
perjuicio de la mayoría.

Esa mayoría, a la cual no llegan las conquistas de la civili-
zación, está compuesta por la clase campesina y por los traba-
jadores de las ciudades. Del millón seiscientos mil pobladores
con que cuenta el país, un millón trescientos mil son campe-
sinos. Si de los trescientos mil restantes consideramos que
cincuenta mil —número expresamente exagerado— ganan
su vida en las contadas industrias, y nos preguntamos de que
viven los doscientos cincuenta mil que no son ni campesinos
ni obreros, ¿qué respuesta se nos da que no sea la de que esa
enorme población parasitaria vive o aspira a vivir de la buro-
cracia estatal o privada?

Esta afirmación, al parecer simple, es sin embargo tan do-
lorosa que alcanza el rango de patética. Un cuarto de millón
de seres no tienen profesión lucrativa en un país pequeño y
pobre. Agitándose en pos de un pan inexistente, no hallando
en qué emplear sus energías ni manera de satisfacer sus más
urgentes necesidades, sólo el empleo en el Comercio o en el
Gobierno mantiene vivas sus esperanzas; pero cuando se diri-
gen al Comercio le hallan agonizante y los cargos públicos
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están ya ocupados. ¿Cómo alcanzar un puesto que salve a los
hijos, a los padres o a ellos mismos de las asechanzas del ham-
bre? Antes se conquistaba ese puesto jugándose la vida; aho-
ra, degenerado y temeroso de la técnica militar moderna, “el
pueblita” no se atreve a exponerla. Mas es necesario vivir, ¡vi-
vir!, y si la conquista del pan no puede lograrse como hom-
bre, dando el pecho, se logra por otros medios, calumniando
a quien ocupe el cargo que puede resolverle a uno sus proble-
mas, a fin de que aquél lo pierda y uno lo herede, o asumien-
do tan terribles responsabilidades en defensa de los que tie-
nen el Poder, que estos, por gratitud o porque está en su
conveniencia tener servidores de fidelidad que nada arredra,
se vean obligados a premiar a quien tan radicalmente les sir-
viera, o aseguren para siempre la intangibilidad de la posi-
ción ganada por esa vía.

Ya antes de la ocupación norteamericana se observaba ese
mal. “Numerosas familias urbanas de la burguesía y la clase
media —dice Jimenes-Grullón— se encontraron sin trabajo
y apenas subvenían a las necesidades vitales. Empujadas por
la crisis económica, buscaban esas familias apoyo en la políti-
ca. Una urgencia básica: la de la conservación personal —y
no propósitos patrióticos— explica por lo general la actitud.
Rodeaban ellas a los jefes políticos colmándolos de manifesta-
ciones de lealtad y de elogios; brindábanles sus consejos, y
trataban por todos medios de demostrarles la indispensabili-
dad de sus respaldos”.

Al aumentar sensiblemente la población —que casi se ha
doblado en los últimos veinte años— aumentaron, desde lue-
go, los habitantes de las ciudades y pueblos, pero como no
aparecieron industrias para absorber esa población aumenta-
da, sino que, al contrario, languidecieron las que había y se
empobreció el Comercio, se ha agravado el mal de manera
realmente pavorosa. Aferrados al poder como única tabla de
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salvación, “los pueblitas” han olvidado que hay una masa ma-
yoritaria sufriendo a causa de su egoísmo y de sus desaciertos.

Con el disfrute del poder esa clase no sólo tiene las ventajas
económicas, morales y políticas que él da, sino que solo para
sí utiliza esas ventajas. El presupuesto nacional se gasta ma-
yormente en sueldos a la burocracia —reclutada, desde lue-
go, entre la clase dominante— y en beneficios para los pue-
blos y ciudades. Puede decirse, sin temor a exagerar, que a la
masa campesina se le devuelve en obras útiles sólo una ínfima
parte de lo que ella da al Estado en rentas directas e indirec-
tas, y —lo que es peor— que no se la atiende ni remotamente
como ella, clase predominante en la producción de la riqueza,
merece ser atendida. Mientras las calles de la ciudad se arreglan
para que por ellas paseen sus perversas meditaciones “los
pueblitas”; mientras la luz eléctrica y la Escuela Superior y la
radio y la Sanidad se ponen al servicio de una clase que repre-
senta la sexta parte de la población total y que, por no trabajar,
nada o muy poco da al Estado, el campesino vive en la misera-
ble soledad de su bohío, ignorante, enfermo y triste, escasa-
mente algo más que una bestia de trabajo.

Si el amor a los hombres, y no su propio bienestar, hubiera
sido la orientación de “los pueblitas” cuando tan astutamente
lucharon por el poder; si el amor a sus congéneres hubiera
iluminado sus pasos, habrían empezado por organizar la vida
económica del país de tal manera que la masa de las ciudades
y pueblos hubiera ganado su pan honestamente, sin tener
que esperar del cargo público la satisfacción de sus necesida-
des. No lo hicieron así y a ello se debe el fracaso del Pueblo
organizado en Estado, pues mientras haya centenares de hom-
bres aspirando a cada puesto, habrá miles que en defensa de
su sustento llegarán a todos los extremos posibles, y sobre
esos miles se apoyarán los hombres de garra para someter a
todo el mundo a su férula. Ellos, “los pueblitas” y no otros,
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son, como se ve, los que sostienen el gobiernos de fuerza.
Pero todavía hay una conclusión más aterradora: Si “los
pueblitas” siguen siendo clase dominante será inevitable el
gobierno dictatorial, porque solo el terror es capaz de oponer-
se triunfalmente al hambre. Entre tantos hambrientos, única-
mente el terror asegura la obediencia.

Alguien objetará que hay soluciones para ese mal, como
es, por ejemplo, la industrialización del país, y nosotros res-
pondemos que esa empresa no puede confiarse a “los pueblitas”,
cuya historia de un siglo de fracasos los inhabilita para tan
seria obra, y que la industrialización es labor demasiado larga
para que pueda esperar por ella un pueblo hostigado por la
necesidad de vivir.

La República Dominicana está frente a un problema que se
resuelve en un círculo vicioso. “Los pueblitas” trajeron el mal, y
ese mal degenera cada vez más a “los pueblitas”. No hay más
que un camino de salvación: aniquilar a “los pueblitas” como
clase dirigente.

Planteado el caso en tales términos, surge esta pregunta:
¿Cómo arrebatar el poder a “los pueblitas”? Y la respuesta lógi-
ca y espontánea sigue a la pregunta: organizando en partido
político a los enemigos naturales de “los pueblitas” a la gran
masa campesina.

El instituto de opinión que necesita el Pueblo para realizar
desde el poder sus aspiraciones, es pues, un partido revolucio-
nario que dé a los campesinos y demás explotados todos los
derechos que se les han estado secuestrando durante cuatro
siglos. Hacer de ellos hombres completos mediante el disfru-
te de la civilización es el deber histórico de la juventud domi-
nicana; al tiempo que cumpla este deber sagrado, habrá dado
con la fórmula de la dicha y del bienestar nacional, porque al
disfrutar de éstos la mayoría —olvidada hasta ahora— podrá
afirmarse que disfruta todo el Pueblo.
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Sólo entonces será feliz el pueblo dominicano, porque
—para decirlo con las palabras de Jimenes-Grullón— “la au-
téntica dicha nace del ejercicio de la justicia dentro de los
marcos de una vida específicamente propia”.

¿Servirá este libro para señalar a los dominicanos el camino
del porvenir?

Preguntar implica dudar, y duele poner en duda la efecti-
vidad de las ideas. Pero desdichadamente se duda por conoci-
miento del medio, si bien esa duda no pasa de ser ligera y
momentánea. No puede estar lejano el día en que este libro
sea estudiado y aclamado por todo el pueblo. Acaso ahora a él
y al prólogo se responda con insultos, aún sabiéndose que a la
idea no la destruye ni oscurece el denuesto, y que a ella sólo
puede y debe oponerse otra idea tan elevada y tan desintere-
sada como ella. Personalmente, el autor de este prólogo no
busca polémicas, importa poco el plano en que se desenvuel-
van; pero tampoco rehuirá nunca cualesquiera responsabili-
dades que se gane por hacer uso de su derecho a enjuiciar el
fenómeno dominicano y desear la dicha de su pueblo. Lo úni-
co que reclamaría el prologuista, si pudiera, es que “los
pueblitas” —a quienes acaso duela que se les señale como
autores de los males del país— respondan a esa denuncia te-
niendo en cuenta que al hacerla no se ha perseguido ni se
perseguirá otro fin que dar a la patria una felicidad de la que
también disfrutarán los hijos de ellos mismos.

Fatalmente, no será así. A este libro y a su prólogo contes-
tará el insulto, aunque aquellos que lo produzcan no puedan,
si son hombres de buena fe, amparar esos insultos en la inti-
midad de sus corazones. A ellos pretenden adelantarse las si-
guientes palabras:

La verdad es inconmovible, y una vez dicha queda fija cuan-
do ya sus adversarios han pasado. No hay fuerza que logre des-
terrar del espíritu humano la luz que en él pone una verdad, y
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aquellos que se creen con poder suficiente para hacerlo olvi-
dan que ellos —hombres al fin, llamados a morir más tarde o
más temprano— tendrán que cerrar un día el ojo vigilante y
que aflojar el puño implacable, mientras la Humanidad se-
guirá años y años luchando por su felicidad, y, una vez libre
de sus opresores, podrá sacar la verdad del obscuro rincón
donde se viera obligada a esconderla, y podrá blandirla en-
tonces como una espada terrible contra los que le hicieron
soterrarla.

Una sola verdad, aún la más débil e indefensa, basta para
combatir y derrotar a todo un mundo de mentiras.

Juan Bosch

La Habana,
12 de agosto de 1940**

** Nota para la segunda edición:
“Pueblita” no es todo habitante de ciudad; el obrero y aquellos miembros de
la clase media urbana a quienes el campesino estima sus amigos y no sus
explotadores, no son tratados de “pueblitas”. Ningún campesino de la zona
frecuentemente visitada por el Dr. Jimenes-Grullón en las anfractuosidades
de la cordillera central, lo consideró “pueblita”, a pesar de residir él en
Santiago de los Caballeros; el autor de este prólogo, procedente de ciudad, fue
sorprendido cierta vez, al cabo de dos semanas de vivir en un agreste lugar del
interior, por estas palabras, dichas con alegre entereza:
—Cuando Ud. vino aquí, creíamos que era un pueblita, pero ya vemos que no.
Y es que tal palabra define en la conciencia del rústico una abyecta posición
moral: la del explotador o aspirante a serlo [Nota de JB].
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UNA CARTA DE JUAN BOSCH*

Río Piedras, Puerto Rico
28 de agosto de 1965

Sr. Julio César Martínez,
Apartado Coliseo 12759,
Caracas, Venezuela.

Queridos Julio César y Olga:
De vez en cuando recibo Renovación y algunos recortes de La
Tarde (si ése es el nombre del nuevo diario), y, desde luego, no
he tenido ninguna sorpresa por el brío de Renovación, pues en
esta hora de prueba para todos nosotros, Julio César debía dar
lo mejor de sí; y lo ha dado.

He pensado, así al correr de las ideas, que tal vez Julio César
podría aprovechar su estancia ahí para completar el trabajo que
hizo al dar con el acta de defunción de Duarte. Faltan datos sobre
los años finales del Padre de nuestra Patria, y es ahora —sólo
ahora— cuando él está cobrando su verdadera dimensión en
la conciencia del Pueblo; de manera que está llegando el día
de escribir una biografía auténtica de ese maestro de amor, y
para escribirla hace falta que se conozca el final de su vida.

* En MARTÍNEZ, Julio César, Santo Domingo. Desde Trujillo hasta la revolución de
abril, Caracas, Imprenta Rotolito, 1966.
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La situación dominicana puede prolongarse algún tiempo
más en su fase actual. Amigos de Antonio Imbert en Washing-
ton le piden que no ceda; él es su candidato a mandar en Santo
Domingo y ellos le ofrecen ayuda, a pesar de que con toda la
ayuda de esos sectores, Donald cayó como chichigua con el hilo
cortado.

Aunque no reciban cartas mías, sigan enviándome lo que
puedan. No olviden que yo estoy en el medio de un remolino y
no me es fácil sentarme a escribir, sobre todo que un dolor
recurrente en el brazo derecho me inutiliza para la maquinilla.

Abrazos bien cordiales.

Juan Bosch
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HAITÍ, DUVALIER Y AMÉRICA*

El pueblo de Haití tiene en su haber una revolución fenome-
nal, la más compleja que se ha hecho en la Edad Moderna; la
única que fue a un mismo tiempo una guerra social, de escla-
vos contra amos; una guerra racial, de negros contra blancos y
mulatos; una guerra civil, de negros y mulatos del norte y del
oeste contra mulatos y negros del sur; una guerra internacio-
nal, contra españoles e ingleses, y una guerra de independen-
cia, de colonia contra metrópoli. Esa guerra de tantos aspec-
tos no hubiera podido hacerse sin la dirección de grandes líderes
y el respaldo decidido de las masas; y Haití dio ambas cosas. Las
masas siguen a sus líderes cuando éstos tienen una actitud con-
secuente con las necesidades y los deseos de aquéllas, de manera
que lo que debe llamar nuestra atención en la historia de la
revolución haitiana —1791-1803— son los líderes.

¿Cómo es posible que Haití produjera en el siglo XVIII

líderes tan extraordinarios como Toussaint Louverture, uno
de los tres genios políticos que ha dado América como
Dessalines,  Christophe, Pétion? Excepto el último, los demás
eran negros puros, esclavos o libertos, y de esos esclavos o naci-
dos esclavos sólo uno sabía leer y escribir cuando comenzó la
revolución; y esto quiere decir que las condiciones naturales de

* En PIERRE-CHARLES, Gérard, Radiografía de una dictadura. Haití bajo el régimen del
Dr. Duvalier, México, Editorial Tiempo, 1969, 13-19 (Colección Latinoamérica
Hoy).
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esos hombres se sobrepusieron a su estado de ignorancia; su-
peraron el nivel de sus conocimientos, de manera que tienen
una categoría singular en la historia americana. Cualquier
analfabeto puede ser un héroe si tiene coraje, pero no es fácil
que un analfabeto resulte ser un héroe y a la vez un gran líder
de masas y —como en el caso de Louverture— un político
excepcional.

La raíz de ese fenómeno está en las condiciones del pueblo,
pues las grandes figuras históricas representan lo mejor  —y a
veces lo peor— de sus pueblos; han recogido de ellos todas
sus esencias. El pueblo que dio un Toussaint Louverture es
un pueblo extraordinario.

¿Y por qué, si es un pueblo extraordinario Haití se halla
hoy en la situación en que está? ¿Cómo y por qué se explica
que ese pueblo sufra, y en cierta medida sustente, la dictadu-
ra de François Duvalier?

La respuesta a esa pregunta viene dada en este libro de
Gérard Pierre-Charles. Pierre-Charles explica las causas de la
situación haitiana a partir de una base sólida, estadístico-eco-
nómica y sociológica, que el autor presenta desde la primera
página, cuando en un cuadro escueto informa que el ingreso
per cápita de su pueblo es de 63 dólares, que el presupuesto
gubernamental es de 24 millones de dólares al año para una
población de 5 millones de habitantes, lo que equivale a decir
que el gasto público no llega a 5 dólares por cabeza; que el
consumo de electricidad y de leche es de 24 kwh y de 7 litros
per cápita, respectivamente; que la mortalidad infantil alcan-
za a 204 de cada mil nacimientos, la esperanza de vida sólo
llega a 34 años y el analfabetismo a 92 por cada 100 adultos.

Al estudiar a Duvalier, cabeza y principal beneficiario del
régimen que mantiene en su país, sin hacer esfuerzos para
transformarlo, ese estado de cosas, Pierre-Charles dice que
“El carácter patológico del fenómeno Duvalier nace de la
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debilidad fundamental y la deformación de la infraestructura
de la sociedad haitiana” y que el caso Duvalier “bien puede
corresponder a determinado grado de crisis de las sociedades
precapitalistas, expuestas a los estragos de sus estructuras inter-
nas y a los efectos de la crisis del sistema mundial capitalista”.

Efectivamente, esa es la clave que explica el problema ac-
tual de Haití, como el de tantos otros países latinoamericanos
que se debaten en crisis permanentes aunque sea en niveles
diferentes de la que padece Haití. El mundo capitalista debe
seguir un esquema de desarrollo que nuestros países no han
seguido ni pueden seguir porque sus condiciones de colo-
nias más o menos encubiertas no les han permitido dar de
sí, de manera natural, los factores sociales que en otros paí-
ses  —Europa y los Estados Unidos— encabezaron la marcha
hacia el desarrollo. Podríamos destacar esa situación dando
como ejemplo a México, el país más avanzado de la América
Latina debido precisamente a que fue el único de América
que hizo una revolución para llevar al poder a la burguesía
nacional, y aun así, esa revolución fue tan retrasada en rela-
ción a la historia europea que vino a producirse en 1910, esto
es, ciento veinte años después de la francesa y doscientos se-
tenta años después de haber comenzado la de Inglaterra. De-
bemos decir de paso que si la revolución mexicana hubiera
sido hecha en 1965, 1966, 1967 habría sido aplastada por las
fuerzas pentagonistas o habría fracasado como la de Bolivia,
porque ya es demasiado tarde para hacer revoluciones bur-
guesas en América.

El fondo social, económico y político que mantiene a Hai-
tí en un estado de precapitalismo está explicado magistral-
mente por Pierre-Charles en el capítulo VI de su libro. Todo
ese capítulo deber ser leído cuidadosamente por los que se
interesen no sólo en el caso de Haití sino en el más general de
la América Latina, pues lo que Pierre-Charles dice en él se
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aplica en medida más amplia o más reducida a una gran parte
de nuestros países, bien para explicarse fenómenos de hoy o
bien para explicarse fenómenos históricos, algunos de los cua-
les son muy recientes. Pierre-Charles, que es marxista, no se
ha dejado hechizar por el cotorreo maniqueísta de un marxis-
mo subdesarrollado que durante años y años ha estado plan-
teando el problema de nuestros países en términos de bur-
guesías explotadoras y proletariado revolucionario, cuando es
el caso que en América Latina, salvo excepciones muy conta-
das, lo que ha habido y hay todavía en gran medida son cen-
tros económico-políticos oligárquicos, pueblos predominan-
temente pequeños burgueses, con una parte de proletariado y
otra parte igual o mayor de chiriperos o sin trabajo, y algún
que otro gobierno de pequeños burgueses dedicado a la tarea
sin destino de transformar el orden oligárquico en orden bur-
gués usando medios pacíficos: algo así como hacer tortilla sin
romper los huevos. Esa raíz socio-económica del atraso latino-
americano es lo que explica siglo y medio de fracasos en el
empeño de establecer el sistema democrático representativo
en nuestros países. La democracia representativa es la expre-
sión política de una sociedad burguesa, y salvo muy contadas
excepciones, en la América Latina no llegó a organizarse la
sociedad alrededor de la burguesía.

La oligarquía es un frente sólido de latifundistas, comer-
ciantes, imperialismo, sacerdotes y pequeños burgueses de la
burocracia civil y de las fuerzas armadas y las débiles burgue-
sías latinoamericanas son arrastradas, en el campo político,
por ese frente poderoso. En el orden sociológico, el núcleo
más numeroso de los comerciantes en nuestros países  —con
un alto tanto por ciento de extranjeros— no puede ser consi-
derado burgués sino preburgués; ese núcleo se mantiene en el
frente oligárquico, y no del lado de la burguesía, mientras
ésta no logra sustituir con una producción nacional al suplidor
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extranjero y mientras no quede destruida la base latifundista
de la oligarquía, pues su negocio importador depende del
vendedor extranjero y su negocio exportador depende de los
latifundistas nacionales. El comerciante de la América Latina
es, por esa razón, un agente de los intereses extranjeros y un
socio natural de los latifundistas nacionales. En cuanto a la
pequeña burguesía de la burocracia civil y de las fuerzas ar-
madas, su propósito es adueñarse del poder político para ad-
quirir riquezas, no para transformar el estado de cosas, y para
lograr lo que se propone vive en perpetuo estado de aventure-
rismo; por eso es la levadura de los golpes de Estado. Una
burguesía sólidamente establecida, que dominara la vida so-
cial, económica y política de un país latinoamericano, no apa-
drinaría ni aceptaría golpes de Estado militares, porque la
burguesía necesita estabilidad política y social para alcanzar
sus fines, que son ganar dinero y poder; en cambio la oligar-
quía no puede tolerar un régimen dominado por la burgue-
sía, debido a que la burguesía tendría necesariamente que
transformar las estructuras en que descansa el sistema del lati-
fundio, tal como se hizo en Francia en el siglo XVIII y en
México en 1935; tendría que enfrentarse al comercio arreba-
tando el mercado a los productos yanquis que él vende; ten-
dría que obligar a la pequeña burguesía militar y burocrática
a disciplinarse, a someterse a la estabilidad burguesa, a dejar
de ser díscola y a abandonar sus aspiraciones de conquistar
posiciones y riquezas mediante aventuras políticas.

En ningún país de América puede verse mejor que en Haití
ese fondo sociológico-político del problema latinoamericano,
descrito de manera tan magistral por Gérard Pierre-Charles.
Esa descripción es una hazaña de la inteligencia si se tiene en
cuenta que Haití es un país en el cual no se han hecho los
estudios sociológicos apropiados para llegar a una interpreta-
ción correcta de los que fenómenos sociopolíticos; creo que
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tampoco se han llevado a cabo allí las investigaciones de cam-
po que son indispensables para hacer conclusiones acertadas.
Pierre-Charles ha visto con claridad esas conclusiones porque
reúne una serie de condiciones que le convierten en un caso
de excepción. En este sentido, Gérard Pierre-Charles respon-
de a la tradición haitiana y a las características de su pueblo,
que es profundo, trabajador y sobrio.

Pero en este libro hay, además de esos aciertos anotados,
algunas páginas realmente patéticas. Haití no es un país que
se desarrolla, sino un país que regresa a etapas que él mismo
había superado hace años. Cada día que pasa Haití genera más
problemas que medios para resolverlos. A tal punto se ha con-
vertido Haití en un ejemplo de sociedad en regreso —opuesta,
por tanto, al concepto de sociedad en desarrollo— que desde
1963 bauticé con la palabra “haitianización” al proceso por el
cual algunos países de América habían hecho un alto en su
desarrollo y después de un corto estancamiento comenzaban
a retroceder.

Pierre-Charles entiende, con razón, que “el caso de Haití
viene a prefigurar el futuro de aquellos países de América
Latina y del Tercer Mundo que no lograron librarse de los
lazos feudales y romper el círculo estrangulador de la depen-
dencia extranjera. En las condiciones actuales la crisis de las
estructuras internas en los países dependientes supone no sólo
la violencia ciega desatada por las clases dirigentes amenaza-
das, sino también la acentuación catastrófica de la miseria de
las masas. A esa etapa ha llegado ya la República de Haití”.

Yo suscribiría esos párrafos para la mayoría de los países de
la América Latina y sólo cambiaría la palabra feudales por
oligárquicas, porque el término feudal no es apropiado para la
situación de América; y suscribiría también para toda la Amé-
rica, en este caso sin el menor cambio, la sentencia que aparece
en otra página: “La situación socio-económica y política
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haitiana, por su grado de descomposición, lleva en su seno los
gérmenes de su propia transformación. No hace falta allí la
“subversión externa” ni el intervencionismo de “potencias ex-
tranjeras” igual que del estiércol nace la vida nueva, así la
crisis social haitiana ha estado gestando los elementos de su
solución. ¿No se vio acaso esa situación en Cuba, donde se
produjo una revolución sin que intervinieran la “subversión
externa” ni las “potencias extranjeras”? Como en el libro se me
menciona varias veces debido a las repetidas crisis con el go-
bierno de Duvalier en que se vio envuelta la República Do-
minicana en 1963, yo tendría que contar ahora cómo organi-
zó el pentagonismo las invasiones del general León Cantave,
que partió hacia Haití de la base militar norteamericana de
Ramey, en Puerto Rico, y entró en Santo Domingo sin mi
conocimiento y sin mi autorización, pero con el conocimien-
to y la ayuda de los altos jefes dominicanos, quienes lo hicie-
ron cumpliendo órdenes de la misión militar yanqui en Santo
Domingo; y tendría que contar cómo esa misión militar usó
la coyuntura de la derrota de Cantave en Haití para desatar el
golpe de Estado de 1963 contra el gobierno que yo presidía.
Pero ésta no es la ocasión de hacer esa historia. El libro de
Gérard Pierre-Charles es un trabajo para presentar el Haití
actual a los ojos de América, no para hablar de los conflictos
domínico-haitianos provocados no para atacar la dictadura de
Duvalier sino para echar abajo un régimen democrático que
no quería plegarse al pentagonismo. El lector tiene en sus
manos este libro. Le pido que le dedique su mejor atención,
porque aunque su tema es Haití, las fuerzas que se describen
en él son las mismas que están en la base del drama latino-
americano.
Benidorm,
11 de febrero de 1969.
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PRÓLOGO*

Cuando Ángela Peña se propuso escribir acerca de los parti-
dos políticos dominicanos escogió el tema más difícil que podía
ocurrírsele a cualquier historiador, ensayista o periodista, por-
que a pesar de que en el país han sobrado las corrientes de
opinión formadas alrededor de algunos caudillos, han faltado
las organizaciones que merecen llamarse partidos, y en conse-
cuencia nos falta la documentación que pudiera orientarnos
en la búsqueda de datos sobre la vida de esos supuestos o
reales partidos nacionales.

No conocemos una sola acta de reuniones de La Trinitaria,
que evidentemente fue un partido político, con doctrina y
organización ajustados al propósito que perseguían sus miem-
bros, pero que por razones históricas conocidas desapareció
pronto. La Trinitaria fue un partido clandestino que se formó
y trabajó en condiciones difíciles, y eso podría explicar el he-
cho de que no dejara huellas escritas de su existencia si se
exceptúan los apuntes que escribió José María Serra años des-
pués de desaparecida la organización, en 1887. Pero de los
partidos Rojo, Azul y Verde, que llenaron con sus activida-
des guerreras muchos años  del siglo pasado, no quedó ni un
sólo documento, y nos referimos a documentos que digan

* En PEÑA, Ángela, Partidos políticos y presidentes dominicanos, Santo Domingo,
s.n., 1978.
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cómo funcionaban, en qué ocasiones se reunían sus líderes,
quiénes de éstos ocupaban tales o cuales posiciones, porque
los manifiestos que escribían Betances, Hostos, Ruiz Belvis o
algún que otro cubano, y firmaban los próceres azules, por
ejemplo, ésos proyectaban el partido Azul hacia el país, pero
no dejaban huellas de los mecanismos orgánicos que soste-
nían vivo a ese partido.

El Rojo, el Azul y el Verde iban a desaparecer con la dicta-
dura de Ulises Heureaux, pero los dos primeros dejarían sus
colores en herencia a los rabudos (rabuses, decía el pueblo) u
horacistas y los bolos o jimenistas. El primero de esos dos parti-
dos era el de Horacio Vásquez, y en sus últimos años pasaría
a llamarse Nacional; el segundo era el de Juan Isidro Jimenes,
que después de la muerte de su caudillo se llamaría Coalición
Patriótica de Ciudadanos, cuyo líder fue el Lic. Francisco José
Peynado. Por haber actuado en este siglo, el horacismo hasta el
año 1930 y el jimenismo hasta 1919, año en que murió Jimenes,
esos dos partidos debieron dejar documentación acerca de su
vida, pero lo que dejaron a su paso fue propaganda; a veces se
trataba de los manifiestos que firmaban sus líderes; a veces, de
las estampas del gallo sin cola y del gallo rabudo, impresas a
colores en Europa; a veces, de vasos de cristal, fabricados en
Alemania, con los retratos, también a colores, de Vásquez y de
Peynado. Pero de descripciones de la vida interna de los parti-
dos, nada.

Nosotros tenemos una tesis, que hemos expuesto más de
una vez, con la que explicamos nuestro escaso desarrollo
político como resultado de la inexistencia de una clase go-
bernante; y la falta de documentación acerca de la manera
como funcionaban los partidos políticos, al menos hasta des-
pués de 1930, refleja la pobre base social que alimentaba a
esos partidos.
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A la hora de escribir una historia de los partidos políticos
del país, Ángela Peña se ha enfrentado con esa ausencia de
una clase gobernante y con su fruto natural, que es la falta de
documentación para tratar el terna partiendo de una informa-
ción amplia y legítima, y, naturalmente, en esas condiciones
lo que tenía por delante era un trabajo duro y nada fácil. La
situación, en ese terreno, es tan poco favorable para cualquier
escritor, que nadie hubiera podido hacer más de lo que ella
hizo; ni siquiera podrían hacerlo los pocos que recuerden he-
chos ocurridos ochenta años atrás, porque para fines del siglo
pasado y principios de éste cada dominicano vivía aislado de
los demás debido a la falta de medios de comunicación social,
incluyendo, en ellos hasta los caminos, y era casi imposible
recoger conocimientos y experiencias que llegaran de más allá
de un círculo muy pequeño y muy cercano.

A pesar de todas las dificultades con que tropezó, ponien-
do en juego una tenacidad encomiable, Ángela Peña llevó a
cabo su trabajo, que figura en las páginas siguientes a esta
presentación. Que el lector saque provecho de él.

Juan Bosch

11 de abril de 1978
Santo Domingo, R. D.
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TESTIMONIO DEL EX-PRESIDENTE JUAN BOSCH*

Yo conocí al coronel Rafael Tomás Fernández Domínguez en
el ensanche Ozama, una noche de fines de octubre o princi-
pios de noviembre de 1962. Nos reunimos él, llevado por
Martín Fernández1, hermano de su esposa Arlette, un herma-
no del coronel2 y el Lic. Silvestre Alba de Moya3. En esos días
Fernández Domínguez no tenía aún el grado de coronel, y
debo repetir esta noche algo que inmediatamente después de
esa reunión les dije a varios miembros de la dirección del Par-
tido Revolucionario Dominicano, entre los cuales algunos
deben recordarlo: que Rafael Tomás Fernández era el domi-
nicano que más me había impresionado después de mi vuelta
al país. Me impresionó su integridad, su firmeza, que se veía
a simple vista como si aquel joven militar llevara por dentro
un manantial de luz.

Fernández Domínguez se comportó esa noche muy dis-
cretamente; apenas habló. Por lo demás, según pude apre-
ciar después, él no era parlanchín, sino más bien dado a oír

* En FERNÁNDEZ, Arlette, Coronel Fernández Domínguez, fundador del movimiento
militar constitucionalista, Santo Domingo, Editora Alfa y Omega, 1980, 43-57.

1 César José Fernández [Martín],  (Nota de Arlette Fernández así como todas
las que siguen).

2 Coronel Caonabo Fernández González, E.N.
3 Ministro de Trabajo durante el Gobierno Constitucional del profesor Juan

Bosch.
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cuidadosamente lo que se le decía y analizar lo que oía. Esa
noche me preguntó qué pensaba yo de lo que debería ser un
ejército. Observen que no me preguntó cuál era mi concepto
de las Fuerzas Armadas Dominicanas sino de lo que deberían
ser las Fuerzas Armadas de un país como la República Domi-
nicana, y le di mi opinión.

Aquella noche tanto él como yo estábamos seguros de que
a mí iba a tocarme la pesada responsabilidad de iniciar la eta-
pa democrático constitucional de la vida dominicana. Así su-
cedió, y cuando volvimos a vernos yo era Presidente de la
República. En esa segunda ocasión me pidió una entrevista
que celebramos en mi casa, y en esa oportunidad me pregun-
tó cuándo pensaba yo poner en práctica las ideas de que ha-
bíamos hablado acerca del tipo de ejército que debía tener
nuestro país.

En este momento no puedo recordar con precisión si la próxi-
ma vez que nos vimos fue estando el coronel Fernández Do-
mínguez en Constanza, donde daba un curso de antiguerrilla,
o si nos vimos en el despacho que yo ocupaba en el Palacio
Nacional; lo que sí puedo asegurar es que la tercera o la cuarta
de las entrevistas se llevó cabo en el despacho presidencial y en
horas de la noche. En esa ocasión él insistió de nuevo en la
necesidad de hacer un plan para organizar el ejército dominica-
no como él creía que debía organizarse y como yo le había
dicho que debía hacerse.

En esa entrevista le pregunté su opinión acerca de la ofi-
cialidad joven; le pedí que me dijera si creía que sobre esa
oficialidad joven podría edificarse un ejército de tipo moder-
no, respetuoso de la Constitución, cuyos hombres no tuvie-
ran intenciones de dedicarse, mientras llevaran el uniforme, a
actividades que no tenían nada de militares. Al responderme,
Fernández Domínguez mencionó nombres de unos cuantos
oficiales y me dijo que el país podía contar con ellos; además,
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me dio el de un oficial4 que se hallaba fuera del país, a quien
consideraba como el líder natural de esos jóvenes oficiales que
me había mencionado y como la persona que debía encabezar
la tarea de renovación de las Fuerzas Armadas.

Algunas de las personas con quienes él habló de esas entre-
vistas conmigo debió cometer una indiscreción, y lo creo por-
que pasado cosa de un mes no volví a ver a Fernández Domín-
guez, y como quería saber de él pregunté dónde se hallaba, a lo
que se me respondió que estaba viajando por Argentina, lugar
adonde lo habían enviado sus jefes militares sin informárselo al
comandante en jefe, que era el Presidente de la República. Así
pues, lo habían mandado bien lejos a cumplir una misión que
yo desconocía5, y en esa misión debió tardar por lo menos dos
meses, si no más; y digo que dos meses, si no más, porque me
parece recordar que cuando volvió al país estábamos ya en el
mes de agosto. Al llegar me lo hizo saber, yo lo mandé a llamar
y fue a verme a casa, también de noche.

Yo quería hablar con él de los planes para la reorganiza-
ción de las Fuerzas Armadas y me dijo que le parecía conve-
niente esperar la llegada al país del oficial a quien consideraba
como el líder natural de la oficialidad joven, y decidí esperar;
y así fue como pasaron los últimos días de agosto y muchos de
septiembre hasta que llegó el día 24 de ese mes.

Fue en horas de la tarde de ese día cuando me enteré de
que había un golpe militar organizado para estallar en la no-
che, y le pedí al jefe del Cuerpo de Ayudantes, el coronel Julio
Amado Calderón, cuyo nombre puedo mencionar porque ya
no está en las filas del ejército, que localizara al teniente coronel

4 Coronel Miguel Ángel Hernando Ramírez, a quien Rafael tenía como candi-
dato para Secretario de Estado de las Fuerzas Armadas.

5 Lo enviaron a visitar centros académicos militares a Argentina, Chile y Uru-
guay, junto al coronel Héctor Lachapelle Díaz y otro oficial, en interés de
mantenerlos alejados momentáneamente del país.
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Fernández Domínguez, y una hora y media después el coronel
Calderón me dijo que no se hallaba en la ciudad y que según
los informes que le habían dado estaba en Cotuí6 donde un
alto oficial de la policía tenía una propiedad. En el acto le
ordené al coronel Calderón que mandara a buscar de la mane-
ra que fuera necesaria al coronel Fernández Domínguez, quien
se presentó en mi casa a las diez de la noche.

Hablé con el coronel Fernández Domínguez en presencia
del coronel Calderón y le informé de lo que estaba sucedien-
do; le dije que debía movilizar inmediatamente a los oficiales
en quienes él tenía confianza, que yo me iría al Palacio Nacio-
nal, que no iba a ir a ningún otro sitio, que no me asilaría en
ninguna embajada, que en el Palacio Nacional estaría, vivo o
muerto, esperando que él actuara.

Esa noche, a eso de las 2 de la mañana, se produjo el golpe.
Yo quedé preso con Molina Ureña, que está aquí presente
esta noche. El Dr. Molina Ureña logró salir de Palacio disi-
muladamente, después de haber comprobado que todos los
esfuerzos que yo hacía para comunicarme con alguien en la
calle eran inútiles, y allí estaba cuando uno de los ministros,
que era familiar del coronel Fernández Domínguez por vía
política, el Lic. Silvestre Alba de Moya, recibió la visita de su
señora7, quien llegó en horas muy tempranas del día 25 con
un mensaje del coronel Fernández Domínguez.

Ese mensaje era el siguiente:
Estamos listos para asaltar el Palacio Nacional, somos doce

oficiales nada más pero cumpliremos nuestro deber. Pedimos,
sin embargo, que se le informe al Partido Revolucionario
Dominicano, a fin de que desate una huelga general.

6 Se encontraba en Cenoví, un campo cercano a San Francisco de Macorís, en
casa de mis padres.

7 Mercedes Fernández de Moya, mi tía, quien realizó tareas importantes du-
rante el desarrollo del movimiento.
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Con la misma persona que había llevado el mensaje la se-
ñora del ministro Alba de Moya, le mandé decir al coronel
Fernández Domínguez que un ataque hecho al Palacio Nacio-
nal con doce hombres era un suicidio, que esa acción no condu-
ciría a nada positivo, pero no quise referirme a su solicitud de
pedirle al PRD que desatara una huelga general, cosa que no
podría llevarse a cabo porque el PRD no tenía los contactos ni
la autoridad necesaria sobre las pocas organizaciones obreras
que había entonces en el país.

Unos días después fuimos sacados del país en un barco de
la Marina de Guerra Dominicana doña Carmen y yo, y se nos
dejó en un puerto de las Antillas francesas, en el Guadalupe,
adonde el barco entró sin solicitar siquiera autorización para
hacerlo. De ahí pasamos a Puerto Rico y estando en Puerto
Rico llegó allí el coronel Fernández Domínguez, que había
sido enviado a España como agregado militar de la Embajada
dominicana en Madrid. En los pocos días que pasó aquí antes
de ser nombrado agregado militar en España, el joven teniente
coronel había organizado un grupo de oficiales constituciona-
listas que se convirtió en el núcleo central del movimiento,
llamado a estallar el 24 de abril de 1965, pues Fernández
Domínguez fue fundamentalmente eso: el creador del Movi-
miento Militar Constitucionalistas que iba a iniciar la Revo-
lución de Abril.

En esa ocasión, cuando él iba hacia España, estuvimos
hablando de la situación política del país y de lo que él
había dejado hecho en el país y de lo que se propuso llevar a
cabo sin éxito a fines del año 1963. Desde España mantuvo
el contacto con sus compañeros y volvió a Puerto Rico tal
vez en septiembre o en octubre de 1964; tal vez en noviem-
bre, y no mucho más allá porque me parece recordar que en
diciembre fue varias veces a casa acompañado de Arlette, su
joven y fina esposa.
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Quiero aclarar en este momento en que me toca decir co-
sas desconocidas del pueblo dominicano, que la Revolución
Constitucionalista no habría podido hacerse si no hubiera
comenzado con el levantamiento de una fuerza militar consi-
derable, no tanto por su número como por su decisión y por
sus convicciones políticas de defensora de la constitucionali-
dad; y ese levantamiento fue la obra de Rafael Tomás Fer-
nández Domínguez. Él fue no solamente el que encendió la
chispa histórica de Abril de 1965, sino además el que había
construido la base para ese hecho y el que mantuvo encendi-
da la llama de la fe de un grupo de militares desde España y el
que le dio el toque final a su obra cuando vino al país en
diciembre de 1964 cumpliendo una misión que yo le había
encomendado.

El coronel Fernández Domínguez tenía dos de las condi-
ciones que trae al mundo todo aquel que tiene de manera
natural las condiciones del líder; primero, era un hombre de-
cidido a jugárselo todo en cualquier momento, y segundo,
tenía el don de conocer a los hombres. Estando en Puerto
Rico en esos meses finales de 1964 me decía que el movi-
miento militar se aceleraría si se podía sumar a él al coronel
Francisco Alberto Caamaño, de quien decía que tenía dos
condiciones que él podía garantizar: su lealtad a cualquiera
causa a la que se uniera y un valor que no reconocía límites.

Al volver a Puerto Rico de ese viaje que hizo al país en
diciembre de 1964, el joven inspirador y líder del Movimien-
to Constitucionalista me contaba que en una reunión que
tuvo con el coronel Caamaño él le invitó a unirse al grupo
que había dejado formado y que el coronel Caamaño le pre-
gunto cuál era la razón de que él le propusiera tomar parte en
el levantamiento que se proyectaba, a lo que el coronel
Fernández Domínguez respondió: “Porque Ud. es un hom-
bre honesto”.
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Esa respuesta del coronel Fernández vino a coronar una
actitud que el coronel Caamaño estaba adoptando, para de-
cirlo de alguna manera, desde poco después del golpe, espe-
cialmente desde que se dio cuenta de que entre los militares
golpistas había muchos que se habían dedicado a actividades
no militares. Y efectivamente, tal como lo había esperado
Fernández Domínguez, el coronel Caamaño quedó compro-
metido en el movimiento y cuando éste estalló tres meses o
tres meses y medio después de la visita del coronel Fernández
Domínguez, al coronel Caamaño le tocó encabezar ese movi-
miento como su jefe militar.

Lo que hizo aquí el coronel Fernández Domínguez llegó a
conocimiento de algunos de sus superiores porque esos jefes
no tardaron en nombrarlo agregado militar dominicano en
Chile. Fue en Chile donde él entró en contacto con el poeta
Manuel del Cabral, que vivía en esos días en aquel país y está
aquí con nosotros esta noche para testimoniar acerca de lo que
él conoce de las actividades del coronel Fernández Domínguez
mientras vivió en Chile. Al pasar para Chile, Fernández Do-
mínguez y yo acordamos una clave para escribirnos y en la
exposición de documentos que se presenta en la entrada de este
edificio hay algunas copias fotostáticas de las comunicaciones
que mantuvimos mientras él se hallaba en Chile y aquí iba
creciendo, desarrollándose, el movimiento que él había organi-
zado, hasta que se produjo el estallido del 24 de Abril.

Todavía no sé cómo fue posible que el coronel Fernández
Domínguez volara de Santiago de Chile a Puerto Rico tan
de prisa como lo hizo a tal punto que su llegada a mi casa
me sorprendió y no puedo precisar ahora si esa llegada tuvo
lugar el 26 ó el 27 de abril (posteriormente su viuda me
aseguró que había sido el 26), pero es el caso que él estaba
allí, en Puerto Rico, el día desgraciado en que pisaron tierra
los infantes de marina de Lyndon Johnson; y digo que fue
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desgraciado porque lo fue para mí, que me sentí directa-
mente responsable de ese acontecimiento tan doloroso; me
sentí responsable porque si hubiese sospechado en algún
momento que los infantes de marina, soldados del mismo
cuerpo de las fuerzas militares norteamericanas que estuvo
abusando en este país de su poderío ocho años, de 1916 a
1924, iban a retornar otra vez en son de ocupantes armados
como consecuencia del levantamiento constitucionalista del
24 de Abril, no me hubiera puesto a trabajar ni siquiera
media hora para que se produjera ese levantamiento porque
es preferible para cualquier dominicano, y para cualquier
ciudadano de un país débil, pequeño y pobre como el nuestro,
tener un tirano de su propio pueblo que tener un salvador
extranjero.

En este momento tengo presente al coronel Fernández
Domínguez de pie ante mí en la casa que nos había prestado
en San Juan de Puerto Rico un amigo (José Arroyo Riestra)
donde recibíamos a los periodistas que llegaban de todas par-
tes, y especialmente de los Estados Unidos, y las llamadas
telefónicas de muchos puntos del mundo, porque desde Méxi-
co, desde Montevideo, desde Londres, París y Canadá o San-
tiago de Chile llamaban periodistas que pedían declaraciones
e informaciones acerca de ese acontecimiento tan increíble
como era el envío de la infantería de la marina norteamericana
para aplastar con tanques y aviones una revolución democrá-
tica, porque ésa era una revolución que estaba haciéndose
dentro de los límites de la llamada democracia representativa
o burguesa.

Tal vez la suerte de la República Dominicana, que ha sido
muy mala durante largos años pero que no puede ser siempre
mala (y la suerte, como dijo el padre del materialismo dialécti-
co, es una categoría histórica que hay que tomar en cuenta); tal
vez la suerte de la República, repito, quiso que esa revolución
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fracasara porque a partir de ese fracaso todos los dominicanos
sabemos que la próxima revolución de este país no puede ser
democrática.

Cuando recuerdo aquel barullo de personas, de noticias,
de informes, veo allí, siempre delante de mí, al coronel Fer-
nández Domínguez, y al lado de él a Arlette Fernández.
Debo hacer un pequeño paréntesis para decir que Fernán-
dez Domínguez fue afortunado en varias cosas. Los griegos
de la edad heroica, de la edad de Pericles, decían que los
amados de los dioses mueren jóvenes, y Rafael Tomás Fer-
nández Domínguez tuvo la fortuna de morir joven como para
que pudiéramos recordarlo en la flor de su vida, pero también
tuvo la fortuna de tener una compañera de la cual él se sentía
justamente orgulloso, pero se sentiría más orgulloso todavía
si pudiera saber que este acto en que se le rinde homenaje ha
sido la creación de esa compañera que estuvo a su lado en la
lucha de aquellos años y sigue estando a su lado y al lado del
pueblo.

Probablemente el tercer día después de su llegada a San
Juan de Puerto Rico, o sea cuando iba terminando el mes
de abril, le dije al coronel Rafael Fernández Domínguez que
había una persona que podía traernos a Santo Domingo en
un avión y le di su nombre y su dirección. Ese avión tendría
que salir de Puerto Rico clandestinamente porque yo estaba
atrapado en territorio norteamericano y no iba a poder salir
en forma legal hacia la República Dominicana donde al poner
pie volvía a ser de manera automática el presidente consti-
tucional, y además, si venía por el aeropuerto de la Capital
me cogían ahí las fuerzas de San isidro. El coronel Fernández
Domínguez se fue a ver a esa persona; entre los dos visitaron
varios lugares desde los cuales el avión podía salir de noche,
de manera clandestina, con la seguridad de que no iban a
sorprendernos ni al piloto ni a él ni a mí. Él se encargó de
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arreglar las cosas de forma que pudiéramos llegar o a Neyba
o a Constanza...8.

El piloto que debía traemos al país no podía arriesgarse a
salir sino era de un sitio que le sirviera de aeropuerto sin que
fuera un aeropuerto, y buscando ese lugar pasaron dos días,
tres días, cuatro días. Al cuarto día se recibió la noticia de
que la persona en quien el coronel Fernández Domínguez
confiaba que nos garantizaría el aterrizaje en Neyba ya no
estaba en Neyba porque había sido detenida y traída a la
Capital, y no fue posible establecer contacto con alguien
que pudiera esperamos en Constanza. En ese punto el pilo-
to nos hizo saber que no había posibilidades de hacer el
vuelo saliendo de Puerto Rico.

A San Juan de Puerto Rico habían llegado el general
Rodríguez Echavarría, que había sido secretario de Estado de
las Fuerzas Armadas en el gobierno del Dr. Balaguer, el que
había terminado en enero de 1961; y en ocasión en que fui con
el coronel Fernández Domínguez a un sitio donde se había
montado una estación de comunicación con el país, se encon-
traron allí Fernández Domínguez y Rodríguez Echavarría

Debo aclarar que la comunicación entre Puerto Rico y San-
to Domingo era telefónica, pero algunas de las personas que
trabajaban en las compañías telefónicas de los dos países facili-
taban la conexión para que no pudieran tomarse las comunica-
ciones y ni siquiera quedaban registros de las llamadas.

Cuando se dio el golpe que derrocó ese gobierno del
Dr. Balaguer, dos oficiales del ejército fueron a detener al

8 El coronel Fernández Domínguez encomendó a los señores José Azcárate,
Lic. Silvestre Alba de Moya, Martín Fernández, César Fernández Mena y el
Dr. Ramón Fernández (Moncho) dirigirse a Neyba y preparar una pista
donde pudiera aterrizar en compañía del presidente Bosch. Allí habilitaron
una pista que se encontraba en muy malas condiciones próxima a la fortaleza
en donde prestaba servicio como comandante de la misma el coronel Caonabo
Fernández González, hermano del coronel Fernández Domínguez.
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general Rodríguez Echavarría, y uno de ellos era Fernández
Domínguez, que entonces tenía el grado de mayor. El gene-
ral Rodríguez Echavarría me había contado en el año 1964
que cuando esos dos oficiales fueron a detenerlo, él le había
dicho al de mayor graduación: “¡Muchacho, ten cuidado con
esa ametralladora, que se te puede zafar un tiro y matarme!”;
y agregó: “Pero cuando le vi los ojos a Rafaelito me di cuenta
de que él era el que iba a matarme si yo no me daba preso”.
Por cierto, una noche en que se hallaba en casa, allá en Puerto
Rico, acompañado de Arlette, estuvimos hablando de los acon-
tecimientos políticos dominicanos, cuando yo explicaba el
origen de la campaña que se había hecho, contra Rodríguez
Echavarría, y por qué se había hecho, Fernández Domínguez
me miró, con aquella mirada a la vez iluminada y triste que
tenía, y me dijo: “Profesor, cómo nos engañan”; y dos días
después pasó por casa en horas de la mañana y lo único que
dijo en esa ocasión fue que los oficiales militares deberían es-
tudiar política, opinión que relacioné con la frase que me ha-
bía dicho hacía dos noches: “Profesor, cómo nos engañan”.

Cuando llegué con Fernández Domínguez al sitio donde
se hacían las comunicaciones con Santo Domingo encontré
allí al general Rodríguez Echavarría, y en el acto les pedí a él
y a Fernández Domínguez que se saludaran como compañe-
ros de armas y olvidaran el pasado. El coronel Fernández
Domínguez, que sabía mandar porque sabía obedecer, se cua-
dró, saludó, a lo que respondió en igual forma el general
Rodríguez Echavarría, y ambos se dieron las manos y sin ha-
blar una palabra del pasado volvieron a actuar juntos en los
episodios en que les pedí que lo hicieran. Por ejemplo, los dos
fueron a Venezuela, hacia donde los mandé a hacer una ges-
tión, que era la de conseguir la manera de salir ellos y yo
desde ese país hacia Santo Domingo, para lo cual le llevaron
una carta mía al presidente de Venezuela, Raúl Leoni, que era
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un amigo mío de muchos años. Esa gestión terminó en un
fracaso porque el presidente Leoni dijo que él no podía dar su
consentimiento para que se hiciera ese viaje. A ese fracaso se
debió que el coronel Fernández Domínguez no pudiera lle-
gar al país antes de lo que llegó.

Debo aclarar también que aun antes de que Rodríguez
Echavarría y Fernández Domínguez volaran a Venezuela yo
me había convencido de que no iba a ser fácil mi vuelta a la
República Dominicana porque el poder norteamericano ha-
ría lo imposible para impedirlo a menos que yo aceptara vol-
ver para actuar bajo sus órdenes, y por esa razón había resuel-
to, llamar por teléfono al cuartel general del Movimiento
Constitucionalista para pedir que se estableciera un gobierno
revolucionario encabezado por el coronel Francisco Alberto
Caamaño Deñó. Con quien se hizo la comunicación en ese
momento fue con Héctor Aristy, que está hoy en el destierro,
y cuando Aristy le hizo saber al coronel Caamaño lo que yo
decía, el coronel Caamaño respondió que él no podía aceptar
eso, que ellos estaban participando en la Revolución para cum-
plir con un deber y no porque anduvieran detrás de posicio-
nes. Entonces yo pedí que el coronel Caamaño cogiera el telé-
fono y le dije: “Coronel, yo no lo estoy consultando; le estoy
dando una orden, la de que asuma la presidencia del gobier-
no revolucionario”, a lo que el coronel Caamaño respondió
diciendo: “Si se trata de una orden, la cumpliré lo mejor que
pueda”; y a seguidas pedí que Héctor Aristy tomara de nuevo
el teléfono y le di la lista de los miembros del Gabinete, que
encabecé con el del Ministro de las Fuerzas Armadas y seguí
con el del ministro de lo Interior y Policía; y al decir: “Minis-
tro de lo Interior y Policía”, el coronel Rafael Tomás Fernández
Domínguez éste, que se hallaba a pocos pasos de mí, me hizo
una seña con la mano indicándome que no aceptaría ese car-
go; pero yo seguí dando la lista de los ministros y así se formó
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el gobierno del coronel Caamaño, y así vino a quedar ese go-
bierno con el ministro de lo Interior y Policía en Puerto Rico
y no en Santo Domingo, que era donde debía estar9.

(Ahora debo intercalar en estas breves noticias que di en el
acto de homenaje al fundador del Movimiento Constitucio-
nalista, que se celebró al conmemorarse el decimocuarto ani-
versario de su muerte, el episodio de su llegada al país, a lo
cual no me referí en esa ocasión. Lo hago porque debo expli-
car por qué razón ese soldado de la lucha antiimperialista,
que cayó víctima de las balas norteamericanas, vino a la Re-
pública Dominicana en un avión militar de los Estados Uni-
dos. Con la excepción de una parte de la Capital de la Repú-
blica, todo el territorio dominicano se hallaba controlado por
las tropas yanquis o las dominicanas que estaban bajo sus
órdenes, de manera que no había manera de llegar al país,
pero se presentó una oportunidad que no podía ser desperdi-
ciada. Acosado por la opinión pública de los Estados Unidos
y también extranjera, el gobierno de Johnson decidió nego-
ciar con el de Caamaño para formar un gobierno de transición
que sustituyera al Constitucionalista y al llamado Recons-
trucción Nacional, que habían inventado Johnson y servido-
res del Departamento de Estado. Para esa negociación vinie-
ron al país McGeorge Bundy, que era ayudante especial de
Johnson para asuntos de seguridad nacional; Cyrus Vance, el
mismo que es secretario de Estado de Carter, y no sé que otras
personas. Esos dos y Harry Shlauderman, que había sido secre-
tario político de la embajada norteamericana, viajaron a Puerto
Rico para entrevistarse conmigo a fin de discutir la posibilidad
de que el gobierno de transición estuviera encabezado por

9 El telegrama figura en Arlette FERNÁNDEZ, Coronel Fernández Domínguez, funda-
dor del movimiento militar constitucionalista, Santo Domingo, Editora Alfa y Ome-
ga, 1980, p.62; la respuesta en pp.63-64 de la misma.
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Antonio Guzmán, el actual presidente de la República. En la
reunión estuvieron presentes el propio Antonio Guzmán y
Jaime Benítez, rector de la Universidad de Río Piedras, y yo
le pedí a Shlauderman un puesto para el coronel Fernández
Domínguez en el avión en que ellos, con la excepción del rec-
tor Benítez, volverían a Santo Domingo. Cuando le comuni-
qué a Fernández Domínguez esa decisión mía me dijo que él
no podía llegar al país en un avión de las fuerzas invasoras;
entonces le expliqué que él debía hacer ese viaje porque yo no
podía usar como mensajero ante el presidente Caamaño a don
Antonio Guzmán; el que tenía que llevarle mensaje al coronel
Caamaño debía ser tercera persona y sólo podía y debía ser él,
que era miembro del gobierno Constitucionalista en su condi-
ción de ministro de Interior y Policía; y por último le dije: “Si
Ud. puede utilizar las armas del enemigo para derrocarlo, ¿se
negaría a hacerlo?”. Al oír esas palabras esbozó una sonrisa y
respondió: “Está bien, señor. ¿A qué hora es la salida?”).

El día 19 recibí una llamada desde aquí, desde Santo Do-
mingo, y con ella la noticia de que el coronel Rafael Tomás
Fernández Domínguez había sido muerto por balas norteame-
ricanas. Eran algo más de las 12 de la noche y yo me sentí
sacudido de adentro afuera. Para mí lo que había caído en tierra
dominicana no era un hombre, era una estrella; y no lloré por-
que en las horas de adversidad los hombres que tienen respon-
sabilidades no pueden llorar. Pedí que se le rindieran honores
de general muerto en campaña; después cerré el teléfono y es-
tuve un rato concentrado en mí mismo; luego lo levanté para
llamar a Arlette, pero no lo hice. Fue en la mañana del día
siguiente cuando hablé con ella y le comuniqué que su marido,
tan joven y tan gallardo, había muerto en Santo Domingo.

Le transmití esa noticia con dolor, pero sin pena. No me
sentía apenado porque sabía que para Rafael Tomás Fernández
Domínguez la carrera militar no significaba ningún privilegio
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sino una oportunidad que le había brindado el destino y que
él aprovecharía a fondo para servirle a su patria. Y me satisfa-
ce decir esta noche, con la presencia de todos ustedes aquí,
que los hombres que saben entregarse a la causa de su pueblo
como lo hizo él, no merecen lágrimas; que su caída es un
tránsito hacia la inmortalidad, desde la cual los hombres como
él le sirven a su pueblo mejor aun que estando vivos.
Santo Domingo, D. N.
Mayo 19, de 1979.
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PRÓLOGO A JOSÉ MARTÍ
PARA LA POESÍA Y EL ECO PARA LOS PUEBLOS*

Esta finísima pieza martiana fue leída por su autor en el ani-
versario de una librería dominicana que lleva el nombre de
José Martí.

La autoridad que tiene Pedro Mir para hablar de José Martí
le viene de modo natural de su condición de alto poeta y de
hombre que escribe y vive su poesía de manera cotidiana,
cuando habla con sus amigos, cuando se mezcla con el pueblo
en las calles de Santo Domingo, cuando explica su cátedra en
la Universidad, cuando piensa y actúa en el campo político.

Entre los pocos vicios que tengo, uno es el de oír a Pedro
Mir, sea cual sea el tema de cualquiera de sus charlas, y que
recuerde, sólo al hablar de Martí lo hizo leyendo, y lo que dijo
esa noche era tan bello, tan limpio, tan claro y tan poético
como son sus improvisaciones.

En el texto escrito, sus palabras de esa noche memorable
terminaron así:

“…convengamos en la grandeza de ese prodigio de la crea-
ción que fue José Martí”.

Pero después de haber lanzado ese dardo de luz centelleante
le oí agregar algo que no aparece en el texto; le oí decir lo que
recuerdo como “…ese José Martí que muere todos los días en
El Salvador”.

* En Mir, Pedro, José Martí para la poesía y el eco para los pueblos, s.n., 1981, pp.3-4.
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Es posible que lo dijera de otra manera, y que yo, cierta-
mente embrujado por las palabras finales del texto, recibiera
el concepto sin fijar en la memoria la forma en que fue expre-
sado. Esto último pudo haber sucedido, porque me pareció
hermosísimo que en ese momento Pedro Mir se acordara de
El Salvador y que de su finísima condición de poeta le brotara
la consciencia de que de estar vivo, aquel que padeció por
toda la América que identificó y marcó para siempre con el
posesivo “nuestra” habría iniciado o terminado la noche paro-
diándose a sí mismo con algo así como “Para El Salvador que
sufre, la primera (o la última) palabra”.
Santo Domingo, D. N.
Abril 1, de 1981.
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A GUISA DE INTRODUCCIÓN*

Chiqui Vicioso ha recogido en las páginas de este folleto nueve
artículos suyos dedicados a Nicaragua, el pequeño país centro-
americano que le ha dado a América personajes tan notables
como Rubén el Grande; ese poeta excepcional conocido en to-
das las tierras donde se habla la lengua española con el apodo
de Darío, y Augusto César Sandino, maestro de la dignidad
patriótica, a quien se le puede aplicar con toda propiedad la
salutación con que recibió a Simón Bolívar el cura de un pe-
queño pueblo de Los Andes peruanos: “Vuestro nombre crece-
rá con los siglos como crece la sombra cuando el sol declina”.

Precisamente, sandinistas se llaman hoy, a más de cincuenta
años de su muerte, los que siguiendo el ejemplo que les dio el
héroe de Las Segovias se lanzaron a una guerra prolongada
para desmontar la tiranía fundada por el asesino de Sandino,
Anastasio Somoza (Tacho), que fue prolongada a cuarenta y
dos años por sus herederos Luis y Anastasio hijo (Tachito).

A la Revolución Sandinista están dedicados los artículos
de Chiqui Vicioso que el lector tiene en sus manos.

En esos artículos hay dos aspectos sobre los cuales quiero
llamar la atención. Uno es el hondo y a la vez poderoso senti-
miento latinoamericanista que late en todos ellos, expresado

* En VICIOSO Chiqui, Bolver a vivir. Imágenes de Nicaragua, Santo Domingo,
Editora Búho, 1986, pp.1-2.
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con el vigor con que se manifiestan los sentimientos auténti-
cos cuando los hieren la injusticia y el abuso del más fuerte; y
en este caso la víctima de la injusticia y del abuso es la Nica-
ragua de Darío y de Sandino, la mejor de las Nicaraguas, la
que con su capacidad creadora de belleza y de heroísmo se ha
levantado a la altura de cualquiera de los pueblos de América
que habían conquistado su libertad pagando altos precios de
abnegación, de sufrimientos y de sangre.

Chiqui Vicioso denuncia en sus artículos la situación de
Nicaragua y señala con índice acusador al gobierno norte-
americano del presidente Reagan como responsable de lo que
sucede en ese país hermano; lo señala como mentor y protec-
tor del somocismo armado por él para que prolongue hasta lo
infinito los males que padeció Nicaragua durante los cuaren-
ta y dos años de dictadura de la familia Somoza, y lo hace con
la pasión legítima de quien se siente herido y atropellado como
debe sentirse todo latinoamericano que tiene conciencia clara
de que cada uno de nuestros pueblos es parte de una patria
mayor, la de Bolívar y San Martín, la de Martí y Máximo
Gómez, la de César Vallejo y Pablo Neruda, la de Diego de
Rivera y Osvaldo Guayasamín.

El segundo aspecto de los artículos de Chiqui Vicioso que
llama la atención es su estilo vibrante; un estilo que se corres-
ponde con el tema que los ha provocado y a la vez con la
pasión que pone en ellos su autora por cuya voz hablan los
pueblos latinoamericanos tras los cuales palpitan siglos de
luchas, de dolor pero también de orgullo, de valentía y de fe
en sí mismos, tal como puede advertirlo el lector en las pági-
nas que tiene por delante.
Santo Domingo,
23 de junio, 1986.
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UN LIBRO NECESARIO*

La historia de Cayo Confites escrita por José Diego Grullón
es la tercera hecha por autores dominicanos, y es al mismo
tiempo la más rica en información de lo que fue el episodio de
la lucha contra la tiranía trujillista que se conoce con el nom-
bre del islote cubano donde se organizó y entrenó a lo largo
de tres meses un ejército formado por mil doscientos hombres
cuya gran mayoría —prácticamente la totalidad— procedían
de países del Caribe, pues dos eran españoles, uno era norte-
americano y el mayor número fue de dominicanos y cubanos.
Hasta Puerto Rico tuvo un representante en Cayo Confites,
así como los tuvieron Venezuela, Nicaragua, Honduras.

El episodio de Cayo Confites es algo sorprendente porque
en la historia de América, donde hay países mucho más po-
blados y ricos que la República Dominicana, no se conoce
nada parecido a pesar de que en algunos de esos países se han
padecido tiranías tan sanguinarias como la de Trujillo, y en-
tre ellas las hubo más salvajes, como lo fue la reciente de Ar-
gentina, para mencionar sólo una.

La primera historia del episodio conocido por el nombre de
Cayo Confites fue escrita por Tulio H. Arvelo, uno de los nu-
merosos exiliados dominicanos que participaron en él. La obra
de Arvelo fue publicada en 1982; la segunda fue publicada en

* En GRULLÓN, José Diego, Cayo Confites. La revolución traicionada, Santo Domin-
go, Editora Alfa y Omega, 1989, pp.5-7.
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la revista Política, teoría y acción, número 44 correspondiente al
mes de noviembre de 1983, la cual recogió las exposiciones
hechas en un acto celebrado en la Biblioteca Nacional el 6 de
julio de 1981 en el que se grabaron los recuerdos que de ese
episodio tenían los doctores Virgilio Mainardi Reyna y Fran-
cisco Alberto Henríquez y los señores Ángel Miolán y Horacio
Julio Ornes así como el autor de estas líneas, todos los cuales
participamos en esa excepcional página de la historia del Ca-
ribe; y ahora, al mediar el año 1989, se publica la que escribió
en Cuba, donde reside hace cincuenta y ocho años, el Dr. José
Diego Grullón, que fue jefe de la Intendencia del Ejército
Revolucionario, nombre que le fue dado al contingente orga-
nizado y entrenado en Cayo Confites.

Puesto a comparar las tres historias mencionadas no puede
haber duda en calificar la de José Diego Grullón como la que
ofrece mayor abundancia de detalles, lo que se explica porque
su autor fue, de todos los cayoconfiteros, el único que iba
anotando nombres, actitudes y funciones de los que partici-
paban en lo que se hacía y se decía no sólo en el Cayo propia-
mente dicho sino en los movimientos de los expedicionarios,
como éramos llamados los jefes, oficiales, clases y soldados del
Ejército Revolucionario. Naturalmente, a la hora de describir
lo que sucedió a partir del momento en que la expedición
salió de Cayo Confites y hasta el momento en que quedamos
convertidos en prisioneros de la Marina de Guerra cubana, las
anotaciones del autor del libro que el lector tiene en sus ma-
nos tenían que ser limitadas porque no todos los mil doscien-
tos miembros del Ejército Revolucionario ocupábamos el
mismo barco. Por ejemplo, a varias millas de distancia del
que ocupábamos los jefes de ese movimiento se hallaba el que
capitaneado por Rolando Masferrer llevaba las mejores de las
armas, que eran los morteros y las granadas que estaban des-
tinadas a ser disparadas por ellos.
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Cayo Confites es una página de la historia del Caribe que
no tiene paralelo en el siglo XX, porque desde el primer día
del año 1901, con el cual empezó esta centuria, no se había
visto nada igual en la lucha de los pueblos caribeños sacrifica-
dos por dictadores. El Ejército Revolucionario de Cayo Con-
fites fue organizado y entrenado para enfrentar la dictadura
que desde hacía diecisiete años mantenía en la República
Dominicana Rafael Leonidas Trujillo, y ese ejército, además
de hombres resueltos a matar y morir por devolverle al pue-
blo dominicano la libertad que le había arrebatado Trujillo,
disponía de buenas armas de barcos, de aviones.

Como  un detalle que debe tomar en cuenta el lector de la
obra de José Diego Grullón porque dada la medida de la im-
portancia que tuvo el episodio descrito en ella, debo decir que
en Cayo Confites tomó parte un joven que en su condición de
estudiante de la Universidad de La Habana presidía el comité
universitario encargado de promover la causa de la liberación
de nuestro pueblo, y debido a que tenía a su cargo esa tarea,
cuando supo que estaba en marcha un movimiento dirigido a
ponerle fin a la dictadura trujillista corrió a ocupar un puesto
entre los muchos cubanos que se incorporaron a la lucha con-
tra el tirano que estaba padeciendo la patria de Máximo Gó-
mez. Ese joven era Fidel Castro, cuya historia revolucionaria
se inició en Cayo Confites.

Aunque Cayo Confites es un territorio cubano, en él que-
dó sembrada, como si fuera un árbol, una página de la histo-
ria dominicana, y para conocer esa página hay que leer el
libro de José Diego Grullón, el tercero y más ilustrativo de
los tres que se han escrito sobre Cayo Confites, que por serlo
es también un libro necesario debido a que es parte de la
historia de nuestro pueblo.
Santo Domingo,
15 de junio de 1989.
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CARTA A MARIO SÁNCHEZ GUZMÁN*

Caracas,
Noviembre 5, 1930.

Sr. S. Mario Sánchez,
La Vega, R. D.

Mi querido Mario:
Tú sospechabas esto. Alguien diría en casa que yo estaba por
América de nuevo; y sin embargo, te extrañará un poco recibir
carta mía desde Caracas. Es la primera vez que escribo para mi
país y a ti, que siempre supiste ser leal, va, Mario hermano.

He vuelto a América del mismo modo que fui a España: como
viajan los fardos. Traigo además, el dolor de saber que se fue
todo; porque lo quiso el viento. Papá se quejaba de que yo no
sabía escribir si no era para hacer llorar. Papá no comprende, no
puede comprenderlo porque a pesar de los años él es un niño
grande, que en la vida no hay una sola manifestación que no sea
de dolor. ¡La misma risa es trágica, Mario hermano! Nosotros no
queremos creerlo. Se asemeja tanto al dolor, que lloramos de risa.

Ya ves. Yo estoy otra vez en América. Estoy pasando ham-
bre. Jamás soñé verme como ahora, sin ropa, con un pantalón

* En PIÑA-CONTRERAS, Guillermo, Juan Bosch: Imagen, trayectoria y escritura, 2da.
Edición, Santo Domingo, Ediciones de la Comisión Permanente de Efeméri-
des Patrias, 2007, pp.20-21.
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y una camisa solo. Paseo descalzo toda mi anatomía por las
calles de Caracas. Y, sin embargo, yo me doy cuenta de ello.
¿No nacimos acaso para vivir, no importa cómo? Pero óyeme,
Mario, tú sólo tú: ¿se puede acaso ser alegre cuando no hemos
bebido más que miseria y dolores?

¡Paradoja rara, hermano! Hoy, cuando apenas puedo tenerme
en pie (ésta la escribo despaciosamente. Un amigo raro me cedió
papel, maquinilla y sellos) es cuando escribo mis mejores cuen-
tos. Estoy enviando hoy uno a Puerto Rico Ilustrado. Es un arreglo
de alguno que escribí, hace ya rato, en La Vega. Procura leerlo.

(Bien. Yo me pregunto ahora, como si dejara de escribirte,
así, entre paréntesis, por qué diablos te estaré molestando con
ésta mi miseria física y moral; pero me consuela pensar que tú
no sabrás tomar esto por el lado trágico).

Para mañana, el mismo que me facilita la maquinilla, me ha
ofrecido trabajo. Seré tramoyista en un teatro. Tal vez gane para
comprarme un par de zapatos. Tú no sabes, de seguro, lo que es
una tramoya. Es algo tan complicado, tan rudo y largo, que se
sintetiza así: trece horas justas tirando de una cuerda, como quien
extrae agua de un pozo infinito para llenar el de las Danaidas.

Y así, tirando de una cuerda (rápida visión de una vida) iré
jaloneando mis años buenos. Luego, si acaso llegaré a la edad
en que se nos cubre de nieve la cabeza, no podré hacer sonreír
a los nietecitos con alegres cuentos porque yo habré vivido
sin ver pasar por mi lado ni una sana risotada.

Así, Mario hermano, saltando de uno a otro continente,
procurando vivir para cada vez una faceta distinta, debemos
templarnos el espíritu. Acerarlo. Hacerlo ajeno a cariños, a
timideces, a locuras, a sentimentalismos.

No querer. No odiar. No reír. Como llevamos el veneno
dentro ya no podrá venirnos el veneno de afuera.

Tal vez algún día podamos triunfar, a fuerza de trabajo, de
perseverancia, de honestidad (el hambre no deshonra, ¿ver-
dad?), de sacrificios. Yo he aprendido, teniendo un dólar, a
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no comer más que una taza de leche en un día, porque sabía
que en los cuatro próximos no tendría si no guardaba.

El espíritu de disciplina. El cerebro se acostumbra a no
forjarse ilusiones tontas, insensatas, como se acostumbra el
cuerpo a dormir en un suelo de tablas superpuestas. Es cierto
que las primeras noches, con frío y desnudo, me resultaban
muy recias las tablas; pero luego no. Los músculos se hicieron
a ellas. También el espíritu se hace a las miserias y así como el
estómago vive un día con una taza de leche, el cerebro vive
ciento sin una tentación. Y él, todo recubierto de gris (ensue-
ño) se hace a la idea de que hemos venido a la tierra para
sufrir, trabajar, luchar, hasta la hora de morir. Y nada más.

Yo no sé que será ahora de tu vida. Me agradaría saber qué
haces. Me sería grato que la hayas encauzado. Por eso espero
carta tuya. Cuéntame. Háblame de todo lo que a ti se refiera.
Por mi parte sólo sé decirte que papá tenía razón cuando de-
cía: “Solos aprenderán a vivir”. Y no es que tenga pretensio-
nes de haber aprendido ya. Comprendo que me falta un rato
largo; pero, al menos, estoy en el camino y tarde o temprano,
cuando se está en la ruta, se llega.

Yo no quisiera molestar más con tantas elucubraciones.
Por eso voy a terminar y te ruego, si es que tienes tiempo,
darte una vuelta por casa y decirle a mamá que estoy bien,
sano de cuerpo y casi sano de espíritu. Asimismo, saludarás a
todos los buenos amigos y harás llegar hasta tu buena familia
mis mejores deseos.

A la vuelta del sobre verás mi dirección. Por si me baila en
la cabeza la idea de irme a otra parte, te ruego contestarme
con urgencia.

Cierro ésta, Mario hermano, después de tan larga plática,
con un abrazo estrecho de quien te recuerda siempre,

Juan Bosch
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CARTA A RAFAEL L. TRUJILLO*

Santo Domingo, R.D.,
20 de julio de 1935.

Señor Generalísimo
Rafael L. Trujillo M.,
Hon. Pte. de la República
y Benefactor de la Patria,
Ciudad.

Honorable Jefe:
Me place poner en sus manos algunos ejemplares de mi últi-
ma obra Indios, cumpliendo así con un deber dominicanista,
pues que a Ud. toca gustar las primicias de cuanto se haga o
produzca en el país.

Si, ejerciendo su benévola actitud de gran protector del
libro dominicano, encuentra Ud. que este mío la merece, lo
sabré agradecer. Empeñado en llevar a cabo una obra de ver-
dadera curiosidad histórica, no quise solicitar su ayuda a priori,
porque quería presentarle un hecho, no un proyecto.

Respetuosamente le saluda,

Juan Bosch,
Dr. Báez Nº 13.

* En GERÓN, Cándido (Compilador), Juan Bosch: exilio, el golpe de Estado de 1963 y
la Revolución de abril de 1965, Santo Domingo, Editora Centenario, 2008, p.36.
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CARTA A TRUJILLO*

Ciudad Trujillo,
Enero 9 de 1936.

Generalísimo
Dr. Rafael Leonidas Trujillo M.
Honorable Presidente de la República
y Benefactor de la Patria,
Ciudad.

Honorable Jefe:
Quiero testimoniarle a Ud. en estas líneas la profunda grati-
tud que le debo por la bondad con que me ha distinguido al
designarme Jefe de la Sección del Censo en la Oficina de la
Estadística Nacional.

Aprovecho esta circunstancia para enviarle mis calurosas
felicitaciones con motivo de habérsele dado su nombre prócero
a Santo Domingo de Guzmán, aunque sostengo el criterio
de que más bien que Ud., ha sido la Ciudad la que ha reci-
bido honra.

* El Libro Blanco de las Fuerzas Armadas y de la Policía Nacional de la República
Dominicana (Estudios y pruebas documentales de las causas del Movimiento Reivindicador
del 25 de septiembre de 1963), del CEFA, Santo Domingo, Editora Caribe,
1964, p.316.
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Con la esperanza de seguir mereciendo su confianza, y con
la de servir a cabalidad mis deberes para con Ud. y su Gobier-
no, le saludo respetuosamente.

Su servidor incondicional,

Juan Bosch

Juan Bosch
Dr. Báez Nº 13.
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CARTA A RAFAEL L. TRUJILLO*

Ciudad Trujillo,
Agosto 5, 1936.

Hon. Generalísimo
Rafael L. Trujillo Molina,
Presidente de la República
y Benefactor de la Patria.

Honorable Sr. Presidente:
Cumpliendo encargo suyo, el Sr. Secretario de Estado de la
Presidencia me ha escrito en esta fecha para enviarme un che-
que de Cien dollars ($100.00), como generosa ayuda por la
publicación de mi novela La Mañosa.

Sinceramente agradecido por su espléndido regalo y por la
disposición benévola que mantiene para todo lo que sea es-
fuerzo nacional y obra encaminada hacia la afirmación de nues-
tra cultura, escribo a Ud. para darle la seguridad de mi grati-
tud y confirmarle mi devota admiración.

Su servidor y amigo,

Juan Bosch

Dr. Báez No. 13,
Ciudad Trujillo.

* En HERNÁNDEZ FRANCO, Tomás, Juan Bosch: el cuentista del “cuento”, Ciudad
Trujillo, R.D., Editorial La Nación, 1944, pp.13-14.
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CARTA A MARIO SÁNCHEZ GUZMÁN*

Ciudad Trujillo,
Enero 8, 1937.

Mi querido Mario:
Es la primera vez que me siento ante una maquinilla después
del nacimiento de León; y éso que tengo buena cantidad de
cartas qué contestar. Junto con ésta tuya doy por respondidos
tus dos telegramas y una carta de doña Rosita.

León es, desde luego, el vivo retrato de su taita. Blanco,
ojiazul, duro de ceño, grueso de labios, recio de barbilla; mira
con tal precisión que Bebé le tiene miedo. Más que a mí, diría
que se parece a papá, porque de él tiene el corte de cara; pero
el entrecejo es el mismo que pintó Yoryi, y la expresión de
todo su rostro, muy serio, demasiado serio. Nació fortísimo, y
no sabemos cómo habremos de hacernos con su alimentación,
pues aunque Bebé da buena y abundante leche, no le podrá
durar mucho, porque come como si la comida se le fuera a
acabar. ¡Bien visto, es tranquilo y parece mentira que cosa tan
menuda llene de revuelos de ilusiones una vida tan llena de
filos como la mía! No parece si no que un horizonte distinto

* En PIÑA-CONTRERAS, Guillermo, Juan Bosch: Imagen, trayectoria y escritura, 2da.
Edición, Santo Domingo, Ediciones de la Comisión Permanente de Efeméri-
des Patrias, 2007, pp.35-36.



JUAN BOSCH470

se ha abierto ante mí; un horizonte pleno de longuras y de
insospechada capacidad de amor. El día 31, cuando reventa-
ron los pitos de las doce y los hombres locos saludaban el año
nuevo con estallidos de cohetes, me acerqué a la cuna de mi
hijo que dormía. ¡Algo inexpresable me creció en lo hondo!
¡Yo tenía enfrente a mi hijo, a una hechura de mi carne, a un
ser que no podía devolverme en modo alguno el inmenso
amor que yo le daba; un hijo en quien continuar el nombre,
los ideales, los propósitos; una alma nueva que llenar con mis
buenos sentimientos y con los torcidos!

Andan por ahí padres que confiesan no querer a los hijos si
no cuando están creciditos y saben hacer gracias. ¿No te pare-
ce eso el colmo del egoísmo? ¿Cómo es posible que el hijo se
quiera, como en un grosero comercio de cariños, por lo que
nos dé?

Yo quiero a este mío como es; y si me fuera dable dejarlo
así, pequeñín, sin que me comprendiera ni me amara nunca,
lo haría. Quizá así no tropezaría con la vida, que es cruel y
que para mí lo será en él, puesto que yo no siento lo que ella
me hiere, pero de seguro sufriré las de mi hijo.

Hoy mismo supe que estuviste cometiendo tonterías y se
te reventaron los puntos. Vamos a ver si te cuidas y sales de
esa cama, que necesitas de tu salud, tu única riqueza (y la
mía) y estamos todos, tanto Bebé, Aida y yo como los mu-
chachos, locos por verte ya levantado y a nuestro lado. A
doña Rosita no le gustará este propósito, pero ha de confor-
marse. Además, tienes que apresurar tu venida, antes de
que se te haga tarde para estudiar. No sé si te dije en la
tarjeta que te llevó Aida que hablé con Juan Alejandro Ibarra
para que te dé sus trabajos. Él me prometió hacerlo así. Por
otra parte, sólo estando aquí puedes conseguir trabajos con
más o menos prontitud, ya que no creo que haya ahí abun-
dancia de dinero.
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Dile a doña Rosita que León ha nacido para que ella, don
Carlos, Rosadina y los demás tengan un nuevo servidor, y
que dé por contestada su carta, porque no me siento capaz de
hacerlo ahora, ya que una loma de correspondencia me está
urgiendo para que termine esta tuya, cosa que hago con pesar
y dejándote un abrazo estrecho y otro de Bebé, con saludos
para todos.

Tuyo,

Juan
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CARTA A SILVIA HILCOY*

Ciudad Trujillo,
Marzo 8, 1937.

Srta.
Silvia Hilcoy
San Fco. Macorís,

Estimada desconocida:
Ha tenido Ud. suerte en lograr que yo le conteste tan pron-
to su gentil carta. Esto ocurre porque la recibí ayer domingo, y
el sábado había despachado mi correspondencia de la semana;
de manera que estaba poco menos que libre para escribir esta
noche.

Empiezo por rogarle me perdone esta grosería de escri-
birle a maquinilla; pero es el único modo de que mis cartas se
lean; tengo muy mala letra y costumbre de escribir siempre
en esta forma.

Debo decirle a Ud., con toda franqueza, que es Ud. una
escritora. No sé quién se ampara tras su seudónimo; pero me
da lo mismo. El ser más poderoso de la tierra no me haría
nunca decirle que escriba bien si lo hace mal; de manera que
su escudo ha resultado innecesario, aunque comprensible. Su

* Inédita.
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carta es un modelo de correspondencia, y goza de una virtud
que no tiene el cuento: la sencillez. Si lograra Ud. escribir sus
cuentos con esa misma despreocupación por lo externo, sería
Ud. sin duda alguna una gran cuentista. Desde luego, le con-
fieso que este cuento suyo, con todo y ser producto de princi-
piante, si es cierto cuanto me dice, vale muchos cientos de
veces más que los primeros que yo logré; así es que tiene Ud.
todas las probabilidades de llegar a dominar el cuento, posee
sentido de la trama, precisión en las descripciones; claridad y
sentido moderno de la expresión. Adolece, y a esto póngale
caso, de imaginación. Podría suceder que la imaginación es-
tuviera solamente en lo externo (el castillo, el ambiente en
general del cuento, el baile exótico y los demás detalles que
forman el ambiente). Pero permítame aconsejarle una cosa:
cerca de Ud. debe haber, como cerca de todos nosotros, mu-
cha gente humilde: cocineras, sirvientas, viejas pobres; niños
desamparados… La vida de esas gentes está llena de episodios
corrientes, pero dolorosos, cargados de noble sentido huma-
no y de enseñanzas graves. Hurgue en esas vidas, extraiga eso
que el común de la gente no ve, pero que Ud. puede ver
porque está dotada de la facultad de los escritores; póngase en
su nivel espiritual, y escriba eso. Y hágalo describiendo el
ambiente con la menor cantidad de imágenes posibles, con
las más precisas y necesarias. Haga eso, señorita Hilcoy, o como
se llame Ud., y envíemelo. No acuda a escenarios extraños,
que tiene Ud. mucho a su lado. Y no tenga miedo, que Ud.
es, realmente, un caso interesante de vocación, con todas las
aptitudes necesarias para triunfar.

Si yo hubiera tenido en mis comienzos esas facultades que
se revelan en Ud., seguramente sería a estas horas un escritor
de vuelos. Pero he tenido que luchar mucho con mi inexpe-
riencia, con mi incultura, que he debido ir adquiriendo traba-
josamente… Además, atienda a esto: no lea novelas corrientes,
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de Rafael Pérez y Pérez o de M. Delly; nunca las lea. Procure
obras de autores realistas, rusos, franceses, norteamericanos, o
españoles como Pérez de Ayala, Valle Inclán, Pérez Galdós;
tampoco admita novelas de autores como Zamacois, El Caba-
llero Audaz y otros de igual calaña. Fíjese esto en el cerebro:
El amor, en literatura, es el peor de los temas, porque el amor
es para vivirse, y cada quien lo vive a su manera.

Escríbame cuando guste con su verdadero nombre o visí-
teme cuando le plazca. Lo mismo me da que sea Ud. un hom-
bre escondido tras nombre de mujer (aunque su modo de escri-
bir es absolutamente femenino), una blanca bella, una negra
fea, entera o tullida, tuerta, ciega o con ojos perfectos. Lo que
me interesa de Ud. es su condición innegable de escritora.

Si desea que ese cuento se publique en el Listín dominical,
dígamelo; yo lo recomendaré con mucho gusto.

Le saluda, con todo afecto,

Juan Bosch

Juan Bosch,
Dr. Báez Nº 13,
Ciudad Trujillo.
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CARTA A RAFAEL L. TRUJILLO*

Ciudad Trujillo,
17 de julio, 1937.

Generalísimo
Rafael L. Trujillo,
Honorable Presidente de la República
y Benefactor de la Patria,
Ciudad.

Honorable Jefe y amigo:
Cuando Ud. anunció su reforma en el servicio exterior de la
República, estuve tentado de escribirle con el propósito de que
me tuviera presente si Ud. consideraba más útil para Ud. mi
presencia en el exterior que mi presencia en la Dirección Gene-
ral de Estadística. No lo hice porque sé que Ud. no necesita de
recordatorios para situar a sus amigos allí donde su conoci-
miento de cada quien le indica.

Ahora, sin embargo, me tomo la libertad de pedirle con-
siderar la conveniencia de enviarme al exterior, en un sector
en el que mis conocimientos y mi estimación personal hacia
Ud. pudieran desplegarse en provecho de su Gobierno y del
país.

* En HERNÁNDEZ FRANCO, Tomás, Juan Bosch: el cuentista del “cuento”, Ciudad
Trujillo, R.D., Editorial La Nación, 1944, pp.13-14.
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Yo desearía ardientemente, honorable Presidente, que Ud.
no tomara esta petición como señal de que me encuentro dis-
gustado donde estoy, sino como expresión de mi deseo de
servirle mejor. Tengo la seguridad de que el dinamismo que
Ud. ha impreso al Cuerpo Consular y Diplomático, como a
todas las manifestaciones de la Administración Pública, sería
campo propicio al desarrollo de mi capacidad y a la provechosa
difusión de sus elevadas cualidades de gobernante.

Lo saluda con toda estimación y respeto,

Juan Bosch
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CARTA A VICENTE TOLENTINO ROJAS*

San Juan, P. R.
Enero 28-1938.

Mi querido Vicentico:
Yo no voy. He escrito al Presidente explicándole que me que-
do. Es una cosa que yo lamento infinitamente por la oficina,
pero que no puedo explicar ahora. No tengas miedo de que
yo vaya a resultar enemigo aquí; me aparto definitivamente
de la vida política dominicana. O vivo como escritor o vivo
como comerciante, pero no como político. Ni siquiera he
querido escribirle a Mario Fermín. Lo haré más tarde. Volveré
al país después que haya hecho un recorrido por los países
americanos.

Te mando un pote de “Feorol”. Va uno sólo porque decías
Teodoral y yo me temo que no sea la misma cosa, aunque
también esto es para tratar la anemia. En caso de que este
resulte te mandaré 5 ó 6 frascos, según necesite la doña.

No he podido conseguir leche acidófila. El fabricante, un
tal Huederle, Laderle, no recuerdo, me dijo que había sus-
pendido esa línea porque todo el mundo la produce en su

* En PIÑA-CONTRERAS, Guillermo, Juan Bosch: Imagen, trayectoria y escritura, 2da.
Edición, Santo Domingo, Ediciones de la Comisión Permanente de Efeméri-
des Patrias, 2007, p.44.
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casa. Es simplemente leche agria, que se puede preparar
domésticamente. Báez, el del Laboratorio Nacional, puede
explicarte como arreglarla.

Saludos a los muchachos y hasta nueva noticia.

Juan
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CARTA A PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA*

San Juan, Puerto Rico,
18 de abril de 1938.

Mi querido don Pedro Henríquez Ureña:
Hace cerca de tres meses que vivo en ésta. Salí de Santo Do-
mingo y desde aquí renuncié [a] mi cargo de allí, porque me
era imposible vivir. Ya Ud. sabrá que estuve preso seis meses,
por el año 34, cosa que nunca pude decirle. Pero ahora ya eso
ha pasado y nada tengo que decirle. No quiero hablar de las
cosas desagradables de nuestro país.

Aquí me he sostenido dando conferencias sobre temas do-
minicanos. Recientemente di una en la Universidad, donde
tiene Ud. amigos que lo recuerdan con gran cariño, entre
otros, y especialmente, Margot Arce. En días pasados me dijo
ella que no podía leer nada suyo, ni siquiera sobre asuntos de
fría técnica, que no le diera ganas de llorar. Dice que adivina
en todo cuanto Ud. escribe un gran sufrimiento. Es una mu-
chacha de una gran sensibilidad y de un gran dominio. Creo
que el mes que viene va a Estados Unidos a dar un curso en
Middleberg sobre la novela americana.

Quizá yo pase de aquí a Venezuela. Estaré andando hasta
que dé con un país donde pueda vivir tranquilo y sin necesi-
dad de doblarme a exigencias indignas.

* Archivos de PHU, Universidad Nacional Autónoma de México.
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Ahora estoy pensando en hacer aquí una edición corregida
de La Mañosa. Quiero talarla de muchas inconveniencias lite-
rarias. La dejaré siempre sin caer sobre el habla, porque yo en-
tiendo que lo importante no es conservar la prosodia, sino la
sintaxis, y porque además no quiero restarle nada en claridad.

Para esta edición quisiera pedirle una cosa que a nadie, ni
siquiera a mi hermano, le pediría. Se trata de un párrafo suyo,
de no más de veinte o veintiocho palabras, que exprese su opi-
nión, sea mala o buena. Es que como necesito venderla para
vivir, quisiera sacarla con unas palabras suyas, por ser Ud. do-
minicano, y porque el nombre suyo es de por sí un pasaporte.
Ahora bien, no le pido un elogio, sino un juicio, y de no más
de veinte o veinticinco palabras.

Créame que siento vergüenza de haber escrito esa peti-
ción. Me consuela saber que no estoy pidiéndole a Ud. nada
que pueda estar en contra de su conciencia. Ud. dice su ver-
dad, nada más; y me la envía con rapidez, para que llegue a
tiempo. Si le parece que la novela no sirve y nada puede Ud.
decir de ella, me lo escribe, que eso me ayudará a mejorarme
en la próxima. En confianza le aseguro que yo no tengo bue-
na opinión de La Mañosa. Pero la pobrecita tiene que darme
de comer, ahora que lo necesito.

En Santo Domingo vi a su hermano, con quien estuve
hablando largo, y días después me lo encontré aquí. Estába-
mos citados para vernos con Alejandro Casona, pero no pude
ir al sitio de la cita porque mi mujer, que me dio en estos días
el segundo hijo (esta vez, hija), estaba medio mala. Él estuvo
aquí solamente horas, de paso para N[ew]. York.

Hasta luego, mi querido don Pedro, y cuente con la amistad de

Juan Bosch

Luna 50-3ro.,
San Juan, Puerto Rico.
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CARTA A ÁNGEL MIOLÁN*

San Juan, Puerto Rico,
18 de mayo de 1938.

Estimado Ángel:
Desearía poder hablarte largamente de las cosas que ocurrie-
ron por los días de tu salida, y que tú ignoras. La cárcel divi-
dió a los muchachos y Juan Isidro, que no tenía por entonces
experiencia política alguna, se convirtió en líder de la facción
reaccionaria, frente a Ramón que conservó una línea. Esa di-
visión ha sido fatal, porque Ramón, que se mantiene amena-
zado permanentemente, y con él otros, no perdona a Juan
Isidro. Además, se lanzaron acusaciones en el proceso y las
declaraciones de algunos más tendían a perjudicar a los de la
facción contraria, que beneficiar el movimiento. ¿Sabes qué
ocurrió al fin? Pues que el movimiento se ha muerto; y no hay
posibilidad de resucitarlo mientras tengamos la dictadura, por-
que los que están bien preparados para eso no pueden sacar la
cabeza, a menos que se expongan a perderla, como el pobre
Patiñito [Jesús María Patiño].

Desde luego, no hay que culpar a Juan Isidro de ese error
político, ni siquiera recordarle su tontería, porque una actitud

* MIOLÁN, Ángel. Memorias: testimonio de un octogenario sobre su vida y la política de su
país. De la batalla contra Trujillo en República Dominicana y Haití (I), Santo
Domingo, Editorial Letras de Quisqueya, 1995, pp.159-160.
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pública no implica mala fe, y las acusaciones que se cruzaron
en la cárcel y en el proceso no descendían hasta hacerse en el
terreno político, aunque sí en el personal.

Todo esto te lo digo apresuradamente, porque entiendo
que pronto será el Congreso de que me hablas y quiero que
tengas esas informaciones. Yo considero una verdadera desgra-
cia que Ramón no haya podido salir del país y no esté presente
en el Congreso.

Un abrazo,

Juan
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CARTA A MARIO SÁNCHEZ GUZMÁN*

San Juan de Puerto Rico,
8 de agosto de 1938.

Mi querido Mario:
Te envío el resto de la primera parte de El Pueblo. He trabaja-
do largo, día y noche, o mejor dicho, noche, porque el día lo
ocupo en otra cosa, para poder enviarte este resto en esta opor-
tunidad. Tú juzgarás qué diferencia hay entre El Pueblo y La
Mañosa. ¿Me acusaron entonces de que no había caracteres ni
intriga? Pues me acusarán ahora porque sobran ambas cosas.
De algo criticarán, cuándo de poco, cuándo de mucho. Es
inevitable que así sea, y es humano y lógico que sea así. Ten-
go para mí que pocas novelas se han escrito que puedan com-
petir con El Pueblo en estos puntos esenciales: arquitecturación
armoniosa del problema (desarrollo la tesis); estilo sobrio y
vivaz a un tiempo; y fuerza dramática no en el total, sino en
cada temperamento, en el desarrollo de cada carácter. No te
vayas a suponer que esto es autoestimación: es que he estado
escribiendo con absoluta conciencia, sabiendo qué iba a hacer,
mientras que antes escribía por una especie de intuición. Esta

* En PIÑA-CONTRERAS, Guillermo, Juan Bosch: Imagen, trayectoria y escritura, 2da.
Edición, Santo Domingo, Ediciones de la Comisión Permanente de Efeméri-
des Patrias, 2007, pp.46-47.
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vez he estudiado en todos sus detalles la técnica novelística, y
me he propuesto hacer una novela que sea el resultado lógico
del desarrollo de caracteres que determinan acontecimientos
entrelazados entre sí por la unidad de tiempo y espacio.

Esta primera parte es, en síntesis, lo siguiente: el pueblo,
su formación (entereza de carácter de los fundadores, repre-
sentados por don Pablo de la Motte), y progreso gradual del
pueblo a través de sus hombres representativos (Remí); prin-
cipio de degeneración causada por la política y primera des-
gracia a que lleva esa degeneración, especie de germen de la
anarquía social. Esta desgracia es la pelea de la gallera. Ahí
termina la primera parte. Fíjate como hay un proceso que
empieza con la fundación del pueblo (los hijos del viejo,
peliadores y bandidos) y persiste hasta degenerar en el senti-
miento religioso supersticioso, y de ahí empieza la política su
obra disolvente hasta culminar en la tragedia.

La segunda parte, que se llamará “El Sargento”, es el po-
der de la fuerza como consecuencia de la degeneración que
hemos visto en la primera parte, y la lucha entre los restos de
la dignidad, que están representando el estudiante, la maes-
tra y el propietario rural, José Lucía. En esta parte se agravan
los conflictos, crecen, se multiplican, aparecen otros nuevos,
provocados por el nuevo estado, y con él la causa de todos los
vicios y de todas las vilezas que trae él consigo. Pero llegan a
tal extremo esos vicios, que ellos mismos, por el hecho de ser
monstruosos, determinan la caída del arbitrario estado.

La tercera parte es la solución de esos conflictos cuando ya
parece que no van a tener solución. Siguiendo la tesis marxis-
ta, pongo la solución en un motivo económico: el deseo de
José Lucía de recobrar sus tierras perdidas. Así, no será el senti-
miento herido de uno lo que provoque el fin del mal, sino la
economía resentida en su primitivo cimiento: la propiedad per-
sonal y, sobre todo, rural. Al terminar, las familias separadas
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por la política vuelven a unirse en el amor de sus vástagos, y
la vida torna a enredar y desenredar la madeja, y el pueblo a
vivir, o tal vez empiece nueva vida.

Notarás, desde luego, que mi novela no es la novela de un
pueblecito, sino la del país entero. Para poder dominar a mi
antojo los hilos de la trama y para poder lograr una unidad
necesaria en espacio y tiempo, reduzco los límites del país a los
del poblado, y allí pongo a actuar a cada uno de los hombres
que representan un sector del país. Por eso al llamarse El Pueblo
no se refiere propiamente al poblado, sino al pueblo, al país.

Yo desearía que tú me escribieras explicándome qué fallas le
hayas; diciéndome si encuentras que los caracteres están bien
definidos y mantenidos. Mi mayor cuidado lo he puesto en dar,
desde que aparece un personaje, la impresión de lo que es; así,
con sus primeros actos o palabras, se sabe quién es quién y
cómo actuará. Hay, desde luego, algunos sin carácter determi-
nado, como los hay en la vida. Ese es el caso de Antonio Mota,
y por eso se explica que esté actuando en política sin necesidad
de hacerlo, por pura inercia, por impulso adquirido de su pa-
dre, impulso que pretende comunicarle a su hijo aunque com-
prenda que el muchacho es inútil para esos menesteres.

Telo Alcántara representa al pseudo intelectual y el estu-
diante al intelectual puro; aquél sirve a cualquier propósito,
no importa lo turbio que sea; éste, como se verá más tarde, sólo
sirve a su ideal.

¿Te parece bien el tipo de la maestra, que de inmediato
se da a un hombre que está a su altura moral y mental? ¿Y el
de Celia, la campesinita sensual, que se deja querer, muy
halagada por ello, del padre y del hijo? Más tarde verás cómo
se deja querer también de otro hombre. ¿Qué me dices de
Ana María? Me parece que es todo un carácter. En premio a
su constancia con sus sentimientos, a su fuerza silenciosa,
saldrá muy bien parada al final.
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Vamos a ver que opinas tú de esta novela, y si crees, como
yo, que La Mañosa se atorozonará corriendo por alcanzar a El
Pueblo sin que logre llegar nunca. Yo creo, sin jactancia, Mario,
porque no la tengo, que pocas veces logrará alguien, sobre
todo si es un escritor joven como yo, llegar a la altura épica en
que campea el capítulo del viejo Pablo de la Motte. Es un
carácter tan reciamente pintado, y es tan tremenda su trage-
dia con sus hijos, que me parece haber llegado con él al punto
más alto que alcanzará mi pluma de novelista.

Y ya verás: acabo de recibir otra carta de Argentina; es de
la empresa editora “ALA”: van dos párrafos: “Le rogaría que
me haga llegar en la brevedad posible un ejemplar (de La
Mañosa), pues aquí en Buenos Aires es imposible conseguir-
lo” (Este párrafo alude a negociaciones para hacer una edición
de La Mañosa, no menor de 10.000 ejemplares) Otro: “Ade-
más creo que después de haber escrito La Mañosa Ud. dará en
El Pueblo una obra de inigualables valores. Esa es la obra que
queremos publicar.” Y más abajo: “Le ruego me envíe un
retrato de reciente data y su biografía para que ésta figure en
los archivos de esta empresa”.

No olvides callarte estas cosas, porque temo desatar envi-
dias. En cuanto a la copia de la primera parte de El Pueblo,
desearía que tú se la hicieras llegar a Llovet, pero con la con-
dición de que te la devuelva para que tú la guardes.

Sigo contento. Aquí no saben qué hacer conmigo. Todavía
está la niña recibiendo regalos de gentes del interior a quienes
no conozco. Has de saber que cuando nació recibió paquetes de
maestras de Ponce, Juana Díaz, Guayama, Guánica, Río Pie-
dras, Arecibo y de no sé qué de otras partes. Pero a pesar de
tantas gentilezas, quiero irme, porque el medio es estrecho,
aunque más amplio que ése.

Escríbeme. Dáles muchos recuerdos a tu mamá, a tu papá,
a tus hermanos, a Rosadina, a los amigos que demuestren
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estimarme (no olvides a Julio César Martínez entre ellos), a
Calventi, Juanita y Arturito. ¿Nunca recibió tu mamá unos
periódicos que le mandé?

Escríbeme, y quédate y quédense todos allá con cariño-
sos recuerdos de Bebé, de León, de Carolina, que se cayó ayer
de la cama y se achichonó la cabeza, y míos, sincerísimos y
fraternales,

Tuyo,

Juan

[P.S.]: No digas nada de las cartas de Argentina. Muchos co-
legas míos sufrirían y aunque no sé cómo se siente la envidia,
supongo que por ser un sentimiento negativo, debe hacer
sufrir mucho a quien lo padece.

Juan
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CARTA A MARIO SÁNCHEZ GUZMÁN*

La Habana,
julio 18 de 1939.

Mi querido Mario:
Junto con tu carta me llegó una de Bebé con fotos en las que
se ve muy bien, para mí totalmente sana, aunque todavía no
tan gruesa como lo estará dentro de pocos días más. Como
además hacía mucho que no tenía noticias tuyas, me alegró
mucho ver que le robabas unos minutos a tu trabajo para acor-
darte de mí.

Como dentro de una semana, a más tardar, yo estaré en
condiciones de mandarle a Bebé lo que le haga falta, te ruego
no hacer ningún esfuerzo en ese sentido y no distraer ni un
centavo de tus trabajos. Yo saldré de deudas este mes, y todo
se andará, como dicen en España.

Tal vez la próxima semana le escriba a tu mamá. Siempre
la recuerdo con gratitud y con cariño. ¡Verdad que has tenido
una suerte loca con los padres que te han tocado! Fuera de las
presiones lógicas en tu propio espíritu ansioso de perfección,
tu vida se ha desarrollado paso a paso, y gozo lo indecible

* En PIÑA-CONTRERAS, Guillermo, Juan Bosch: Imagen, trayectoria y escritura, 2da.
Edición, Santo Domingo, Ediciones de la Comisión Permanente de Efeméri-
des Patrias, 2007, pp.51-52.
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cuando pienso que ya estás definitivamente encaminado, con
tu profesión, con trabajo, con todas esas cosas que en mí son
fugaces. No tengo raíces en la vida, fuera de las sentimentales
y las de mi afán de trascender. Mañana, pasado, cuando acabe
lo que estoy haciendo aquí, tendré que buscar otra cosa, y
cuando ésa termine, otra, y otra, y otra. Así, por los años de
los años, inacabablemente. No me quejo: ¿qué voy a quejarme?
Mi ser todo reclama esa variedad; pero comprendo que a la
postre me va a quedar un sedimento de confusión y una sen-
sación de inutilidad que pueden amargar mis últimos días.
Fe sí tengo, querido hermano. Escribo ahora la biografía de
Hostos, un libro que tendrá el respeto de todo el Continente,
y tengo, además, el de cuentos y la novela, aunque ésta sin
terminar. En cuanto a escribir, se me ha abierto un amplísimo
horizonte, lo cual he salido ganando con este viaje, porque
allá llegué a pensar, en los últimos días, que nunca más po-
dría hacer otra cosa, ya que hasta los temas se me habían ago-
tado. Daré aquí también algunas conferencias, que podrás oír
por radio; pero eso será más tarde. En el fondo de todo ese
programa de actividades, hay una cosa fija, invariable, que no
me ha abandonado ni de día ni de noche, y que ya jamás me
abandonará, porque forma parte de mi propio ser, casi te diría
que la tengo en la masa de la sangre. Se trata de un proyecto del
que varias veces hablé contigo: aquel de las aldeas. Lo medito,
le doy vueltas, y no pasa un día sin que piense en él. No podré
morirme sin realizarlo o sin empezarlo. Antes, cuando no escri-
bía, me pasaba lo mismo: ansiaba sin receso dar un libro, y un
libro, cualquiera; ahora es esto: las aldeas, las aldeas, las aldeas.
Sé, con una fe inconmovible, que las haré, como he hecho cuanto
me he propuesto. Igual con el viaje: ¿te acuerdas? Me voy, me
voy, me voy. Lo decía tanto que llegó a ser una obsesión. Eso
mismo me está sucediendo desde hace dos años con el grandio-
so plan que me bulle tras la frente.
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Bien, bien, mi querido Mario, ¿pero por qué te hablo de
esas cosas? También coges tú y te entusiasmas y se te mete el
virus “aldeicus” en la sangre, y nos perdemos todos. ¿Pero
verdad que es un bello sueño, digno de héroes? Hablo de
héroes a la moderna, sin disparos, sin arengas y sin raptos.

¡Ay, Mario querido! ¡Las cosas de que sería yo capaz, y las
cosas que haré, si las vueltas del mundo me ponen allí donde
pueda desarrollar a toda amplitud este inagotable deseo de ser-
vir a la humanidad que ha sido siempre mi máquina íntima!

¿Sabes que es posible que nos veamos pronto? Allá voy a
ir, ya con más autoridad de la que saqué y con una cosa de
que antes carecía: un concepto firme de lo que debe ser mi
vida. Antes medio me dejaba llevar por la corriente. Ahora,
veremos. Tengo ya treinta años, estoy hecho, y sé quién soy.
Estoy contento porque noto dos progresos en mí, consegui-
dos tras mucho trabajo, aunque todavía, desde luego, no es-
tán todos logrados como yo querría: uno de ellos es la con-
ciencia de mi pequeñez y el otro inexplicable tras ése, el
dominio que voy ganando sobre mi timidez, que tanto daño
me ha hecho. Posiblemente tú, y contigo todos los que han
convivido conmigo, han ignorado siempre, porque lo disi-
mulaba muy bien, que yo he sido toda la vida un gran tími-
do. Pues sí lo era, y ahora estoy dejando de serlo. Debido a esa
timidez cometí casi todos los errores de que tengo que culpar-
me: carecía del sentido de mi propia medida, y unas veces me
pasaba por mucho y otras aceptaba imposiciones dolorosas.
¿Te acuerdas de aquella escena del parque de La Vega, que tú
me echaste en cara una vez? Producto de mi timidez y del
desesperado deseo que tenía de que nadie la notara.

He llegado a esta conclusión: lo importante en la vida no
es querer serlo todo y hacerlo todo: basta una sola cosa. Toma
un fin y conságrate a él con todas tus energías. Yo sé ahora
que no sirvo para mil cosas que yo creía más fáciles para mí,
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hace acaso menos de dos años. Pero sé que sirvo para estas
dos: escribir y levantar las aldeas. De ahí no me saca nadie.

Y ahora, aquí, entre nosotros, ¿por qué diablos desvarío
tanto? Porque como hablo solo, y tú no puedes responder,
me dejo llevar por el gusto de decirte cosas.

Ya te las seguiré diciendo en otra ocasión. Saludos a Aida
y a tu mamá, a don Carlos, Oscar, Eliud, Rosadina... Un
abrazo de tu hermano,

Juan
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CARTA A PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA*

La Habana,
23 de enero de [1]940.

Mi querido Pedro Henríquez Ureña:
Por mediación de [Lázaro (?), ilegible en el original manuscrito]
le envío la biografía de Hostos. Fue lástima que no la publica-
ra Losada. Sólo en Pto. Rico y Santo Domingo se han vendi-
do, en firme, hasta ahora, 700 ejemplares. Aquí ha promovi-
do la erección de un busto a Hostos.

Mi próxima biografía, en la cual ya no cometeré algunos
errores (no seguir el orden cronológico al principio, sino em-
pezar con Hostos de 30 años y luego volver a sus 20 años) que
la inexperiencia del género me hicieron cometer, será la de
Salomé Ureña. Dígame qué documentos puede Ud. facilitar-
me. En Hostos callo su infancia porque él mismo la describió
muy bien. En Salomé Ureña deseo hacerlo todo, desde su naci-
miento hasta su muerte.

Tenga la bondad de telefonearle a Mallea, si publicó mi
cuento, y decirle que me gire en dólares por avión. Estoy muy
precisado de dinero, y esos 200 argentinos me sacarían de un
fuerte apuro. Cuanto Ud. haga porque me lleguen antes del
15 de febrero, será un servicio de gran valor. Interésese como si
fuera cosa suya. Gracias.

* Archivos de PHU, Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).
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Escríbame por aéreo diciéndome qué papeles de su mamá
puede facilitarme.

Feliz año a Ud. y los suyos. Cotubanamá ha pronuncia-
do aquí una notable conferencia que le mando por correo
ordinario.

Suyo

Bosch
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CARTA A PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA*

Partido Revolucionario Dominicano
Sección de La Habana
Habana, Cuba

10 de marzo de 1942.

Mi querido Pedro Henríquez Ureña:
No sé nada de Ud. desde hace un año, por lo menos. Poco
después de Ud. irse de aquí le envié mi último libro, que
ignoro si habrá recibido. Era una colección de cuentos. Creo
que se lo dirigí a la Universidad o al Instituto de Filología. Si
no le ha llegado dígamelo, para mandarle otro ejemplar de los
cinco o seis que me quedan. Es un libro del cual posiblemen-
te no tendré que arrepentirme, como de los anteriores.

Aquí le mando unos recortes de prensa en los que se alude
a Ud., atacándolo en uno y defendiéndolo en otro. Ellos son
parte de una serie larga batiendo la trinchera de supuesta de-
mocracia en que se refugia Trujillo. Por cierto que en estos
momentos hay alarma en el Caribe y se abriga la sospecha de
que en las costas dominicanas haya alguna base oculta de sub-
marinos nazis. Por lo menos, eso han dicho algunos articulistas
de la prensa habanera. Yo, para serle sincero, no lo dudo. Todo

* RODRÍGUEZ, Néstor, “Una carta de Bosch a Pedro Henríquez Ureña”, en Hoy
Digital http://www.hoy.com.do/ opiniones/2007/5/21/220929/
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aquel que haya conocido a Trujillo sabe que él es capaz, por
dinero, de poner en peligro no digo la seguridad de América
—cosa que a él no le importa nada— sino hasta la vida de sus
padres. Sobre todo he aceptado la idea de que él haya cedido
secretamente bases a Hitler, desde que supe, hace unos días,
que le había cedido su yate al gobierno Americano por cien mil
pesos, perdiendo setecientos mil en la transacción, dizque por
ayudar a la Democracia. Y como Trujillo no hace nada que no
tenga un fin práctico, me huelo que esa cesión del yate tiene su
origen en la necesidad de encubrir su complicidad con Hitler.
Si no conociera a Trujillo dudaría de esas noticias circulantes,
porque se necesita ser loco o perverso para poner en peligro, a
cambio de dinero, la vida de todo nuestro Continente.

Dentro de unos días le enviaré algunos folletos del Partido
para que vaya viendo cómo trabajamos. No nos pierda de
vista, que nosotros pensamos a menudo en Ud.

Lino Novás Calvo me dijo en días pasados que Uds. —la
editorial— le estaban publicando un libro de cuentos en una
nueva colección. ¿Qué hay de eso? ¿No me aceptarían a mí
uno? Haga un esfuerzo por ayudarme en ese sentido, porque la
verdad es que si no consigo editores pasaré mucho trabajo para
publicar mis libros, y eso limitará mi producción —aunque de
ello se alegren los lectores—. Trate de ver si me consigue
entrada. Tengo lista una colección de cuentos que deseo y
necesito publicar.

Estuve en México, y muy cerca de su cuñado Lombardo.
Gran hombre. Es un líder continental. Tengo en plan escri-
bir algo sobre él y la Revolución Mexicana.

Mi dirección es Apartado 1054. Acuérdese de ella y escrí-
bame. Saludos a doña Isabel y las niñas —que ya no deben
ser tales niñas, sino señoritas—. Suyo,

Bosch
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CARTA A CARMEN QUIDIELLO DE BOSCH*

22 de agosto, 1955.

Hotel RITZ
Santiago, Chile
Compañía Hotelera Andes, S. A.

Mi siempre muy y única querida:
El martes fue fiesta aquí, o el lunes, por algo religioso; de
manera que recibí tu carta con los $50.00 el miércoles, me
parece; y ese día y el jueves me cansé dando pie por la ciudad
en innúmeras gestiones, y el viernes, el sábado los dediqué a
atender a los visitantes que llegaron de allá. Ayer domingo
estaba tan agotado que no me levanté en todo el día, ni siquiera
porque temprano había recibido, en la prensa, el estímulo del
artículo que te envío. Aparece en la página editorial de El Mer-
curio, el periódico más antiguo del Continente, de una seriedad
impresionante, y lo firma “Alone”. Dicho así no entenderás
nada, por supuesto; pero sucede que “Alone” es el terror de los
editores, el crítico “errático e imprevisible”, como me decían en
Nascimiento, que no tiene ni amigos ni enemigos, pero que es

* Suplemento Cultural Isla Abierta, Hoy, Santo Domingo, 25 de julio de
1999, p.14.
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la institución más temible de estas tierras, porque un artículo
suyo hunde a un autor o vende varias ediciones. Como verás,
ese artículo y los que irán saliendo destruirán mi anonimato.
Pero tengo dos cartas que jugar todavía: la primera es que no
me dejo retratar, y así la gente no podrá identificarme en la
calle; la otra es que tan pronto como me gires el dinero del
automóvil  salgo de Chile. Por de pronto, la misma editorial
que está publicando el libro de Cuba me pide uno de Bolivia,
y tal vez le dedique tiempo. (De paso he olvidado decirte que
ya el Judas está en la calle. Te lo enviaré junto con La Mucha-
cha de La Guaira cuando disponga dinero para el franqueo
aéreo, que espero habrá de ser esta semana).

Ando día y noche con tu retrato encima; lo saco de la car-
tera, lo miro y lo remiro. Estoy de vuelta a la adolescencia. Te
ves linda; relumbra, en lo hondo de tu rostro, tu sonrisa, ese
sol de mi vida. Esa nimiedad me mantiene de fiesta. Sólo una
cosa me hace falta: que Patricio me escriba. De todos modos
voy a hacerlo yo hoy mismo.

Gracias por tus $50.00. Con ellos pagué el médico, la far-
macia y un préstamo que me había hecho un amigo en los
días de la enfermedad de León. Mis deudas ahora no llegan a
$60.00, lo que me tiene muy tranquilo.

Quiero que me digas si te es fácil ver a Miguelito [Miguel
Ángel Quevedo]. El Judas está dedicado a él y tengo que enviár-
selo, junto con los cuentos; prefiero hacerlo a través tuyo. El
envío debe ser por aéreo, de lo contrario jamás llegan.

(Ahora no me dejan escribirte. A cada momento me inte-
rrumpe una llamada de gente de prensa. Aquí es siempre
noticia de primera categoría todo lo referente a libros, pintura
o música, y el dichoso artículo de “Alone” ha tirado sobre mí
toda una jauría. Ya tengo curiosidad por conocer a ese hom-
bre, pues algo debe tener a juzgar por la autoridad que a él
confieren).



OBRAS COMPLETAS 501

Estoy necesitando escribirte largo. Voy a dejarlo para des-
pués. Pero ahora quiero despacharte esta carta sin perder un
minuto. Quiero que sepas pronto que te adoro y que por tu
medio envío a mis hijos un abrazo de todo el cuerpo.

Siempre, siete días a la semana, treintiuno al mes, vive
queriéndote tu

Juan
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CARTA A SERGIO PÉREZ*

Hotel Gorgil
Jerusalén,

Jerusalén
15 de noviembre 1956.

Don Sergio:
Ahora me vas a decir que qué hago por aquí. Vine porque
tenía que ser. ¿Cómo puede explicarse nadie que el biógrafo
de David se quedara sin conocer la patria de su personaje?
Además, como no tenía dinero lo mejor era complicarme la
vida, pues sólo cuando el problema es agudo se mueve uno
para resolverlo, además, me dio la santa gana y ya está.

Llegué a Israel unas horas después de haber comenzado la
acción militar del Sinaí. A lo mejor ni te has enterado, porque
así eres tú. Con mi presencia aquí, claro, la guerra fue corta;
pues en Egipto corrió la voz de que yo había sido visto en
Israel, y Nasser dijo: “Nos acabamos. Con ese hombre no po-
demos”; a seguidas de lo cual dio orden de retirada general.
Como te harás cargo, mi contribución a la victoria de Israel y

* En PIÑA-CONTRERAS, Guillermo, Juan Bosch: Imagen, trayectoria y escritura, 2da.
Edición, Santo Domingo, Ediciones de la Comisión Permanente de Efeméri-
des Patrias, 2007, p.95.
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a la paz del mundo ha sido de gran valor, aunque debido a mi
conocida modestia nadie se ha enterado.

He pasado la mayor parte del tiempo en Tel-Aviv, excepto
un viaje por el frente, en el puro desierto, y ésta a la vieja
capital de David y Salomón. Ya estoy yéndome, pero antes
quiero ver el Norte; la Samaria, la Galilea. Estoy muy impre-
sionado con lo que ando viendo. Los judíos están levantando la
verdadera patria del hombre; algo indescriptible, hermoso, pro-
fundo. Venir a Israel es renovar la fe. Especialmente, todo lati-
noamericano con inquietudes legítimas debe venir; y todos es-
tamos en el deber de defender esta obra a uña y colmillo.

No me escribas porque no puedo darte dirección ni plan,
ya que estoy en el Viejo Mundo, es arreglármelas de manera
que aproveché el viaje a fondo para expandir mi obra literaria.
Debo decirte que el David está dando muestras de que va a
ser un éxito internacional. Veremos. No te asombres si de mo-
mento te caigo por ahí.

Tengo noticias, en cierto sentido vagas, de que algo grande
sucedió en La Habana hace unos días. Por de pronto, sé que
Blanco Rico fue muerto y tal vez también Salas Cañizares, pero
no sé claramente qué sucedió. En esa materia Carmen es cauta.

¿Te dije que Pepe estuvo aquí, que hablamos de ti, que
está ufanísimo con lo que hace; que ha escrito un buen libro
llamado Cartas a un ciudadano y tiene dos hijos más? Como es
claro, nos felicitamos mutuamente por la desaparición de Ta-
cho, ese monstruo de la pobre Nicaragua. Pablo [Leal] y Ama-
do [José Amado Soler] han sido vengados.

Hasta esta, viajante, vendedor, calvo, gordo, miope. Todo
eso, pero muy bien y fraternalmente querido de

Juan
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CARTA A JOSÉ FIGUERES*

Caracas,
22 de septiembre de 1960.

Sr. Don José Figueres
San José, Costa Rica.

Mi querido Pepe:
El padre Núñez me decía en un cable reciente que tú me roga-
bas hacer un esfuerzo para ir a la inauguración del Instituto1,
y Miolán acaba de mostrarme una carta tuya en la que le
encargas decirme más o menos lo mismo.

Te agradezco el interés que pones en hacerme servir a una
idea tan útil y la fe que tienes en mi capacidad. Pero yo no
puedo viajar. Dada la estrechez en que vivo y la malísima situa-
ción económica del país, una ausencia de tres semanas signifi-
caría una catástrofe familiar, de la cual no sabría cómo salir.
Figúrate cómo será mi situación que mandé a Carmen y a
Barbarita a pasar dos meses en Cuba porque además de estar
con su familia, aun pagando los viajes economizábamos dinero.

* “Un documento conmovedor: Una carta de Juan Bosch a José Figueres”,
Camino Real, Año 3, Nº 8, Santo Domingo, Fundación Juan Bosch, s.d., pp.4-5.

1 Instituto de Educación Política de San José de Coronado, Costa Rica.
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Como ya he cumplido cincuenta y un años y me he con-
vencido de que no puedo ganar dinero si no es la pequeña
cantidad de cada día, he tenido que adaptar la conducta de
abandonar toda actividad improductiva. Desde hace cuatro
años mi función es la del hombre que se reduce a obtener el
pan para los suyos. Si de vez en cuando escribo algún libro no
es por vocación de escritor nada más, sino en busca de algún
dinero. Lo único que puedo hacer y trato de hacer es que,
además de darme a mí cierto dinero, esos libros les den a otros
ideas, dignidad y belleza. Mi querido Pepe, estoy convencido
de que me tocó nacer fuera de tiempo y de lugar, y he tenido
que encarar sin dramatismos el destino de un hombre sin
destino, cuyo único refugio, aceptado al cabo de los años, es
el hogar. No puedo, pues, ser útil ni al Instituto ni a mi país
ni a América.

Mis mejores saludos para Karen, y para ti un abrazo frater-
nal de

Juan Bosch
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CARTA A SERGIO PÉREZ*

Juan Bosch

Caracas,
5 de julio, 1961.

Sergio:
Llegué a las 3 de la mañana; diecisiete horas después estaba
tratando tu caso.

Escribe inmediatamente a Hildegar Pérez Segnini, Sena-
do de la República, Capitolio Nacional, Caracas; y a César
Hernández, cuya dirección va en la tarjeta. Los dos tienen
solución para ti; el primero como representante allí del Ins-
tituto de la Reforma Agraria, o de una oficina dependiente
del Instituto; y César como representante de su compañía,
que está vendiendo productos agrícolas en el exterior con
buen éxito.

La Comisión del PRD llegó hoy a Santo Domingo; las esta-
ciones de radio del país están radiando una alocución mía al
pueblo dominicano.

* En PIÑA-CONTRERAS, Guillermo, Juan Bosch: Imagen, trayectoria y escritura, 2da.
Edición, Santo Domingo, Ediciones de la Comisión Permanente de Efeméri-
des Patrias, 2007, p.113.
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Tenemos aquí al viejo [Raymundo] Quidiello y a María
Eugenia.

Carmen dolida de no escribirte,
Abrazos,

Juan
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CARTA DE JUAN BOSCH A SACHA VOLMAN*

JUAN BOSCH

APARTADO 22577
UNIVERSITY STATION

RÍO PIEDRAS, PUERTO RICO

Río Piedras, Puerto Rico
25 de noviembre de 1964

El anexo es la traducción de una carta enviada por mí al Sr. Sacha
Volman, rebatiendo las acusaciones hechas por el Sr. Peter Ne-
hemkis en su libro América Latina: mito y realidad.

(Firmado) Juan Bosch

Río Piedras, Puerto Rico
25 de noviembre de 1964

Señor Sacha Volman,
New York City, N.Y.

Mi querido amigo:
Ha llegado a mi poder un libro titulado América Latina: mito
y realidad, cuyo autor es Peter Nehemkis. En la larga lista de

* En VEGA, Bernardo, Kennedy y Bosch. Aportes al estudio de las relaciones internacio-
nales del gobierno constitucional de 1963, Santo Domingo, Editora Taller, 1993,
pp.520-522.
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agentes extranjeros del gobierno dominicano “golpista”, que
están registrados en el Departamento de Justicia de los Esta-
dos Unidos, el último nombre es el de Peter R. Nehemkis,
Jr., quien aparece como agente de la Embajada Dominicana
en Washington. Tal vez estos dos Nehemkis sean uno, o tal
vez el anterior es el hijo de este último. En todo caso, hubiera
sido de gran ayuda para el lector, en su orientación, si en el
capítulo de dicho libro que trata sobre la República Domini-
cana apareciera una nota aclarando este punto.

El capítulo que trata de la República Dominicana comienza
en la página 118 y aunque no llega a las 30 páginas, hay
tantas mentiras que si el resto del libro es similar a esta parte,
el título del libro debería ser cambiado a Falsedades sobre la
realidad en América Latina. Al mencionar tu nombre, en las
páginas 132 y 133 aparecen muchas de esas declaraciones
falsas, y leyendo rápidamente el resto [del capítulo dominicano],
he notado en parte lo que sigue:

Nunca he hablado con nadie en la República Dominicana
sobre el cultivo del tabaco; la OEA nunca envió a un veterina-
rio a la República Dominicana; nunca conté con el “entusias-
ta respaldo de prácticamente todo el sector conservador en el
país”; nunca he tenido un hijo llamado León Trotsky o
Trostky; nunca propuse romper relaciones con El Vaticano
—al contrario, de acuerdo con un acta notarial hecha en San
José, Costa Rica, en abril de 1961, yo he dicho lo contrario; el
Arzobispo Thomas F. Reilly nunca intervino para “salvarme”
de nada; nunca organicé ninguna milicia en la República Do-
minicana; nunca hablé, ni en Santo Domingo ni en ninguna
otra parte, sobre problemas raciales; el Dr. Viriato Fiallo nunca
tuvo que salvarme de una multitud enfurecida, nunca me ne-
gué a invitar al gobernador Muñoz Marín a mi toma de pose-
sión, y si recuerdo correctamente, Muñoz Marín se sentó a mi
lado durante esas ceremonias; las críticas nunca me molestaron,
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y mis adversarios dijeron lo que quisieron, cuando lo quisieron,
tanto por radio como por televisión; yo nunca nombré a nin-
gún juez, un poder que sólo el Senado tenía, y el cual practicó
sin la más mínima intervención de mi parte.

Podría hacer que esta lista de “nuncas” continuara indefi-
nidamente, ya que en relación a mí, el Sr. Nehemkis no dijo
una sola verdad en su libro. Sin embargo, hay un punto en el
que deseo detenerme porque el Sr. Nehemkis es un norte-
americano y habla de que el Pentágono canceló un pedido de
armas a los militares dominicanos de 100 rifles AR-13, y esa
información tan precisa puede hacer que alguna gente crea
que el Sr. Nehemkis dice la verdad en este caso. Bueno, tam-
poco en eso dice la verdad. Es ridículo decir que el Presidente
de la República coloca él mismo los pedidos de armas.

[ilegible]… que nunca tuviste nada que ver con las políti-
cas domésticas en la República Dominicana; que tus activi-
dades en mi país estaban limitadas a dirigir el CIDES; y en
una ocasión memorable ayudaste a conseguir, junto con otros
buenos norteamericanos, y sin costo para el país, 750,000
vacunas contra la poliomielitis, con las cuales se vacunaron
todos los niños dominicanos, y las que sin lugar a dudas sal-
varon muchas vidas y evitaron mucho sufrimiento. Nunca
ocupaste una “lujosa villa” sino que alquilaste una de las casas
que pertenecieron a los Trujillo y que se había convertido en
propiedad pública, que tú pagabas más por ella que el inqui-
lino anterior, a quien se la alquiló al Consejo de Estado [go-
bierno anterior al de Bosch], y quien también había sido un nor-
teamericano, pero quien nunca había sido acusado por nadie
de haber vivido en una “lujosa casa de la hija de Trujillo”. Nunca
tuviste guardias de seguridad, ni en tu casa, ni en ningún otro
lugar.

Contrario a lo que dice el Sr. Nehemkis, tu comportamien-
to en la República Dominicana durante el período de gobierno
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que yo presidí, fue un ejemplo de sensatez y respeto por el
pueblo dominicano, así como por tu propio gobierno [el de los
Estados Unidos]. En ningún momento, ni en la más ligera for-
ma, ofendiste alguna vez la soberanía dominicana ni dejaste de
ser un leal norteamericano. Si hubieran más Sacha Volman y
menos Peter Nehemkis, las relaciones entre los países latinoa-
mericanos y los Estados Unidos serían diferentes.

Leyendo el primer párrafo del libro del Sr. Nehemkis, en
la parte en que se refiere a la República Dominicana, tuve la
impresión de que el Sr. Nehemkis es uno de esos viajeros inge-
nuos que cree todo lo que le dicen y obtiene sus informaciones
de chismes y rumores. Sin embargo, parece que el Sr. Nehemkis
es más estúpido que ingenuo; es un hombre que falsea la ver-
dad, y lo hace cuando dice, refiriéndose a mi discurso del 16
de julio de 1963 (pp.137-138) que: “he escuchado una gra-
bación de este discurso… incitando a la juventud dominicana
a estar alerta contra la esclavización del país por parte del capi-
tal extranjero”. Y la persona que afirma esto es un hombre que
miente con el propósito de crear confusión y de desacreditar
a otro.

El esfuerzo casi profesional del Sr. Nehemkis para deformar
la verdad llega al límite en la versión que da sobre el golpe de
Estado del 25 de septiembre de 1963. En su versión, él le
atribuye al comandante de la marina Rib Santamaría cosas que
fueron dichas por el coronel Pagán Montás. En cuanto a lo que
me dijo a mí el general Viñas Román [Ministro de Defensa], el
Sr. Nehemkis alega que “me lo repitió el único miembro civil
del gobierno que estaba presente” (p.143), pero se le olvida
que junto a mí estaba no solamente “el único miembro civil
del gobierno”, sino que se encontraba el Vicepresidente de la
República, el Presidente de la Legislatura y varios ministros
del gabinete, estando todos presentes en las tres ocasiones en
que el general Viñas Román vino a hablar conmigo, y quienes
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escucharon al general decir en estas tres ocasiones que él re-
nunciaría a su posición. Recuerdo que en una de esas ocasio-
nes, el general Viñas Román tenía lágrimas en los ojos.

El golpe contra la joven democracia dominicana fue un fra-
caso tan grande en todo sentido posible, que tanto sus autores
morales como sus organizadores físicos hoy día niegan toda
responsabilidad por ese golpe, al decir que fui yo mismo quien
provocó ese golpe, que yo quería ser un mártir de la democracia
y que estoy buscando gloria a través del martirio. Ese es un
esfuerzo vano, porque todos los dominicanos y muchos extran-
jeros también, saben que desde Viriato Fiallo a Donald Reid
Cabral, desde el padre Robles Toledano al coronel Elías Wessin
y Wessin, estos organizadores del golpe comenzaron a conspi-
rar inmediatamente después de las elecciones de diciembre de
1962, y que el objetivo de la conspiración era derrocar al go-
bierno que fue elegido libremente por el pueblo dominicano.
A estos esfuerzos por oscurecer la verdad, el Sr. Nehemkis agre-
ga una salsa de tragedia griega mal cocinada, y parece ser que
yo soy el protagonista de esta tragedia domínico-griega. Si el
Sr. Nehemkis estudiara ciencias políticas y sociales, aprenderá
que es un juicio infantil atribuir a una persona, y sólo a esa
persona, todo lo bueno y lo malo que suceda en un país.

El Sr. Nehemkis tiene toda una gran imaginación —eso es
seguro. Me sorprende su capacidad de invención, y de distor-
sionar los episodios y palabras a su gusto, para poder sacar
interpretaciones incorrectas. Pienso que el Sr. Nehemkis le
sería muy útil a la industria de películas norteamericanas como
escritor de guiones. Sin embargo, no hay dudas respecto al
hecho de que le falta la seriedad necesaria para escribir acerca
de problemas internacionales, especialmente acerca de un con-
tinente tan complejo como América Latina.

¿Compartirías tú, Sacha Volman, que eres tan serio en el
análisis de los males de América Latina y en la búsqueda de
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soluciones, mi opinión? Tú, que has dedicado la mejor parte
de tu vida a cooperar y servir de guía a los democráticos en
nuestros países, y no a cobrarles dólares, ¿no estarías tú de
acuerdo con mi opinión acerca de este tal denominado nuevo
experto en asuntos latinoamericanos, llamado Peter Nehemkis?

Cada día, en comparación, te admiro y te respeto más.
Tu amigo,

Juan Bosch
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CARTA DE JUAN BOSCH A SACHA VOLMAN*

BOX 22577,
UNIVERSITY STATION,

Río Piedras, Puerto Rico.
20 de junio de 1965.

Querido amigo:
La situación dominicana ha llegado a un punto en que noso-
tros, los que hemos estado toda una vida hablando de la de-
mocracia, no tenemos ningún papel que jugar ni contamos
con ninguna fuerza que pueda ayudarnos. En el mismo mo-
mento en que fuerzas norteamericanas comenzaron a llegar a
Santo Domingo, dije que mi vida política había terminado
porque yo no tenía ni medios ni capacidad para manejar el
problema que crearían los miles y miles de comunistas que
iba a fabricar la ocupación. Sigo pensando así. Creo que ter-
minaremos este año con 50,000 comunistas dominicanos, y
el próximo con 100 mil. Y esto es inevitable porque en la
forma menos explicable posible el gobierno norteamericano
ha herido en el alma el sentimiento de la nacionalidad de los
dominicanos, precisamente en el momento en que estaba en
su etapa de crecimiento, y como además lo ha hecho bajo el

* En ALMEYDA RANCIER, Franklin, El PLD y las fuerzas sociales (Testimono sobre su
origen y desarrollo), Santo Domingo, Editorial Gente, 2012, p.252.
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pretexto de salvar al país del comunismo, el nacionalismo de
la juventud se vuelca inexorablemente hacia el comunismo; y
como además lo ha hecho a nombre de la democracia, el na-
cionalismo dominicano se vuelve antidemocrático; y como
además ni la OEA ni la ONU pueden hacer nada —ni pudie-
ron hacerlo para evitar el gran error—, al nacionalismo domi-
nicano no le queda ningún camino abierto a la esperanza en
el lado del mundo democrático.

Lamento tu viaje en este momento. Yo también espero
viajar en los próximos días.

Carmen no está hoy en la casa y por eso no puede enviarte
recuerdos, pero a poca gente en el mundo quiere ella tanto
como a ti. Ahora bien, en eso no me supera. Adonde quiera
que me toque ir en el hogar que tenga habrá un sitio para ti.

Tuyo, fraternalmente,

Nota:
¿Recuerdas cuando te dije en New York que yo debía re-

tirarme de la vida política, porque no tenía fuerzas para lu-
char contra la alianza entre los oligarcas dominicanos y el go-
bierno de los Estados Unidos?

Vale



517

COMUNICACIÓN DE JUAN BOSCH
A LA JUVENTUD REVOLUCIONARIA DOMINICANA*

Benidorm, 16 de agosto de 1967.

Compañeros Winston Arnaud,
José Ovalles, Franklin Almeyda R.,
Abraham Bautista, Rafael Suberví B.
y Hatuey De Camps.

Queridos compañeros:
Les confieso que me ha conmovido su comunicación del 12
de este mes, enviada a través del compañero Fernández Már-
mol. Y quiero responderles diciéndoles que me pondré a tra-
bajar en las cuatro tesis que me reclaman, sólo que deberán
concederme el tiempo necesario porque estoy obligado a ter-
minar por lo menos un libro que debo enviar en este mismo
año a los editores.

La esperanza de nuestro país, y de los países de la América
Latina, está en los jóvenes. Sólo las juventudes hacen revolucio-
nes, y sin la revolución que necesita, la América Latina quedará
degradada, ahogada en su ignorancia y su miseria. Como re-
presentantes de los  jóvenes de la América Latina en la Repú-
blica Dominicana, el destino de nuestro pueblo descansa en

* En ALMEYDA RANCIER, Franklin, El PLD y las fuerzas sociales (Testimono sobre su
origen y desarrollo), Santo Domingo, Editorial Gente, 2012, p.272.
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ustedes. Tengan la seguridad de que siempre, a toda hora, po-
drán contar conmigo en la tarea que la historia les impone.

Saluden en nombre mío, con el afecto más sincero y cor-
dial, a todos los compañeros y reciban un abrazo de su amigo
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CARTA DE JUAN BOSCH A SACHA VOLMAN*

Benidorm, Alicante, España.
8 de enero de 1968.

Sr. Sacha Volman,
New York.

Querido Sacha:
He leído cuidadosamente, varias veces, tu carta del 14 de di-
ciembre, y lamento decirte que no estoy de acuerdo en las
conclusiones, por lo menos en aquellas que se relacionan con
Santo Domingo. Si los Estados Unidos desconocieron un pacto
bilateral que tenían con todos los países de América, que es-
taba además aprobado por el Congreso federal —la Carta de
la OEA— y era por tanto una ley de la tierra para el gobierno
y el pueblo de su país, ¿por qué van a respetar un acuerdo
verbal con el PRD?

Por otra parte, la crisis dominicana es de tal naturaleza que
el PRD tiene muy poco que hacer, si es que puede hacer algo.
La intervención norteamericana estará pesando sobre el país
muchos años. Ni los propios Estados Unidos pueden evitar
las malas consecuencias de esa intervención. Ellos llevaron al
poder a los peores asesinos que tenía el país, y esa gente no

* En ALMEYDA RANCIER, Franklin, El PLD y las fuerzas sociales (Testimono sobre su
origen y desarrollo), Santo Domingo, Editorial Gente, 2012, pp.254-255.
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soltará el poder en una generación. Como sabrás ya, el PRD

está pensando no ir a las elecciones de este año y es muy pro-
bable que los legisladores perredeístas abandonen el Congre-
so. En realidad, ¿qué papel hacen allí?

Yo estaba esperando el viaje de Peña Gómez para tomar
mis decisiones, pero en vista de que él no vendrá, las tomaré
sin previa discusión con él o con otros líderes del PRD. Desde
un punto de vista, me he quedado sin país, puesto que mi
país se halla a merced de lo que quiera hacer de él el poder
norteamericano; y al quedarme sin país, me quedo también
sin partido. En vista de que por mucho que lo pienso, más
me convenzo de que ideológicamente no tengo salida en el
PRD ni en ninguna otra organización de su tipo, me siento
más inclinado cada día a hacer lo que te dije. De mí no puede
esperarse un paso atrás. Pertenezco al Tercer Mundo, el de los
pueblos desheredados, que no tienen posibilidades de mejo-
rar su suerte dentro de la corriente reformista democrática, y
no voy a traicionar mi origen. Tampoco voy a actuar en con-
tra de mis convicciones. Mi convicción es que los Estados
Unidos no tienen solución alguna para la República Domi-
nicana ni para ningún país del Tercer Mundo. La solución
está en nosotros mismos, o no está en ninguna parte. Pero en
el caso de Santo Domingo, desdichadamente, no hay solu-
ción en nosotros mismos porque los Estados Unidos no nos
permitirán, bajo el argumento de su seguridad nacional, to-
mar el camino que nos convenga. Este es y será así digan lo
que digan tus amigos norteamericanos. Aun los mejores nor-
teamericanos pierden la razón ante la idea de que un pueblo
del Caribe pueda tener una política independiente. La sola
palabra “independencia” los pone fuera de sí. Es un caso de
locura colectiva contra el que nada podemos hacer. Los que
hablan de respeto a la soberanía de los pueblos de América
latina —como Robert Kennedy y Fulbright— admiten esa
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soberanía siempre que hagamos lo que ellos creen que es bue-
no, no lo que creamos nosotros. Ese mal, mi querido Sacha,
no tiene remedio; y me tomo la libertad de advertirte que es
un error pensar en término de personalidades; creer que
Johnson es malo y Fulbright es bueno. El problema no está
en Fulano o Mengano; está en la naturaleza social de los Esta-
dos Unidos y en su enorme poder, un poder que domina a
todos los hombres del país.

Feliz año 1968 para ti, para Pepe y para Dennis, y recuer-
dos cariñosos de Carmen. Tuyo,
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CARTA DE JUAN BOSCH A SACHA VOLMAN*

Benidorm, Alicante, España.
19 de febrero de 1968.

Sr. Sacha Volman,
Santo Domingo, R.D.

Querido Sacha:
Creo, como tú, que el poder norteamericano en el Caribe
durará muchos años, y eso es precisamente lo que hace tan
negro el porvenir de la República Dominicana. Creo que fue
en mayo de 1966 cuando expliqué en un discurso lo que
significará para nosotros el año 1985**. Tendremos entonces
más de 7 millones de habitantes, de los cuales 2 millones
vivirán en la Capital. Ahora bien, para mantener 7 millones
de personas a nivel de subsistencia en ese año tope, tendría-
mos que aumentar nuestro PNB a razón de 7% anual desde
1966. Han pasado ya el 1966 y el 1967 sin acercarnos siquie-
ra a ese 7% y con toda seguridad no vamos a llegar a él en
1968. García-Godoy acaba de decir en Washington que el
país necesita un financiamiento externo de 278 millones de

* En ALMEYDA RANCIER, Franklin, El PLD y las fuerzas sociales (Testimono sobre su
origen y desarrollo), Santo Domingo, Editorial Gente, 2012, pp.258-261.

** Cfr. BOSCH, Juan, “Alocución de Juan Bosch”, en Obras completas, T. XX, Santo
Domingo, Ediciones de la Comisión Permanente de Efemérides Patrias,
2009, pp.202-203 (N. del E.).
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dólares con urgencia para cubrir el nivel de aumento de la
producción per cápita que le fijó el CIAPD, y me gustaría que
algún adivino me dijera de dónde va a salir ese dinero. El
incremento establecido por el CIAPD para todos los países es
de 2.5% como mínimo (me refiero a países latinoamericanos,
desde luego), y Santo Domingo debe haberse quedado muy
atrás de ese nivel puesto que ni siquiera figura en la lista pu-
blicada en enero de 1968 entre los que obtuvieron algún au-
mento en 1967. Es probable que no haya llegado ni al 1%,
porque en 1967 no llegaron al 1% ni Venezuela ni Perú ni
Argentina ni Colombia, países que lógicamente deben tener
una productividad más alta que el nuestro.

Ahora bien, si el predominio norteamericano en Santo Do-
mingo —como en otros países latinoamericanos— no sirve
ni aun para mantener la producción —y la productividad—
a nivel de subsistencia, es lógico que cuanto más dure ese
predominio, peor será la situación nuestra. Si dura hasta 1985,
Santo Domingo quedará convertido en otro Haití; es decir,
será un país sin perspectivas de progresar, sin posibilidades de
desarrollo porque generará más problemas que medios para
resolverlos.

En cuanto a la carta de Lowenthal, debo decirte que agra-
dezco mucho, y diría que con emoción, que te hayas acordado de
ese detalle; y te mando una copia de ésta para que se la hagas
llegar. Acepto todo lo que dice Lowenthal, pero he vuelto a leer
las páginas relativas a su trabajo para la Sociedad de Desarrollo
de Santiago y me siguen pareciendo llenas de mala intención.
Si yo leyera esas páginas, relacionadas con otra persona que no
fuera yo, con otro gobernante latinoamericano, me formaría
una mala opinión de ese gobernante, creería que era un ladrón
y un charlatán. Acepto que ésa no fue la intención de Lowenthal.
Pero es que el problema no está en las intenciones; está en la
actitud. Al mejor norteamericano, al más bien intencionado, le
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interesa todo lo que tenga sabor de escándalo, lo que para
ellos tenga “color” y sea dramático; los mejores nos ven como
un espectáculo interesante, no como lo que en realidad somos,
pueblos cargados de miserias con un destino trágico y de vio-
lencias. Lo que tenía interés en el caso de la Presa de Tavera era
decir que en 4 años han nacido en el país más de 400 mil niños,
y que esa presa era necesaria para aumentar la superficie culti-
vable a fin de darles comida a esas 400 mil bocas, que si la presa
se comienza a hacer ahora, estará terminada en 1971 ó 1972,
lo que significa que para esa fecha habrá un millón de perso-
nas más que en 1963, y para hacer frente a esas cifras hacen
falta no una presa de Tavera sino varias. Pero a Lowenthal le
interesó el chisme, hablar de Mario Diez, de las acusaciones de
que yo había cogido dinero, del interés alto y del Banco Mun-
dial. Los tiempos han pasado y ni el Banco Mundial ni ningún
organismo internacional ha dado los fondos para la presa, que
ya estaría terminada si los trabajos hubieran continuado, como
debieron haber seguido aun a pesar del golpe de 1963 si no
hubiera habido en los Estados Unidos esa propaganda contra la
presa. Ahora bien, yo no culpo a Lowenthal por lo que dijo
sobre la presa. No es culpa suya. Su culpa, si tiene alguna, es ser
norteamericano; pertenecer a un país de tan altísimo desarrollo
que no puede comprender, aun con los mejores deseos, la tra-
gedia dominicana. El que nació y se formó en un país rico, sin
filosofía política, sin más propósito social que aumentar la ri-
queza y extender el poder que proporciona esa riqueza, tiene
necesariamente una visión superficial de los problemas de los
países pobres porque sólo busca en la vida lo que su propio
medio social no puede darle, que es la excitación, el espectáculo
excitante, y así nos ven los mejores norteamericanos —entre los
cuales sin duda está Lowenthal—, porque los peores nos ven
en otra forma, como seres inferiores que tienen que ser tratados
a garrotazos y patadas.
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Querido Sacha, a mí me despertaron los norteamericanos a
la realidad en una forma brutal. Yo era un perfecto tonto. Yo
creía en la democracia, en la buena fe yanqui, en su inteligen-
cia. Yo viví, hasta el 25 de septiembre de 1963, con ideas
parecidas a las tuyas, con la idea de que los Estados Unidos
era un país de gente que era capaz de comprender la realidad
latinoamericana y ayudarnos a buscar nuestro camino hacia el
porvenir. Comencé a dudar el 25 de septiembre, porque aun-
que no lo he dicho nunca, yo sabía que por lo menos Luther
Long estaba conspirando contra el gobierno. Pero realmente
vine a despertar a la verdad el 28 de abril de 1965; y ahora no
voy a volver a soñar. En el caso de Caamaño, ignoro lo que
está haciendo o piensa hacer. Pero si apareciera en un país
comunista y eso sirviera para desautorizar a Fulbright y otras
figuras políticas norteamericanas, yo no lo sentiría; me pare-
cería una cosa buena. ¿Por qué? Porque Fulbright, y sus ami-
gos y compañeros de posición, están contribuyendo a con-
fundir al mundo; están manteniendo la ilusión de los que
viven engañados como vivía yo. Una persona que lea The
Arrogance of Power pensará que los Estados Unidos son un país
distinto a lo que son en realidad, puesto que una figura tan
importante como Fulbright piensa así. La verdad es otra. La
verdad está en el cable publicado en la prensa española [pe-
riódico ABC] el 13 de este mes, en el que se afirma que el 74%
de los norteamericanos apoya la continuación de la guerra en
Viet Nam y el 66% considera que la ofensiva vietcong del 29
de enero justifica los bombardeos de Viet Nam del Norte; la
verdad está en esas tres organizaciones obreras que abandona-
ron la American for Democratic Action debido a su apoyo a
McCarthy.

Yo sé que Santo Domingo difícilmente puede ya salvarse,
y me di cuenta de ello en los primeros días de la intervención.
Pero como el mundo es grande, el mundo se salvará. Por eso
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mi lucha no es ya, y no puede seguir siendo, una mera lucha
por la República Dominicana, tiene que ser, y está siendo y lo
será cada día más, una lucha por los pueblos del Tercer Mun-
do. Y creo que al Tercer Mundo le será útil que de la escena
norteamericana se retiren los hombres que como Fulbright,
de la mejor buena fe —y por eso mismo, con mucho peso—
mantienen en algunos sectores la ilusión de que los Estados
Unidos siguen siendo el país que fue en tiempos ya idos.

Un abrazo bien cariñoso para ti y saludos para Pepe y
Dennis.
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CARTA DE JUAN BOSCH A SACHA VOLMAN*

Benidorm, Alicante, España.
9 de junio de 1968.

Sr. Sacha Volman,
245 East, 80 Street, Apt. 12-C
New York City, N.Y.

Querido Sacha:
Andas con dos meses de adelanto, puesto que fechaste tu car-
ta del día 3 en agosto y no en junio. Cuando la recibí ya
estaban viajando para New York José Francisco, Cundo Gil y
Mani Espinal. José Francisco me dijo que iban al entierro de
Bobbie Kennedy, pero en realidad para mí eso es un pretex-
to. José Francisco cree todavía  en la posibilidad de que los
Estados Unidos cambien su política sobre la América Latina;
y yo creo que la muerte de Bobbie demuestra que los norte-
americanos no pueden cambiar nada; al contrario, irán cada
vez más hacia la locura internacional aunque se retiren de
Viet Nam. Porque estoy convencido de esto decía que a Bobbie
lo matarían, y la pobre Carmen me pedía que no lo dijera,
que no repitiera eso, como si la amenaza contra la vida de ese
estupendo muchacho estuviera en mis palabras y no en el

* En ALMEYDA RANCIER, Franklin, El PLD y las fuerzas sociales (Testimono sobre su
origen y desarrollo), Santo Domingo, Editorial Gente, 2012, pp.264-265.
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seno de la sociedad norteamericana, que ya no tiene salida si
no es por el camino de la violencia colectiva y personal. Una
dominicana que vive en España me llamó por teléfono al día
siguiente del atentado de Los Angeles y me dijo que cuando
me oyó decir que a Bobbie lo matarían pensó que yo estaba
hablando por pasión, pero que reconocía que no era así. Tam-
bién al oírme hablar de la política norteamericana en Santo
Domingo y en América Latina alguien puede pensar que es-
toy apasionado y racionalizo esa pasión. Pero lo cierto es que
estoy convencido de que la maquinaria del poder de los Esta-
dos Unidos domina a los hombres de ese país y esa maquina-
ria no dará marcha atrás. Se retirará de Viet Nam por razones
de política interna, pero atacará en otro sitio, o por lo menos
reforzará su poderío en los países débiles de América. Hasta
hoy, domingo día 9, ya enterrado Bobbie, en todos los Esta-
dos Unidos no ha habido la menor protesta por el asesinato
de Los Angeles, lo que indica que yo tengo razón cuando
digo que el pueblo de los Estados Unidos está pentagonizado
y no luchará contra el poder que lo lleva hacia una catástrofe.
Hay, pues, las condiciones adecuadas para que siga funcio-
nando la maquinaria de poder como hasta ahora y para que
siga aplicando en Santo Domingo los métodos que ha estado
aplicando allí, y José Francisco y tú se equivocaron si tienen
la menor esperanza de que eso cambie. Lo único que podría
hacer cambiar la situación un poco —no mucho— sería la
lucha del pueblo dominicano. Pero comprendo que José Fran-
cisco mantenga su esperanza porque habiendo sido un demó-
crata convencido le cuesta mucho trabajo y mucho dolor acep-
tar que la democracia norteamericana es una mentira
monumental y ya no puede volver a ser lo que fue.

Por otra parte, también le duele a José Francisco que lo
acusen —y nos acusen— de comunista. Y yo me pregunto si
hay manera de cambiar esa situación. Nada puede cambiarla.
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Fue Johnson, el presidente de los Estados Unidos quien nos
acusó de comunistas,  nadie podrá quitarnos esa acusación de
encima. Pero no tiene ningún sentido querer demostrar que
no somos comunistas si resulta que nuestros enemigos están
convencidos de que lo somos. Lo que tiene que hacer José
Francisco y lo que tienen que hacer todos los dominicanos
que quieren transformar su país en otra cosa es precisamente
romper sus nexos con esa llamada democracia norteamericana
y luchar en otro campo. Todo lo demás es perder tiempo y
energías.

Yo tengo mis ideas sobre el viaje de los muchachos. Espe-
ro que me llegue la noticia de que han sido desconsiderados
por algún inspector de Inmigración o por la policía o por
algún funcionario, como le sucedió a José Francisco en mayo
de 1966. El viaje ha sido hecho por cuenta y riesgo de ellos.
José Francisco me lo comunicó la noche antes de su salida y
yo le dije que estaba bien porque no podía hacer otra cosa.
Pero no lo apruebo. No apruebo nada que signifique el me-
nor esfuerzo para llegar a un entendimiento con los norte-
americanos, porque ellos buscan sirvientes, no aliados; y lo
que es peor, no pueden aceptar aliados debido a que su polí-
tica de poder no les permite respetar ningún límite, ningún
compromiso. Su maquinaria de poder es demasiado grande y
marcha aplastando todo lo que halle a su paso, y no hay en los
Estados Unidos quien detenga esa maquinaria ni quien pue-
da detenerla. Y el que lo dude, que resucite a Robert Kennedy.

Gracias por tus atenciones con doña Carmen. Un abrazo
con mi viejo afecto.
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CARTA DE JUAN BOSCH A SACHA VOLMAN*

Benidorm, Alicante, España,
17 de noviembre de 1968.

Querido S:
Considero un deber responder a tu carta del 9 de este mes en
todos los puntos de interés que hay en ella, y así lo hago con
la presente.

En primer lugar, aprobé, apruebo y mantendré siempre
mi aprobación a todo lo hecho para sacar del país, a petición
de ellos y sin engaños —tal como se hizo— a los más de 300
constitucionalistas que pudieron salir. Con esa medida ellos,
o muchos de ellos, salvaron sus vidas y además han podido
sostenerse trabajando, cosa que hubiera sido imposible en el
país. Los que opinaron en contra de esas salidas no alcanzaron
a darse cuenta de que en Santo Domingo no había ni perso-
nas privadas ni una institución que pudiera resolver los pro-
blemas de esos compañeros, y que sitiados por el hambre y la
amenaza de aparecer un día muertos, muchos de ellos hubie-
ran tenido que someterse a hacer cosas repugnantes.

En segundo lugar, yo no creo que la República Dominica-
na debe esperar que se resuelva el problema de los EE.UU. a
escala mundial para que nuestro pueblo pueda cambiar la

* En ALMEYDA RANCIER, Franklin, El PLD y las fuerzas sociales (Testimono sobre su
origen y desarrollo), Santo Domingo, Editorial Gente, 2012, pp.248-250.
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situación, y estoy de acuerdo contigo en tus ideas acerca del
difícil papel que le toca a un país pequeño cuando está en la
frontera de un gran poder. Lo que yo planteo no es el caso de
la República Dominicana sino el mío. La República Domini-
cana tendrá que padecer su destino de víctima de los EE.UU.,
porque se trata de un país muy débil con un pueblo que no
tiene estructuras económicas, sociales o políticas para sopor-
tar, sin desfondarse, el peso de la intervención norteamerica-
na. Pero yo no tengo porqué padecer ese destino callado; yo
no voy a someterme, y cuando ya no quede ni un solo domi-
nicano con fuerzas para luchar contra esa intervención, yo
seguiré luchando.

A mí me parece que tú no has tomado en cuenta lo si-
guiente: el PRD fue acusado por el presidente de los EE.UU.,
no por un periodista, de haber desatado una revolución co-
munista. Nunca antes, en toda la historia, había llegado una
autoridad tan elevada a hacer una acusación de ese tipo. Aho-
ra bien, después de eso, ¿cómo crees tú que el PRD puede
seguir siendo un partido democrático, que vaya a elecciones?
¿Crees tú que las fuerzas de la extrema derecha de Santo Do-
mingo y de los Estados Unidos van a permitir que pueda ir al
poder un partido que fue oficialmente acusado, por la prime-
ra autoridad del mundo en asuntos de anticomunismo, de ser
un partido comunista? Así, pues, no tiene razón de ser tu
preocupación de que no se piense que si el PRD llega al poder
la República Dominicana se convertirá en una base de poder
antiamericano, pues el PRD nunca volverá al poder por la vía
electoral. Y aprovecho para decirte que tampoco irá al poder
por la vía revolucionaria, porque el PRD podría hacer sola-
mente una revolución democrática y el 28 de abril demostró
que en América no puede hacerse ninguna revolución demo-
crática. Tú dices que con el poder que tienen los EE.UU. sobre
la República Dominicana, los EE.UU. pueden matar al PRD
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sin necesidad de invadir militarmente de nuevo; y yo te digo
que ya lo hicieron con la invasión de 1965. Los perredeístas
no se han dado cuenta de eso, pero yo sí, porque yo no soy un
iluso como el líder del APRA. Si ahora mismo Nixon quisiera
enmendar el daño que hizo Johnson y me invitara a ser su
huésped en la Casa Blanca durante un mes, los círculos de
derechas de los EE.UU. y de Santo Domingo acusarían a Nixon
de comunista, y lo probarían diciendo que metió en la Casa
Blanca a un comunista. Esa situación, pues, no tiene reme-
dio. Todos los esfuerzos que está haciendo Peña Gómez por
salvar al Partido tratando de borrar esa acusación son inútiles.
Un presidente de los EE.UU. tiene demasiado peso en los cír-
culos anticomunistas del mundo y lo que él dijo no se lo lleva
el viento.

Tú te preguntarás: “¿Y qué va a ser entonces del PRD?”.
Y Yo te contestaría: Morir más tarde o más temprano; o

bien luchando —cosa inútil— por convencer a sus enemigos
de que es democrático o bien dejando de ser democrático o
bien disolviéndose. El PRD no tiene ningún papel que jugar
ya en la vida política dominicana, por lo menos como partido
democrático. Pero aun si aceptáramos que el partido lo tiene,
no lo tengo yo. Y aquí viene mi caso.

Tú dices que yo he sufrido la herida que sufre un hombre
traicionado y engañado y que eso produce un estado de frus-
tración; que el que pierde su hijo puede llorarlo dos o tres
años pero luego se da cuenta de que tiene que seguir vivien-
do, y que no todo es blanco y negro en la política de los
EE.UU.; además, que la República Dominicana tiene que se-
guir viviendo en la frontera de los EE.UU. Pero mi problema
no es de frustración; a mí no se me ha muerto nadie ni nadie
me ha engañado; viví engañado yo mismo, porque yo creí
sinceramente en la democracia y rechazaba todas las acusacio-
nes que se les hacían a los EE.UU. en tanto país líder de la
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democracia, y los hechos me probaron que yo estaba equivo-
cado; que la democracia es una máscara usada para explotar a
los países pequeños y débiles. Yo no me siento frustrado; lo
que pasa es que ahora veo la verdad que antes no veía, y así
como antes luchaba por la democracia porque creía en ella,
ahora lucharé contra la democracia porque creo que es un
sistema perverso y criminal, que está matando pueblos con la
mayor sangre fría. Para mí el caso de la República Dominica-
na no es grave porque esté en la frontera de los EE.UU., por-
que Viet Nam está muy lejos de los EE.UU. y sin embargo allí
la situación ha sido y es peor que en Santo Domingo; la gra-
vedad está en que el sistema norteamericano es esencialmente
perverso porque se alimenta del hambre de los pueblos po-
bres del mundo, y la República Dominicana está en el núme-
ro de los pueblos pobres. Pero además la democracia es un
sistema perverso y criminal también dentro de los límites de
la República Dominicana, pues con él se establece como nor-
mal y moral que un pequeño grupo de oligarcas oprima en
todos los órdenes al pueblo. De tu carta se deduce que tú pien-
sas que la política cambiará en los Estados Unidos porque ya
Johnson no está en el poder; pero yo no creo que el caso sea de
hombres, para mí es del sistema, Kennedy no era Johnson; y
sin embargo Kennedy lanzó la expedición de Bahía de Cochi-
nos contra Cuba y llevó el número de militares norteamerica-
nos en Viet Nam de 300 a 17,000; Stevenson no era un hom-
bre malo, y sin embargo justificó la invasión de Bahía de
Cochinos y la de Santo Domingo, la última, por cierto, con el
lenguaje de un trujillista de la peor especie. El problema no es
de hombres; es de sistemas. El sistema democrático está organi-
zado para que unos pocos se enriquezcan a costa del hambre de
muchos, y para conservar esa situación, Johnson o quien sea su
sucesor usan la fuerza sin piedad. También los rusos la han
usado en Checoeslovaquia, pero por razones políticas, no para
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proteger las cuentas en dólares de unas cuentas compañías.
Claro que también eso es intervención, y yo la condeno como
condené la de Santo Domingo, pero debo reconocer honesta-
mente que hay diferencia en las causas así como ha habido
diferencia en los procedimientos. Tú mismo has tenido que
gestionar la entrada en los EE.UU. de más de 300 militares
constitucionalistas que debieron estar integrados, pues para
eso se firmó un acuerdo que fue una burla, como es una burla
que el Secretario de Estado de los Estados Unidos, que pro-
clamó en Río de Janeiro el derecho de los EE.UU. a intervenir
en cualquier país de la América Latina se haya presentado en
estos días en Bruselas como el campeón del derecho de los
países pequeños a que se respete su soberanía. También
Johnson habló del respeto al derecho de no intervención cuan-
do Checoeslovaquia fue invadida; y con esos ejemplos de ci-
nismo político ¿cómo me puede pedir nadie que yo crea en la
democracia?

Dices muy bien cuando te refieres a la corrupción que está
acabando con el país. Pero yo te respondo que para liquidar la
corrupción es necesario transformar completamente las estruc-
turas, y eso será imposible si se piensa que hay que hacerlo
electoralmente, como lo exigen los EE.UU. La corrupción es un
resultado, no una causa, y es un resultado que se contagia como
la peor de las enfermedades cuando no se puede cortar de ma-
nera drástica. Yo no creo que Santo Domingo se podrá curar de
ese mal mientras no se cree allí un nuevo estado de cosas.

Para mí hay un punto de vista tuyo muy importante, y es
el de que el PRD se verá como una fuerza política irrealista
incapaz de darle solución a los problemas dominicanos. El
PRD trató de darle esa solución y la intervención norteameri-
cana lo impidió; y después de eso, el PRD no puede dar más
soluciones porque es un fantasma, no una realidad; un fantas-
ma que vive ilusamente, no un partido que se haya hecho
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cargo de que después de haber sido acusado por Johnson de
ser comunista, sus únicas dos salidas eran éstas: o hacerse real-
mente comunista o disolverse. Yo mismo he venido a darme
cuenta de eso recientemente, de manera que no puedo recla-
marles a los compañeros líderes del Partido que no lo hayan
visto con claridad.

Doña Carmen te habló de la casa porque ella siempre está
pensando en cubrir cualquiera eventualidad futura, no por-
que en realidad pensara que nosotros íbamos a necesitarla por
ahora. Desde luego, no la dejes porque no vamos a necesitarla.

Es difícil que te des cuenta de cuánto agradezco esa gene-
rosidad de alma con que tú ves los problemas de Santo Do-
mingo y los del PRD y ese cariño real y viril que tienes por mí.
Mis hijos pensarán en mí tanto como tú, pero no más, y eso
compromete para toda la vida mis sentimientos.

Con ellos te mando un fuerte abrazo, que ojalá pudiera
darte en persona.

Hasta cada rato, pues.
Tuyo,
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LITERATURA Y REALIDAD. LA CARTA A PATRICIO*

Querido hijo Patricio:
Mariotti salió hoy para Madrid y se supone que llegará esta
noche. Aproveché su viaje para mandarte Composición social
dominicana, pero cuando él se fue —a medio día— tu mamá
no había terminado aun el último capítulo. (La pobre, ha
estado trabajando en ese libro como una esclava… trabajado-
ra, y ha habido días en que ha copiado 40 páginas, lo que es
un récord). Lo terminó esta tarde y mañana va al correo junto
con esta carta.

Tengo que decirte una cosa: el libro necesita una intro-
ducción en la que se explique que el pueblo dominicano no
ha fracasado; lo que ha fracasado ha sido el sistema sobre el
cual se ha organizado. Sin esa explicación —que no será la
única, desde luego— mucha gente se confundiría y acabaría
diciendo: “Pues que se hunda Santo Domingo”. Tal es el es-
pectáculo de nuestra historia que a cualquiera le tumba las
alas del corazón.

Para que te des cuenta de hasta dónde penetra la sabidu-
ría del artista —un misterio que no tiene explicación—,
tienes que leer, después de mi libro, Cien años de soledad, de
Gabriel García Márquez. Se trata de una novela fabulosa,

* En Camino Real, Santo Domingo, Fundación Juan Bosch, septiembre-diciem-
bre 2009, pp.15-16.
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cuyo escenario es un pueblo aislado del Caribe, que el autor
llama Macondo y que desde luego está en algún lugar cerca
de Barranquilla. Pues bien, esa novela y Composición social do-
minicana son la misma cosa, y Santo Domingo es Macondo,
pero no visto por los ojos creadores de García Márquez sino
por la mirada fría y política de tu papá. En realidad, el crea-
dor auténtico —novelista, pintor, cuentista, escultor— es siem-
pre un poeta, y los griegos llamaron profeta al poeta. ¿Por
qué? Porque lo sabe todo siempre; sabe lo que pasó, lo que
está pasando y lo que pasará, y él no sabe cómo ni por qué lo
sabe. Sin tener que hacer indagaciones históricas ni disquisiciones
sociológicas. Gabriel García Márquez hizo un análisis profun-
do de un país que resulta ser Santo Domingo.

Cuando hayas leído el libro, llévaselo a don Enrique Ruiz
García, y procura llegar de manera discreta, porque en su casa
hay desde hace días, escondidos tras las cortinas y debajo de las
camas y de los sillones, como dieciséis o diecisiete periodistas
que están dispuestos a filmar la escena de Pantagruel comiendo
aunque tengan que estar seis horas tomando películas.

Te escribí hace tres días y el lunes te mandaré los 700
semanales. Mariotti y Aurora comprarán algunos de los libros
que necesitas y te los entregarán.

Tu mamá está ya en cama. Junto con el libro iba una carta
de ella para Charo. Quería escribirte, pero la hora de la salida
de Mariotti la sorprendió sin hacerlo.

Todo su cariño y todo el de tu papá para ti, hijo querido.

Benidorm, Alicante, España.
22 de noviembre de 1968.
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CARTA DE JUAN BOSCH
A FRANKLIN ALMEYDA RANCIER*

8, rue Maspero, París XVI, Francia.
19 de septiembre de 1969.

Querido Franklin Almeyda:
Hatuey salió anoche para Bonn y hoy llegó tu carta del día 8,
que fue puesta, a juzgar por el sello gomígrafo del correo, el
día 9. Tardó 10 días y de lejos se veía que había sido abierta y
leída. Esos tipejos siguen sus prácticas de detectives baratos.
¿Cómo se les ocurrirá, a los idiotas, que gente como nosotros
va a conspirar por correo?

Hace tres o cuatro días despaché para allá un esbozo de
proyecto para la formación de CEDEFORPO (Centro de For-
mación Política), recomendado a ti, Tonito, Rafaelito y otros
compañeros. Al mismo tiempo recibí una carta de Molina
Morillo en que me informaba que había recibido tu recado
acerca del libro y me anunciaba que enviaba las pruebas. Pero
las pruebas no han llegado, y me temo que no lleguen antes
de  mi salida de París, que será dentro de una semana, el día
27; de manera que el libro se retardará todavía por lo menos
un mes, tiempo que durará mi viaje.

Una carta de Tonito a Máximo López Molina, una conver-
sación de Peña Gómez, por vía telefónica, y noticias traídas

* En ALMEYDA RANCIER, Franklin, El PLD y las fuerzas sociales (Testimono sobre su
origen y desarrollo), Santo Domingo, Editorial Gente, 2012, pp.274-277.
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por Hatuey anunciaban lo que tú dices acerca del Partido-
Frente; y justamente antenoche tuvimos una larga conversa-
ción en que analizamos ese punto. Efectivamente, si otras or-
ganizaciones no andan de prisa, sucederá lo que tú dices con
mucha claridad de juicio. Ahora bien, el Partido ha sido tra-
dicionalmente un río botado, y no podemos meterlo en cauce
si no creamos un esqueleto organizativo fuerte. Hasta ahora
yo no encontraba las bases para formar ese esqueleto, pero
desde hace unos meses vengo observando que ya existen; que
son Uds., los jóvenes del FUSD y de la JRD. Una vez adoptada
la doctrina —es decir, la tesis—, el grupo de orientación ideo-
lógica que Uds. están formando —pues entiendo que eso es
lo que hará el equipo de que nos hablas— puede y debe pasar
a trabajar en la organización de CEDEFORPO; y de la suma del
equipo de orientación ideológica y CEDEFORPO saldrá el es-
queleto organizativo que necesitamos.

Por impresos que me llegan de allá me doy cuenta de que
algunos grupos de extrema izquierda están creyendo que la
tesis y el PRD han sido enviadas por un santo milagroso a
Santo Domingo para que ellos hagan agitación y capten ma-
sas nuestras, de manera que están viendo el Frente como una
oportunidad para engrosar sus filas, no como un paso indis-
pensable para unir a todos los luchadores revolucionarios.
Básicamente, parten del error de creer que la revolución está a
la vuelta de la esquina; que se producirá mañana. A lo mejor
piensan que la de abril de 1965 nació por generación espontá-
nea. Pues bien se equivocan y hay que hacérselo saber a quien
sea. La tesis de la Dictadura con respaldo popular no es una aven-
tura intelectual, sacada de mi mente por los caminos del idea-
lismo; es una interpretación de la realidad dominicana que tie-
ne que ser comunicada al pueblo, y esto significa que antes de
proceder a implantarla el pueblo tiene que estar convencido de
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su legitimidad. En consecuencia, su implantación no puede
ser el resultado de actos aventurados. No hay derecho a ponerse
a agregarle a la tesis puntos programáticos llamados a poner en
contra suya a miles y miles y miles de dominicanos de las capas
bajas de la pequeña burguesía persiguiendo ventajas políticas
aparentes y muy particulares, algunas de las cuales no tienen
nada que ver con Santo Domingo. “El que aspire a gobernar”,
dijo Martí, “que no inspire temor”, y yo me permito agregar:
“innecesario”. Hay puntos que dan miedo a mucha gente y
que no proporcionan esperanzas a nadie en concreto.

Hallo bien que no respondas a Jimenes-Grullón, porque es
un fonógrafo con la cuerda suelta y si le contestas tendrás que
pasarte la vida polemizando con él. Es mejor que lo haga otro.
López Molina me dijo hace unos días que estaba preparando
algo para él. Antes de irse de aquí, en el frustrado viaje a Santo
Domingo, López Molina había enviado a ¡Ahora! su respuesta
a Franklin [Franco] y me la leyó. Era muy buena. No sé si te
dije que me ha sorprendido su capacidad de polemista.

Quiero darles a través tuyo la bienvenida al PRD a José
Antinoe y a Bosco Guerrero. Si siguen sumándose al Partido
jóvenes de sus condiciones —serios, política y humanamente
honestos—, iremos lejos. José Antinoe estuvo a verme, allá
por los primeros meses de 1962, para que le dedicara Trujillo:
causas de una tiranía sin ejemplo, y me causó muy buena impre-
sión; en cuanto a Bosco Guerrero, sé quien es y me parece
una adquisición excelente para el PRD. El plan de trabajo del
grupo de orientación es tan bueno que no hay nada que agre-
garle. Adelante con él, y buena suerte.

Hoy envié a la revista el artículo Nº 12 de la serie “Para la
ampliación y la aplicación de la tesis”. Me faltan dos, dedicados
al proletariado, el semi proletariado y los chiriperos, pero no sé
si tendré tiempo de escribirlos antes de salir de aquí.
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Quisiera que esta carta fuera leída por Tonito, Rafaelito, y
especialmente por José Francisco. En cuanto a Hatuey, tan
pronto me llame de Bonn, adonde llegó hoy, le daré el recado
de que Uds. lo necesitan.

Muchos saludos a todos en tu casa, a los compañeros de la
JRD y el FUSD y a tu novia; recuerdos especiales de doña Car-
men y un abrazo mío.

Juan Bosch

CENTRO DE FORMACIÓN POLÍTICA

(CEDEFORPO)

Memorándum básico para ser sometido a Tonito, Rafaelito,
Franklin, Ulpiano, Chacho, Norge. Ya Hatuey trabajó en él.

1º Se organizará un cuadro de Instructores a base de los
compañeros mencionados y tres más, que deberán ser escogi-
dos por ellos mismos.

2º Los Instructores elaborarán un programa de estudios, de
selección de libros, mapas y otros materiales y del o de los sitios
donde se darán las clases, que pueden ser casas de familias.

3º Los candidatos a recibir las clases deberán reunir una
serie de condiciones personales y públicas que serán determi-
nadas por los Instructores y que figurarán en el FA (Formula-
rio de Aceptación) que iniciará el expediente de cada aspiran-
te; por ejemplo, su grado de instrucción, nombre de los padres,
si viven ambos o en caso contrario, fecha y causas de muerte,
nombres de hermanos y familiares más cercanos; estado de
salud, dirección, hábitos (bebida, fumar, dormir fuera de la
casa), mujer, hijos, condiciones temperamentales, carácter,
medios de vida, nivel social (clase o capa de origen).
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4º El cuadro de Instructores puede organizar los trabajos
partiendo de grupos formados por cinco aspirantes, reunidos
en 10 sitios distintos, y encadenando la materia por días corri-
dos. Por ejemplo, el grupo a recibe clases de Historia nacional
de 10 a 11 en un sitio y de otra materia de 2 a 3 en otro, hasta
completar 4 horas diarias. En ese caso, las materias se rotarían.

5º Con 10 Instructores, el curso puede iniciarse con 50
candidatos, que recibirán 240 horas de clases en 60 días. En
el peor de los casos, suponiendo que saliera un 2% bien pre-
parado, a los 60 días habrá 20 compañeros —incluyendo en-
tre ellos a los 10 Instructores originales— de los cuales podrá
sacarse un equipo bueno para organizar el trabajo a partir de
la experiencia de los primeros 60 días. Esos 20 compañeros
podrían dedicar una semana a hacer un balance estricto de lo
realizado para mejorar unos procedimientos y abandonar otros,
para reformar los métodos y el programa.

6º A partir de ese momento deberá iniciarse el sistema
multiplicador, es decir, cada Instructor —que podrán ser los
10 nuevos— se encargará de capacitar a 5 candidatos y los 10
Instructores originales supervisarán su trabajo y harán balan-
ce para determinar cuáles de los candidatos adquirieron los
conocimientos y la conciencia necesaria para pasar a categoría
de cuadros, y estos a su vez pasarán a formar a otros candida-
tos mientras los 10 segundos ocuparán el lugar de los 10
primeros en la dirección de todas las tareas de CEDEFORPO.
Así, a los siete meses de haber comenzado el funcionamiento
de CEDEFORPO, éste organismo podrá mantenerse en marcha
con un equipo humano propio.

7º  CEDEFORPO deberá tener fondos propios, de manera
que los cuadros formados en él puedan mantenerse como pro-
fesionales, en un nivel modesto. Los mismos cuadros contri-
buirán con su trabajo a levantar parte de esos fondos, según se
explicará oportunamente.
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8º  En principio, las materias que se darán, a razón de
charlas de 45 minutos y un trabajo de 2 a 3 páginas, hecho en
la casa del candidato, sobre cada 45 minutos de charla, serán
las siguientes:

• Historia Dominicana, desde el punto de vista social.
• Breve historia de las revoluciones de Norteamérica (en el

libro de Idígoras), de Francia y de México, como revoluciones
burguesas; breve historia de las revoluciones socialistas de
Rusia, China y Cuba.

• La tesis de la D[ictadura]. con R[espaldo]. P[opular]. y sus
artículos complementados con lectura y discusión.

• Historia del Caribe.
• Organización de grupos, elaboración de estatutos, fun-

ción de los líderes, aplicación de reglamentos, etc.
• Lectura y comentarios de salario, precio y ganancias.
• La Disciplina; la formación del carácter; normas de con-

ducta con los compañeros, con el pueblo; métodos de propa-
ganda y discusión.

• Tareas prácticas, es decir, aplicación de lo estudiado en el
terreno.

• Lectura y discusión del Origen de la familia, la propiedad
privada y el Estado.

Las horas de cada materia deberán distribuirse de acuerdo
con la intensidad y la extensión que se decida.
París,
15 de septiembre, 1969.
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CARTA A JOSÉ FRANCISCO PEÑA GÓMEZ*

Juan Bosch
Ex Presidente Constitucional
de la República Dominicana

Calle César Nicolás Penson Nº 60

Santo Domingo, R.D.
20 de noviembre, 1970.

Querido compadre:
La comisión que viajará a Alemania y Suecia está compuesta
por Juan Ulises García Bonnelly**, que estudiará lo relativo a
la forma como los partidos socialdemócratas de esos dos países
encaran las tareas de planificación; Luis Scheker hijo, que es-
tudiará lo que se refiere a la organización de un cursillo para
líderes; Félix Alburquerque, en representación de los diri-
gentes sindicales del PRD; Ada Balcácer, que va a estudiar la
manera de organizar el movimiento cultural a nivel de Clubs
y grupos y también a estudiar el equipo impresor que van a
donarnos. Del Comité Ejecutivo va Mario García, quien llevará

* DESPRADEL CABRAL, Alberto, 18 cartas de Juan Bosch a José Francisco Peña Gómez
1970-1972, Santo Domingo, Editora Manatí, 2009, pp.170-174.

* * Se refiere a Juan Ulises García Saleta (N. del E.).
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funciones de coordinador del grupo. Todavía no sabemos cuán-
tos de ellos podrán pasar por New York; eso dependerá de las
posibilidades de visa.

Creo que el grupo es bueno, aunque hubiera podido ser
mejor si la época del año no fuera de Navidades cercanas.
[Julio César] Castaños, por ejemplo, no puede ir porque tie-
ne necesidades económicas navideñas que resolver. En cuanto
a [José Joaquín] Bidó Medina, que es ahora el Presidente de
ADOMA, debe estar en Puerto Rico el día 29, para represen-
tarnos en la inauguración del nuevo local de la Seccional del
Partido en San Juan. También irá Aridio [García de León]
con fines de ayudar a organizar a esos compañeros.

Los trabajos de organización van marchando. Hace 23 días
se celebró el Pleno de la JRD del Distrito, que estuvo muy
concurrido, y se eligió al sustituto de Francisquito [Rodríguez]
en el Comité del Distrito. El día 29 va a celebrarse el Pleno de
la Rama Femenina, también del Distrito, y se espera una asis-
tencia de unas 250 delegadas. La Comisión Nacional de Orga-
nización ya recorrió el Este tres veces, junto con miembros de la
Comisión Nacional de Educación, y antes de que termine el
año todo el Este estará debidamente organizado, con los Comi-
tés Municipales completos, en locales propios, y los Círculos de
Estudios funcionando. Ya tienen locales San Pedro, Hato Ma-
yor, Sabana de la Mar, El Valle e Higüey, que no los tenían. En
lo que se refiere a esto de los locales, estamos poniendo nueva la
Casa Nacional, que para mediados de diciembre estará pintada
toda de blanco, hasta el techo. Se le están arreglando los jardi-
nes, las puertas, el piso y hasta el aire acondicionado, y aspira-
mos a hacer un salón grande en el costado derecho, por la Ave-
nida Independencia.

Todos estos trabajos están costando mucho dinero; especial-
mente, la Comisión Nacional de Organización cuesta muchos
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pesos; pero hasta ahora los fondos han ido apareciendo. Ya que
te hablo de dinero, [Domingo] Mariotti te lleva 100 dólares
que he podido conseguir vendiendo libros míos. Joaquín
[Basanta] le llevó a la comadre [Julia Idalia Guaba de Peña
Gómez] 50 pesos que le pediste para ella.

Ahora estoy encargándome personalmente de organizar el
movimiento estudiantil, al nivel del FUSD, mientras que la
JRD organiza el FREN. En el FUSD ha aparecido un organiza-
dor neto, producto del cursillo de CEDEFORPO, que se llama
Torres de la Paz. Me siento muy optimista en cuanto al FUSD.
También me he echado encima la tarea de organizar el movi-
miento obrero, y de eso te hablará [Rafael] Alburquerque. En
ese camino iremos a dar en la Confederación de Trabajadores
Dominicanos. Te informo que ganamos arrolladoramente el
Sindicato de los trabajadores y empleados de la Universidad,
el de la Manicera, el de PIDOCA, el del Central Ozama, el de
UNACHOSIN de Santiago.

En lo que se refiere a la Comisión Nacional de Educación,
pasó a ser presidida por Tonito [Abreu Flores] al regresar éste
al país y ahora trabaja de manera autónoma Tiene local con
muebles, tiene un mimeógrafo nuevo, eléctrico, que cuesta
605 pesos, aunque a mí me lo dejaron en 500; tiene un activo
en folletos de unos 1,800 pesos. Si sabe trabajar, en pocos
meses será el organismo rico del Partido, pues le he propor-
cionado las bases para que lo sea. Otro tanto haré con el mo-
vimiento sindical. Tan pronto termine el programa de traba-
jo actual me dedicaré a organizar las finanzas para que el
Partido se mantenga de sus propios medios.

Aquí se ha desatado de nuevo el terror. En Los Mina nos
han asesinado varios compañeros en pocos días; el barrio fue
a una huelga de 24 horas que fue un éxito. [José Leonel]
Lagrange, que había desaparecido hace unos días, apareció



JUAN BOSCH550

putrefacto hoy por Guerra, y con él una señora puertorri-
queña [Anarda Rosa Casanova Otero]. Mariotti te habla de
esas cosas.

Los líderes del MPD han reconocido al fin que andaban por
mal camino y en consecuencia mis luchas con ellos han cesa-
do; pero la división del movimiento revolucionario y del mo-
vimiento obrero es alarmante y denota que aunque el pueblo
es cada vez más conciente, la pequeña burguesía politizada es
orgánicamente muy débil. De todos modos, se progresa, si
bien con dificultades.

Te mando copia de tu tesis para que la revises, pues quiero
publicarla. Observa que le faltan las notas. Dime dónde pue-
do dar con ellas. Quiero publicarla como material de estudio
para el Partido. Ahora estoy haciendo una segunda edición
de la Tesis [Dictadura con respaldo popular] pues la primera se
vendió a la Librería América; y estoy haciendo también una
segunda edición corregida y ampliada de Composición social.
En cuanto a los folletos de Estudios Sociales, está en prensa el
Nº 4 [Sobre las causas de los ataques a Santo Domingo en los siglos
XVI y XVII (I)].

Es absolutamente indispensable que además de las mate-
rias de tu especialidad dediques siquiera una hora diaria true-
ne, llueva o ventee, a fortalecerte ideológicamente; pero no
leyendo lo que te caiga cerca, si no de manera metódica. Tie-
nes que estudiar cuidadosamente a Marx y a Engels y buscar-
te cualquier material complementario en el orden histórico y
en el sociológico que te ayude a comprender a esos autores.

No leas por ahora intérpretes de ellos dos. Limítate a beber
en la fuente natural. En casos de dudas, Máximo [López Molina]
puede orientarte en ese terreno.

Ten la bondad de darles a Michelle [Massiso] y a María los
saludos de doña Carmen [Quidiello], de Barbarita [Bosch
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Quidiello] y míos, y mantén contacto permanente con Patri-
cio [Bosch Quidiello], que él te quiere mucho, como te quiere
su papá.

Adiós, hijo
Tuyo

Juan Bosch

[P.S.:] Para no repetir informes, sería bueno que les dijeras a
Patricio y a Máximo [López Molina] todo lo que te digo sobre
las tareas que estamos realizando aquí. [JB]
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CARTA A JOSÉ FRANCISCO PEÑA GÓMEZ*

Juan Bosch
Ex presidente Constitucional
de la República Dominicana

Santo Domingo, R.D.
7 de diciembre, 1970

Querido José Francisco:
Tenemos aquí, en casa, a Claude Couffon, profesor de lite-
ratura de la lengua española en la Sorbona, y aprovecho que
él sale mañana hacia París para mandarte con él estas líneas
y 75 dólares, así como una carta para Patricio también con
75 dólares.

No dispongo de tiempo para escribir a Jeanne ni darte
noticias. Lo haré en los días venideros. El trabajo no es ya tan
agobiante como hasta hace un mes, porque a medida que el
Partido va entrando en organización voy disponiendo de más
tiempo; pero todavía es duro.

Todo el mundo pregunta por ti. Tus hijos están bien; y no
le han retirado la ayuda mensual que les lleva José [Remedios
Sención]. Tranquilízate, pues.

* DESPRADEL CABRAL, Alberto, 18 cartas de Juan Bosch a José Francisco Peña Gómez
1970-1972, Santo Domingo, Editora Manatí, 2009, p.182.
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Milagros [Ortiz Bosch], Joaquín [Basanta], Angelita [Bosch
Gaviño], Hugo [Tolentino Dipp], doña Carmen [Quidiello de
Bosch], Bárbara [Bosch Quidiello], y un abrazo mío bien estrecho

Juan Bosch

[P.S.] Busca a Patricio [Bosch Quidiello] y entrégale su carta.
Gracias. JB
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CARTA A JOSÉ FRANCISCO PEÑA GÓMEZ*

Juan Bosch

Santo Domingo,
5 de enero de 1971.

Querido compadre y compañero:
El 18 del mes pasado, en reunión conjunta del Comité Eje-
cutivo Nacional, del Comité Político y de tres miembros de
la Comisión Nacional de Disciplina, en el local del Partido
—que estaba lleno de público y de periodistas—, hicimos una
declaración enérgica contra la ola de terror que venía sacudien-
do al país y costando varias vidas de perredeístas, entre ellas la
del Secretario de Actas y Correspondencia del Comité Munici-
pal de San Francisco de Macorís, compañero Lorenzo Salazar,
que desapareció el 27 de noviembre a medianoche, dos días
antes de un viaje mío a aquella ciudad. El Gobierno no respon-
dió directamente, sino que puso a responder al Partido Refor-
mista, a la Alianza Juvenil Reformista, y a no recuerdo cuantos
membretes más; en las respuestas, muy violentas, se nos acusó
de estar conspirando, lo que se hizo con base a una interpreta-
ción típicamente caliesa de unas cartas que te envío, sublinean-

* DESPRADEL CABRAL, Alberto, 18 cartas de Juan Bosch a José Francisco Peña Gómez
1970-1972, Santo Domingo, Editora Manatí, 2009, pp.279-284.
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do los párrafos que dieron lugar a la interpretación. Ríete todo
lo que quieras —pues la cosa es de reírse—, pero date cuenta
de dónde estamos. De todos modos, eso se arregló ya, pues no
perdí tiempo y cogí el toro por los cuernos. La idea de que
estábamos conspirando se apoyó también, y de manera muy
importante, en unas declaraciones inconsultas de Norge [Bote-
llo] en las que anunciaba una huelga general de 24 ó 48 horas.
Norge cogió la costumbre de hacer declaraciones por la libre,
como aquellas sobre la Secretaría General, y nos ha metido en
algunos líos; pero ya está bajo control.

En las declaraciones del 18 de diciembre anunciamos que
íbamos a movilizar la opinión pública internacional para de-
tener la ola de terror; y sobre eso voy a hablarte en detalle
inmediatamente, pero quiero advertirte que el día de Noche-
buena nos mataron al compañero Polito, secretario general de
Guerra, y que fue un crimen político según todos los infor-
mes que tenemos. Sin embargo, lo cierto es que la solemni-
dad del acto del 18 de diciembre paró grandemente las acti-
vidades del terrorismo oficial; ahora bien, ése paró y estalló el
terrorismo PACOREDO-MPD, que ha dejado en pocos días unos
10 muertos y varios heridos. En El Nacional del 2 y del 3 de
este mes hallarás detalles sobre esto, y en el del 4 verás un
comunicado de Línea Roja que te completará el cuadro. (Por
cierto, va también Última Hora de hoy con una noticia de Moca
—p.7, última columna— que te ilustrará acerca de algunos
puntos).

Lo de movilizar la opinión pública internacional es una
tarea que no podemos postergar. En El Nacional del 31 de
diciembre hay material abundante para confirmar nuestra
opinión de que el terror que estamos padeciendo es obra yan-
qui. Esos señores quieren hacer aquí lo que han hecho en
otras partes, es decir, aplicar su tesis de que la Revolución se
evita matando a los revolucionarios. Si algo indica que los
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autores del terror son ellos es el aislamiento de nuestro país: las
noticias de los crímenes no llegan ni siquiera a Puerto Rico.
Pues bien, hay que romper tal aislamiento, pero no haciendo
públicos los crímenes en otros países sino publicando aquí las
protestas de instituciones, partidos, grupos juveniles, sindi-
catos, intelectuales, congresistas de Europa, América y Asia.
Cuando los yanquis vean que en Santo Domingo están
publicándose protestas rusas o chinas por los asesinatos de que
es víctima el pueblo, se darán cuenta de que los rusos y los
chinos están haciendo propaganda en el seno del pueblo do-
minicano, y llegarán a la conclusión de que para detener esa
propaganda hay que detener la carrera de los crímenes. Y a
fin de organizar la manera de llevar a cabo esa idea aproveché
la salida del país de Lourdes de Isa para pedirle que le enco-
mendara a su marido hacer el trabajo necesario en los países
socialistas de Europa. Pero eso no basta; hay que hacerlo tam-
bién en Suecia, Alemania, Francia, Italia e Inglaterra, a fin de
que el barrage de las protestas sea grande y constante. Como
documento para las actividades en ese campo estamos prepa-
rando un Libro Blanco (o Negro) del Terror en la República
Dominicana, año 1970, hecho a base de fotos y titulares de
periódicos del país y con un prólogo mío. El plan es que ese
libro sea publicado con pies traducidos a varias lenguas y que
se haga circular por todo el mundo. En lo que se refiere a la
América Latina, desde aquí nos ocuparemos de todo; pero en
lo que se refiere a los países socialistas democráticos de Euro-
pa tienes que ocuparte tú, y por eso debes retener tu título de
secretario general del Partido, pues deberás viajar a Inglaterra
e Italia, por lo menos, y deberás tener representación suficien-
te en Francia para obtener ayuda.

El problema de la Secretaría General aquí, en el país, no se
ha presentado, salvo cuando tú enviaste tu renuncia al Parti-
do y a El Nacional. Lo que dijo Norge no levantó ninguna
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roncha; no hay pugnas por la posición y nadie estaba pensando
en eso. Lo que sí hay es chismes, pero no dentro del Partido ni
del Partido hacia fuera; proceden de sectores no partidaristas,
excepto quizá el caso de New York, donde tengo entendido
que algunos infiltrados están sirviendo el plan de otras organi-
zaciones que tiene por finalidad crear una rivalidad Peña-Bosch.
Esos chismes salen de aquí y llegan a París vía New York, o
salen de New York y vienen aquí para de aquí ser transmitidos
a París. Conmigo pierden el tiempo, pero creen que contigo
pueden conseguir algo; y como estás lejos, y no es posible man-
tenerte al día de todo lo que pasa aquí porque el correo no es
confiable, creen que podrán desviarte.

Ayer recibí carta tuya en la que ratificas la renuncia y la
conveniencia y la oportunidad de que sea presentada y acep-
tada; pero dada la necesidad de que hagas un trabajo impor-
tante ahí, no voy a presentarla al Comité Ejecutivo. Por el
momento, para el Partido y para el país es de una significa-
ción extraordinaria que podamos llevar a cabo el plan que te
he expuesto. Si ves a Isa [Narciso Isa Conde], insístele en que
haga el trabajo en los países socialistas, excepto Yugoeslavia.
Gracias a que yo por mi parte insistí sin cansarme para que
saliera, sus compañeros decidieron hacerlo salir, y ha salvado
la vida, y no había otra manera de salvarla.

Necesito que me mandes copia de tu tesis. Ya convine con
[Rafael] Kasse Acta su publicación. Esto es necesario por ra-
zones políticas. Debido a causas que no puedo explicarte aho-
ra, el Partido y yo estamos haciendo muy pocas declaraciones,
y la publicación de tu libro vendrá a servir para cubrir el vacío
que debemos mantener en el campo político. ¿Te acuerdas de
la posibilidad de que un importante dirigente fuera nombrado
Embajador en un gran país? Pues bien, hay rumores de que eso
va, y lo mejor es hablar poco. Podríamos hacer la publicación a
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partir de la copia que dejaste en la Universidad, pero si no
recuerdo mal me dijiste que querías hacerle correcciones.

Te advierto que Juan Pablo [Gómez Sarete] está en comuni-
cación con Rafa [Gamundi Cordero], y lo sé de buena fuente,
por la vía de Francisquito [Rodríguez]. En cuanto a tus hijos,
están muy bien. Fui a visitar a mi comadre [Julia Idalia Gua-
ba Martínez] el día 31 para llevarle algo para los niños. En lo
que se refiere a ellos no tienes por qué preocuparte. En cuanto
a tus problemas económicos, si los tienes resueltos por el mo-
mento, como dices, está bien; pero si no los tienes lo natural
es que yo haga aquí lo que pueda para resolverlos. De alguna
manera, probablemente inexplicable, el Partido encuentra
fondos, y yo me defiendo con la venta de mis libros. Es ver-
dad que la mayor parte de lo que dan los libros va al Partido;
pero es el caso que todo va resolviéndose. Ahora mismo empe-
zó la venta de la segunda edición, corregida y ampliada, de
Composición social, y la Tesis, que salió en los primeros días de
octubre, se vendió ya; ahora estoy preparándome para la segun-
da edición. El Caribe se ha vendido mucho, gran parte a 100 y
50 pesos el ejemplar.

Las notas de la Universidad te serán enviadas tan pronto
como se abra la Universidad. Ignoro si tienen que ir certifica-
das como los títulos. Kasse Acta dio órdenes de que se te envia-
ra el dinero del primer mes, pero yo le dije que no; que tú no lo
querías, que habías renunciado expresamente a esa asignación,
y que yo tampoco quería que se te enviara. Él insistió en que la
Universidad tiene que hacerlo porque necesita profesores en
Ciencias Políticas, y yo insistí en que tenía que oponerme a
cualquier cosa que pueda perjudicarte políticamente.

Quiero repetirte lo que te dije en mi primera carta: tienes
que estudiar mucho, fuera del pensum de la Universidad, y
hacerlo no como quien lee sino como quien estudia. Debes
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aprovechar lo que París puede darte, pues en ninguna otra
ciudad del mundo hallarás lo que hay en París en el terreno de
las ciencias políticas. Yo he organizado aquí un círculo de estu-
dios al nivel más alto, con Tonito [Abreu Flores], Rafaelito
[Alburquerque de Castro], Diómedes [Mercedes], Franklin
[Almeyda], Hatuey [De Camps], Milagros [Ortiz Bosch] y va-
rios más, y ya estoy formando otro.

Pienso formar tres círculos, de doce miembros cada uno, y
conmigo trece, pero como yo me repito, el total será treinta y
seis, de los cuales necesariamente saldrá un liderazgo de ocho
o diez compañeros bien preparados, con los cuales trabajarás
cuando vuelvas al país. El tiempo vuela y dentro de poco
entrarás en vacaciones, aunque bien podría ser que los planes
vayan por otro lado.

En la medida en que el Partido ha ido entrando en caja va
aliviándose mi carga y el trabajo me rinde más. Pero preveo
días muy duros en este año nuevo. Mientras tanto, aprovecha
tú el tiempo, que ya yo lo aproveché.

Muchos recuerdos de doña Carmen [Quidiello de Bosch],
Bárbara [Bosch Quidiello], Milagros, Joaquín [Basanta],
Angelita [Bosch Gaviño]; y un abrazo mío, bien estrecho.

Juan Bosch

P.S.: Mándame tu dirección y tu teléfono. Hazlo pronto. JB
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CARTA A JOSÉ FRANCISCO PEÑA GÓMEZ*

Juan Bosch

Santo Domingo, R.D.
7 de enero de 1971.

Querido compañero y compadre:
La mecánica para que aquí se sienta la presión de la opinión
pública internacional es la siguiente: Los partidos, las institu-
ciones, los congresistas, las organizaciones juveniles, los sin-
dicatos y los miembros de gobiernos de los países donde tene-
mos amigos enviarán cables o cartas al PRD, por duplicado,
para ser publicados aquí. Fíjate bien: No nos interesa tanto,
aunque siempre nos interesa, que los atropellos y los crímenes
se conozcan en esos países; lo que más nos interesa es que aquí
se publiquen las protestas de esos países, que el pueblo domi-
nicano se entere de que en el mundo hay fuerzas amigas que
lo defienden.

¿Qué va a pasar cuando el pueblo dominicano sepa que en
el mundo hay fuerzas amigas que lo defienden?

Pues va a pasar que la CIA verá que esas fuerzas hacen pro-
paganda aquí, en su propio terreno, y que la hacen sobre una

* DESPRADEL CABRAL, Alberto, 18 cartas de Juan Bosch a José Francisco Peña Gómez
1970-1972, Santo Domingo, Editora Manatí, 2009, pp.291-292.
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base firme, sobre la de la defensa del pueblo dominicano con-
tra los que están matándolo, y ante esa situación la CIA no
tendrá sino una salida: parar el terror, única manera de parar
también esa propaganda. A la sola amenaza de que haremos
eso han comenzado a darse aquí pasos para ponerle coto al
terrorismo.

Para esta labor tienes que planear con Máximo [López Mo-
lina] y con Narciso [Isa Conde], si puedes ver a éste, un trabajo
fino, que se lleve a cabo metódicamente y que cubra todos los
países socialistas. Date cuenta de que cuando lleguen aquí
protestas de China, Corea y Viet Nam, algunos periódicos las
publicarán en lugar destacado por la novedad. Pero además
debes planear con los suecos y los alemanes un trabajo similar
a base de los partidos socialistas europeos. Para eso será nece-
sario que hagas un viaje a Italia.

Dale a esto tu mayor atención, fuera de tus estudios. La
campaña va a ser tremendamente importante tanto para el
país como para el Partido. Si es necesario, podríamos mandar-
te a Hatuey [De Camps] para que te ayude durante un mes o
algo así.

Un abrazo de año nuevo. Será un año duro, pero le hare-
mos frente. Pase lo que pase, no te impacientes. Contigo está
todo el amor de este pueblo. Tuyo.

Juan Bosch
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CARTA A JOSÉ FRANCISCO PEÑA GÓMEZ*

Juan Bosch

Santo Domingo, R.D.,
22 de enero 1971.

Dr. José Francisco Peña Gómez,
París.

Querido compadre:
De acuerdo con lo que me dijiste por teléfono ayer, te mando
100 dólares que envío a Michelle [Massiso]. Afortunadamen-
te tenía guardados esos dólares que me había traído Rafael Lora
de New York para pagar libros que vendió entre sus amigos de
allá. El dinero y esta carta van a manos de Fulgencio Espinal y
Miguel Antonio de Camps, quienes salen mañana para repre-
sentar la FED en un congreso estudiantil llamado a celebrarse
no sé en que capital europea. Desearía que estos dos compañe-
ros pudieran reunirse contigo para que te dieran una impresión
de la situación nacional, pero no sé con qué medios podrían
contar para detenerse en algún punto para hacer contacto
contigo. De todas maneras los veré hoy (ellos salen mañana) y

* DESPRADEL CABRAL, Alberto, 18 cartas de Juan Bosch a José Francisco Peña Gómez
1970-1972, Santo Domingo, Editora Manatí, 2009, pp.297-303.
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trataré de que hagan un esfuerzo a fin de verte, sea en Estocol-
mo, en Holanda o en París.

Ya conoces los planes de reorganización del Partido, pues
te los comuniqué en una carta escrita a mano hará dos meses
o algo más. Como no dejé copia de esa carta no puedo partir
de los datos que te daba en ella para informarte cómo ha ido
progresando esa reorganización. Pero a esta altura nos halla-
mos en la siguiente situación: La Comisión Reorganizadora
está desde ayer recorriendo la línea Nordeste (San Francisco
de Macorís, Castillo, Hostos, Villa Riva, Pimentel, Nagua,
Río San Juan, Cabrera, Gaspar Hernández, Sánchez, Samaná),
y la semana pasada una comisión compuesta de la de Orga-
nización y la de Educación volvió a recorrer todo el Este;
está trabajándose también la línea Santo Domingo, Haina,
San Cristóbal, Baní y Ocoa, y mientras tanto se han reforza-
do fuertemente Santiago y Moca. Ahora se le dedicará aten-
ción especial a Villa Altagracia, Bonao, La Vega, Salcedo,
Tenares, y a toda la región del Yuna para acá (Cotuí, Las
Cuevas, Sabana Grande de Boyá y todo lo que queda al sur
de esa zona).

Estamos poniéndole énfasis en esos trabajos a la juventud,
puesto que es la que más acude a formar los círculos de estu-
dios, y estos son las células del trabajo organizativo, pero des-
de luego los adultos participan en los círculos en una propor-
ción que podemos estimar en 2 por 5; esto es, por cada 5 círculos
juveniles se forman 2 de adultos.

En algunos casos se mezclan jóvenes y adultos, y esto ocu-
rre más frecuentemente en la Capital. La juventud está traba-
jando a tres niveles: JRD, FUSD (aquí y donde hay Colegios
Regionales, y también en la Madre y Maestra, en Santiago) y
FREN. El FREN está siendo organizado rápidamente a nivel
nacional. El plan es pasar a Hatuey [De Camps] a la JRD y que
Norge [Botello] se quede en la Comisión Organizadora. Si
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esto sigue como va, el partido estará dirigido por jóvenes en
dos o tres años más, y me refiero a la dirección en todos los
campos, desde los comités de base hasta los municipales. Hay
un enorme entusiasmo en la juventud, tanto de la Capital
como de los pueblos y los campos. Ayer, por ejemplo, hubo
varios actos para celebrar el aniversario del Partido (uno en la
Casa Nacional, otro en Villa Duarte, otro en Villa Mella) y los
jóvenes llevaron la voz cantante en todos ellos. El de Villa Duarte
fue muy, pero muy bueno, según todos los informes, de mane-
ra que en esa zona ni siquiera se nota la menor traza de influen-
cia que tuvo ahí Rafa [Gamundi Cordero].

No recuerdo si en una de mis cartas te expliqué la situa-
ción de la Comisión Nacional de Educación, que está presidi-
da por Tonito Abreu y a la cual pertenecen Diómedes [Merce-
des], Rafaelito [Alburquerque de Catro], Ada [Balcácer] y algunos
otros compañeros. La Comisión tiene ya medios propios para
trabajar, pues paga los folletos a 2.75 centavos y los vende a
10 centavos; además tienen un mimeógrafo Jestener, comple-
tamente nuevo, oficinas, archivos, maquinillas, pero le faltan
vehículos. Ya está editado el folleto Nº 4 [Sobre las causas de
los ataques a Santo Domingo en los siglos XVI y XVII (I)]. La
Comisión no le cuesta al Partido un centavo, y a esta altura
tiene bastante experiencia y aplica métodos de trabajo efi-
cientes; su campo de acción se expande día por día y se ha
convertido en la fuerza original organizativa, pues de cada
círculo de estudio surge un núcleo organizador. Tonito está
dirigiendo la Comisión con mucho acierto y con mucho en-
tusiasmo.

Ahora estamos trabajando en la organización de los profe-
sores de la Universidad, en la del FUSD y en el movimiento
obrero; además, en los próximos días comienza a trabajar la
secretaría de Planes, que tiene ya material muy bueno para
estudiar y discutir los puntos más importantes del programa
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del Partido. Pero en realidad donde vamos más avanzados es
en el movimiento obrero. De esto te hablará seguramente Félix
Alburquerque, pero sobre lo que él te diga agrega lo que se ha
hecho en los últimos días —pues aquí andamos muy de prisa
en todo—, y lo que se ha hecho es mucho. Por de pronto, la
mayoría de los sindicatos del Distrito han dado su apoyo pú-
blico a la creación de la Confederación Única, y hasta la ma-
yoría de los grupos políticos de izquierda lo han hecho. Co-
munícale a Félix que hemos celebrado reuniones organizativas
con tres de las cuatro federaciones que necesitamos para fun-
dar la confederación, y que el plan va viento en popa. Cuando
venga Félix, los trabajos estarán muy adelantados. Con la
Confederación adentro y el organismo de respaldo interna-
cional afuera, vamos a romperle el pescuezo al terrorismo.

El terrorismo tuvo un rebrote bestial en los primeros quince
días del año, y la Policía aprovechó la oportunidad para pren-
der a toda la dirección del MPD y a una parte importante de la
del PCD. El Partido actuó inmediatamente, primero, con un
comunicado que detuvo en seco los planes para deportar a los
muchachos del PCD, y al día siguiente con la intervención
mía en El Pueblo Cuestiona, durante la cual pedí a Balaguer
la libertad de los detenidos. Efectivamente, los del PCD fue-
ron libertados; y en cuanto a los del MPD, hoy se verá una
demanda de habeas corpus en su favor. Por de pronto, no han
sido golpeados. En esta crisis, el MPD ha tenido que acudir a
nosotros y reconocer de hecho la corrección de nuestra línea
política, pues si no hubiéramos adoptado esa línea, a esta hora
muchos de ellos no estarían contándola. En el momento en
que ellos cayeron presos, la Capital estaba paralizada por el
estupor, pues la noche anterior la Policía había muerto de
manera inmisericorde a 5 personas, entre ellas, 4 totalmente
inocentes de cualquier cosa. De todos modos, la situación
nuestra es fuerte ante la opinión pública, pero no ante la
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Policía. Ayer, mientras celebrábamos el aniversario del Par-
tido, nos rodearon el local de la Casa Nacional; también
rodearon el de la Zona L (Villa Duarte), si bien no se produ-
jeron violencias.

La Casa Nacional está en reparación y cuando vengas la
hallarás muy cambiada. Toda la instalación eléctrica es nueva;
los tres pisos de madera están siendo cambiados por pisos de
mosaico (ya se han tirado los platos); el local y los anexos se
pintaron de blanco; hasta el techo está pintado ahora de blan-
co, así como las rejas; se le han hecho jardines; se quitaron los
dos letreros de la esquina y se le puso uno de 30 pies en la
parte superior del frente de la Av. Independencia, con letras
negras en fondo blanco. Se arreglaron los locales de abajo de
la casita de atrás —que se ve muy bonita, con su pintura
blanca—; uno es local de la Comisión Organizadora y otro de
la de Educación. El 31 de diciembre, en la noche, le dimos
una comida a los que trabajan fijos en la Casa Nacional y hace
dos semanas le hicimos, también de noche, un fraterno ho-
menaje a Miguel Soto, con comida y con la presencia de la
mayoría de los líderes nacionales, sus mujeres y sus familias.
El Buró Obrero fue disuelto y los muchachos sindicalistas
están ahora bajo la dirección de la Comisión Organizadora.
En cuanto a la Casa Nacional, el detalle final será la coloca-
ción en el jardín, frente a la Avenida, de dos grandes astas
para las dos banderas, la nacional y la del Partido; y cuando
todo esté terminado voy a mandar a hacer una foto en colo-
res para hacer imprimir una tarjeta postal que pondremos a la
venta aquí, en Puerto Rico y en los Estados Unidos. La tarje-
ta deberá darnos unos miles de pesos al año. Dentro de poco
vamos a organizar el personal de la Casa Nacional para que
funcione profesionalmente y formaremos un cuerpo de or-
den, si bien lo cierto es que allí, desde la salida de Rafa, todo
marcha en paz.
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Cosme Pérez ha venido a pasarse diez días con nosotros y
está viajando, participando en las reuniones y en los actos a
todos los niveles, pues nos interesa que conozca bien el funcio-
namiento del Partido y de los círculos de estudios. Se han esta-
blecido cambios importantes en la organización del Partido en
los Estados Unidos. Por de pronto, ya no hay seccionales
independientes, sino comités de base en cada lugar, dirigidos
por respectivos comités de zonas, y estos a su vez lo están, en
cada Estado, por comités seccionales o de Estado, y por encima
de los últimos se halla un Comité Central, cuyo Secretario Ge-
neral es Cosme. Como es claro, ha habido —y hay todavía—
dificultades para el nuevo tipo de organización, pero se van
superando, y estamos aprovechando la presencia de Cosme aquí
para celebrar entrevistas con dirigentes de algunas antiguas
seccionales que también están —o han estado en estos días—
visitando el país. Tenemos que poner a funcionar al Partido
en los Estados Unidos como una unidad y debemos procu-
rar que dé todos los resultados que puede dar en beneficio
del PRD. Algo parecido está haciéndose con Puerto Rico.

En cuanto a las finanzas, en este mes andamos mal, y así
nos pasará seguramente en febrero, porque los dos o tres pri-
meros meses del año son generalmente malos en el orden eco-
nómico. Pero estoy planeando ponerme yo mismo a organi-
zar las finanzas. Hasta ahora hemos ido tirando, primero,
vendiendo los libros del Caribe y de la Tesis, y después, colo-
cando bonos, tarea está a cargo de una comisión. Pero hay
que ordenar ese campo con criterio moderno. Ahora bien,
por ahora no puedo hacerlo. El que mucho abarca aprieta
poco, y no hay posibilidad de organizar ningún aspecto del
Partido si no me pongo yo mismo a la cabeza durante algún
tiempo. Ya la JRD está caminando sola; está caminado sola la
Comisión de Educación; dentro de poco caminará solo el
movimiento obrero; pero todavía tengo que ponerle atención
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al FUSD, al FREN —aunque menos— y al profesorado univer-
sitario, y tengo que dedicarle el 80% del tiempo al movi-
miento obrero, quizás durante mes y medio o dos meses más.
Al terminar con eso, comenzaré con las finanzas.

Mientras no sepamos con qué fuerza contamos no podre-
mos establecer una estrategia correcta, y sólo sabremos cuáles
son nuestras fuerzas cuando las tengamos organizadas. Creo
que eso vendrá sucediendo hacia el mes de junio. Por de pron-
to, el peso del Partido en la opinión pública aumenta por
días. Como te dije en mi última carta, necesitamos que man-
des la tesis, porque su publicación ayudará a aumentar ese
peso. Creo que como resultado del viaje a Alemania y a Sue-
cia debes escribir un artículo en el que refieras la entrevista
con Olof Palme, la declaración sobre el terrorismo y todo aque-
llo que sirva para destacar la importancia del Partido y sus
relaciones en Europa, así como la forma en que está siendo
tratada la Comisión. Si es posible mandar fotos alusivas, me-
jor, por si decidimos publicarlo en la revista ¡Ahora!, aunque
pudiera ser que conviniera más publicarlo en El Nacional.
Procura que no pase de ocho páginas —y puede ser más cor-
to— para poder pasarlo por Tribuna Democrática.

Acerca de la situación política nacional te hablarán los
portadores [Miguel De Camps y Fulgencio Espinal]. (En este
momento, 11 de la mañana, me llama Casimiro [Castro] para
decirme que el compañero [Samuel] Mojica, secretario general
de San Cristóbal, está preso, después de haber sido allanada
su casa de Sainaguá.

Todos los compañeros del Comité Ejecutivo Nacional te
mandan saludos, y Julio César Castaños Espaillat, que estu-
vo aquí esta mañana, me comprometió a que señalara
específicamente los suyos y los de Nervina [de Castaños]. En
general, por donde quiera que voy —y salgo muy a menu-
do— recibo recuerdos para ti. Doña Carmen [Quidiello de Bosch]
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y Bárbara [Bosch Quidiello] te mandan abrazos, y yo uno bien
estrecho.

Tu compadre,

Juan Bosch

[P.S.:] Dile a Pedro [seudónimo de Narciso Isa Conde] que ya han
estado a verme sus familiares, a los que trasmití los saludos
que me dio anoche por teléfono así como los calurosos elo-
gios que hiciste de él.
La más grande ayuda que podrían darnos los compañeros
alemanes sería enviarnos 4 ó 5 Woslkswagen, porque no te-
nemos vehículos y nos están haciendo una falta enorme. Haz
la petición formal. Juan Bosch.
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CARTA A JOSÉ FRANCISCO PEÑA GÓMEZ*

Juan Bosch

Santo Domingo,
19 de febrero de 1971.

Dr. José Francisco Peña Gómez,
7, rue Cavalerie, París 15
(Tel. 566.5991)

Querido compadre:
Aquí llegaron, el domingo, René González, y anteayer, miér-
coles, Félix Alburquerque. Ada [Balcácer] se quedó en New
York, donde tiene que entregar algunos diseños de telas, cosa
que ella me había advertido antes de salir. Mario [García Alva-
rado] también se ha quedado en New York, ignoro por qué. Sé
que me mandaste una carta con él y que se le perdió. Debido
a la forma dispersa en que han estado llegando los miembros
de la Comisión, no tengo todavía un informe de conjunto de
todas las actividades que cumplieron en el viaje. De todos
modos, en El Nacional se han publicado algunos reportajes de
Miguel Hernández, todos incompletos y todos con titulares
hechos con el deliberado propósito de quitarle importancia a

* DESPRADEL CABRAL, Alberto, 18 cartas de Juan Bosch a José Francisco Peña Gómez
1970-1972, Santo Domingo, Editora Manatí, 2009, pp.311-317.
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lo que han hecho ustedes. En El Nacional todo el mundo, sin
una sola excepción, está en la conjura antiperredeísta, y no veo
por qué hay que hacerle gestiones a ninguno de ellos para que
vaya a Europa. El enemigo es enemigo y hay que tratarlo como
tal. En el orden personal. Silvio Herasme, Radhamés Gómez y
algún otro mantienen buenas relaciones con nosotros, pero en
el orden político todos siguen una línea, marcada por Gatón
[Freddy Gatón Arce], quien a su vez sigue las orientaciones de
Jottin [Cury] y de Ornes [Germán Ornes Coiscou].

En el caso de la prisión de los muchachos del PCD y del
MPD, nosotros salimos a su defensa desde el primer momento y
tanto unos como otros han reconocido oficialmente que nues-
tra actitud evitó la expulsión de los primeros y tal vez la muerte
de los segundos. En los dos casos, y en el de la prisión de Aleyda
Fernández, su hermana, su cocinera y tres emepedeístas entre
ellos el profesor Gerardo Taveras —hemos enviado nuestros
mejores abogados a los juicios de habeas-corpus, encabezados
por 4 abogados miembros del CEN—. En cuanto a Aleyda,
nuestra defensa pública fue inmediata y enérgica, al punto que
tras ella siguió la de los demás sectores.

La prisión de Silvio y Emilio Herasme fue también co-
mentada por mí con palabras categóricas. La dirección presa
del MPD me mandó decir, de manera oficial, no personal, que
están muy agradecidos de nuestra defensa y están dispuestos
a hacer las rectificaciones públicas necesarias en el caso de
algunos emepedeístas que han estado criticándonos.

Ya están terminadas las reparaciones de la Casa Nacional
y quedarán inauguradas el 27 de este mes. Se ha hecho un
gasto de cerca de 4 mil pesos, pero la Casa Nacional ha
quedado totalmente renovada, desde las verjas hasta el te-
cho. Ahora estamos organizando lo que se refiere al personal
permanente.
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El sábado pasado (día 13) viajé a San Cristóbal, Baní y
Ocoa. Fue un acontecimiento. El perredeísmo es una pandemia
para la que no hay medicina, y está en auge. Lo noto en mis
visitas a los barrios, que no son anunciadas y sin embargo pro-
ducen movilizaciones instantáneas impresionantes.

La Comisión Nacional de Organización está trabajando ahora
la zona del Nordeste, desde San Francisco de Macorís hasta
Gaspar Hernández por un lado y Samaná por el otro. Ya está
trabajada la línea Capital-Ocoa, y ahora hay 5 activistas traba-
jando todo el Este, que fue visitada varias veces por la Comi-
sión. Santiago está subiendo como la espuma, con buenos tra-
bajos de la Comisión Sindical y la JRD. Anoche fue expulsado
José Augusto Vega por el Comité de Santiago debido a que
aceptó ser miembro de la Comisión Nacional de Desarrollo, y
la expulsión ha tenido el apoyo de todos los dirigentes y miem-
bros destacados del Partido en aquella ciudad.

Los resultados de la labor de la Comisión Nacional de Orga-
nización están viéndose ya. Especialmente, Gilberto Martínez
y Norge Botello le están dedicando toda su atención; Gilberto,
especialmente, los fines de semana, porque de lunes a viernes
está en el hospital, y Norge todo su tiempo. Este último, que es
el secretario de la Comisión, ha resultado un estupendo traba-
jador. Ahora estamos en el trance de que abandone la dirección
de la JRD, porque es humanamente imposible que se dedique a
las dos cosas, y pensamos pasar a ese puesto a Hatuey [De Camps].
Dado el cúmulo de trabajo que tenemos por delante, Hatuey
no podrá ir a ayudarte; tal vez mandemos a Abraham [Bautista
Alcántara]. Pero Abraham pasa ahora, desde hoy mismo, a ela-
borar y dirigir un boletín mensual de información para las
Seccionales del exterior y para los partidos y las instituciones
amigas de Europa y América. Este mes saldrá el primer núme-
ro de ese boletín.
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Desde hoy me dedico a reorganizar el Departamento de Fi-
nanzas, espero que dentro de tres meses esté funcionando bien.
Tengo que ir dedicándole un tiempo a cada departamento, pero
tan pronto lo veo en marcha lo dejo bajo la responsabilidad de
sus dirigentes. Así se hizo en el caso de la Comisión Nacional
de Educación, atendida por Tonito [Abreu Flores], Diómedes
[Mercedes] y Rafaelito Alburquerque; ya funciona a la perfec-
ción y lo único que tengo que hacer en relación con ella es
escribir cada tanto tiempo un folleto o algún otro trabajo. El
día 1º de marzo comienza un cursillo para formar creadores de
propaganda, que estará bajo la atención de Ada. En el nivel
más alto, estoy desde diciembre dando cursillo de líderes, de
tres meses, a reunión por semana, de tres a cinco horas cada
una; y terminado el actual se organizará otro.

Otro tanto está sucediendo con las tareas para el estableci-
miento de una Confederación Única de Trabajadores. He esta-
do unos cuatro meses trabajando en ese campo, pero ya la labor
descansa en los líderes sindicales y sólo me ocupo del asunto en
alguna que otra consulta. Creo que la Confederación estará lis-
ta para el 1º de mayo, y con eso daremos un paso gigantesco en
el proceso de organizar al pueblo. Estamos dedicándole aten-
ción ahora al FUSD y a los profesores de la Universidad. Debo
decirte que en la [Universidad Católica] Madre y Maestra se ha
organizado el FUSD, y que la organización del FREN avanza
rápidamente en todo el país. El FUSD ha sido hasta ahora, en
cierto modo, clandestino, pero ya hoy ha pedido al padre Núñez
[Agripino Núñez Collado] su reconocimiento.

El Comité Ejecutivo Nacional sesiona regularmente cada
15 días, y además hemos tenido sesiones permanentes varias
veces. Por ejemplo en los últimos 15 días nos hemos reunido
3 veces. Los trabajos del Distrito van bien, avanzando, sobre
todo a través de los Círculos de Estudio, que están celebrando
encuentros zonales cada semana. El domingo estuvimos Tonito,
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Rafaelito y yo en el de la Zona B y pasado mañana vamos al de
la Zona E. Cosme Pérez, de New York, estuvo aquí 12 días
con nosotros, viendo la marcha del Partido, y ahora está apli-
cando las recomendaciones de organización que llevó. Por de
pronto, el Partido en EE.UU. pasa a otro tipo de organización,
con un Comité Central en New York (Manhattan), comités de
Estados, de Zonas y de Condados o bases.

Yo estoy muy preocupado con tu salud. Félix me dijo que
estás muy delgado y que te cuesta trabajo dormir. Si estás
delgado es porque comes poco, y si comes poco no coges el
sueño. Ahora bien, si comes poco la explicación es que ni tú
sabes cocinar ni tienes quien te lo haga. Supongo que debe
costarte un mundo salir a comprar jamón, queso, pan, leche,
frutas para tu desayuno y para tu cena, porque nunca lo has
hecho, y seguramente te será muy difícil hacerlo en París,
donde hasta eso es complicado. Pero es el caso que no puedes
seguir en esas condiciones. Si Michelle [Massiso] no puede ir a
París a ayudarte en tales menesteres, entonces tendremos que
buscar la manera de mandarte a alguien que pueda hacerlo.
Por el momento no he dicho nada para que no se corra la voz
de que estás enfermo o algo parecido, pero estoy muy preocu-
pado, y la única manera que conozco de salir de preocupacio-
nes provocadas por algún problema es darle solución al pro-
blema. Quisiera, pues, que me digas cuanto antes si tengo
razón en lo que estoy pensando; si tu delgadez y tu insomnio
se deben a falta de alimentación adecuada y ésta a falta de una
persona que pueda atenderte.

Tenemos mucho qué hacer por delante. Los problemas del
país se multiplican y se agravan, y el Partido necesita tener
organización para hacerles frente. La fuerza procede de la orga-
nización, y donde no hay ésta no hay aquélla. Pero la organiza-
ción requiere tiempo, sobre todo porque tiene que basarse en
líderes, y tenemos que hacer líderes. Se ha avanzado mucho,
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pero falta varias veces más de lo que se ha conseguido. Pongo
la fe en los Círculos de Estudios, que progresan satisfactoria-
mente y están dando buenos resultados en esa tarea de formar
líderes. Sería verdaderamente catastrófico para el Partido que
te enfermes y tengas que volver sin terminar tus estudios, pues-
to que situado en la Universidad como profesor de Ciencias
Políticas cubrirías una posición que no podemos permitir que
caiga en manos de otro partido. Líderes, líderes y líderes es
nuestra gran necesidad ahora. La masa es nuestra, pero nos fal-
tan los líderes; centenares y centenares de líderes.

Te mando Última Hora de ayer para que veas que la ma-
tanza sigue. Haz circular inmediatamente ese periódico, o por
lo menos las noticias que da, por los centros que dejaste orga-
nizados en Alemania, Suecia, Yugoeslavia y Francia. Lo me-
jor sería sacar fotocopias de la página de adentro donde se
relata el crimen y de la página 12 donde hay un reportaje de
lo que pasó ayer mismo en el juicio de habeas-corpus de Aleyda
y sus compañeros.

Doña Carmen [Quidiello de Bosch] y Barbarita [Bosch Quidiello]
te mandan abrazos, y todos los compañeros del Partido, que
viven preguntando por ti, te mandan los saludos más fraterna-
les. Barbarita acaba de presentar 8 materias del 1º y el 2º de
bachillerato; las sacó con notas que van entre 84 y 100.

Tus hijos están bien. Angelita [Bosch Gaviño], que estuvo
bastante mal, ha mejorado. Virgilio fue operado de hernia do-
ble. Juan Basanta y sus padres salen dentro de 3 ó 4 días para
New York.

Un saludo del corazón del “viejo”,

Juan Bosch
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CARTA A JOSÉ FRANCISCO PEÑA GÓMEZ*

Juan Bosch

Santo Domingo, R.D.
8 de marzo de 1971.

Mi querido José Francisco Peña Gómez:
Poco después de haber hablado contigo me llamó desde Ma-
drid Miguel Antonio [De Camps Jiménez] para avisarme que
llegaría hoy a las 7 de la noche, pero como tengo esta oportu-
nidad de escribirte no puedo esperar su llegada.

El portador te lleva dos colecciones de la primera sección
de El Sol, el periódico que están sacando en Santiago los
Corominas. Sólo puedo mandar dos colecciones porque si no
el portador llevaría mucho peso; una es para ti, para Patricio
[Bosch Quidiello] y otros amigos; la otra es para Claude Julien.
De todos modos, por correo van otras tres colecciones, tam-
bién de la primera sección, que te manda Ada [Balcácer], y en
la primera oportunidad te mandaremos otro paquete para dis-
tribuir en Europa.

Como verás por sus dos discursos, a Balaguer le ha pica-
do enormemente lo de la publicidad internacional, y en mi

* DESPRADEL CABRAL, Alberto, 18 cartas de Juan Bosch a José Francisco Peña Gómez
1970-1972, Santo Domingo, Editora Manatí, 2009, pp.322-324.
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opinión le ha picado tanto como gobernante dominicano como
patriota norteamericano, pues evidentemente a veces él mis-
mo parece no saber qué pesa más en sus ideas, si su posición
en la República Dominicana o su amor a los Estados Unidos.

Balaguer está ahora mandándome recados, ofreciéndome
protección militar, porque según él, hay planes para matar-
me. Le he respondido que los que quieran matarme pueden
hacerlo cuando quieran, pero que no acepto protección de
ninguna especie. El último recado ha sido para explicarme
que se planea matarme para después tumbarlo, y yo le mandé
a decir que eso debió pensarlo antes de hablar.

Como resultado de la crisis que desató Balaguer, los ultra
izquierdistas de este país se han dado cuenta de que la políti-
ca del PRD ha sido correcta, y ahora todos proponen unidad,
pero imponiendo sus puntos de vista. En realidad, la unidad
está hecha en términos populares: el Partido está tragándose a
todo el mundo.

El discurso de Balaguer y mis respuestas han polarizado la
lucha entre balaguerismo y perredeísmo. Por otra parte, ten-
go la sensación de que la polémica ha dejado a Balaguer casi
solo, en un cuasi vacío político altamente peligroso para él y
para el país, porque las fuerzas que podrían llenar ese vacío no
son dignas de confianza.

Ponte en contacto sin perder tiempo con los compañeros
de Suecia y diles que al mandar su ayuda ni la envíen sobre el
Banco Central Dominicano ni sobre ningún banco del país,
sino sobre uno de los Estados Unidos o de Puerto Rico, y que
la manden a mi nombre directamente, pues así podemos con-
seguir más pesos.

Hasta ahora hemos estado desenvolviéndonos económica-
mente como Dios nos ha ayudado, pero ahora estoy yo mismo
al frente de la organización de las finanzas, y espero que en tres
meses más tengamos ingresos regulares para atender a todas
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las necesidades del Partido. Otro punto que debes tratar es el
de los vehículos. Hay que obtener, cueste lo que cueste, que
los compañeros de Alemania nos ayuden con algunos Cepi-
llos, aunque sean reconstruidos.

Va una carta para Patricio y una para Molina Ureña en lo
que le doy cuenta de la muerte de su sobrina política.

Juan Basanta está pasando las viruelas; y ha soportado la
enfermedad bien, a pesar de que su médico de New York dijo
que la viruela y el sarampión podían ser fatales para él. Angelita
[Bosch Gaviño], Pipí [Virgilio Ortiz Peña] y Virgilio [Ortiz Bosch]
se pasan días y noches en la Clínica de Rodríguez Santos, don-
de está internado Fernando [Ortiz Bosch].

Saludos a Michelle [Massiso] de parte de doña Carmen
[Quidiello de Bosch] y Barbarita [Bosch Quidiello]. Un abrazo
para ti.

Juan Bosch
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CARTA A JOSÉ FRANCISCO PEÑA GÓMEZ*

Juan Bosch

Santo Domingo, R.D.
14 de abril, 1971.

Querido compadre:
El gobierno nos acusó de conspiradores basándose en las de-
claraciones que publicó Le Monde, y yo le salí al frente denun-
ciando que había un plan represivo a gran escala —y lo ha-
bía, efectivamente—; pero mi denuncia desinfló el globo.
Desgraciadamente, tu heredero [Pablo Rafael Casimiro Castro]
hizo unas declaraciones desafortunadas, que le caían al Go-
bierno como anillo al dedo; tuve que desautorizarlas y tendré
que tomar medidas para que abandone la costumbre de ha-
blar sin ton ni son.

El Partido está bajo control, muy tranquilo. Seguimos
paso a paso los trabajos de organización. Hatuey [De Camps]
renunció a la Secretaría General de la FED para pasar a fun-
ciones dentro de la JRD, si bien antes estará trabajando con-
migo dos o tres meses, el tiempo que le falta para terminar
sus estudios.

* DESPRADEL CABRAL, Alberto, 18 cartas de Juan Bosch a José Francisco Peña Gómez
1970-1972, Santo Domingo, Editora Manatí, 2009, pp.329-330.
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Ahora estamos trabajando en la organización de las diver-
sas fuerzas universitarias y en el campo de las finanzas. Lo que
marcha de manera asombrosa es la campaña educativa.

Estoy esperando la tesis tuya para su publicación. Ade-
más, debes mandar algo de vez en cuando para publicar en
¡Ahora!, aunque sean artículos sobre política europea. Mán-
damelos, que yo me ocupo de hacerlos llegar a Molina Morillo.
Por ejemplo, un artículo sobre los problemas del Mercado
Común europeo y sus consecuencias en nuestros países sería
algo de interés aquí. Hay que estar presente en el círculo inte-
lectual y demostrar que uno estudia la situación del lugar don-
de se halla relacionándola con nuestro país; eso mantiene viva
la imagen del ausente sin caer en el peligro de tratar desde lejos
los problemas nacionales, que por ser tan cambiantes pueden
variar entre el momento en que se escribe un artículo y el mo-
mento en que se publica. Aquí interesan los asuntos suecos y
alemanes. Escribe sobre los dos.

Hace dos semanas di un cursillo sobre el feudalismo, a diez
pesos por cabeza, y con eso reunimos unos dos mil trescientos
pesos que nos ayudaron a sacar el Partido de los apuros de fin
de mes. El cursillo fue de tres lecciones de dos horas cada una.
El apetito intelectual que hay aquí es tan grande que según
me decía esta mañana Tonito [Abreu Flores], en las librerías se
han agotado todos los libros sobre feudalismo que había en
existencia. Ahora voy a rehacer el cursillo para publicarlo en
un folleto.

Tu hermano Domingo estuvo detenido porque andaba en
una bicicleta sin placa, y Castaños Espaillat lo estuvo debido
a que chocó con él una motocicleta de un policía, y éste y una
mujer que iba con él salieron heridos de cuidado. Escríbele a
Castaños, que es un excelente compañero.

Espero que me informes acerca de tu viaje a Alemania. Mi-
lagros [Ortiz Bosch] y Joaquín [Basanta] están esperando la
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llamada del médico para llevar a Juan [Basanta Ortiz] a New
York, pero mi impresión es que el niño sobrepasó ya la etapa
de peligro. Fernando [Ortiz Bosch] está mejorando a la carrera.

Todos los compañeros te mandan saludos, y Barbarita [Bosch
Quidiello] y doña Carmen [Quidiello de Bosch], sus cariños.

Un abrazo estrecho

Juan Bosch
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CARTA A JOSÉ FRANCISCO PEÑA GÓMEZ*

Juan Bosch

Santo Domingo, R.D.
23 de junio de 1971.

Dr. José Francisco Peña Gómez,
Estocolmo.

Querido compañero y compadre:
Va con ésta una copia de mi carta a Pierre [Schori]. Como
verás, le pido que te muestre la copia de una carta mía a Al-
manzor [González Canahuate]. Por ella verás que los compa-
ñeros suecos siguen abrumándonos con su generosa fraterni-
dad. Va también copia de una carta mía a Thorstien Bergman.
En lo que se refiere a éste, te pedí concertar con Pierre lo nece-
sario para que tú le hagas un homenaje, en presencia de direc-
tivos de la SSU y de los latinoamericanos que pueda haber en
Estocolmo. Organicen el acto entre tú y Pierre de tal manera
que en él quede expresada nuestra gratitud al músico que com-
puso las piezas de ese hermoso disco llamado América Latina, y
que además lo editó y obsequió con el resultado de su venta a la
Universidad de La Habana y al PRD. Lúcete en eso, que tú
sabes hacerlo.

* DESPRADEL CABRAL, Alberto, 18 cartas de Juan Bosch a José Francisco Peña Gómez
1970-1972, Santo Domingo, Editora Manatí, 2009, pp.336-338.
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Si Rafaelito no te informó acerca del Centro de Promoción
y Recaudación del Partido, que está en organización desde
hace unos tres meses y que empezará a dar resultados a partir
de este fin de mes, te doy la noticia ahora. Mientras tanto,
hemos estado defendiéndonos como Dios nos ha ayudado, e
incluso pagando deudas. Creo que para tu retorno a París el
Partido estará en condiciones de ayudarte, si no consigues
renovación de la beca. No comparto la idea de venir en octu-
bre para irte en diciembre o en enero, pero sí la de viajar a
New York. Aquí no tienes por qué temer que la gente no
apruebe tu matrimonio con Michelle [Massiso]. Parece que tú
mismo no alcanzas a darte cuenta de lo mucho que te quiere
este pueblo, y como te quiere aprobará a tu elegida de todo
corazón. Si vienes en octubre no podrás regresar de nuevo,
porque la actividad política aquí es febril y te engullirá a tal
punto que tendrás que quedarte; y eso sería un crimen. Ya
que estás en Europa tienes que aprovechar el tiempo. Hasta
ahora no has hecho nada más que estudiar, lo que en cierto
modo ha sido una manera de estar aislado; ahora tienes que
hacer vida común, ir a conferencias y al teatro, ver museos,
reunirte con la gente, comprar y leer libros de interés político
y social. Son esas actividades las que están llamadas a benefi-
ciar tu mente, no los estudios que has estado haciendo hasta
ahora. Además, tienes que viajar, conocer gente y establecer
lazos de amistad, y como te dije en una carta de no recuerdo
qué fecha, escribir para ¡Ahora! artículos sobre la política eu-
ropea. No olvides que la ausencia es la mejor forma de presen-
cia si uno sabe hacerse presente a través de su trabajo, como por
ejemplo, artículos de periódicos y revistas. En cuanto a tu éxito
en tus estudios, Tribuna Democrática le dio mucho realce y yo
hablé de él en una entrevista por radio de una serie que están
haciéndome cada domingo, pero además el CEN va a enviarte
un telegrama, al cual, le daremos publicidad, felicitándote por
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ese triunfo. En suma, que creo que debes demorar tu viaje
hasta mediados del año que viene; y así, cuando retornes,
hallarás al Partido funcionando como un motor y podrás po-
nerte a su frente sin pasar angustias, por lo menos las angus-
tias que tuviste que sufrir en los tres años y medio que pasé yo
en Europa. Te digo, con la mano en el corazón y pensando en
ti como en Patricio [Bosch Quidiello], que yo hubiera dado
años de vida por haber podido pasar esos tres años y medio en
Europa cuando tenía tu edad, y aunque loro viejo no aprende
a hablar, a pesar de haberlo hecho tan tarde no tengo cómo
agradecer la oportunidad de haber estado ahí, y sin tu presen-
cia aquí no habría podido hacerlo. Así, pues, tienes que apro-
vechar la oportunidad que tienes, que nadie sabe si volverá a
presentársete.

De todos modos, la crisis norteamericana se acentúa y las
medidas de Nixon no logran atenuarla. El desempleo llegó a
6.2 el 31 de mayo y la inflación subió a 4.4, para la misma
fecha, de manera que para fines de año estará o muy cerca de
6 ó por encima de 6; el déficit en la balanza de pagos llegó el
15 de mayo a 7 mil millones de dólares, y el año pasado en
total fue de 10 mil 700 millones, lo que quiere decir que este
año será por lo menos de más de 14 mil millones. Si esa crisis
no es detenida en seco pronto va a tener consecuencias muy
duras en toda la América Latina, y por tanto en Santo Do-
mingo. Por eso hay que dedicarle tiempo y energía a la orga-
nización y la capacitación del pueblo, pues sin contar con
fuerzas organizadas y capaces no podremos encarar esa crisis.

Al gobierno, a todos los niveles, le ha dolido la denuncia
internacional de los crímenes más que nada en el mundo, y
sin embargo prosigue su tremenda ofensiva en todos los fren-
tes. Pero aquí vamos timoneando la situación. Ahora mismo
hay una ola fuerte de ataques del MPD y la Línea Roja contra
nosotros, y de momento voy a tener que salir a responderles a
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los dos, aunque francamente ni quisiera tener que hacerlo. La
UASD está atravesando una etapa de crisis que va a ponernos
en el caso de adoptar una línea resuelta, porque no podemos
responsabilizarnos del destino de la UASD si ésta no le da fren-
te a su situación. Lo grande no debe meterse a vida o muerte
en lo pequeño, porque es la ley que lo grande no cabe en lo
pequeño, y el Partido es mucho más grande que la UASD; así,
pues, entre hundirnos con ella y salvarnos sin ella, habrá que
escoger lo último.

La situación esta aquí muy tensa y la gente se halla deses-
perada, lo mismo en la masa del pueblo que en ciertos secto-
res económicos. Mi mayor tarea es lograr que no se actúe por
desesperación, pero desde luego, hay sectores que nosotros no
dominamos, y entre esos sectores hay grupos que o están pla-
neando locuras o van a hacerlas de momento, y lo mismo pue-
de hacerlas contra el Gobierno que contra nosotros, y especial-
mente contra mí. Tengo base para pensar que en eso están de
acuerdo el ex-general [Wessin y Wessin] y los muchachos del
MPD y la Línea Roja. En dos palabras, hay un estado general
de tensión que puede reventar por donde menos puede uno
imaginarse.

Tu familia está bien, y desde luego, atenderé a Lucy [Peña
Guaba] en lo que me pides. Todos tus buenos amigos del CEN,
y doña Carmen [Quidiello de Bosch] y Bárbara [Bosch Quidiello] y
Cabrerita [Octavio Cabrera] se unen a mí en desearte mucha
suerte y en enviarte un abrazo estrecho.

Te quiere tu compadre y compañero

Juan Bosch
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CARTA A PIERRE SCHORI*

23 de junio de 1971.

Pierre Schori,
Socialdemokraterna.
Sveagan Nº 68,
Stockholm Center,
Stockholm, SWEDEN.

Querido Pierre:
Va copia de una carta mía al Secretariado de Finanzas del
Comité Ejecutivo Nacional del PRD que te pido mostrar al
compañero Peña Gómez; va también una carta para él, que te
pido entregarla tan pronto llegue a Estocolmo; va una copia de
ésta para que se la des, y por último va una carta para el compa-
ñero Thorstien Bergman.

Aquí estamos muy agradecidos por las atenciones de uste-
des, y hemos recibido como una gran demostración de con-
fianza y de amistad la elección de Rafael Alburquerque como
presidente de la IUSY; y sabemos todos bien que esa elección
se debe a la SSU. En realidad, no tenemos cómo pagarles a
ustedes toda su solidaridad.

* DESPRADEL CABRAL, Alberto, 18 cartas de Juan Bosch a José Francisco Peña Gómez
1970-1972, Santo Domingo, Editora Manatí, 2009, p.342.
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Envío saludos fraternales para los compañeros Palme y Sten
Andersson y unos muy particulares para el compañerito Eric
y para Karine.

Un abrazo cordial para ti.

 [Juan Bosch]

Nota: Supongo que has recibido ya una carta que te envío el
compañero Jaime Cruz. Te agradeceríamos que le dieras tu me-
jor atención.
Copia para el Dr. Peña Gómez.
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CARTA A JOSÉ FRANCISCO PEÑA GÓMEZ*

2 de agosto de 1971.

[Dr. José Francisco Peña Gómez:]
La situación que está presentándose anuncia problemas serios
en un futuro imprevisible, pero no muy distante. El llamado
“complot de Wessin” fue debelado, pero sus causas no han sido
tocadas. Entre esas causas, la de más peso es la corrupción. El
complot no fue organizado por Wessin ni comenzó con ten-
dencias políticas; empezó en forma de varios movimientos ais-
lados en diferentes sectores de las Fuerzas Armadas disgustados
por el enriquecimiento de ciertos jefes y acabó unificándose,
hacia el mes de marzo, alrededor de Daniel, y en ese momento
adquirió matiz político.

Al adquirir ese matiz, Daniel le ofreció la Jefatura política
a Wessin y Wessin, con sus indiscreciones y sus infantilismos,
los llevó al fracaso. Pero como la corrupción no será detenida,
y no podrá serlo, las causas de ese complot seguirán generan-
do disgusto, de manera que hay que esperar que se produzca
otro y que ese otro sea más peligroso que el que fracasó a final
de junio.

* DESPRADEL CABRAL, Alberto, 18 cartas de Juan Bosch a José Francisco Peña Gómez
1970-1972, Santo Domingo, Editora Manatí, 2009, pp.346-348.
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Ahora bien, una cosa debe quedar clara; que con ese com-
plot apareció el primer síntoma evidente de que la violencia,
que ha estado arrollando al país desde hace años, se ha trasla-
dado al seno del régimen, y más aun, al de sus propias Fuer-
zas Armadas, pues la participación de civiles en ese movi-
miento fue insignificante. Inmediatamente después del fracaso
del complot han aparecido otros síntomas, de que lo que aca-
bo de decir es justo: todo el país sabe, y lo sabe el gobierno,
que hay un enfrentamiento de tipo político entre la Policía y
el sector militar que encabeza Nivar Seijas; y es de tipo políti-
co porque se trata de fuerzas que aspiran al poder.

En el caso del complot de Wessin, nosotros nos mantuvi-
mos en una neutralidad absoluta, al extremo de que ni siquiera
un miembro anónimo de nuestra organización pudo ser acusa-
do de haber participado en él; en el caso del enfrentamiento
Policía-Ejército estábamos manteniendo la misma actitud, pero
la semana pasada Casimiro [Castro] fue a Tribuna Democrática,
sin consultar con nadie, y se puso a improvisar sobre ese pro-
blema y a elogiar a Nivar, de quien dijo que era amigo personal
y cosas parecidas a ésa; a partir de ese momento, aparecemos
como envueltos en esa lucha de parte de uno de los grupos en
pugna. Todavía no sabemos qué consecuencia tendrá para el
Partido esa intervención de Casimiro, pero podemos asegurar
que habrá algunas, o bien para el Partido o bien para él.

El motivo aparente de la pugna es la existencia de La Ban-
da. La Banda es un instrumento de terror llamada a fracasar
porque el proceso dominicano no permite que se desarrolle como
se ha desarrollado en Guatemala, donde los oligarcas y sus hijos
dirigían, o dirigen, personalmente las actividades de ese tipo.
La Banda está compuesta, sin una excepción, por los que for-
maban los comandos clandestinos del MPD, esto es, los miem-
bros de los que el Moreno [Maximiliano Gómez] llamaba Ejér-
cito Revolucionario propio. Hasta el momento hemos logrado
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neutralizar a La Banda, diríamos en un 80%, en lo que se refie-
re a nuestra organización. La pugna Nivar-Pérez le costará la
vida a La Banda, cuyos componentes seguramente se dispersa-
rán; unos entrarán a los servicios de caliesaje, otros pasarán a ser
policías y unos pocos deambularán de aquí para allá, entre los
grupúsculos más radicalizados de la izquierda extrema.

Mientras tanto, la organización del Partido va bien. Des-
de hace unos tres meses dedica mucha atención a la orga-
nización de las finanzas, pues sin ellas es imposible sacar ade-
lante al Partido. Se ha montado un aparato de promoción y
recaudación muy preciso, con una serie de controles que ha-
cen muy difícil que se escape un peso, tanto al entrar en los
fondos del Partido como al gastarlo. Ese aparato está funcio-
nando con su local propio, su equipo propio, su personal pro-
pio, y de la promoción estoy ocupándome personalmente. El
trabajo es muy duro pero está mostrándose como muy pro-
ductivo. En este momento contamos con unos 300 y pico
de contribuyentes y ese número aumenta a razón de unos
20 por semana. Además de lo que se percibe por esa vía,
están las entradas que vienen por la vía de la Presidencia, es
decir, por gestiones personales. El pasado mes de julio fue-
ron de 2,114.82, como podrás ver por la copia de un infor-
me hecho para la Secretaría de Finanzas. Los gastos están
por encima de los 3 mil pesos, y se cubren todos los meses;
pero van aumentado mes por mes debido a que están siendo
profesionalizados cada día más compañeros. A los profesio-
nalizados se les paga por quincenas, cada día 15 y cada últi-
mo de mes. Eso nos ha aliviado mucho de preocupaciones,
porque la gente que trabaja todo el tiempo en el Partido ve-
nía a verme o iba a ver a los otros dirigentes cada vez que
tenía necesidad de algún dinero; pero ahora sabe que reciben
su asignación a fecha fija, de manera que hasta en la casa de
Mani [Enmanuel Espinal] se siente la ausencia de peticiones,
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como él mismo me ha dicho, y podemos dedicarle tiempo al
trabajo con bastante tranquilidad.

Las tareas organizativas marchan bien, y marcharán mejor a
medida que vaya progresando la organización de las finanzas.
Espero iniciar en este mismo mes la organización del departa-
mento de propaganda, que es el último en orden de priorida-
des, aunque debió ser de los primeros; pero ése reclama dinero
seguro. Estamos comenzando la reorganización de la JRD.

Para llevarla a cabo salió de la FED Hatuey [De Camps].
Ya están elaborados los nuevos estatutos y éstos coordinan
en la JRD, al FREN y al FUSD. Los trabajos de educación van
viento en popa. Hay miles de personas en los círculos de estu-
dios, y de esos círculos salen los medios económicos para man-
tener el departamento. Es más, ya la Secretaría de Educación
tiene un jeep.

Por último, estamos publicando el primer número de un bo-
letín internacional que está saliendo muy bien; a ése le seguirá
uno interno y en los próximos meses tendremos una revista.

No te doy detalles de la vida política nacional porque mien-
tras estés ahí la recibirás día tras día a través de los periódicos.

Organiza un viaje a Puerto Rico, aunque sea para pasar dos
o tres días nada más antes de seguir hacia Europa. La dirección
de la Seccional allá es Avenida Fernández Juncos 1018, San-
turce, Puerto Rico. El Secretario General es Emilio Medrano
y el de organización es Víctor Nin.

Prepara una cinta para pasarla por Tribuna Democrática.
Refiérete a la organización del Partido ahí y al prestigio del
Partido en el exterior. Trata de no tocar ningún tema nacio-
nal, porque los hechos aquí se suceden tan de prisa que la cinta
podría llegar hecha fiambre; es decir, que lo que trataras podría
no ser de actualidad cuando la cinta llegue y hasta podría ser
inoportuno pasarla.

[Juan Bosch]
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CARTA A JOSÉ FRANCISCO PEÑA GÓMEZ*

Juan Bosch

Santo Domingo, R. D.
21 de agosto, 1971.

Mi querido compadre:
Antes que nada, esta noticia: Mario García me dice que lo
tiene todo listo.

Espero recibir el lunes o el martes, un dinero que necesita
para la publicación.

El viaje a Caracas es absolutamente inevitable. [Miguel Án-
gel] Domínguez Guerra y otros compañeros allá tienen orga-
nizada una comida para el día 3 con asistencia muy impor-
tante para recaudar dinero para el Partido y tiene que ir gente
del más alto nivel. Ellos quieren que entre los tres invitados
esté Milagros [Ortiz Bosch]; pero eso no va a ser posible. Debes
sacar visa con tiempo y avisar a Domínguez Guerra, teléfono
417120, Caracas.

La movilización de que me hablaste ayer es lo único
que puede detener la ola de terror. No hay nada ni nadie
en este país que pueda amparar el Pueblo contra los que están

* DESPRADEL CABRAL, Alberto, 18 cartas de Juan Bosch a José Francisco Peña Gómez
1970-1972, Santo Domingo, Editora Manatí, 2009, pp.352-353.
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matándolo; sólo el miedo lo que se diga afuera sería un contén,
y eso, si la movilización se hace en ese país, pues lo que venga
de Europa pesa aquí muy poco.

Tenemos una oferta de ayuda, pero solo puede materiali-
zarse, como dicen los periodistas cursis, si tratas personalmente
eso cuando vuelvas a Europa.

La persona que te lleva ésta te dirá a quién tienes que ver.
Es preferible una ayuda modesta mensual, siempre sin condi-
ciones, como las que de manera esporádica nos dan los suecos.

Hemos organizado aquí un Centro de Promoción y Re-
caudación que está funcionando muy bien. Ya tenemos unos
350 cotizantes; pero hay que llevar ese número a mil, cosa
que requiere tiempo. Están saliendo al cobro unos 2 mil pe-
sos y se cobran unos 1,600 porque siempre hay un tanto por
ciento que está de viaje o no se encuentra. Los gastos del
Partido andan por los 4 mil, de manera que cada mes tengo
que buscar no menos de 2 mil. Desde luego, a medida que se
profesionaliza gente van aumentando los gastos. Lo que más
necesitamos, fuera de los gastos mensuales, es vehículos y equi-
pos de oficina.

Realmente, es una cosa estupenda que estés ahí y puedas
dirigir el trabajo de movilización que está llevándose a cabo.
Aquí seguimos en la tarea de fundar la Confederación Única
de Trabajadores.

Abrazos a todos los compañeros; y muy especialmente a
Cacique y su familia.

Tuyo

Juan Bosch
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CARTA A JOSÉ FRANCISCO PEÑA GÓMEZ*

Juan Bosch

Santo Domingo, R. D.
5 de septiembre de 1971.

Querido compadre
Primero que nada, si M. se queda debe venir su marido para
que no vaya a renovarse la situación que se creó y luego le sea
imposible volver.

Segundo: recibí los 500 dólares y oportunamente les en-
viaré copia del Estado de Cuentas a las secciónales del Bronx
y de Queens. Esto será a fines de mes, que es cuando corres-
ponde dar cuenta de los ingresos y de los egresos.

B. [Joaquín Balaguer] está organizando una campaña de
publicidad a nivel mundial para contrarrestar la nuestra. Co-
menzará por una edición especial de 100 mil ejemplares del
ABC de Madrid que distribuirá entre New York y aquí. Su
plan es enfrentar cualquier oposición porque se propone reele-
girse en el 74 y tantas veces como pueda. Pero al mismo tiem-
po ya el Banco Central comienza a sentir la crisis y Diógenes
Fernández, que fue a mediados de agosto a los EE. UU. a buscar

* DESPRADEL CABRAL, Alberto, 18 cartas de Juan Bosch a José Francisco Peña Gómez
1970-1972, Santo Domingo, Editora Manatí, 2009, p.358.
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50 millones de dólares para cubrir el déficit comercial volvió
sin nada y ahora salió hacia Europa con el mismo propósito.

La lucha aquí será cada vez más dura, y eso que se halla
ahora en un nivel mucho más alto, en términos de dureza, que
el año pasado, de manera que hay que prepararse para situacio-
nes muy, pero muy amargas. Hoy nos hicieron presos a
Rafaelito Alburquerque y a otros 9 compañeros que estaban
en un encuentro de círculos de estudios en Guachupita. Hoy,
a este momento, 8 de la noche, no hemos podido hacer nada
por ellos. Si no los sueltan rápidamente movilizaremos a la
IUSI, de la que Rafaelito es presidente.

Muchos abrazos, y muy sentidos.

Juan Bosch

[P.S.:] Última hora: acaban de soltar a Rafaelito.
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CARTA A JOSÉ FRANCISCO PEÑA GÓMEZ*

Juan Bosch

Santo Domingo, R. D.
11 de septiembre, 1971.

Querido compadre
Mándame cuanto antes un informe sobre tus conexiones en
W[ashington].

A la hora en que te entreguen ésta ya conocerás el discurso
del Doctor [Balaguer]. Es una pieza clave para comprender lo
que está pasando aquí; su esencia es la incoherencia. Por el
momento, yo no responderé, porque ha caído tan mal en to-
dos los sectores del país que no vale la pena, y hasta sería
torpe, revitalizar a su autor con una respuesta.

Creo que lo mismo deben Uds. hacer ahí. Mientras tanto,
debemos ver si efectivamente La Banda será desbandada.

Esto es lo más urgente que debía decirte ahora. He sabido
la salida de L. minutos antes y no dispongo de tiempo para
ser más extenso.

Abrazos para todos

Juan Bosch

* DESPRADEL CABRAL, Alberto, 18 cartas de Juan Bosch a José Francisco Peña Gómez
1970-1972, Santo Domingo, Editora Manatí, 2009, p.362.
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CARTA A JOSÉ FRANCISCO PEÑA GÓMEZ*

Juan Bosch
Ex presidente Constitucional
de la República Dominicana

Santo Domingo,
5 de octubre, 1971.

Querido compadre:
Te envío Estado de Cuentas del mes de septiembre para que
les sea mostrado a los compañeros de Bronx y de Queens, si es
correcta mi impresión de que ellos recolectaron los 500 dóla-
res que me mandaste al comenzar el mes pasado. Los $25.00
restados fueron los gastos de estancia en Puerto Rico de la
persona que fue a verte a San Juan.

Ese Estado de Cuentas se refiere al dinero que entra por
vía de la Presidencia del Partido, pues las entradas por la vía
del Centro de Promoción y Recaudación (que alcanzaron en
septiembre $1,864.30) van directamente a la Secretaría de
Finanzas y están destinados a gastos fijos, como estaciones de
radio, alquileres, personal, luz, teléfonos y material gastable
de la Casa Nacional.

* DESPRADEL CABRAL, Alberto, 18 cartas de Juan Bosch a José Francisco Peña Gómez
1970-1972, Santo Domingo, Editora Manatí, 2009, pp.366-367.
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Tenemos que aumentar las entradas pues ahora estamos
organizando el Departamento de Propaganda y la JRD.

El Departamento de Propaganda está montándose so-
bre tres medios: Tribuna Democrática, el Boletín del Ex-
terior, del cual te mandé ejemplares con Edita —que sal-
drá cada tres meses—, y el Boletín Interior, del que te van
ahora dos ejemplares. En cuanto a Tribuna Democrática,
habrá que organizar una cadena nacional. Entre personal,
estaciones de radio y los boletines, pienso que el Departa-
mento de Propaganda consumirá unos $1,500.00 men-
suales. En cuanto a la JRD ahora está a cargo de ella Hatuey
[De Camps], e incluirá el FUSD, el FREN y Clubes Deporti-
vos y Culturales. Ese trabajo se ha iniciado muy bien. Pero
lo que marcha viento en popa son los Círculos de Estudios,
bajo la dirección de Tonito, Rafaelito [Alburquerque de Cas-
tro] y Diómedes [Mercedes]. Ese departamento tiene ya hasta
un jeep y el mismo departamento genera su economía a tra-
vés de los folletos que cuestan menos de 3 centavos y se
venden a 10.

Ya le entregué a Abraham [Bautista Alcántara] el dinero
para el problema tuyo y estoy atendiendo a los gastos esco-
lares de Desiré [Peña Hued]. El mes pasado se le entregaron
$50.00 a la mamá y se le pagará el colegio mensualmente.
En cuanto a la posibilidad de que S. le añada $150.00 a lo
que le mandaste a Beba, es imposible; la situación de ese ami-
go es estrechísima al extremo de que tuvo que mudarse porque
no podía pagar la casa. Yo me desenvuelvo bastante bien por-
que mis libros se venden, aunque a veces tengo que donarle
libros al Partido para cubrir obligaciones. Barbarita [Bosch
Quidiello] trabaja como profesora de inglés y además estudia, y
seguramente Patricio [Bosch Quidiello] hallará trabajo cuando
venga, que deberá ser a fines de este mes; y el trabajo de ellos
aliviará mis gastos.
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5 del 10, 1971

Tu terrible campaña realmente demoledora, ha parado en
seco el terror, aunque debemos esperar que hay personas a
quienes liquidarán donde las encuentren. De todos modos
hace hoy 10 días que no se mata a nadie y eso parece increíble
dado el ritmo que llevaba la matanza.

El Partido va creciendo como la espuma y a la vez que
crece entra en organización. Estamos preparando el Mes de
Afiliaciones en la Casa Nacional, pero sin publicidad adelan-
tada. La finalidad es responderle a B [Balaguer] con hechos.
¿Él dice que el PRD está en disolución? Pues el país verá todo
lo contrario. La noticia saldrá a la calle día tras día, a partir del
primero de las afiliaciones, y para ese primer día contamos ya
con un grupo de profesionales conocidos. No digas esto en
New York porque entre la gente que habla contigo hay calieses
de Antún [Federico Antún Abud].

Llámame antes de salir de New York y no olvides el caso
de C., que te trató Ares [Máximo Ares García]. Me tiene la
cabeza cargada.

Abrazos,

Juan Bosch
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CARTA A JOSÉ FRANCISCO PEÑA GÓMEZ*

PARTIDO REVOLUCIONARIO DOMINICANO
COMITÉ EJECUTIVO NACIONAL
AVENIDA INDEPENDENCIA 87

SANTO DOMINGO, D. N. REPÚBLICA DOMINICANA

1º de diciembre de 1971.

Señor
Dr. José Francisco Peña Gómez
París.

Mi querido compañero y compadre:
Aunque Rafaelito [Alburquerque de Castro] te informará más
ampliamente, quiero darte una idea general de la situación
del país y de la del Partido.

Pat Holdt y [Francis E.] Meloy se entrevistaron con Balaguer
en la noche del 10 de octubre y a las 8 de la mañana del día 11
Balaguer había designado Jefe de la Policía a Nivar Seijas y Jefe
de la 1ª Brigada al general Pérez y Pérez. Puede decirse que
desde esa fecha ha cesado el terror oficial en el país, pero nadie
nos asegura que esta situación va a continuar de manera inde-
finida. Nivar Seijas se ha hecho popular, especialmente entre
las masas pobres de los barrios altos de la Capital, y eso lo ha
convertido en una figura política. Hasta anteayer se había

* DESPRADEL CABRAL, Alberto, 18 cartas de Juan Bosch a José Francisco Peña Gómez
1970-1972, Santo Domingo, Editora Manatí, 2009, pp.375-380.
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abstenido de dar declaraciones de tipo político, pero anteayer
las hizo colocándose a favor de la penetración norteamericana y
acusando al gobierno de Cuba de ser el responsable de la sub-
versión comunista en nuestro país.

Balaguer sigue su camino hacia una segunda reelección y
está organizando diversas agrupaciones políticas, todas basa-
das en los favores oficiales; en exoneraciones de automóviles y
en puestos públicos. Una de esas organizaciones se llama Ac-
ción Constitucional, a la que el pueblo llama La Sábana; otra
está siendo organizada por Marino Hernández Ariza y sus
amigos; otra es una llamada Vanguardia Balaguerista; otra es
una llamada Vanguardia Universitaria. Al mismo tiempo, con
el respaldo de la ORIT y de la Confederación de Trabajadores
de Venezuela, ha organizado una confederación de trabajado-
res mientras utiliza todos los recursos del estado para impedir
que se forme la Confederación Única. En lo que se refiere a
esta última, va un informe especial para que sepas a qué ate-
nerte en las gestiones que debes hacer ahí**.

Aunque el Partido no ha analizado todavía las perspectivas
políticas, mi opinión es que Balaguer tiene el plan de llegar a la
reelección, y en ese caso, al cumplir su periodo, el ejército to-
mará el poder. Pero hay posibilidades de que lo tome antes, si
la situación económica hace crisis, como todo indica que la hará
a partir de 1972. Balaguer está gastando grandes sumas de
dinero en obras suntuarias y mientras tanto la producción agrí-
cola per cápita se mantiene a nivel de 1959, lo cual necesaria-
mente está creando las condiciones para la crisis. Él cree que
dispondrá de dinero porque la cuota preferencial de los Estados
Unidos ha sido aumentada, pero no se da cuenta de que lo que
se gana con esa cuota se pierde con las ventas del azúcar en el
mercado mundial, porque el CEA está produciendo el quintal

** Este informe no podrá salir antes de 6 días. Te lo mandaré a Holanda (JB).
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de azúcar a $6.10, sin pagar impuestos, y está vendiendo en
el mercado mundial a 5 pesos, lo que significa una diferencia
de 22 pesos por tonelada, o lo que es lo mismo una pérdida
neta de $2,200,000 en cada 100 mil toneladas que se venden
en el mercado mundial y de $1,600,000 en impuestos del
Estado. Por otra parte la crisis norteamericana, que no ha sido
resuelta por las medidas que el gobierno de Nixon tomó el 15
de agosto, está reflejándose aquí a través del alza de los artícu-
los que compramos en Europa y en el Japón. Este último
forzará al Gobierno a tomar medidas para controlar las impor-
taciones, lo cual determinará una toma de posición del co-
mercio importador que va a causarle fuertes daños políticos al
Gobierno.

De todos modos, y en ciertos aspectos, la situación política
ha mejorado para el PRD, porque la disolución de La Banda y
el cese del terror se han traducido en la desaparición del reflu-
jo popular y en facilidades de trabajo y de organización; en
otro orden, esto ha determinado una violenta reacción de los
grupos de izquierda, que se han lanzado a una lucha feroz
contra nosotros siguiendo un plan cuidadosamente elaborado
y ejecutado para desacreditarnos ante la juventud tanto a ti
como a mí, y más a mí que a ti. Rafaelito podrá darte detalles
acerca de esto.

Como necesitamos reorganizar nuestras fuerzas y capaci-
tarlas para hacerle frente a la crisis que se nos viene encima,
hemos procedido a reformar los Estatutos del Partido, que en
líneas generales han quedado así:

Los tres organismos superiores han quedado refundidos en
uno solo; un Comité Ejecutivo Nacional de 31 miembros, sin
que esos miembros ejerzan secretariados. Hay solamente dos
personas con cargos superiores, que somos, yo como presidente
y tú como secretario general. Las Secretarías han quedado
transformadas en Departamentos. Los miembros del Comité
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Ejecutivo pueden ser directores de Departamentos, y de hecho
la mayoría de los Departamentos están dirigidos por miembros
del Comité Ejecutivo, pero en todos los casos pueden ser susti-
tuidos como tales directores de Departamentos por otros miem-
bros del CEN y por personas que no pertenezcan al CEN. Te
envío unas hojas mimeografiadas donde figuran algunos acuer-
dos de la Comisión Permanente y los nombres de los Directo-
res de Departamentos que han sido designados hasta ahora.

El CEN eligió una Comisión Permanente compuesta de 7
miembros, de los cuales el presidente y el secretario general,
es decir tú y yo, son miembros natos. La CP tiene a su cargo
todos los trabajos de dirección del Partido y el CEN se reunirá
cada 3 meses para aprobar o desaprobar lo que haya hecho la
CP. El CEN podrá suspender cada 6 meses a cualquier miem-
bro de la CP que a su juicio no haya trabajado bien.

Este mismo tipo de organización va a ser llevado a los Co-
mités Municipales, porque estamos viendo en la práctica que
facilita enormemente los trabajos del Partido.

Los nuevos Estatutos están en elaboración y serán presen-
tados al CEN en el mes de diciembre para su aprobación pro-
visional, pues en última instancia quien deberá aprobarlos
será una Convención Nacional.

Mientras tanto estamos organizando los Departamentos.
Ya lo está el de Finanzas. En esta semana quedará organizado
el de Prensa y Propaganda. El de Educación está trabajando
muy bien y Rafaelito te explicará con detalles cómo funciona.
Hoy mismo tomará posesión del cargo de Director de la Casa
Nacional Bartolomé Moquete Andino, que ya terminó su ca-
rrera de abogado.

El Departamento de Finanzas está organizado sobre la base
del Centro de Promoción y Recaudación, en el cual tenemos ya
500 contribuyentes fijos, que en el mes de octubre aportaron
$1,944 pesos, y las contribuciones que entran por la vía de la
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presidencia del Partido, que en este mes alcanzaron $3,179,70.
Las entradas del Centro, después de descontados los gastos
del organismo, se destinan exclusivamente a pagar alquiler,
luz, teléfono, agua y empleados de la Casa Nacional y estacio-
nes de radio. Como las entradas por la vía del Centro van
aumentando, se le cargarán los gastos del Departamento de
Prensa y Propaganda, que al comenzar el mes de diciembre
serán de alrededor de $300 pesos. El Departamento de Pren-
sa y Propaganda está siendo organizado para centralizar la
elaboración de Tribuna Democrática, el Boletín Interior del
Partido, que ya va por el Nº 3, el Boletín para el Exterior, del
cual saldrá en diciembre el Nº 2, y el Departamento de Pro-
paganda Visual. Tan pronto esté funcionando este Departa-
mento pasaremos a ampliar el número de estaciones de radio
encargadas de trasmitir el programa de Tribuna Democráti-
ca, de manera que los gastos de ese Departamento aumenta-
rán rápidamente. Por otra parte, estamos preparándonos para
publicar cada 45 días una revista teórica que se llamará Políti-
ca, teoría y acción. Planteamos crear una economía propia para
esa revista.

El Departamento de Educación está sosteniéndose con la
venta de los folletos de los cuales hay 9, y en circulación hay 6
números. Te envío 2 colecciones de los 6 para que puedas uti-
lizarlas ahí en las gestiones que hagas para conseguir ayuda. De
los fondos que ingresan por la presidencia, el Departamento de
Educación consume únicamente el de los pagos mensuales del
jeep que hemos adquirido para ella. En cuanto al folleto Nº 1
llamo tu atención hacia el hecho de que los ejemplares que te
envío corresponden a la cuarta edición. En total, incluyendo
esta última, de los folletos se han tirado 25,000 ejemplares y
Tonito [Antonio Abreu Flores] está pensando en aumentar esta
última edición en 5,000 ejemplares más, lo cual llevaría a 30,000
ejemplares. Te doy estas cifras para que te des cuenta de la



JUAN BOSCH610

forma en que están ampliándose los círculos de estudios, so-
bre los cuales podrá darte Rafaelito amplios detalles.

La JRD está en proceso de reorganización bajo la dirección
de Hatuey. Los nuevos Estatutos fueron aprobados. De acuer-
do con ellos, la JRD funciona sobre la existencia de tres orga-
nizaciones, que son el FUSD, el FREN y Clubs Culturales y
Deportivos. Se trabaja mucho sobre el adiestramiento de los
cuadros juveniles, con reuniones mensuales que están dando
rendimiento. Muchos de los activistas de la JRD lo son al mis-
mo tiempo del Departamento de Educación, como controles
de los Círculos de Estudios. El FUSD se abstuvo en las eleccio-
nes de la UASD, pero sigue y seguirá actuando en la UASD y su
organización será mejorada ahora que ni tiene funciones en la
FED ni en los organismos de cogobierno.

Rafaelito lleva el encargo de hablar contigo acerca de nues-
tra política de alianza dentro de la Internacional, y hablará
contigo también sobre otros aspectos de la vida del Partido.

La salida simultánea de Rafaelito hacia Europa y de Casta-
ños Espaillat para América del Sur en momento de gran acti-
vidad aquí adentro, y ciertos aspectos de política internacio-
nal, indujeron a la Comisión Permanente a no enviar a ningún
representante del Partido a la reunión de La Catalina, y así se
lo hicimos saber por carta a la CEDAL.

Hay que organizar inmediatamente la campaña interna-
cional denunciado los acuerdos ilegales del Gobierno contra
el movimiento obrero y la existencia de exilados dominica-
nos, y a ti te toca llevar a cabo esa tarea, de tal manera que las
protestas se produzcan y sean publicadas aquí. En cuanto al
caso de los obreros, hay que tratar de llevarlo al seno mismo
de la Organización Internacional de Trabajadores, cuya sede
está en Ginebra. Ahí pueden ayudarnos organizaciones sin-
dicales y gobiernos amigos.
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Antes de despedirme te recomiendo pedirle a Rafaelito
que te dé un informe de carácter personal.

Tus hijos están bien; estamos atendiendo las necesidades
escolares de Desiré  [Peña Hued] y si la situación se mantiene
como está actualmente podrás adelantar tu retorno, punto
sobre el cual te escribiré en una próxima ocasión.

Recibe los saludos entusiastas de todos los compañeros y
especialmente un abrazo mío.

Juan Bosch

Anexos
JB/sam.
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CARTA A JOSÉ FRANCISCO PEÑA GÓMEZ*

PARTIDO REVOLUCIONARIO DOMINICANO
COMITÉ EJECUTIVO NACIONAL

AVE. INDEPENDENCIA 87
SANTO DOMINGO, D. N. REPÚBLICA DOMINICANA

10 de abril de 1972.

Querido compadre:
Respondo a la vez a dos cartas tuyas, una del día 8 y otra del
día 19 de marzo.

No le entregué a la prensa tu último artículo sobre Jimenes-
Grullón. Jimenes-Grullón es un demente, un caso típico de
paranoico perseguido-perseguidor, y cada vez que se escribe
sobre él lo que se hace es alimentarle su manía persecutoria y
estimularlo para que se dedique a inventar toda suerte de
mentiras y porquerías para volcarlas sobre uno.

Antes que nada quiero decirte que la Comisión Perma-
nente designó a Hatuey [De Camps] y a Castaños Espaillat
para que nos representen en el seminario del Partido Labo-
rista de Israel; y como así se le comunicó oportunamente a
ese Partido, has quedado libre de la obligación de responder
a su invitación.

Por otras vías había recibido las mismas informaciones que
me mandas sobre la persona que tuvo problemas con Lisandro.

* DESPRADEL CABRAL, Alberto, 18 cartas de Juan Bosch a José Francisco Peña Gómez
1970-1972, Santo Domingo, Editora Manatí, 2009, pp.481-485.
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En lo que se refiere a los problemas que han surgido de la
muerte de El Moreno [Maximiliano Gómez] y del asesinato de
Miriam [Pinedo] debo decirte que al escribir tú sobre ese asunto
dando tus opiniones quedamos nosotros de hecho tomando
partido en un asunto del cual debimos mantenernos separa-
dos porque en algún momento nos hubiera podido convenir
tomar una posición como Partido, cosa que ya no podremos
hacer porque si esa posible posición no fuere la misma que
has adoptado, tendríamos que desautorizarte. De todas ma-
neras este asunto es un episodio muy feo, y en episodios de
esa naturaleza vale más no tener ninguna clase de interven-
ción. Creo que no hiciste bien al decir públicamente, en un
artículo que publicó El Nacional, que te habían detenido en
París para interrogarte sobre la muerte de Miriam Pinedo,
porque al decirlo tú das pie para que mucha gente, especial-
mente nuestros enemigos, que no se dan cuenta de la
profesionalidad de la policía europea, piensen que el PRD no
tiene ningún prestigio en Europa, puesto que se le hace preso
al Secretario General relacionándolo, en una o en otra forma,
con un hecho tan penoso.

Hatuey se ha ocupado con vivísimo interés del problema
de los hijos de tu hermano. Lo cierto es que yo estuve cinco
meses enfermo; que hubo que hacerme cinco intervenciones
quirúrgicas en la boca y que mi capacidad de trabajo durante
el tiempo de mi quebranto descendió grandemente y tenía
que dedicarle la poca que me quedaba a la dirección del Par-
tido, que se hallaba entonces en medio de un proceso de reor-
ganización muy intenso desde el punto de vista político. En
realidad yo no conocía los nexos que había entre tu hermano
de crianza y tú. Recuerdo vagamente que Domingo [Peña]
llamó a Cabrerita [Octavio Cabrera] para decirle algo, pero el
propio Cabrerita quedó en las nubes con lo que le dijo Domin-
go. De todos modos el problema de los hijos de tu hermano
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está arreglándose, y eso no debe preocuparte más, por lo me-
nos con la intensidad con que ha estado preocupándote hasta
ahora. Por otra parte yo estoy ya en salud, la mayoría de los
dirigentes nacionales del Partido conocen ya el caso de tu fami-
lia y cualquier cosa nueva que sucediera sería enfrentada con
conocimiento de causa.

Ahora vamos al informe político.
1- El Partido está caminando francamente por la vía de

la reorganización. Anteayer sábado celebramos la Segunda
Reunión Ordinaria del Comité Ejecutivo Nacional, que se
reúne ahora ordinariamente cada tres meses para oír los infor-
mes de la Comisión Permanente y de los Departamentos
Nacionales y de manera extraordinaria cuando lo demanden
las circunstancias. Desde que entraron en vigor los nuevos
Estatutos ha habido dos reuniones ordinarias y una extraordi-
naria; esta última tuvo lugar el 15 de marzo a petición de la
Comisión Permanente y su finalidad fue estudiar las leyes
propuestas al Congreso el 27 de febrero por el Dr. Balaguer.

Al comenzar la reunión de anteayer les dije a los compa-
ñeros del CEN que en mi opinión hasta ese momento había
durado la etapa de acumulación de esfuerzos para la reorga-
nización del Partido y comenzaba una nueva etapa, cuyos
primeros resultados se verán en la próxima reunión ordina-
ria llamada a tener lugar al comenzar el mes de julio. El
método de trabajo que vamos a seguir nos permitirá entre-
gar a cada miembro del Comité Ejecutivo, por lo menos 15
días antes de cada reunión ordinaria, el mensaje de la Comi-
sión Permanente y los informes de los Departamentos, a fin
de que los miembros del CEN estudien el mensaje y los infor-
mes y vengan a las reuniones ordinarias preparados para dis-
cutir cualquier punto de ellos, para pedir detalles sobre los
aspectos que le interesan o para aprobar lo que haya hecho a
plena conciencia.
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La reunión del sábado pasado duró todo el día, hasta las 7
de la noche, excepto, desde luego, el tiempo para la comida
del mediodía, y se presentaron muy buenos informes, entre
los cuales se destacan el del Departamento Sindical, que está
bajo la dirección de Félix Alburquerque, el del Departamen-
to de Cultura y Educación, que está bajo la dirección de Tonito
Abreu, el del Departamento de Asistencia Social, dirigido
por Ofelia Cáceres, el del Consejo Nacional de Disciplina,
que preside Bienvenido Mejía y Mejía. Los miembros del CEN,
entre los cuales sólo faltaron dos, que presentaron excusa, sa-
lieron muy satisfechos de la reunión.

Es evidente, a los ojos de todos los que están trabajando en
el Partido, que el PRD avanza rápidamente por el camino de
la organización y me atrevo a decirte que cuando llegues al
país vas a encontrar una fuerza organizada, condición absolu-
tamente necesaria para que el trabajo de un líder como tú se
aproveche de manera consciente y no se pierda como el agua
que se va saliendo gota a gota de las tuberías.

2- En el orden político la situación ha cambiado a partir
del momento que el Dr. Balaguer propuso al Congreso las
llamadas leyes agrarias. Hasta ese momento no se habían pre-
sentado en primer plano las contradicciones que había en el
seno del Frente Oligárquico. Por ejemplo, los arroceros, típi-
cos burgueses agrarios, que producen en el país para el consu-
mo nacional, figuraban en el Frente Oligárquico como si fue-
ran oligarcas porque no tenían conciencia de clase. Esto último
se debía al hecho de que es un grupo pequeño y de formación
muy reciente. Pero las leyes del Dr. Balaguer hicieron que esa
burguesía agraria tomara conciencia de clase y nosotros nos
encargamos de que al tomar conciencia se dieran cuenta de
que a ellos se les prohibía disponer de tierras mientras se les
daba el derecho de tenerlas a los americanos de las Gulf and
Western. Así pues, por primera vez durante el régimen del



OBRAS COMPLETAS 617

Dr. Balaguer, el Frente Oligárquico quedó roto, y la unidad
que había entre los que apoyaban al Dr. Balaguer quedó en
consecuencia también rota. Las partes rotas no van a soldarse
de nuevo ni aunque el Dr. Balaguer diera marcha atrás, y
como es natural, esa ruptura ha dado origen a un proceso de
lucha dentro del Frente Oligárquico. ¿Cuánto tiempo tarda-
rá ese proceso en desarrollarse hasta sus últimas consecuencias
y qué formas tomará su desarrollo? No sabemos, pero precisa-
mente nuestra función consiste en estudiar el curso de los
acontecimientos y adaptarnos a las circunstancias que ellos
generen. Por una serie de razones que seguramente verás sin
que sea necesario mencionártelas, entiendo que el desarrollo
del proceso se cumplirá a más tardar en 2 años, si bien puede
cumplirse también en pocos meses.

Las perspectivas de la lucha se presentan ahora, en mi opi-
nión, con aspectos que no tenían hace 2 meses, y dentro de
esas nuevas perspectivas se cumplen mejor los fines de la or-
ganización y la educación del Partido, y en consecuencia apre-
tamos las clavijas en estas dos últimas tareas. Tenemos fallas en
algunos puntos; por ejemplo, está haciendo falta material hu-
mano para trabajar en el campo de la juventud y en el agrario,
y siempre nos hace falta dinero, a pesar de todo lo que hemos
progresado en este último sentido.

Los ataques del PCD tienen su razón de ser en problemas
internos de ese grupo, que de algún tiempo para acá viene
adoptando posiciones beligerantes frente a nosotros. Esas po-
siciones lo han llevado a ofrecer su respaldo a las leyes agrarias
del Dr. Balaguer. Al mismo tiempo que coincide con el MPD

en su consigna de lanzar a los campesinos a la toma de tierras,
respalda al Dr. Balaguer, con lo cual hace dos políticas opues-
tas y simultáneas. Desde luego, ni el PCD ni el MPD vieron
con claridad y a tiempo que al romper el Frente Oligárquico
el Dr. Balaguer determinaba un cambio en las fuerzas con las
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cuales tendría que luchar. Ese cambio pasaba a ser de cuanti-
tativo (las masas campesinas sin tierra) a cualitativo (los
arroceros y terratenientes), y los últimos están llamados a ser,
en los momentos actuales, políticamente mucho más efecti-
vos que los primeros, aunque desde luego, pasado el episodio
presente, la cantidad volvería a ser más importante que la
calidad. No vale la pena, pues, que te dediques a responderle
al PCD. Lo importante ahora es que aproveches los 3 ó 4 me-
ses que tienes por delante para terminar tus estudios.

Creo que ya es tiempo de que fijes una fecha para tu retorno.
Ese retorno debe hacerse también vía New York; primero,

porque políticamente conviene que vengas desde esa ciudad,
y segundo para que puedas detenerte el tiempo que sea nece-
sario para realizar cualquier trabajo de ajuste en las seccionales
del Partido en los Estados Unidos.

Ten la bondad de mandarnos libros o artículos de nivel teó-
rico, en la lengua que sea, pues los necesitaremos para la revista
Política, cuyo primer número saldrá, como te dije, a fines de
este mes o a más tardar en la primera semana de mayo. Los
compañeros suecos han cumplido la oferta de ayudarnos en
esto y te mando una carta para ellos que te pido echar en el
correo inmediatamente.

Doña Carmen, Barbarita y Patricio te mandan un abrazo
familiar y todos los dirigentes del Partido, que preguntan
constantemente por ti, me encargan saludarte con su proba-
do afecto.

De mi parte, un abrazo paternal

Juan Bosch
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CARTA A JOSÉ FRANCISCO PEÑA GÓMEZ*

Juan Bosch

Santo Domingo, R. D.
14 de junio de 1972.

Señor
Dr. José Francisco Peña Gómez
París.

Querido compadre y compañero:
Al dictar esta carta ignoro si podrá entregártela personalmen-
te la persona que la lleva, que es Rafaelito Alburquerque.
Rafaelito va a participar en reuniones de la Juventud del Par-
tido Sueco, de la IUYS y de la Internacional Socialista. Esas
reuniones tendrán lugar en diferentes ciudades de Europa, y
quizás él no disponga de tiempo para detenerse uno o dos días
en París o en La Haya, uno de los dos puntos donde podría
encontrarte. Sin embargo le recomendaré que haga lo posible
por reunirse contigo para que pueda explicarte cuál es en estos
momentos la situación política nacional.

En esa situación hay una cosa que se ve y otra que no se ve.
La que se ve es la casi total desaparición del clima de terror

* DESPRADEL CABRAL, Alberto, 18 cartas de Juan Bosch a José Francisco Peña Gómez
1970-1972, Santo Domingo, Editora Manatí, 2009, pp.492-493.
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que estábamos viviendo hasta octubre del año pasado. De vez
en cuando hay un atentado a un policía, un maltrato a un joven
del Pueblo o un destierro de los que entran en la modalidad
que tú no conoces: la expulsión convenida entre los familiares
de un perseguido y el gobierno. Pero en términos generales
podemos decir que hay tranquilidad, si la situación se compara
con la que había hace 8 meses. En cuanto a la que no se ve, de
eso tiene que hablarte Rafaelito, y de ahí la conveniencia de
que te encuentre.

Estamos aprovechando la situación de tranquilidad super-
ficial para aplicar los nuevos estatutos del Partido en todo el
país. Esto es un trabajo que está dando muchos resultados y
del cual nos sentimos todos satisfechos sin falsa modestia. La
Comisión Permanente echó la responsabilidad de la reorgani-
zación en los hombros de Tonito Abreu. Gilberto Martínez,
titular del Departamento y Norge Botello, que era el princi-
pal de sus ayudantes, renunciaron a seguir trabajando en la
reorganización porque se presentó un conflicto doctrinal y
ellos ni llegaron a comprender cuál es la filosofía de la reorga-
nización, y si se quiere, tampoco llegaron a comprender el
paso táctico que significa la reorganización en un proceso de
clarificación ideológica tan serio como el que está dándose en
el Partido. Debo decirte, sin embargo, que la disparidad de
puntos de vista no ha significado en absoluto la menor ruptu-
ra con esos compañeros; y debo decirte también que el hecho
de que se produzcan disparidades y actitudes como la que
acabo de explicarte son un indicio elocuente del desarrollo
del Partido.

Rafaelito lleva un ejemplar del nuevo número de la revista
Política. El Nº 3 está ya en prensa. En el Nº 2 hubo que au-
mentar la tirada en 500 ejemplares y es probable que tenga-
mos que aumentar la tirada en el Nº 3.



OBRAS COMPLETAS 621

El FUSD está organizándose sobre bases inmejorables. En
este momento está haciéndose una tirada de 30 mil folletos
con un Proyecto de Declaración de Principios del FUSD, que
es un documento redactado de arriba abajo por la nueva di-
rección de ese grupo y del cual tiene que sentirse orgulloso
nuestro Partido.

Al mismo tiempo que Rafaelito sale para Europa, salen para
New York, vía Puerto Rico, Franklin Almeyda y Ada Balcácer,
que van a tratar de solucionar los problemas provocados en el
Comité Central de Estados Unidos por la renuncia de Pircilio
Peña. De paso, Franklin y Ada harán un alto en Puerto Rico y
probablemente lo hagan de nuevo a su retorno.

En términos generales veo la situación del Partido muy
buena y estoy seguro de que mejorará más todavía de aquí a
tu retorno.

Muchos recuerdos de Angelita [Bosch Gaviño], Milagros
[Ortiz Bosch], Joaquín [Basanta], doña Carmen, Patricio [Bosch
Quidiello], Barbarita [Bosch Quidiello]; muchos abrazos de todos
tus compañeros, que están constantemente echándote de me-
nos, y el mayor afecto mío

Juan Bosch

JB/sam.
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CARTA A JOSÉ FRANCISCO PEÑA GÓMEZ*

Juan Bosch

Santo Domingo, R.D.
2 de agosto 1972.

Mí querido compadre y compañero:
Espero la segunda parte de tu carta-informe del 22 de junio
para poner la totalidad en manos de la Comisión Permanen-
te. Sin embargo debo decir que en términos generales la si-
tuación de terror que vivíamos aquí ha quedado disipada. En
los últimos nueve meses la vida política ha sido casi normal.
Ha habido y sigue habiendo abuso de poder; hay a menudo
atropellos de parte de militares y policías contra partidos y
personas; hay algún que otro crimen, pero ya no con las pro-
porciones y la intensidad de antes.

En cambio, lo que está destruyendo moralmente a este país,
desde el punto de vista político, es la corrupción. Balaguer está
comprando a todo el mundo, pagando lo que se le pida, para
asegurase una nueva reelección, y está convirtiendo cada día
más a los cuerpos armados en agentes de su mísera política. Al
mismo tiempo, desde luego, va aumentando la penetración,

* DESPRADEL CABRAL, Alberto, 18 cartas de Juan Bosch a José Francisco Peña Gómez
1970-1972, Santo Domingo, Editora Manatí, 2009, pp.499-500.
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en los círculos y en las masas no balagueristas, de que algo
hay que hacer para ponerle fin al estado de relajo general en
que estamos viviendo; y debido a su peso en la vida nacional,
el PRD acabará convirtiéndose en el centro de atención de esos
círculos. El proceso podría precipitarse, y me refiero al proceso
que convertiría al PRD en centro vital de tan gran movimiento
antibalaguerista.

Todavía nosotros no hemos terminado nuestra reorganiza-
ción. Va muy de prisa, es verdad, pero necesitamos de dos a
tres meses para terminar la primera etapa, que es la de reorga-
nizar todos los comités municipales y de zona; luego vendría
la segunda, que sería la de la reorganización de los comités de
base. Mientras tanto —eso sí— hemos logrado importantes
avances en la organización de los Departamentos, especial-
mente en Organización, Finanzas, Educación, Sindical, Asis-
tencia Social, Juvenil, Legal y ahora vamos a formar un gran
aparato de propaganda que va a integrar Tribuna Democráti-
ca, el Boletín Interno, el Boletín Externo, Política (que son
los medios que usamos ahora) con una sección de propaganda
visual y otra de volantes; además teatro, oratoria, etc. El Par-
tido, pues, va a estar en poco tiempo en condiciones de hacer-
le frente a cualquier eventualidad política.

Ahora bien, el esfuerzo hecho para llevar al Partido a don-
de está ha sido muy costoso para mí, me ha costado mucha
energía, y en una edad en que la energía gastadas no se repo-
ne. Además, ahora vamos a entrar en una etapa de actividad
que será muy dura, y no creo que yo pueda seguir llevando a
cabo las distintas tareas que realizo y agregarles además, las
que vendrán. Por esas razones creo que debes prepararte para
estar aquí en dos meses más, a más tardar en dos meses y me-
dio, y no después; y te digo con tiempo para que te prepares
mentalmente.
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Al retornar hazlo vía New York, a fin de que puedas resol-
ver cualquier problema político que pueda haber allí. Debe-
rás pasarte también uno o dos (o tres) días en Puerto Rico. Tu
estancia en New York y en Puerto Rico nos serviría para crear
aquí el clima de tu regreso. ¿Entendido?

Muchos cariños para Michelle [Massiso] y su familia y re-
cuerdos calurosos de doña Carmen [Quidiello de Bosch], Bárba-
ra [Bosch Quidiello] y Patricio [Bosch Quidiello].

Para ti, todos los sentimientos de tu compañero y compadre

Juan Bosch
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* Camino Real, Nº 12, Año 4, Santo Domingo, s.d., pp. 4-5.
1 Carmen Carcuro, hermana de Rosario la esposa de Patricio Bosch, quien

debía salir de Chile junto a Patricio y Rosario (Nota de Camino Real).

CARTA A ROSARIO Y PATRICIO*

15 de septiembre de 1973.

Queridos Rosario y Patricio:
A nosotros no se nos quita el dolor de Chile; y no puede
quitársenos porque esos bárbaros siguen matando como si
los chilenos fueran animales de carne. Pero no hay que en-
gañarse con las apariencias: la matanza se mantiene no tanto
para eliminar marxistas, cosa que no pueden conseguir sin
fusilar a varios millones de hombres y mujeres, como para
afirmar el poder en manos de los militares a fin de repetir en
la ribera del Pacífico lo que se ha hecho en la del Atlántico
en el caso de Brasil y va en camino de hacerse en el caso de
Uruguay. Es dentro de esos planes donde hay que ver la
tardanza en la salida de Carmen1 y de cualquiera otra perso-
na a quien se le considere militante de izquierda. Tengan,
pues, la objetividad necesaria para no desesperar, y dispon-
gan su salida tomando en cuenta lo que les digo. Estas pala-
bras significan que Uds. pueden irse dejando arreglado el
viaje de Carmen si es que ella va a tardar mucho en reunirse
con Uds.
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2 Patricio Bosch, nacido en La Habana, es ciudadano cubano. (Nota de Camino
Real).

Tal vez convendría que Patricio se preparara para ese via-
je, que hablara con sus compatriotas2 para que le explicaran,
también objetivamente, cómo está la situación de su país, y
no me refiero a situación política, que yo sé que es buena, o
económica; me refiero a los aspectos de la vida diaria. Por
ejemplo, él cree que va a estar muy separado de nosotros, y no
será así; podrá no solamente escribirnos con frecuencia sino
también llamarnos por teléfono o ponernos cables cada vez
que quiera hacerlo, y nosotros podremos llamarlos a Uds.
Ustedes no van a estar aislados de nosotros, y en otro orden
de cosas, no tendrán razones para aislarse de la gente que viva
donde van a vivir Uds.

No hay situación nueva que merezca temor de parte de
nosotros si estamos dispuestos a hacer los sacrificios que de-
ben hacerse en provecho de los demás; y esto es así porque en
la medida en que uno hace sacrificios por los demás, aunque
se trate de desconocidos, en esa misma medida se nos llena el
alma de bienestar, de luz y de grandeza. Uds. son jóvenes y
tienen por delante una vida que mi generación no pudo co-
nocer dentro de los límites de lo que es nuestra experiencia
vital, es decir, nuestros pueblos, nuestra historia, nuestra len-
gua. Yo estoy absolutamente seguro de que si un hombre
murió lleno de satisfacción, ese fue Salvador Allende, porque
sabía, al morir, que estaba dejando una lección histórica for-
midable para los chilenos de hoy y de mañana.

La verdad es que tengo muy poco que decirles a Uds. ex-
cepto pedirles que vean el porvenir con mucha fe. Uds. han
salido de una situación espantosa, pero el recuerdo del espan-
to no debe marcar sus vidas para siempre. La vida se mueve
día y noche hacia el porvenir; cada día tiene un mañana y hay
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que mantener la vista puesta en ese mañana. Allí adonde van
Uds., ese mañana será sin ninguna duda mejor que el hoy.

El abuelo de Patricio, que es un ser excepcionalmente in-
teligente, tiene hecha una selección de refranes que trajo de
su tierra española; uno de ellos es éste: “El que tropieza y no
se cae, adelanta el paso”. Dolorosamente, Chile cayó, pero
Uds. no; a Uds. les toca ahora adelantar el paso.

Vivan y actúen convencidos de que Carmen y yo los quere-
mos con el alma. Queremos mucho a Patricio, pero Rosario es
también nuestra hija. No es necesario que estemos juntos. Lo
que necesitamos Carmen y yo es saber que Uds. viven y que
luchan por Uds. y por los que sufren persecución e injusticias.

Los abraza con amor su papá

Juan
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* “Carta de Bosch a García Márquez”, Camino Real, Año 3. Nº 7, Santo Domin-
go, Fundación Juan Bosch, junio-septiembre de 1907, pp.5-6.

CARTA DE JUAN BOSCH A GARCÍA MÁRQUEZ*

28 de diciembre de 1973.

Señor
Gabriel García Márquez

Mi querido Gabriel:
Su carta del día 12 de este mes fue motivo de una reunión del
Comité Político de mi Partido y los resultados de esa reunión
son los siguientes:

Se acordó que yo aceptara la honrosa designación de miem-
bro del Tribunal Russel Segundo, pero estableciendo en prin-
cipio que no podría tomar parte de la primera sesión porque
el mes de marzo va a ser muy agitado políticamente en este
país. En cambio podré participar en la segunda.

Puede Ud. comunicarle los términos de esta carta al sena-
dor Lelio Basso y lo autorizo a Ud. a decirle que agradezco, y
lo agradecen los miembros del Comité Político de mi Parti-
do, la manera tan cordial en que se me ha presionado para
que aceptara la proposición. Además para mí será altamente
satisfactorio tenerle a Ud. como compañero del Tribunal.
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Estos son días de buenos augurios, y yo los hago para Ud.,
para Mercedes y para los niños, pero no de manera formal
sino con mucho sentimiento y en nombre también de doña
Carmen, que los recuerda a ustedes con mucho cariño.

Reciba un abrazo de su amigo…

Juan Bosch

[PS:]
Le envío un artículo del New York Times que trata de las viola-
ciones de los derechos civiles en Bolivia. Creo que puede ser
de interés para el Tribunal.
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