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LA REVISTA ¡AHORA! EN LA TRANSFORMACIÓN
IDEOLÓGICA DE JUAN BOSCH

Adriano Miguel TEJADA

Preliminar
Los artículos recogidos en este volumen corresponden al pe-
ríodo de más elevada producción bibliográfica del profesor
Juan Bosch en la prensa dominicana, de sus mayores angustias
como hombre público, de algunos de sus más lúcidos debates
intelectuales, de su segundo exilio, de su transformación ideo-
lógica más pronunciada y de la creación del partido político al
que dedicó sus más caros esfuerzos por convertirlo en una fuer-
za de cambio fundamental en República Dominicana.

Los artículos aparecidos en la desaparecida revista ¡Ahora!1,
corresponden al período de agosto de 1962 a octubre de 1988.
En ese espacio de tiempo, el profesor Bosch ganó las primeras
elecciones democráticas realizadas en el país (20 de diciembre
de 1962), luego de la caída de la dictadura de Rafael Leonidas
Trujillo; asumió la presidencia de la República, el 27 de
febrero de 1963, siendo derrocado por un golpe militar a
los siete meses de su juramentación, el 25 de septiembre de
1963; partió al exilio a la vecina isla de Puerto Rico, donde lo

1 La revista ¡Ahora! fue fundada por el Dr. Rafael Molina Morillo e inició su
publicación en enero de 1962. Dejó de publicarse en papel en el año 2004.
Actualmente se edita en formato digital.
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encontró la Revolución del 24 de abril de 1965, que buscaba
el retorno a la constitucionalidad y reponerlo en la Primera
Magistratura del Estado.

Una intervención militar de los Estados Unidos, por se-
gunda vez en el siglo, impidió el triunfo de las fuerzas consti-
tucionalistas. Las fuerzas en conflicto negociaron una salida
política que incluyó la celebración de elecciones fijadas para
el 1º de junio de 1966. Al profesor Bosch se le permitió re-
gresar al país para encabezar a su partido, el Revolucionario
Dominicano (PRD), en esos comicios, los detalles de cuya par-
ticipación ofrecemos más adelante.

Derrotado en los comicios por las fuerzas conservadoras apo-
yadas por los Estados Unidos, el profesor Bosch partió de nue-
vo a Europa (una suerte de exilio voluntario), pero esta vez dán-
dose en él un profundo cambio ideológico, al mismo tiempo
que era reconocido en su imagen internacional como represen-
tante, junto a Francisco A. Caamaño, de la liberación nacional.

En su estada europea produce varias tesis novedosas sobre el
devenir dominicano y la modalidad política más apropiada para
impulsar al pueblo dominicano en la ruta de su desarrollo en el
proceso de liberación nacional. De regreso al país, sus contra-
dicciones a lo interno del PRD lo llevan a abandonar el mismo y
a fundar el Partido de la Liberación Dominicana (PLD), en di-
ciembre de 1973, un partido de cuadros que alcanzaría la Pre-
sidencia de la República en las elecciones de 1996, llevando al
Dr. Leonel Fernández como candidato presidencial.

El período que recoge este volumen muestra a un Bosch al
mismo tiempo evolucionado y maduro. A un Bosch en la
plenitud de su intelecto y de su capacidad creadora, no ya en
la etapa literaria, aspecto en el que era reconocido universal-
mente, sino en el de la producción de textos políticos basados
en interpretaciones novedosas de la realidad nacional y del
entorno internacional.
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En estos textos, Bosch es más político que nunca, profunda-
mente polémico, extraordinario publicista, sin olvidar nunca la
condición esencial de su magisterio político: la de ser profesor
esmerado, incansable en la explicación, prolijo en el detalle y
sencillo en la exposición sin perder la profundidad en el análisis.

Las “P” de Bosch: Político, Publicista, Polémico, Profesor
El profesor Bosch de este período representa las cuatro facetas
de su fecunda vida: ejerció la política con intensidad, partici-
pando en dos campañas presidenciales, en una de las cuales
alcanzó la Presidencia de la República, y mantuvo un perma-
nente magisterio político a través de sus intervenciones en la
radio y la televisión y por medio de colaboraciones en la prensa.

Bosch, se ha dicho muchas veces, inauguró un estilo de
promoción política por medio de charlas radiales, pronuncia-
das en un lenguaje llano, con un propósito expositivo que
buscaba llegar a las masas más ignorantes de la sociedad, elu-
diendo adrede el preciosismo casi gongorino del discurso po-
lítico tradicional de nuestro país, pero sin perder la propiedad
en el lenguaje ni la riqueza conceptual.

Esas charlas radiales, que recordaban las “charlas junto a la
chimenea”, del presidente Roosevelt durante los duros días
de la Gran Depresión, constituían al mismo tiempo una clase
de política, una lección de dignidad ciudadana y un espalda-
razo a ese pueblo pobre, generalmente iletrado, que nunca
había sentido tan de cerca al líder político.

Hay que recordar que el país de 1962 acababa de salir de
una de las más cruentas dictaduras que ha conocido América,
la de Rafael Leonidas Trujillo Molina, que se caracterizó, entre
otras tantas facetas, por la distancia entre “el Jefe” y el pueblo
llano. Las pocas veces que Trujillo se desmontó de su automó-
vil para conversar con un ciudadano de a pie mereció la pri-
mera página de los diarios.
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Las facetas del político y del Profesor son consustanciales a
la personalidad de Juan Bosch y sin ellas no se puede com-
prender la riqueza de su fecunda vida. Así como Bosch nunca
dejó de ser político, todas las actuaciones de su vida pública
estuvieron marcadas por su vocación de maestro.

Al mismo tiempo, Bosch comprendió desde muy tempra-
no la necesidad de poner en blanco y negro sus pensamientos
y sus enseñanzas. Además de sus trabajos periodísticos en el
exilio trujillista, particularmente en Cuba, dio a la luz nume-
rosas obras de contenido histórico y político, amén de los cuen-
tos por los que creó nombre propio.

En la actividad política editó periódicos y revistas, que gra-
cias a su vocación de maestro, se convirtieron en verdaderas
escuelas de periodismo para aquellos jóvenes con inquietudes
que colaboraban en sus páginas. Junto a los periódicos también
aparecieron folletos y otros instrumentos de divulgación de las
ideas centrales de su pensamiento, todas orientadas a la forma-
ción política de los cuadros partidarios y de la población en
general interesada en esos temas. Esta colección es la prueba
fehaciente de la capacidad de Bosch como publicista.

Consustancial con la actividad política es la del Bosch po-
lemista. De hecho, si quedaban dudas sobre la capacidad de
este hombre singular para aspirar con méritos a dirigir los
destinos del país, todas fueron disipadas en una polémica: el
famoso debate televisado que sostuvo con el sacerdote jesuita
Láutico García, a mediados de diciembre de 1962, donde se
defendió hábilmente de la acusación de que era marxista-le-
ninista, acusación que pudo haberle costado la presidencia de
la República, si el pueblo, pegado a los televisores en blanco
y negro, no hubiese seguido con tanto interés el debate y
apreciado sobre quién resultó ganador del mismo.

Sus principales polémicas públicas corresponden, sin em-
bargo, al período que se podría llamar de las “tesis”, pues las
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interpretaciones de Bosch de las doctrinas de Marx y sobre el
devenir político y social del pueblo dominicano, derribaron
murallas hasta entonces intocadas dentro de la intelectualidad
de izquierda de República Dominicana.

Con su gran rival intelectual, el Dr. Juan Isidro Jimenes-
Grullón, el profesor Bosch sostuvo constantes escaramuzas
públicas, que enriquecieron el debate nacional.

La revista ¡Ahora!
Rafael Molina Morillo, fundador y primer director de la re-
vista ¡Ahora!, no recuerda exactamente la fecha en que cono-
ció a Bosch, aunque afirma que cree que fueron presentados
en una recepción en el primer semestre del año 1962.

Bosch había llegado al país desde su exilio a finales del año
anterior, en momentos en que Molina Morillo se encontraba
enfrascado en los trabajos de lanzamiento de la revista, cuyo
primer número apareció el 15 de enero del 1962. El trabajo
de portada se refería al azaroso exilio de la familia Trujillo, un
tema de palpitante actualidad en esos meses.

En ese momento, Bosch ya era el líder de uno de los dos
principales partidos políticos del país, el PRD, un partido li-
beral que llegaría al poder unos meses después, en los comicios
del 20 de diciembre de 1962, derrotando a la Unión Cívica
Nacional, un movimiento formado al calor de la
destrujillización del país y que luego se convirtió en partido
político de derecha.

Aunque República Dominicana no tenía una gran tradi-
ción de revistas políticas, ¡Ahora! fue un éxito inmediato. El
público lector esperaba su aparición quincenal para leer sus
análisis de la realidad nacional y sus artículos de fondo. La
publicación supo explotar las atrocidades del régimen trujillista
y ofrecía a los lectores, en sus primeros números, revelaciones
extraordinarias de ese oscuro período de la historia nacional.
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Hay que recordar que los dominicanos, por más de 30 años,
vivieron en la oscuridad más absoluta con respecto a las barbari-
dades cometidas en la tiranía de Rafael L. Trujillo. Cada número
de ¡Ahora! era como una ventana abierta de libertad al conoci-
miento profundo de los crímenes de la “Era” y a toda la secuela
de terror y abyección que significó para el pueblo dominicano.

El éxito de la revista puede aquilatarse por su duración: en
un país donde las publicaciones periódicas tienen corta vida y
responden generalmente a intereses pasajeros, ¡Ahora! se pu-
blicó por espacio de 42 años, desde enero de 1962 a febrero
del 2004. Sus más de 1,300 ediciones dan una idea clara no
sólo de la preferencia del público lector dominicano, sino tam-
bién de la perseverancia de sus editores.

Adicionalmente, ¡Ahora! tuvo el raro privilegio de ser la
primera revista dominicana en parir un cotidiano, el vesperti-
no El Nacional, a cuyo nombre de pila se le adicionó el de su
madre natural: El Nacional de ¡Ahora!, para traspasarle toda
la credibilidad y la enjundia de esta publicación.

Sin embargo, la revista y Bosch están unidos también por
la intolerancia convertida en tragedia. En efecto, cuando Bos-
ch regresó al país de su exilio puertorriqueño, el emblemático
25 de septiembre de 1965, la respuesta de la derecha fue
iniciar una masiva represión contra los elementos constitucio-
nalistas y cualquier persona o institución que consideraran afec-
tos al ex presidente. El 5 de octubre, una poderosa bomba, que
todos los indicios indicaban fue colocada por elementos milita-
res, destruyó los talleres de la revista ¡Ahora!, considerada pro
constitucionalista por su talante democrático. Nunca se supo
quiénes fueron y menos aún se juzgó a los culpables del atentado.

Bosch y la revista ¡Ahora!
La primera entrevista hecha por la revista a Bosch apareció
el 20 de junio de 1962, bajo la firma de Francisco Álvarez
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Castellanos, lo que en cierto modo confirma la apreciación
del Dr. Molina Morillo de que conoció a Bosch en las sema-
nas previas. Es fácil imaginar que en ese encuentro, Molina
Morillo pusiera la revista a disposición del líder político y que
éste accediera a una entrevista para la publicación.

Sin embargo, la próxima publicación va a tener lugar cuan-
do Bosch es ya Presidente de la República, casi un año des-
pués, en abril de 1963, un mes y medio después de su toma de
posesión y luego sólo aparece otra entrevista más, en julio del
mismo año, realizada por el periodista Santiago Estrella Veloz.

Es Estrella Veloz quien ofrece, por medio de una anécdo-
ta personal, las motivaciones de este aparente alejamiento
del Presidente y de la revista: “Siendo Juan Bosch Presiden-
te, lo entrevisté en su Despacho del Palacio Nacional, don-
de me recibió muy cortésmente, preguntándome de inme-
diato qué relación tenía con Dolores (Lolita) Veloz de
Bancosme, esposa de Cirilo Bencosme y hermano de Donato
Bencosme, asesinado por Trujillo. Le dije que ella era mi tía,
y entonces pasamos a las preguntas”. Y agrega: “Juan Bosch
había anunciado con anterioridad que había dado instruccio-
nes a su Ministro de Finanzas, Jacobo Majluta, para unificar
doce leyes arancelarias que aparentemente eran difusas o con-
tradictorias2. Esto fue en presencia del entonces Ministro de
la Presidencia, Abraham Jaar, de origen libanés, amigo de
Bosch desde el exilio, quien me llevó al Despacho de Bosch.
Abraham Jaar vivió mucho tiempo en Venezuela como exi-
liado, donde hizo gran amistad con Nassin Hued Hernández,
quien en el Gobierno de Bosch fue Director del Jardín Zoo-
lógico Nacional.

2 Cfr. BOSCH, Juan, “Bosch propone unificar doce leyes impositivas”, en Obras
completas, T. XXXIII, Santo Domingo, Ediciones de la Comisión Permanente
de Efemérides Patrias, 2012. pp.75-77 (N. del E.).
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‘Unas semanas después de esa primera entrevista con Bosch,
volví a entrevistarle en el Palacio Nacional, siempre acompa-
ñado del Ministro de la Presidencia, Abraham Jaar. Mi pri-
mera pregunta al presidente Bosch fue cuál había sido el re-
sultado de la unificación de las leyes arancelarias. Bosch
reaccionó enojado, levantándose de la silla presidencial como
un resorte, tras de lo cual me dijo:

‘—¿Cuándo he hablado yo de eso, Estrella Veloz?
‘—Hace más o menos un mes, señor Presidente, en nues-

tra última entrevista, en este mismo Despacho.
‘—¡Con el Presidente no se discute!—me dijo un Bosch

muy irritado.
‘Abraham Jaar me tomó por un brazo, sin poder despedir-

me de Bosch, llevándome a su Despacho donde me brindó
un café. Entonces me dijo:

‘—Estrella Veloz, tú eres un muchacho muy joven, que
no sabe nada de política. ¿Oíste lo que dijo el Presidente? Él
tendrá sus razones políticas, que yo no sé. Con el Presidente
no se discute”.

La entrevista a que se refiere Estrella Veloz fue la realizada
en abril, y la pregunta y respuesta específicas, tal como apare-
cieron en ¡Ahora!, fueron las siguientes:

“Señor Presidente, ¿qué medidas planea llevar a cabo su
Gobierno para hacer posible la reducción de los impuestos
arancelarios?”.

“En este momento hay una comisión presidida por el se-
cretario de Finanzas, Dr. Majluta, trabajando fuertemente en
el problema de impuesto de todo tipo”3.

3 BOSCH, Juan, “Cuatro preguntas al Presidente de la República”, en Obras
completas, T. XXXIII, Santo Domingo, Ediciones de la Comisión Permanente
de Efemérides Patrias, 2012. pp.13-14. En lo adelante, todas las citas a las
que se hace referencia sólo a través del número de la página, corresponden a
este volumen.
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Posteriormente, en junio, el presidente Bosch accedió a
responder varias preguntas que le sometió la revista, pero no
en directo, sino por escrito —entrevista que apareció en el
primer número de julio (Cfr., pp.15-17)— en la que se le
reiteró la pregunta sobre los impuestos, entre otras. El hecho
de que se exigiera la formulación previa de las preguntas de-
muestra las dificultades entre el entonces bimensual y el Pre-
sidente en esos momentos que vivía el país.

Esta vez, la pregunta y la respuesta fueron las siguientes:
“Pregunta: En una entrevista concedida para esta misma

revista usted dijo que se había formado una comisión para
estudiar la posible reducción de los impuestos arancelarios, ¿a
qué altura están los trabajos de esa comisión?

‘Respuesta: Hablé de una comisión para unificar científi-
camente los impuestos arancelarios, no para rebajarlos, aun-
que como es claro muchos de los impuestos serán reducidos y
probablemente otros serán subidos para ajustar el sistema tri-
butario a la actual situación de desarrollo del país.

‘La comisión que está estudiando esa unificación de los
impuestos arancelarios, y de otros, trabaja desde hace más de
un mes y nos entregará sus conclusiones a mediados del próxi-
mo mes de julio” (p.16).

Hay que recordar que el presidente Bosch estaba sometido
a inenarrables presiones. Su presidencia era bombardeada desde
todos los flancos por la derecha recalcitrante y encontraba
oposición dentro de su propio partido. Para una nación que
estaba acostumbrada a los mores de una dictadura y a sus
excesos, la figura absolutamente democrática del presidente
Bosch era casi una anomalía en el medio.

Por otra parte, Bosch, durante toda su vida, fue muy cui-
dadoso de sus expresiones públicas. Sus colaboradores y todo
el que tuvo acceso a su vida cotidiana saben del cuidado que
ponía en expresarse propiamente. Esta actitud, probablemente
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hija de su acendrado ser político, tenía su origen en la convic-
ción personal de que toda expresión tenía un significado políti-
co y como tal podía utilizarse, particularmente por sus adversa-
rios. Esta capacidad de Bosch para expresarse con gran propiedad
es uno de los rasgos más notables de su personalidad.

El próximo trabajo sobre Bosch en la revista ¡Ahora! tiene
a un protagonista inusual. En efecto, en el número del 16 de
enero de 1965, es decir, a los tres años de fundada la revista,
el prominente abogado Eduardo Sánchez Cabral firma unas
“declaraciones exclusivas” del ex presidente Bosch ofrecidas
en su exilio en Puerto Rico, en las cuales reafirma su conduc-
ta democrática y se defiende de los ataques que durante su
presidencia y luego de ser apresado, le formularon políticos y
funcionarios militares y policiales. De manera admonitoria, al
responder a una pregunta sobre la presidencia del Dr. Donald
Reid Cabral, expresó: “Donald Reid tiene mucha ambición, y
desde luego, no acierta a darse cuenta de que está sentado sobre
un barril de pólvora. La revolución que los dominicanos no
hicimos a la muerte de Trujillo está en la puerta de la historia,
esperando su turno; esa revolución es un tigre sediento de san-
gre, y Donald Reid está enfureciendo a ese tigre. Día por día,
está actuando para el tigre. Es todo lo que puedo decirle, y
desearía equivocarme. Quiera Dios que el paso de Donald Reid
de triunviro a aspirante presidencial no suelte el tigre sobre el
país” (p.25). Esta entrevista fue publicada el 16 de enero de
1965. Tres meses después, estallaría la Revolución de Abril.

 Apenas un mes después de esta entrevista antológica, el
13 de febrero, Bosch mismo envía una carta-colaboración a la
revista publicada bajo el título “Comentarios al libro de un
dominicano honesto” (Cfr., pp.31-35), en el que hace referen-
cia a una publicación de Pericles A. Franco sobre el golpe de
Estado del 25 de septiembre de 1963, en el que se recogían
varios artículos del Dr. Juan Isidro Jimenes-Grullón, uno de
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los protagonistas del golpe. Esta colaboración de Bosch cons-
tituye una dura respuesta a los argumentos del Dr. Jimenes-
Grullón sobre las causales del golpe de Estado y un mentís a
las acusaciones de que Bosch era un hombre rencoroso y ven-
gativo, en fin, un ser humano carcomido por el odio.

Estas cinco piezas, las primeras de este volumen cronológico,
tienen que ver con la campaña política hacia la Presidencia,
su breve mandato de siete meses y la reacción del derrocado
Presidente ante los hechos. Todas tienen lugar entre 1962 y
principios de 1965. Su fragmentación y su brevedad no per-
miten elaborar una historia acabada de ese período histórico,
pero sí extraer de ellas las profundas convicciones democráti-
cas que animaban a Bosch y que sirvieron de base a su proce-
der en ese breve pero importante período de la Historia do-
minicana. En las mismas se puede percibir a un Bosch
profundamente involucrado en la misión que le tocó desem-
peñar, quizás desbordado por los acontecimientos, pero siem-
pre digno y consciente de su papel histórico.

Los años de evolución
El golpe de Estado del 25 de septiembre de 1963, la Revolu-
ción constitucionalista del 24 de abril de 1965 y la conse-
cuente intervención militar de los Estados Unidos para impe-
dir el retorno de Bosch a la Presidencia de la República,
afectaron notablemente su cosmovisión.

A raíz del golpe de Estado de 1963, Bosch vuelve al exi-
lio, esta vez a Puerto Rico, que lo había acogido en 1938 en
su primer exilio y donde entonces desarrolló una labor ex-
traordinaria con la edición de las Obras completas del humanis-
ta puertorriqueño Eugenio María de Hostos, gran antillanista,
que desarrolló su magisterio con gran éxito en República
Dominicana, donde está enterrado, y en Chile. En la “isla del
encanto” espera Bosch el desarrollo de los acontecimientos.
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Bosch sabía que en el país se conspiraba, que sectores mi-
litares no estaban de acuerdo con el nuevo estado de cosas y
que el Triunvirato se desacreditaba cada día más.

La asonada contra el gobierno del Triunvirato estalla el 24
de abril de 1965 en los cuarteles militares y pronto arropa a
toda la Capital de la República. Cuando la “Revolución” es-
taba a punto de convertir lo que parecía una derrota inicial en
victoria, intervienen los Estados Unidos e impiden el triunfo
de las fuerzas constitucionalistas.

A partir de ese momento el movimiento deviene en una
guerra patria contra el interventor que impone su superiori-
dad en armamento y táctica, y encierra a las tropas constitucio-
nalistas en un sector de la parte antigua de la ciudad de Santo
Domingo.

 Imposibilitada la solución militar, hubo de pactarse una
salida política a la situación. Se acordó la creación de un go-
bierno provisional y la convocatoria a unas elecciones para el
1º de junio de 1966. En virtud de ese acuerdo regresaron al
país los que serían los protagonistas de los comicios: el conser-
vador Joaquín Balaguer y Bosch4.

4 Recientemente, el sindicalista José Gómez Cerda publicó un artículo en la
web rememorando su encuentro con Bosch en el exilio puertorriqueño, donde
ofrece detalles del regreso de Balaguer. De acuerdo al relato, Gómez Cerda se
encontraba almorzando en casa de Bosch cuando éste recibió una llamada
que le confirmaba que Balaguer había sido autorizado a viajar a República
Dominicana desde su exilio en Nueva York, con la excusa de visitar a su
madre enferma. Bosch se percató inmediatamente de que Balaguer sería el
candidato de la derecha y que sería apoyado por los interventores yanquis. La
suerte de las elecciones estaba sellada.

El texto de Gómez Cerda es el siguiente: “Estando en medio de la conversa-
ción, que era muy amena, hubo una llamada telefónica desde Estados Uni-
dos, que respondió doña Carmen Quidiello;  esta llamó al profesor Bosch a su
habitación, le explicó el motivo de la llamada, y éste retornó a la conversación
enfurecido. Nos dijo; ‘En estos momentos está saliendo un avión de Nueva
York a Santo Domingo, y lleva como pasajero a Joaquín Balaguer, pidió
permiso para regresar del exilio con la enfermedad de su madre como excusa.
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Mientras Balaguer pudo desplegar todas sus armas políti-
cas favorecido por las fuerzas interventoras, Bosch, amenaza-
do de muerte por sus opositores, tuvo que limitar sus activi-
dades mayormente a discursos radiales grabados desde su
residencia y a muy pocas acciones de contacto con sus parti-
darios. El resultado de las elecciones favoreció al candidato
conservador Balaguer.

De este período de un año, aparecen cinco piezas en esta
obra. La primera, una entrevista exclusiva con el ex presiden-
te Bosch a su regreso de Puerto Rico, realizada por el propio
director de la revista, Dr. Rafael Molina Morillo, y que apare-
ció publicada en la edición del 3 de octubre de 1965.

La segunda pieza es una colaboración del ex presidente
sobre “La deuda pública y los conspiradores”, que apareció en
la edición del 6 de diciembre, en el cual reitera un concepto
cardinal de nuestro devenir traído a ese particular momento
histórico: “Lo peor de nuestra historia reciente es producto de
la ilegalidad en el poder. La ilegalidad en el poder es semillero
de revoluciones, y la lucha sorda por conquistar el poder por
la vía de la conspiración es la antesala de la revolución” (p.46).

Con ese concepto, Bosch desarticulaba toda la teoría alrede-
dor de las causas del golpe de Estado de septiembre de 1963, y
resumía las razones y la consecuencia final de la asonada en la
ambición desmedida por el poder, “semillero de revoluciones”.

La tercera pieza es una entrevista concedida al periodista
Miguel A. Hernández y que apareció en la edición del 7 de
febrero de 1966, bajo el título “No puede haber clima para

Esto quiere decir, que los norteamericanos llevan a su candidato, ayudarán a
que se realicen elecciones, donde yo seré el revolucionario, y Balaguer el pacifis-
ta: Eso quiere decir, que yo tendré el 60% entre los jóvenes y los más radica-
les, pero Balaguer tendrá un 60% entre los campesinos, y un 80% entre los
mayores que lo conocen más que a mí’. Así Balaguer ganará las elecciones
presidenciales, como le conviene a los Estados Unidos” (http://
adultosmayores.bligoo.es/conversaciones-con-juan-bosch-jose-gomez-cerda).
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elecciones mientras haya militares políticos” (Cfr., pp.49-55),
en el que anuncia la elaboración del “primer plan nacional de
desarrollo de nuestro país”, a cargo de “un centenar de técnicos”.

El 16 de mayo de 1966, ¡Ahora! publicó la entrevista “Ha-
blando con Juan Bosch” que le hiciera en Puerto Rico, en agosto
de 1965, el escritor y periodista estadounidense Kal
Wagenheim5, muy encomiástica de Bosch, a quien define, sin
embargo de “amargado” por su actitud en la entrevista.

En una de sus respuestas, el ex presidente involucra direc-
tamente al “coronel Long” como uno de los responsables de la
conspiración. Wagenheim puntualiza que era la primera vez
que el derrocado presidente “ha mencionado a un miembro
específico de la misión de Estados Unidos como envuelto en
su derrocamiento” (p.64).

La última pieza del período corresponde a una entrevista
concedida a Inter Press Service (IPS), luego del resultado de
las elecciones de 1966 ganadas por Joaquín Balaguer. La en-
trevista, concedida al periodista Carlos Núñez, apareció en la
edición del 20 de junio de 19666.

Durante el período que va de 1962 a 1966, la obra de lite-
ratura política de más trascendencia escrita por Bosch fue Crisis
de la democracia de América en la República Dominicana (1964)7,
en la que el ex presidente analiza, luego de un recuento históri-
co, las consecuencias del golpe de Estado de septiembre de
1963 para el desarrollo democrático en el continente.

5 Kal Wagenheim, periodista y escritor estadounidense, nacido en Newark,
Nueva Jersey. Laboró en The New York Times y es autor de obras de teatro y
guiones de cine, así como traductor.

6 En vista de que tenemos la fuente original, la entrevista de Carlos Núñez fue
incluida en la sección”Entrevistas dispersas en periódicos, revistas y libros”,
del T. XXXIX de estas Obras completas, Santo Domingo, Ediciones de la
Comisión Permanente de Efemérides Patrias, 2012, pp.63-66 (N. del E.).

7 BOSCH, Juan, Crisis de la democracia de América en la República Dominicana, en
Obras completas, T. XI, Santo Domingo, Ediciones de la Comisión Permanente
de Efemérides Patrias, 2009. pp.1-262.
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Bosch es preciso al señalar en la introducción a la obra que
“este libro se ha escrito para poner de relieve ante los ojos de
dominicanos y latinoamericanos las debilidades intrínsecas de
una sociedad cuyo desarrollo ha sido obstaculizado sistemáti-
camente por fuerzas opuestas a su progreso. Como resultado
de esas debilidades, la democracia, creada por el Pueblo, era
también intrínsecamente débil y no podía hacer frente a sus
enemigos tradicionales”8. 

De esta etapa es el desarrollo del concepto de “arritmia
histórica”, que refiere a la ausencia de un ritmo regular en
las relaciones entre la clase política y el pueblo que provoca
una descoordinación de los procesos sociales. A consecuen-
cia de este concepto, se observan pasos hacia atrás cuando se
esperaban avances sostenidos, o se toman derroteros que re-
sultan inesperados ante las consecuencias lógicas de un proceso
histórico.

Estos conceptos, centrales en las ideas de Bosch, van a
madurar en la etapa que se inicia en 1966, con su autoexilio
europeo.

Evolución del pensamiento de Bosch
en su “exilio” europeo
El período que transcurre entre 1966 y el 1970, año de su
regreso al país, es uno de los más productivos y profundos de
Bosch. No sólo produce tesis novedosas desde el punto de vista
histórico y político, sino que además retoma su magisterio pú-
blico al convertirse en un colaborador regular de ¡Ahora! don-
de da a conocer como primicia los primeros capítulos, todavía
en borrador, de la Composición social dominicana, sin quizás, la
obra más leída de Bosch en nuestro país y la de más influencia
en la formación histórica de la juventud de la época.

8 Ibid., p.5.
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De este período es también El Pentagonismo, sustituto del
imperialismo (1967)9, sin lugar a dudas su obra más conocida
en el extranjero, con decenas de traducciones a diferentes idio-
mas, y la polémica El próximo paso: dictadura con respaldo popu-
lar (1969)10.

Estas obras, junto a De Cristóbal Colón a Fidel Castro
(1970)11, constituyen los textos boschianos de más promi-
nencia en el período, que ayudaron a completar la figura de
Bosch como un pensador original, un cientista social profun-
do y un autor de admitida solera en todos los círculos intelec-
tuales del mundo.

Fue la época en la que Bosch se reencuentra con el ensayo
y con la profesión de escritor que había postergado por los
afanes políticos. Las ofertas recibidas en España lo mueven a
involucrarse de nuevo en esta forma de vida, sin descuidar la
faceta que ya nunca podrá dejar atrás, la de político, conduc-
tor de masas.

El 4 de septiembre de 1967 ¡Ahora! publica “Dictadura
con apoyo popular” (Cfr., pp.99-104), un artículo de Bosch en
el que defiende su tesis. En ediciones anteriores, la revista había
criticado el concepto fundamental de la propuesta, basada en lo
que ello implicaba de renuncia a los métodos democráticos para
resolver los problemas de los pueblos latinoamericanos.

En verdad, la tesis, emitida por el reconocido intelectual
dominicano en un discurso en Estocolmo, Suecia, nunca fue
completamente comprendida en Santo Domingo por lo que

9 Cfr. BOSCH, Juan, El Pentagonismo, sustituto del Imperialismo, en Obras completas, T.
XV, Santo Domingo, Ediciones de la Comisión Permanente de Efemérides
Patrias, 2009, pp.1-180.

10 Ibid., pp.181-431.
11 BOSCH, Juan, De Cristóbal Colón a Fidel Castro, en Obras completas, T. XIII, Santo

Domingo, Ediciones de la Comisión Permanente de Efemérides Patrias,
2009, pp.1-918.
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parece más bien un problema de semántica o de compren-
sión del concepto histórico. Para el dominicano, la palabra
dictadura no tenía nada de positivo. Ya fuera la cruenta dic-
tadura trujillista, o la del proletariado, para el criollo común
no había diferencias positivas que aquilatar en un término
que sólo le recordaba las penurias y los dolores de un período
histórico que prefería olvidar.

Si bien Bosch tenía el aval democrático de su gobierno
sietemesino, sus opositores lo acusaron siempre de favorecer
las teorías marxistas. Por tanto, su llamado a una dictadura,
entendida en su caso como un gobierno que transformaría las
estructuras existentes en beneficio del pueblo, era interpretado
como la resurrección con otro nombre, de la dictadura del pro-
letariado y de la lucha de clases que muchos se empeñaban en
negar en nuestra sociedad.

Al mismo tiempo, el concepto asustaba. La larga lucha en
favor de la democracia condicionaba el lenguaje político a tal
punto que constituía un pecado mortal denigrar el escaso ca-
lado de los métodos democráticos para resolver los ancestrales
problemas de nuestros pueblos. No bastaban los ejemplos de
toda América Latina y de pueblos de otras latitudes someti-
dos a la misma suerte. Las esperanzas de América en general y
de República Dominicana en particular, estaban cifradas en
el avance democrático formal. Cualquier alteración en esa ruta,
era vista con recelo.

Lo que estaba detrás del concepto y que pocos pudieron
apreciar, era la imposibilidad de conseguir las transforma-
ciones que requerían los pueblos latinoamericanos por me-
dio de una “democracia” tutelada por los Estados Unidos,
donde las elecciones eran “mascaradas electorales, hechas para
engañar al mundo con la ilusión de que los pueblos ameri-
canos han aprendido ya a ejercer los hábitos democráticos”
(p.102).
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Y éste era otro punto importante en la evolución del pensa-
miento del ex presidente. Luego del golpe de Estado de 1963,
de la Revolución de Abril y la intervención de los Estados
Unidos, así como su derrota electoral de 1966, en la que la
mano de la nación del Norte aparece en todas las jugadas,
Bosch se radicalizó y casi podría decirse, se ofuscó, con rela-
ción a los Estados Unidos. Razones de sobra tenía para ello,
pero esa actitud, en cierta medida, malquistó a ciertos sectores
de la población que todavía admiraban a los Estados Unidos.

El debate sobre “la dictadura” se prolongó por varias se-
manas en ¡Ahora! pero siguió siendo tema de reflexión por
bastante tiempo. Mientras tanto, Bosch continuó colaborando
con la publicación con diversos temas de carácter político, de
geopolítica, economía y hasta de arte, que eran seguidos con
gran interés por los lectores.

La Composición social dominicana
El 13 de mayo de 1968, Bosch inicia la publicación en ¡Aho-
ra!, de los primeros capítulos, todavía en forma de borrador,
de la Composición social dominicana.

En la primera entrega, refiere que los antecedentes de la
obra se pueden encontrar en una serie de charlas que ofreció a
líderes jóvenes del Partido Revolucionario Dominicano, ciclo
que fue truncado por los acontecimientos del hotel Matum
de Santiago, último enfrentamiento militar de ciertas propor-
ciones de la Revolución de 1965, cuando la dirigencia mili-
tar constitucionalista fue atacada sorpresivamente por fuerzas
militares regulares, muriendo en la refriega, entre otros, el
coronel Juan María Lora Fernández.

Pero la primera entrega es más bien una respuesta a Franklyn
Franco y a Francisco Antonio Avelino (Cfr., “Intermedio para
responder a dos jóvenes escritores”, pp.271-291), que habían
criticado conceptos de Bosch expuestos en obras anteriores,
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particularmente su tesis de que en nuestro país no había existido
una burguesía nacional y que esa carencia explicaba la ausencia
de desarrollo en todos los órdenes de la nación dominicana.

Esta interpretación de la teoría marxista sobre el concepto
de burguesía y su desmembramiento en modalidades más en
consonancia con los estadios de desarrollo económico de nues-
tro país, va a constituir el pilar fundamental de la teoría histó-
rica de Bosch y su principal motivo de discordia con la izquier-
da tradicional del país, muy apegada a la ortodoxia del texto
marxista, utilizada como receta para explicar todos los proce-
sos, y no como un método para escudriñar el devenir histórico
y extraer lecciones para el desarrollo de nuestro pueblo.

Bosch entendió mejor que nadie lo que Marx y Engels
escribieron sobre las características de la burguesía que no se
dieron, ni se daban, en el contexto dominicano: “La burgue-
sía ha desempeñado un papel extremadamente revoluciona-
rio en la historia. Dondequiera que llegó al poder, la burgue-
sía destruyó todas las condiciones deudales, patriarcales,
idílicas. Ha desgarrado despiadadamene todos los abigarra-
dos lazos feudales que ligaban a los hombres a sus superiores
naturales, no dejando en pie, entre hombre y hombre, nin-
gún otro vínculo que el interés desnudo… La burguesía no
puede existir sin revolucionar permanentemente los instru-
mentos de producción, vale decir todas las relaciones sociales.
En cambio, la conservación inalterada del antiguo modo de
producción era la condición primordial de la existencia de
todas las clases anteriores. El contínuo trastocamiento de la
producción, la conmoción ininterrumpida de todas las situa-
ciones sociales, la eterna inseguridad y movilidad distinguen
la época burguesa de todas las demás”12.

12 MARX, Carlos y ENGELS, Federico. El manifiesto comunista, Madrid, Akal, 2004, p.1.
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Esos procesos nunca se dieron en la parte Este de la isla de
Santo Domingo.

 Desde el primer capítulo, Bosch subtituló la “Composi-
ción social dominicana”. El propósito evidente era colocar en
perspectiva estos trabajos y someterlos a la condicionalidad
de un estudio no acabado sobre la realidad dominicana. Al
señalar que constituían “apuntes para el estudio de la socie-
dad dominicana”, el autor deja entrever la posibilidad de que
esas pinceladas podrían convertirse en el futuro en nociones
más profundas, de mayor calado, sobre la realidad nacional.

El impacto creado por este estudio novedoso no se debió
solamente al calor de la interpretación nueva o de los concep-
tos. Se debió, particularmente, a que constituyó el primer
intento verdaderamente local por dar sentido a los procesos
históricos vividos por el país en un lenguaje comprensible
para la mayoría de los dominicanos. Es el Bosch creador ori-
ginal y, al mismo tiempo, maestro inteligible, el que escribe
esas páginas en las que los mismos textos en que abrevaron
historiadores del pasado y del presente, producen una visión
nueva e iluminadora del devenir dominicano. Luego de la
Composición social dominicana, y de los trabajos de la nueva ca-
mada de historiadores dominicanos, la historia nacional no
volvería a ser la misma.

En la “Composición…”, Bosch vuelve al concepto de
“arritmia histórica” que define como la peculiaridad de nues-
tro proceso histórico de moverse “a un ritmo, más lento, a
menudo opuesto y siempre diferente al de otros pueblos de
América, y esta ha sido una situación permanente en nuestra
vida nacional…” (p.199). Ese proceso ha condicionado nues-
tras potencialidades como nación, pues ha determinado que
la debilidad de nuestra sociedad, de nuestras instituciones, y la
inamovilidad social, hayan sido las características esenciales que
han condicionado todos los procesos. Por nuestras debilidades
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hemos sido arrastrados, o hemos visto pasar sin aprovechar,
los acontecimientos que ocurrían en nuestro entorno isleño,
regional o mundial.

Por medio de la “Composición social dominicana” pudi-
mos entender el origen de nuestra clase media, una pequeña
burguesía, de acuerdo a los conceptos marxistas, creada como
una consecuencia de la prosperidad generada por el intercam-
bio comercial que se produjo en la isla gracias al desarrollo de
la parte Oeste, o Haití, los mayores contactos con otras nacio-
nes y al crecimiento de la población local.

Pero la publicación de la “Composición…” se interrum-
pió en el capítulo XII, en la edición del 5 de agosto de 1968,
porque Bosch decidió responder a Franklyn Franco y a Fran-
cisco Antonio Avelino —a quienes había criticado sin men-
cionar sus nombres— en la primera entrega de la serie de
artículos de “Composición social dominicana”.

En ese momento de su vida, Bosch viajó mucho, escribió
libros y estuvo enfermo. Los dominicanos debimos esperar a la
publicación completa de Composición social dominicana (1970)13

aunque el aperitivo entregado por medio de ¡Ahora! fue sufi-
ciente para generar el marcado interés que produjo la obra.

El regreso definitivo
Bosch regresa a República Dominicana desde su residencia
temporal en París, Francia, a principios de 1970.

Previo a su regreso, había sostenido una interesante po-
lémica con su archienemigo político, el Dr. Juan Isidro Jimenes-
Grullón, en sendos artículos publicados en las ediciones del
23 de febrero y el 13 de abril de ese año (Cfr., “Prólogo

13 BOSCH, Juan, Composición social dominicana, en Obras completas, T. X, Santo Do-
mingo, Ediciones de la Comisión Permanente de Efemérides Patrias, 2009,
pp.1-379.
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indispensable a una breve historia de la oligarquía” y “Una
aclaración necesaria”, respectivamente, pp.339-369 y 371-385).

El Bosch de esta polémica es beligerante, casi belicoso,
que usa la ironía no sólo para denostar al adversario, sino tam-
bién para desnudar las carencias de su tesis. Es en esta polé-
mica que anuncia la pronta publicación de su Breve historia de
la oligarquía (1971)14.

Lester Thurow, en su libro La guerra del siglo XXI, explica
claramente la diferencia entre establishment y oligarquía, con es-
tas palabras: “La meta fundamental de un establishment es ase-
gurar que el sistema funcione, de modo que a la larga el país
tenga éxito. Un establishment confía en que, si el sistema funcio-
na y si el país va bien, sus miembros prosperarán… En cambio,
una oligarquía es un grupo de individuos inseguros que acu-
mulan fondos en cuentas bancarias suizas secretas. Como creen
que deben atender siempre a su interés personal inmediato, no
los atrae la idea de invertir su tiempo o su esfuerzo en mejorar la
prosperidad a largo plazo del país. Dicho francamente, no con-
fíen en que si su país tiene éxito, ellos lo tendrán”15.

Su primera entrevista, al regresar de su exilio europeo, que
apareció en la edición del 27 de abril de 1970, “Reencuentro
de un líder con su pueblo” (pp.387-401), se va a centrar en
dos aspectos medulares: la posición del Partido Revoluciona-
rio Dominicano frente a las elecciones de ese año, y la tesis de
la Dictadura con respaldo popular.

El nivel de represión orquestado por los militares balague-
ristas obligó al PRD a no participar en los comicios del 16 de
mayo de 1970. Como cuenta Moya Pons, Bosch “presionó

14 BOSCH, Juan, Composición social dominicana, en Obras completas, T. XVI, Santo
Domingo, Ediciones de la Comisión Permanente de Efemérides Patrias,
2009, pp.1-142.

15 THUROW, Lester, La guerra del siglo XXI, Buenos Aires, Javier Vergara editor,
1992.
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para que el PRD se abstuviera de concurrir a las elecciones de
mayo de ese año. Bosch argumentaba que la violencia y el
control oficiales convertían las elecciones en un ‘matadero elec-
toral’ y que el PRD no podía exponerse a ello. Perseguidos, y
literalmente cazados en las calles, los líderes del PRD y de los
partidos de izquierda no presentaron candidatos en las elec-
ciones de 1970 y Balaguer ganó sin oposición”16.

En medio de la grave represión política, Bosch concede una
larga entrevista al escritor y periodista uruguayo Carlos María
Gutiérrez (“Entrevista con Juan Bosch”, pp.417-447), que
apareció en la edición del 21 de junio de 1971 de la revista. La
conversación se centra en la represión política y los lazos entre
las fuerzas militares y policiales y sus apoyos políticos locales y
extranjeros. En la misma sale a relucir el papel que jugó Dan
Mitrione, el destacado agente de la CIA norteamericana que fue
secuestrado y asesinado por Los Tupamaros uruguayos.

La interviú es particularmente interesante para evaluar el
pensamiento de Bosch en ese momento en que el país estaba
atrapado entre la represión balaguerista, una especie de “ope-
ración limpieza” política, y la ausencia de una clase burguesa
capaz de dar sentido a los procesos. Es evidente durante toda
la entrevista, que Bosch no veía salida a corto plazo a la crisis
nacional, a menos que se produjera una crisis en la nación que
dominaba los procesos locales, como eran los Estados Unidos.
Por otra parte, la entrevista es rica en detalles sobre la situa-
ción peculiar de algunos países latinoamericanos y los movi-
mientos sociales que se daban al interior de ellos. Es una mag-
nífica exposición del conocimiento que Bosch tenía de la
realidad y de los procesos que se daban en América Latina y
de cómo debe realizarse una entrevista de profundidad.

16 MOYA PONS, Frank, “La lucha por la democracia, 1961-2004”, en Historia de
la República Dominicana,  Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientí-
ficas y Academia Dominicana de la Historia, 2010, p.595.
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Entre esos acontecimientos que ocurrían con relación a
personajes y a países, en la edición del 5 de marzo de 1973,
Bosch explica en “Bosch relata la desaparición de Caamaño”
(pp.449-457), el proceso de la desaparición del coronel Fran-
cisco A. Caamaño, líder militar de la Revolución constitucio-
nalista, entonces agregado militar de la Embajada dominica-
na en Londres.

Bosch manifiesta su impresión de que Caamaño había pre-
parado meticulosamente su escape desde Europa y termina
diciendo que se “ha ido a algún lugar del mundo donde pue-
de prepararse, según su conciencia, para que los dominicanos
no vuelvan a sufrir atropellos y burlas. Se trata, en suma, de
una ausencia, no de una desaparición” (p.457).

La lucha ideológica en el PRD y la fundación del PLD

El coronel Caamaño intentó establecer un foco guerrillero en
el país penetrando desde Cuba, donde se entrenó, pero no
encontró apoyo. El grupo fue aniquilado y la mayoría de sus
integrantes murieron en los encuentros con las fuerzas regu-
lares. Caamaño fue capturado herido y posteriormente fusila-
do en la misma montaña.

La expedición del líder de la Revolución de Abril provocó
una gran conmoción política en el país que afectó tanto a los
grupos de izquierda como al Partido Revolucionario Domini-
cano que debió ser, de acuerdo a su peso político, el gran apoyo
local al movimiento. Bosch debió esconderse a causa de la per-
secución desatada, al igual que otros líderes del Partido.

Fracasado el intento y ya restaurada la calma, en mayo de
1973, Emma Tavárez Justo en “Entrevista con el profesor Juan
Bosch” (pp.459-465), le toca el tema del fracaso de la expedi-
ción guerrillera y las convulsiones que ocurrían en el Partido
Revolucionario Dominicano, que incluían la renuncia del Se-
cretario General del Partido, Dr. José Francisco Peña Gómez.
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En realidad, la crisis en el PRD se venía gestando desde
hacía varios años por la presencia en el Partido de elementos
que no obedecían la línea política y se inclinaban para solu-
ciones de otro tipo a la crisis del momento. Algunos de ellos
habían sido entrenados en el exterior en movimientos urba-
nos y tenían cercanos contactos con grupos de izquierda.

Las diferencias con Bosch no eran solamente tácticas, sino
que ya llegaban al plano ideológico, punto que explica clara-
mente el ex presidente en la entrevista que ofreció a Tavárez
Justo y en otra que realizó Orlando Martínez (“Bosch analiza
la fortaleza y la debilidad del PRD”, pp.467-471), publicada en
la edición del 30 de julio del mismo año, en la que se enfocan
las relaciones entre el PRD y los partidos de izquierda. Nuestro
autor entendía, y lo repetía sin cesar, que República Dominica-
na se encontraba “en medio de un proceso revolucionario”, pero
no estaba “en un momento revolucionario” (p.470).

La verdad era que las contradicciones entre Bosch y un
sector de la dirigencia del PRD habían entrado en curso de
colisión y el resultado no se haría esperar. En noviembre de
1973, renuncia del Partido Revolucionario Dominicano y
funda, el 15 de diciembre, el Partido de la Liberación Domi-
nicana, una agrupación de cuadros orientada al logro de la
liberación nacional.

De nuevo, Emma Tavárez Justo le somete un cuestionario
(“Bosch explica su renuncia del PRD”, pp.473-480), y las res-
puestas del líder político aparecen en la edición del 3 de di-
ciembre. “El PRD cumplió su papel histórico en la política
nacional” (p.477).

Posteriormente, en “Con la política no se juega” (pp.481-
490), del 24 de junio de 1974, analiza el comportamiento del
PRD y la coalición denominada Acuerdo de Santiago, en los
comicios de ese año. Esta alianza partidaria encabezada por el
antiguo partido de Bosch tuvo que retirarse de la contienda
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dos días antes de la fecha prevista para las elecciones, por la
coacción a que fue sometida por el régimen balaguerista empe-
ñado en reelegirse.

Es por ello que el 1º de julio de 1974, Bosch en “Hay que
organizar desde ahora la lucha contra la reelección de 1978”
(pp.491-501), anuncia que el presidente Balaguer intentaría,
por todos los medios, perpetuarse en el poder, a despecho de
la crisis económica o de cuantos obstáculos pudieran presen-
tarse en su camino.

A este texto se le suma “¿Y que hay de la crisis económi-
ca?”17, del 8 de julio de 1974, con el cual termina, momentá-
neamente, la colaboración de Bosch en ¡Ahora!

Molina Morillo no puede precisar la fecha, pero recuerda
que para entonces el profesor Bosch se disgustó con la empre-
sa editora por un comentario que sobre su persona apareció
en El Nacional. Sin embargo, me inclino a pensar que la causa
del alejamiento se debió a las diferencias entre Bosch y el
Partido Comunista Dominicano (PCD), del cual Orlando
Martínez, entonces director ejecutivo de ¡Ahora!, era uno de
sus dirigentes. A lo que se suman los intensos trabajos políti-
cos y de producción intelectual que le exigía la formación del
núcleo dirigente del Partido de la Liberación Dominicana.

Hay que recordar que esos fueron años de tertulias litera-
rias, de creación y edición de un periódico político, de nume-
rosas publicaciones de formación política que llevaban no sólo
su sello, sino su esmero en la producción de los textos, y de
constante participación en actividades de toda índole.

Por supuesto, el profesor Bosch era un hombre de carácter
y en varias ocasiones reaccionó de la forma mencionada ante

17 Este artículo, nuesto autor lo incluyó en Temas económicos (1990). Cfr. BOSCH,
Juan, “¿Y que hay de la crisis económica?”, en Obras completas, T. XVIII,
Santo Domingo, Ediciones de la Comisión Permanente de Efemérides Pa-
trias, 2009, pp.351-360 (N. del E.).



OBRAS COMPLETAS XXXIII

lo que consideraba ataques desconsiderados que afectaban su
dignidad personal. De todos modos, el asunto resulta anec-
dótico pues en 1980, Bosch volvió a responder los cuestiona-
rios de la revista.

El primer trabajo publicado en la década de 1980, es una
entrevista de José Labourt que apareció el 20 de abril de 1980
(Cfr., pp.503-508), sobre la unidad de la izquierda frente a
las elecciones de 1982 y otros temas de carácter económico,
así como asuntos de política internacional.

En diciembre del mismo año, ¡Ahora! vuelve a insistir so-
bre la posibilidad de un acuerdo unitario de la izquierda, y no
será hasta agosto de 1981, cuando la periodista Margarita
Cordero (Cfr., “Bosch dice ya es tarde para unidad electoral
de la izquierda”, pp.515-523), entrevista al líder del PLD so-
bre el tema y éste declara que ya era tarde para una unidad
electoral de los sectores progresistas con miras a los comicios
de 1982.

Para cerrar el ciclo electoral de 1982, en “Bosch advierte
deterioro económico y político a partir del 16 de agosto”
(pp.525-529), al responderle a Álvaro Arvelo hijo advierte
un deterioro económico y político a partir de la llegada al
poder de la nueva administración encabezada por el Dr. Sal-
vador Jorge Blanco, y explica el papel que jugarán los legisla-
dores del PLD en el nuevo Congreso.

Sus colaboraciones en la revista ¡Ahora! van a concluir una
entrevista concedida a Isabel López Abreu, de enero de 1988,
titulada: “Bosch: un hombre que trasciende al tiempo”
(pp.541-546), cuya tema fue la cultura dominicana.

Epílogo
La publicación de este tomo XXXVI de las Obras completas de
Juan Bosch ofrece la singular oportunidad de conocer la evo-
lución política de uno de los hombres fundamentales de la
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política dominicana del siglo XX. De aquel hombre, que en
el espacio de los 26 años que discurren del 1962 al 1988
presidió uno de los períodos más extraordinarios de la vida
política nacional.

En ese cuarto de siglo, vivimos los dominicanos elecciones
libres, asonadas militares, guerra civil, intervención extranje-
ra, represión política, crecimiento económico, pobladas es-
pantosas y un creciente involucramiento de los dominicanos
en las cuestiones políticas.

Testigo de excepción de esos años fue la revista ¡Ahora!,
fundada por el Dr. Rafael Molina Morillo, exquisita persona-
lidad del periodismo dominicano, cuya calidad profesional y
hombría de bien es reconocida por todos.

El Bosch de este período es el hombre maduro y lúcido,
firmemente arraigado en su concepción del ser nacional y de
su evolución histórica, capaz de realizar la hazaña inédita en
nuestro suelo de fundar dos partidos políticos y llevarlos a
ambos al poder. Pero el Bosch de este período es también
incansable maestro, fiero polemista y sólido teórico social.

El Bosch que se descubre en estos 65 textos, es aquel hom-
bre cabal, íntegro, demócrata por praxis y redentor por voca-
ción. Este Bosch, cercano y severo al mismo tiempo, se revela
en estas páginas como un hombre de su tiempo, que manejó
las increíbles fuerzas que se movían a su alrededor sin dejarse
avasallar por ellas ni comprometer su dignidad ni su decoro.

Este Bosch que se nos muestra en las páginas de ¡Ahora!
es el hombre que se hizo objeto de emulación, por su sabidu-
ría, su responsabilidad y su ejemplo.

Estas páginas nos muestran por qué es tan admirado en
nuestro país y en todo el mundo.

.
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“SE QUIERE ARRASTRAR AL ESTUDIANTADO
HACIA LA POLÍTICA” —AFIRMA JUAN BOSCH*

Francisco ÁLVAREZ CASTELLANOS

Para Juan Bosch, presidente del Partido Revolucionario Do-
minicano, es evidente que existen partidos políticos empeña-
dos en llevar a los estudiantes dominicanos a una lucha polí-
tica, sea de carácter nacional o internacional.

En declaraciones exclusivas para la revista ¡Ahora!, el sa-
gaz político criollo manifestó que su partido “no tiene una
sola organización ni pública ni secreta dentro de los estudian-
tes, porque no queremos meter la política en el mundo estu-
diantil”, según sus propias palabras.

Bosch definió el PRD como “un partido de obreros, cam-
pesinos y gente pobre de las ciudades. Y estos no tienen nada
que ver con los conflictos estudiantiles, y la mayoría de ellos
ni siquiera está enterada de que existe una actividad política
estudiantil”.

En relación al incidente ocurrido días atrás en Barahona,
entre un grupo de estudiantes universitarios y otras personas,
el autor de La Mañosa afirmó categóricamente que “nosotros
somos un partido de masas típico, y a los partidos de masas esos
pequeños incidentes, provocados por otros partidos, no les ha-
cen ningún efecto”.

* ¡Ahora!, Nº 11, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 20 de junio de
1962, pp.5-9.
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El líder perredeísta dijo que su organización no quiere te-
ner injerencia en el estudiantado por “una razón de técnica”.
“Lo mismo en el ámbito estudiantil que en el obrero, la situa-
ción dominicana es todavía gaseosa, y lo que usted haga hoy
se le puede deshacer mañana”.

“Otra razón poderosa —agregó— es que lo mejor es no per-
turbar la vida estudiantil en estos momentos, creando conflictos
de tipo político, porque los resultados son fatales más tarde”.

Bosch dijo que su partido está pensando en el país, no en
el partido. “Y el país es perdurable, mientras que los partidos
son pasajeros. Lo que hagamos hoy en la Universidad puede
tener consecuencias buenas o malas dentro de 20 años en la
República Dominicana”.

Bosch apoya sus opiniones en los resultados que ha tenido la
agitación política en las masas estudiantiles de Cuba, Venezuela,
y “donde quiera que se ha llevado a un centro poblado por jóve-
nes, que son por naturaleza fogosos, la parcialidad política. Es
mejor que los jóvenes puedan escoger libremente el partido de
sus simpatías, sin que se les esté haciendo presión ni propaganda
que los divida y que convierte la Universidad en un centro de
actividad política permanente, que luego degenera en activida-
des de otro tipo, como está sucediendo hoy en Santo Domingo”.

A una pregunta respecto al proyecto de ley azucarera pre-
sentada al congreso norteamericano por el presidente Kennedy,
Bosch afirmó que “algún tipo de ley azucarera se aprobará,
que nos perjudicará directamente, porque en los Estados
Unidos existe desde hace tiempo un movimiento en el senti-
do de reclamar una nueva ley azucarera, y Kennedy ha res-
pondido a ese movimiento”.

Sin embargo, Bosch cree que las proyecciones de dicha ley
son más políticas que económicas, y apunta que Kennedy ha
querido usar su proyecto como un “instrumento de política
exterior”.
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“Usted sabe —explica— que en la América Latina hay
algunos países grandes productores de azúcar que están ven-
diendo dicho producto a los EU suplantando la cuota cubana
en parte, y esos países, como Brasil y México, que sin duda se
están beneficiando de la falta de azúcar cubano en el mercado
norteamericano, no coordinan sin embargo con la política
exterior estadounidense, frente a Cuba, precisamente”.

“De manera que —agrega— es muy probable que
Kennedy esté utilizando la amenaza de esa ley como un ins-
trumento de política exterior. Pero de todas maneras, algún
tipo de ley azucarera se producirá. Eso hay que esperarlo… y
saber encararlo”.

Error económico
Para el político de cabello blanco, prematuramente, y de mirar
penetrante, sería un grave error económico, de grandes propor-
ciones, que el país dejara descansar su economía de exportación
fundamentalmente en el azúcar, y predice para nuestro azúcar
serios días de crisis.

“Es difícil —dijo— que sigamos produciendo azúcar para
competir en el mercado mundial, en las actuales circunstan-
cias, porque la más grande de nuestras factorías azucareras, el
Central Río Haina, fue una gran aventura económica”.

Bosch explica su aserto diciendo que es muy probable que
Trujillo, “además de su necesidad de monopolizar todo lo que
hubiera de valor en el país, fuera llevado a comprar los demás
ingenios para poder compensar con esos establecimientos, eco-
nómicamente sanos, la gran aventura económica del Central
Río Haina, aventura que ha heredado ahora el país, con todas
sus consecuencias”.

La opinión de Bosch en este aspecto, es clara y terminan-
te. Pide que no se aumente la producción azucarera, que no
se dedique más terreno a la siembra de la caña de azúcar, y
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que los terrenos que los centrales tienen sin cultivar, sean in-
corporados al plan de la Reforma Agraria.

Propone, además, que algunos ingenios, como el Esperan-
za, que están produciendo azúcar a alto precio, sean desman-
telados y sus tierras destinadas a otros cultivos, si los econo-
mistas y técnicos no encuentran la manera de que produzcan
azúcar más barato.

Bosch habló sobre la posibilidad de usar el azúcar dentro
del país, como materia prima básica para ciertas industrias
productoras de divisas. Se refirió también a la patente mexi-
cana San Cristóbal, mediante la cual se puede producir varias
clases de papel utilizando el bagazo de caña. Pero hizo la ad-
vertencia de que dicha patente sólo da buenos resultados en
países que produzcan petróleo a bajo precio, y donde se pue-
da sustituir el bagazo como combustible en los ingenios.

Sobre el furfural, subproducto de la caña, que se fabrica
actualmente en La Romana, dijo que “tenía grandes sospe-
chas de eso y de cualquier otro negocio hecho por Trujillo”.
Según Bosch, “cualquier loco metía a Trujillo en las aventu-
ras económicas más increíbles”. Lo calificó de “el hombre más
inepto e incapaz que ha dado el mundo para estudiar y resol-
ver negocios. Él lo único que tenía era mucha voracidad, una
necesidad de adueñarse de todo, pero carecía totalmente de
capacidad de administración”.

¿600,000 afiliados? Hum…
Sobre la veracidad de lo informado por voceros del partido
Unión Cívica Nacional, de que dicha organización políti-
ca cuenta con más de 600,000 afiliados, Bosch puso cara de
circunstancias.

“Amigo mío —dijo pausadamente— hace tiempo que se
ha abandonado el sistema de sumar a mano, porque conduce a
errores lamentables; lo mejor es sumar con máquinas, porque
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así difícilmente se cometen equivocaciones. Nosotros en el
PRD sumamos con máquinas. La gente que tiene experiencias
en estos problemas en toda la América Latina, sabe que en
ningún país del mundo se afilia la mitad de la población elec-
toral en un solo partido. Y mucho menos en la República
Dominicana, donde no hay tradición electoral libre”.

Bosch, quien es profesor, político, cuentista y otras cosas
más, en una sola pieza, apunta que su partido puede demos-
trar cuando la gente lo quiera cuál es su afiliación, ya que está
certificada en el Tribunal Superior Electoral. “Los demás ha-
blarán —sonríe al decir eso— pero a la hora de las elecciones
se sabrá quién dijo la verdad y quién no la dijo. Y oiga esto,
cuando suene esa hora, el PRD podrá regalar 100,000 votos a
sus contrarios”.

Para terminar el punto, el político vegano dijo estar segu-
ro que en las elecciones venideras su partido obtendrá una
votación superior a la afiliación que actualmente tiene. “Si la
UCN tiene 650,000 afiliados, como ha dicho tener, y nosotros
tenemos una afiliación certificada de 300,000, eso quiere de-
cir que casi la totalidad de los electores está en los dos parti-
dos, y eso cualquiera sabe que no es cierto”.

Las palabras de Bosch nos ponen a pensar seriamente en
las cosas de la política… y de los políticos.

¿Habrá coalición?
Repantingado en una cómoda butaca, y luciendo una fresca
guayabera, Bosch habló sobre la posible coalición el PRD con
otros grupos políticos, con vistas a las próximas elecciones.

“Nosotros estimamos —nos dice, mientras enciende un ci-
garrillo criollo— que aún es prematuro hablar de posibles coa-
liciones. De aquí a las elecciones presidenciales, para las cuales
tal vez se justificaría, falta mucho tiempo. Y como falta mucho
tiempo, cualquier cálculo que se haga ahora puede resultar
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errado. Esperaremos que se presenten los acontecimientos y
entonces sabremos cómo actuar”.

En relación a la posición asumida por el Dr. Manuel Tavárez
Justo, presidente del 14 de Junio, durante una conferencia ce-
lebrada recientemente en Santiago, Bosch dijo que según se
desprende de las declaraciones del líder “catorciano”, su agru-
pación política no iría a las elecciones si no se cumplían las
condiciones puestas previamente. Es decir, la destrujillización
de las Fuerzas Armadas, y la desoficialización del partido Unión
Cívica Nacional.

“Nuestra posición es distinta —manifestó— ya que he-
mos dicho desde el primer momento que vamos a las eleccio-
nes cuando sean, con quien sea, y como sea. Porque preferi-
mos unas elecciones imperfectas, a un gobierno de facto, por
bueno que este sea”.

Limpiando el camino
Bosch emitió también su opinión sobre el Consejo de Estado.
Según él, dicho organismo gubernamental se ha decidido a
actuar, cosa que el PRD ve con beneplácito. “Creemos —dijo—
que el Consejo de Estado está limpiando el camino, y que eso
era necesario que se hiciera”.

“Es imposible —agregó— que un gobierno de facto, como
el actual, se mantenga durante un año sin hacer nada, esperan-
do que sea el gobierno constitucional el que resuelva los pro-
blemas; y el gobierno constitucional puede encontrarse con una
montaña de obstáculos si esos problemas no comienzan por lo
menos a ser resueltos. Algunos de ellos se resuelven bien, otros
mal, pero es que cuando se actúa siempre hay la posibilidad de
cometer errores, sin embargo es preferible cometer errores, ac-
tuando, que acumular errores por no actuar”.

Para Bosch es necesario que existan ya, en pleno vigor,
leyes como las de la Reforma Agraria, el establecimiento de
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bancos de fomento industrial y otras por el estilo. “Todas esas
leyes —añadió— pueden ser enmendadas sobre la marcha,
pero lo necesario es que existan”.

“La experiencia de Venezuela —siguió diciendo— nos en-
seña que cuando un gobierno provisional no actúa, al gobierno
constitucional le resulta difícil actuar, cuando le llegue el tur-
no. Sobre todo si ese gobierno constitucional no tiene control
sobre el Congreso, lo que puede muy bien ocurrir. Y si el Go-
bierno llamado a regir los destinos de nuestro país no tiene
posibilidad de sacar adelante una legislación revolucionaria,
logrará la revolución a tiros, y hay que evitarlo”.

Fermento comunista
El Partido Revolucionario Dominicano no le teme al comunis-
mo, dijo su presidente. A una pregunta respecto a que si creía
que existía un fermento comunista en la Universidad Autóno-
ma de Santo Domingo, Bosch dijo que dicho fermento existe
hoy en todas partes, “aquí y en el mundo entero. Eso no se
puede evitar”. “El problema —expresó— es que al fermento
comunista como a cualquier otro hay que encararlo con objetivi-
dad, con la cabeza fría. Hay que darse cuenta de que las ideas no
se combaten con represión; las ideas hay que combatirlas con
ideas que produzcan hechos progresistas. Nosotros no les tene-
mos miedo al comunismo, si se actúa como se debe actuar”.

Refiriéndose al llamado Partido Revolucionario Domini-
cano Auténtico, que capitanea Nicolás Silfa, radiado hace meses
del PRD, Bosch dijo que “posiblemente cuenta con algo más
de treinta miembros”, como se dice por ahí.

Fuentes de trabajo
En relación a las turbas que asolan las calles de esta capital,
Juan Bosch manifestó que el único remedio que existía era, en
primer lugar, el de buscar fuentes de trabajo para la juventud.
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Dijo que anualmente entran en edad de trabajar en el país
alrededor de 30,000, y no hay trabajo para ellos. “Como no
hay trabajo viven en un estado de frustración, de disgusto
con el medio social, acrecentadas ambas por la existencia de
una tiranía durante 32 años. De manera que hay que esperar
a que la presión psicológica del recuerdo de la tiranía vaya
desapareciendo, pero si no encontramos la manera de incor-
porar esos jóvenes al trabajo, entonces difícilmente podremos
terminar con la acción de las turbas”.

“A medida que esos jóvenes comiencen a trabajar —añadió—
y comiencen a ser útiles a sí mismos, el país se irá calmando”.

Durante la entrevista, que tuvo más de una hora de duración,
Bosch trató diversos temas. Dijo que el PRD elegirá candidato en
una convención nacional, cuando lo determine la ley electoral.

Luego agregó que según entiende el PRD, “es criterio del
gobierno que haya elecciones para asamblea constituyente y
más tarde unas elecciones presidenciales y de Congreso. Cuan-
do se conozca la convocatoria para las elecciones para consti-
tuyente, las asambleas provinciales del Partido elegirán sus
candidatos en cada provincia, y de acuerdo con los términos
de la ley electoral nosotros reuniremos la asamblea nacional
del partido para elegir nuestro candidato presidencial”.

Pero Juan Bosch cree que no habrá elecciones presidencia-
les en diciembre, como se ha afirmado en repetidas veces. Si
acaso las habrá en enero o a principio de febrero. Da como
motivo para su presunción, que se tienen que realizar, en pri-
mer término, elecciones para constituyente, y de esto todavía
no se habla nada.

También cree que a medida que el proceso electoral vaya
entrando en calor, todos los partidos se irán entusiasmando, y
acabarán por participar en el mismo.

También tocó el tema internacional. Se refirió al régimen
comunista como uno científicamente organizado, y que Castro
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bien podría durar dos años como 25 ó 30. Todo depende de
si logra rebasar la crisis que tiene actualmente.

Dijo que si el Partido Unión Cívica Nacional no es propia-
mente un partido oficialista, “es con toda seguridad un partido
ventajista”.

Finalizó hablando sobre ciertas declaraciones hechas hace
poco por un líder político que no identificó, quien está “em-
peñado en desprestigiar a la dirección de otros partidos”.

“El PRD —puntualizó— se ha esforzado en no desacreditar
a nadie, ni a ningún dirigente ni a ningún partido. Y algunas
gentes que no entienden de estas cosas buscan las explicaciones
más peregrinas para nuestra actitud. Y la razón es una sola: la
democracia no puede existir si no es con partidos políticos”.

Para Bosch los partidos son “los instrumentos de la demo-
cracia, y el dirigente que se pone a desacreditar a la dirigencia
de los partidos ignora un elemental principio de psicología
de masas”.

Y de inmediato puso un ejemplo: “a ningún fabricante de
cerveza se le ocurriría poner un anuncio que dijera que todas
las cervezas son malas, que solamente la suya era la buena. El
anuncio tendría que ser al revés, para no desacreditar al pro-
ducto en general; esto es, todas las cervezas son buenas, pero
la mía es la mejor”.

“Nosotros queremos salvar el concepto de los partidos y de
las dirigencias políticas, porque a través de ellos va implícita
la propaganda en el subconsciente de las masas de que la de-
mocracia es un buen régimen político y la democracia tiene
que ser ejercida a través de los partidos. Nosotros en esta lu-
cha hemos aplicado métodos de propaganda perfectamente
probados, y parece que da resultados, porque el PRD crece
constantemente”.

“El dirigente político que cree que denigrando a sus adver-
sarios se salva él, comete una solemne tontería. Y la política no
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es cosa de tontos. El PRD, en sus once meses de trabajo en el
país, sólo ha sufrido la renuncia de 346 personas, a pesar de
las presiones de Petán, Ramfis, Negro, Unión Cívica Nacio-
nal, etc. Porque es un hecho que la UCN hace presión a los
partidos políticos, ya que no se le da trabajo a nadie si no es
miembro de UCN”.

Posiblemente sea Juan Bosch el político dominicano más
atacado de la actualidad. Sus adversarios se han entretenido
muchas veces en hacerle su back ground completo, y utilizán-
dolo como arma peligrosamente ofensiva. Pero Bosch es, pri-
mero que todo, un político de primera fila, según se despren-
de de sus actuaciones, y ha salido con bien de todos los
“apuros” en que lo han puesto sus contrarios.

“Ganaremos, no lo dude usted”, nos dice al despedirnos en
la puerta de su residencia. ¿Ganará el PRD? Hum… veremos.
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CUATRO PREGUNTAS AL PRESIDENTE
DE LA REPÚBLICA*

El Presidente de la República, profesor Juan Bosch, declaró en en-
trevista exclusiva para ¡Ahora! que la “ofensiva general” para
llevar a cabo la Reforma Agraria en el país, estará lista en el presente
mes de abril.

Concretamente, el Presidente de la República trató los siguientes
puntos:

• La Reforma Agraria.
• Una posible reducción de los impuestos.
• El affaire de la Azucarera Haina, C. por A.; y, finalmente,

la supresión de algunos empleados por la acción de la popularmente
conocida “aplanadora”.

Sin embargo, aún cuando el presidente Bosch habla ampliamente
sobre diferentes puntos en sus alocuciones radiales, esta vez contestó
brevemente cada una de las preguntas formuladas, quizás por hacerlo
en el momento que se dirigía a su casa a comer después de una agotadora
jornada.

Previamente, el periodista le había enviado el cuestionario con uno
de sus secretarios particulares. Pero Bosch enseguida le mandó a bus-
car a su despacho.

—Señor Presidente, ¿qué medidas planea llevar a cabo su Go-
bierno para hacer posible la reducción de los impuestos arancelarios?

* ¡Ahora!, Nº 31, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 2da, quincena de
abril de 1963, p.6.
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—En este momento hay una comisión presidida por el
secretario de Finanzas, Dr. Majluta, trabajando fuertemente
en el problema de impuesto de todo tipo.

—¿Dentro de qué tiempo comenzarán a repartirse las tierras do-
nadas al Estado para llevar a cabo la Reforma Agraria en nuestro
país?

—La Reforma va a funcionar con el respaldo de todo el
Gobierno sin pérdida de tiempo. En este mismo mes de abril
tendremos ya planeada la ofensiva para ganar la batalla de la
Reforma Agraria.

El presidente Bosch hace una pausa y se dispone a contestar una
pregunta en el sentido de ¿cómo y a qué altura se encuentran las
investigaciones administrativas de la Azucarera de Haina, C. por
A., cuyo tema no se había vuelto a mencionar? El primer mandata-
rio de la nación explica:

—El secretario de Justicia, Dr. Lembert Peguero, tiene ins-
trucciones mías para acelerar las investigaciones sobre ese asun-
to. La justicia no se detendrá ni un minuto en este país para
condenar a los culpables y para limpiar el buen nombre de los
que hayan sido acusados injustamente.

—Señor Presidente, en muchas empresas del Estado se han cance-
lado algunos empleados, ¿se ha tomado en cuenta la inexistencia de
fuentes de trabajo para llevar a cabo estas supresiones?

—Yo no tengo noticias de que en oficinas públicas que
dependen del Poder Ejecutivo se hayan cancelado emplea-
dos. Lo que se ha hecho es suprimir cargos innecesarios, bajar
sueldos altos, y en algunos casos, subir sueldos demasiado
bajos. Es posible que esto haya ocurrido en los Ayuntamien-
tos o en algunos Ayuntamientos; pero el Presidente de la
República no tiene la menor relación con esas cancelaciones.



1 5

LA OEA NO TIENE RESPALDO POPULAR
AFIRMA BOSCH*

Santiago ESTRELLA VELOZ

La Organización de Estados Americanos no tiene respaldo popular en
la América Latina, y sin respaldo popular carece del vigor político
que necesita un organismo de su tipo, declaró el presidente Juan Bosch
en entrevista exclusiva para ¡Ahora!

Al mismo tiempo, el Presidente de los dominicanos dijo que ese
organismo internacional “no responde a las necesidades del hemisferio
en el momento actual”, ni es un instrumento idóneo “para resolver los
conflictos continentales”.

Bosch respondió así siete preguntas que le fueron formuladas por
escrito, y que trataron sobre los siguientes puntos:

—Sobre la posible reducción de los impuestos arancelarios; acerca
de la supuesta limitación a la libertad de expresión; legalización del
Partido Comunista en el país y su opinión al respecto; irregularidades
administrativas en la Azucarera Haina, C. por A.; establecimiento
de sanciones colectivas a aquellos países que padecen la dictadura;
eficiencia de la OEA en la crisis domínico-haitiana y si ese organismo
es el mejor esfuerzo logrado por las naciones americanas para lograr
soluciones de crisis entre países latinoamericanos.

A continuación, el texto completo de la entrevista con el presidente
Juan Bosch:

* ¡Ahora!, Nº 36, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 1-15 de julio de
1963, p.11 / p.14.
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Pregunta: En una entrevista concedida para esta misma revista
usted dijo que se había formado una comisión para estudiar la posible
reducción de los impuestos arancelarios, ¿a qué altura están los traba-
jos de esa comisión?

Respuesta: Hablé de una comisión para unificar científica-
mente los impuestos arancelarios, no para rebajarlos, aunque
como es claro muchos de los impuestos serán reducidos y pro-
bablemente otros serán subidos para ajustar el sistema tribu-
tario a la actual situación de desarrollo del país.

La comisión que está estudiando esa unificación de los
impuestos arancelarios, y de otros, trabaja desde hace más de
un mes y nos entregará sus conclusiones a mediados del próxi-
mo mes de julio.

Pregunta: Señor Presidente, voceros de la oposición han dicho que
su Gobierno está tratando de coartar la libertad de expresión a través
de la Ley de Expresión del Pensamiento. ¿Cuál es su opinión sobre tal
afirmación y la mencionada ley?

Respuesta: Me gustaría saber cuál es su opinión, como
periodista en funciones, sobre la falta de libertad de expresión
que hay en la República Dominicana. ¿Cree usted que aquí
se coarta la libertad de expresión?

Pregunta: En la campaña electoral del PRD, voceros de ese partido
dijeron que estaban de acuerdo con la legalización del Partido Comu-
nista. ¿Sabe usted si ese partido mantiene el mismo criterio, o si perso-
nalmente usted está de acuerdo con su legalización?

Respuesta: Yo no recuerdo que el PRD hablara de ese tema.
Sí recuerdo que el Dr. Viriato Fiallo dijo que era partidario de
la legalización del Partido Comunista. Por tanto, creo que esa
pregunta debería usted hacerla al Dr. Fiallo.

Pregunta: ¿A qué altura se encuentran las investigaciones en la
Azucarera Haina, C. por A., sobre las irregularidades adminis-
trativas ocurridas en esa empresa durante el Gobierno del Consejo
de Estado?
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Respuesta: A la altura en que las dejó el Consejo de Estado.
Yo recibí una enorme cantidad de papeles escritos de los cuales
podían sacarse conclusiones personales pero ninguna prueba
legal para perseguir ante los tribunales a nadie. Sin embargo, el
hecho es que los azúcares nacionales estuvieron vendiéndose
hasta el propio día 26 de febrero por debajo de los precios de
los mercados mundial y norteamericano. Donde quiera que
nosotros hemos encontrado la menor prueba de fraude hemos
procedido radicalmente, hasta donde ha sido posible en aque-
llos casos en que no había materia legal, y donde ha habido
materia legal hemos ido hasta el estrado de la justicia.

Preguntas: ¿Considera usted que deben aplicarse sanciones colec-
tivas a aquellos países de regímenes dictatoriales, tal como se hizo con
Trujillo en el 1960 en la Sexta Reunión de Cancilleres?

¿Cree usted que la Organización de Estados Americanos (OEA)
constituye el mejor esfuerzo logrado hasta el momento por las naciones
americanas, pese a sus múltiples limitaciones, para lograr soluciones de
crisis entre países latinoamericanos?

¿Estima usted que la OEA ha sido eficiente en las crisis que ha
padecido la República Dominicana desde el 1960 a esta fecha?

Respuesta: Contesto juntas las tres preguntas referentes a la
OEA con las siguientes palabras: En el momento actual, la OEA

no responde a las necesidades del hemisferio. Tuvo algunos
aciertos en el pasado pero ahora no es un instrumento idóneo
para resolver los conflictos continentales. La OEA no tiene res-
paldo popular en la América Latina, y sin respaldo popular
carece del vigor político que necesita un organismo de su tipo.
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DECLARACIONES EXCLUSIVAS DE JUAN BOSCH
SOBRE LOS PROBLEMAS NACIONALES*

Eduardo SÁNCHEZ CABRAL

Sería una ingenuidad, una ausencia de sentido crítico o una
apasionada ignorancia no reconocer que Bosch, Balaguer y Reid
Cabral constituyen la trilogía más influyente en la política do-
minicana, y que por esa circunstancia de la actuación de estos
hombres, de su patriotismo, de su desinterés y de sus desig-
nios, dependen, en gran parte, los destinos de la República.

El primero de ellos representa la lucha sin tregua contra la
dictadura que nos oprimió, el más serio ensayo de gobierno
civil y el más firme propósito de organizar el Estado domini-
cano dentro de verdaderas normas democráticas. El segundo
significa un intento de rectificar, desde el poder, la política
ominosa de la tiranía y la colaboración más eficaz con que
contó nuestro pueblo para recuperar las libertades perdidas; y
el tercero, encarna a un líder sin pasado político, sin odios ni
rencores, que lo define como una promisoria esperanza de
que realice las reformas que demanda con urgencia nuestra
existencia como Estado soberano y libre de tutelajes humi-
llantes. Los tres son civilistas, aunque a Balaguer y a Reid
Cabral se les imputan hechos que, analizados sin hondura,
parecen desmentir esas cualidades. Los tres son ambiciosos de

* ¡Ahora!, Nº 91, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 16 de enero de
1965, pp.15-18.
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gloria y de poder y los tres a su paso por el gobierno han dado
pruebas de evidente honestidad. Bosch y Balaguer, veteranos
en más de una campaña política, están situados frente al pasa-
do. Reid Cabral lo está frente al porvenir y posee la juventud
y la vitalidad de la nueva generación.

A estos hombres me ligan nexos ideológicos, políticos y de
sangre. No quiero combatirlos ni ensalzarlos. Creo que, dada la
importancia que ellos tienen dentro de nuestra problemática,
es de suprema conveniencia que el pueblo conozca el pensa-
miento de estos líderes, y que para ser más claro este pensa-
miento debe ser objeto del debate cordial que representan estos
diálogos.

Ser imparcial y despojarme de todo interés personal es mi
única preocupación, ya que lo que aspiro es dar, con estas en-
trevistas, al pueblo dominicano los elementos de juicio que lo
induzcan a elegir sus futuros gobernantes.

La voz orientadora de estas figuras políticas, cobra mayor
importancia en estos momentos decisivos de nuestra historia,
porque el silencio parece ser, en los valores con que aún con-
tamos, la actitud negativa con que estos valores pretenden
servir a los intereses de la patria, los cuales exigen virtudes y
acciones más egregias.

Bosch
Bosch, el solitario de Aguas Buenas, el biógrafo integral de
Hostos, ha encontrado en Puerto Rico la hospitalidad más
amable que haya podido gozar un exilado dominicano. Ama
como suya aquella tierra que es la de su progenitora y, desde
su cátedra en la Universidad, sirve con delectación los fines
de la cultura y de la democracia. Tiene méritos extraordina-
rios. Todas las facetas de su personalidad son luminosas y por
eso es difícil afirmar qué es lo más admirable en este líder:
si su fuerza intelectual o sus convicciones democráticas o su
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encendido patriotismo. Antes de alcanzar los 40 años es reco-
nocido como uno de los grandes cuentistas y escritores de
América. Derribada la tiranía, tras una breve y deslumbrante
campaña electoral gana la Presidencia de la República y se
convierte por los designios del destino en el representativo de
su pueblo, en el abanderado de sus libertades, en la meta de
su redención.

Iniciamos la conversación con Bosch, tratando de inquirir la
causa que lo impulsó a pronunciar el discurso que sus adversa-
rios han bautizado con el nombre de “la aplanadora”, en el cual
parece abandonar su política de concordia y tolerancia, que
tanto éxito obtuvo en la lucha comicial, frente a las apocalípticas
amenazas que tantos votos restaron a sus contendientes. Bosch
no nos deja continuar, y sin vacilar, con una sorprendente agi-
lidad de pensamiento, nos responde:

“Yo no prediqué nunca concordia para los tutumpotes; lo
que prediqué fue que nos olvidáramos de los pobres “caliés” y
nos dedicáramos a resolver los problemas del pueblo, pero
siempre señalé al pueblo quiénes eran sus verdaderos enemi-
gos, que no eran Petán y Ramfis —ya fuera del país— sino
ese pequeño grupo que lo explotó siempre bajo Santana,
Heureaux y Trujillo, el mismo pequeño grupo que tomó el
poder el 25 de septiembre”.

“Prediqué también —continúa Bosch— y lo mantuve
con los hechos desde el Gobierno, el respeto de los gober-
nantes a la libertad de todos los dominicanos, la honestidad
desde las alturas públicas. Tomar como pretexto mi discur-
so del 17 de febrero es una manera de justificar el golpe. En
ese discurso yo no dije que teníamos en el Congreso una
aplanadora, porque teníamos mayoría; y en todos los países
democráticos del mundo los que tienen mayoría en las Cá-
maras las usan para hacer pasar las leyes que prometieron en
su programa político”.
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“Ahora bien —significa el Profesor— esa aplanadora no
se usó, ni se hubiera usado jamás, para perseguir a un ciuda-
dano, para calumniar a un dominicano, para formular leyes
injustas. Recuerde Ud. —dice— que mucho antes de que yo
pronunciara ese discurso, uno de los candidatos perdedores
en las elecciones del 20 de diciembre, lanzó a la calle esta
teoría criminal: “Las elecciones no son válidas porque Juan
Bosch engañó al pueblo”. Recuerde Ud. que yo ofrecí carte-
ras en el Gobierno a Unión Cívica, al Social Demócrata, a
Vanguardia Revolucionaria, al Nacionalista Revolucionario
del general Ramírez y al Partido Nacional, y los cuatro pri-
meros rehusaron. Recuerde Ud. que la oposición se lanzó a
desconocer el resultado de las elecciones desde antes de que
yo retornara de Europa, y que hizo piedra de escándalo del
proyecto constitucional del PRD.

Concretando el pensamiento de un sector importante de
nuestro pueblo, traté de inquirir del líder perredeísta, las ra-
zones de no haber seguido el ejemplo de Betancourt, esto es,
no seguir una línea inflexible que permitiera mediante
transigencias no fundamentales, el mantenimiento del régimen
democrático que se instauraba y la terminación del período
para el cual fue elegido.

Bosch, que conoce la política venezolana como la nuestra,
no tarda en contestarme:

“La distancia que hay, en trecho histórico, entre la Vene-
zuela de 1959 —cuando Betancourt tomó el poder— y la
República Dominicana de 1963 —cuando lo tomé yo— puede
medirse por estas cifras: Caracas, la capital venezolana, era
una ciudad de 1,200,000 habitantes, llena de poderío econó-
mico, con 17,000 estudiantes en la Universidad —que no es
la única de Venezuela, pues hay por lo menos cuatro más—,
con avenidas fastuosas, con museos estupendos y escuelas
magníficas; el presupuesto venezolano de 1959 era de más de
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1,500 millones de dólares. Bajo el gobierno de Betancourt, en
Caracas se daban semanas del cine ruso, se presentó el ballet
georgiano, se establecieron relaciones con Checoeslovaquia y
Yugoeslavia, a pesar de que Betancourt estaba peleando a tiros
con las guerrillas comunistas. Pero las fuerzas armadas venezo-
lanas comprendían que gobernar un país es una función políti-
ca, no militar, y no había en Venezuela ni Viriatos ni Jimenes-
Grullones ni otros líderes que consideraran necesario tumbar
un gobierno democrático porque se daban funciones de pelícu-
las rusas en los teatros caraqueños ni porque hubiera en el Con-
greso —como los había— varios diputados comunistas”.

“¿Qué me hubiera pasado a mí —se pregunta Bosch— si
hubiera consentido que en Santo Domingo se pasara una pe-
lícula soviética?

“Como un detalle expresivo del inconcebible atraso de los
líderes y de los generales dominicanos —apunta— debo recor-
darle que Horacio Ornes dijo, y así se publicó en primera plana
en El Caribe, que yo iba a México a entrevistarme con los diplo-
máticos de los países comunistas ¡y eso lo creyó Elías Wessin y
Wessin! Otro detalle, que no tiene nada que ver con los líderes
ni con los generales, pero que debe figurar en letras de molde
para que nuestros nietos alcancen a darse cuenta de cómo pen-
saba alguna gente en la República Dominicana de 1963.

“El capitán de la Policía Viriato Brito —y no me diga que
no hay nombres predestinados— contó a sus amigos que cuan-
do yo estuve preso en el Palacio Nacional, él, junto con otros
oficiales de su cuerpo y de otros cuerpos de las fuerzas arma-
das, me desnudaron y me encontraron en la planta de los
pies… ¿A qué no adivina qué me encontraron? Pues nada
más y nada menos la marca del comunismo. Así, pues, en
nuestro país había en 1963 oficiales de la Policía que juraban
que los comunistas llevan la marca de su partido en la planta
de los pies. También en los días del medioevo los inquisidores
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les buscaban a las brujas y a los hechiceros los cuernos y el
rabo del Maléfico. Con todas esas diferencias, ¿sigue Ud. cre-
yendo que los métodos que servían en Venezuela podían ser-
vir en Santo Domingo?”.

Sus adversarios —advertí a Bosch— lo acusan de haber
promovido en Santo Domingo la lucha de clases, creando así
una fisura en la sociedad dominicana.

La observación no le causa sorpresa al líder de las mayorías
de nuestro país quien, sobre esta cuestión, nos hace las si-
guientes consideraciones:

“La lucha de clases existió siempre en Santo Domingo
—afirma—, con la posible excepción de los días anteriores a la
conquista; y digo posible porque todavía no conocemos bien el
tipo de organización social de los indios aborígenes, aunque es
posible que desconocieran la propiedad privada cuando llega-
ron los españoles. Pero desde que éstos pusieron el pie en nues-
tra tierra, comenzó la lucha; primero, porque los españoles que-
rían la tierra de los indios y a los indios mismos para usarlos
como esclavos; después, porque las luchas de España se reduje-
ron entre los españoles de Santo Domingo, y si no, ¿qué fue el
alzamiento de Roldán? Luego, porque siguió la lucha de los
dueños de esclavos negros contra éstos y de éstos contra sus
amos. Lo que hice yo en Santo Domingo fue señalarle al pueblo
quiénes eran sus enemigos y dónde estaban; es decir, romper el
manto del silencio cómplice que había caído sobre el país desde
hacía mucho tiempo; mucho, porque antes de que me tocara
decirle al pueblo la verdad sobre su situación, lo habían dicho
figuras ilustres. ¿Sabe quiénes fueron? Pues sacerdotes, y se lla-
maban Las Casas, Victoria, Montesinos”.

Haciendo abstracción de la importancia política del Dr. Donald
Reid Cabral y de los intereses nacionales, me empeñé en conocer
la opinión de Bosch respecto a la justificación y la posibilidad
de éxito de la aspiración presidencial del joven gobernante.
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Al contestarme me expresa Bosch, con esa precisión y cla-
ridad que le son características:

“No puedo hacer abstracción de los intereses nacionales; y
éstos y el momento histórico dominicano señalan hacia otros
rumbos. Donald Reid tiene mucha ambición, y desde luego,
no acierta a darse cuenta de que está sentado sobre un barril
de pólvora. La revolución que los dominicanos no hicimos a la
muerte de Trujillo está en la puerta de la historia, esperando su
turno; esa revolución es un tigre sediento de sangre, y Donald
Reid está enfureciendo a ese tigre. Día por día, está actuando
para el tigre. Es todo lo que puedo decirle, y desearía equivo-
carme. Quiera Dios que el paso de Donald Reid de triunviro a
aspirante presidencial no suelte el tigre sobre el país”.

Su opinión sobre los sucesos de Palma Sola es compartida
por la gente de valer en el país.

“Palma Sola —nos expresa Bosch— es un episodio que
pinta a cabalidad la manera de pensar de la gente que gober-
naba, entonces hubo una matanza de campesinos dominica-
nos, pero los campesinos no son personas para esa gente; son
bueyes o caballos. Sólo son personas los que tienen apellidos
ilustres. Por otra parte, tal vez indagando a fondo podrían
hallarse en Palma Sola los gérmenes del golpe de Estado de
1963, pues si el general Rodríguez Reyes hubiera estado vivo,
no hubiera habido golpe de Estado.

‘Otro episodio sombrío en nuestra historia —continúa afir-
mando Bosch—, es Las Manaclas. A raíz de este crimen innece-
sario, yo escribí estos párrafos que condensan toda mi protesta:

‘Llamarse dominicano y líder político, es una traición al
pueblo de Juan Pablo Duarte cuando quienes proclaman esos
títulos mantienen silencio ante la sangre derramada en las
lomas y las ciudades de la República.

‘Hablar de moral y de inmoralidad política es un escarnio
imperdonable cuando el Pueblo tiene todavía muertos sin
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enterrar y no se habla de ellos, como si el crimen no fuera la
mayor de las inmoralidades.

‘En la República Dominicana hay gente que pretende se-
guir engañando al Pueblo con vociferaciones y gruñidos en
una lucha innoble por un poder aparente. Pero esos que gru-
ñen deben saber que por primera vez en toda su historia los
dominicanos saben ahora que los culpables de su tragedia no
fueron únicamente Santana, Báez, Lilís y Trujillo; que se les
dijo siempre, en cada hora de oprobio, que el responsable era
un tirano —él y nadie más—, a fin de que fijara su sed de
justicia en un hombre y dejara en paz a la minoría que le comió
las entrañas bajo Santana, bajo Báez, bajo Lilís y bajo Trujillo.

‘Esa minoría es la que ha armado el brazo de los que cele-
braron en nuestra tierra la Navidad del exterminio en diciem-
bre de 1963. Para ordenar la matanza y aparecer a los ojos de
América como salvadores de la República, marcaron a sus
víctimas con el estigma de comunistas; después, los inmola-
ron con frialdad espeluznante, y ahora silencian el crimen y
hablan de moralidad política.

‘Han muerto a un puñado de jóvenes próceres, pero de
qué arma se valdrán para matar en el corazón del Pueblo su
desprecio por ellos y su fe en la justicia de la historia, que es
implacable y eterna?

‘La juventud dominicana tiene un legado que cumplir:
arrebatar a esos políticos sin entrañas el derecho de llamarse
dominicanos y de llamarse líderes.

‘No es dominicano el que calla ante el crimen; y no puede ser
líder el que dedica sus días y sus noches a engañar al Pueblo”.

En su condición de orientador del pueblo dominicano, le
expresé a Bosch: “Yo quisiera llevarle a esta comunidad cuyos
infortunios parecen no tener fin, un mensaje de esperanza en
estos momentos críticos de su historia”.
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Bosch medita, aquilata sus palabras, sintetiza su pensa-
miento y me dice:

“El pueblo dominicano está en una encrucijada histórica
sin igual en todo su pasado; y la razón es ésta: Ya somos un
país con muy poco porvenir. En 1975 pasaremos de los cinco
millones de habitantes, y de aquí a 1975 no podremos darles
ni el nivel económico ni el alimento cultural necesarios para
que puedan encarar el porvenir, sobre todo si se toma en cuenta
que los dominicanos que están naciendo ahora vivirán por lo
menos hasta el año 2,000, y en el año 2,000 seremos más de
10 millones. Usted sabe y lo sabe todo el mundo en el país,
que ahora está dilapidándose el país, no la riqueza del país
sino el país mismo. Para que un niño que nazca ahora sea un
técnico o un buen profesional en el 1990 —esto es, al cum-
plir 25 años— tendremos que gastar en él no menos de 25,000
pesos. Y para una cantidad de cien mil técnicos y profesiona-
les, eso significa 2,500 millones de pesos. La República hu-
biera podido disponer de parte de esa cifra fabulosa si al en-
trar en un camino político democrático hubiera mantenido la
estabilidad institucional, la austeridad y la eficiencia y la ho-
nestidad en los gobernantes, las completas libertades huma-
nas para crear, trabajar y organizarse”.

“Todo eso quedó destruido con el golpe del 25 de sep-
tiembre y ya no hay solución pacífica y política para ese daño
—afirma—. Por eso dije en alguna ocasión que los dominica-
nos nos hallábamos en el momento más grave de nuestra vida
nacional; no en el más crítico, sino en el más grave, porque la
crisis será el fruto de esa locura del golpe de 1963, pero la
semilla de la crisis se sembró entonces. Lo que usted y otros
dominicanos llaman “solución”, esto es, una salida política, de
convivencia, acordada entre todas las partes, no la hay; porque
no puede dialogarse con las fuerzas que tienen hoy el poder en
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la República Dominicana. Ellas han asaltado el poder para usarlo
sin tasa, sin límite de tiempo ni de otros valores”.

“Pero yo tengo un consejo que dar, y lo doy: Al pueblo de
Duarte, que luche sin cansancio, que luche sin piedad por sí
mismo, que luche por conquistar su derecho a vivir en su patria
con dignidad, con justicia y con bienestar. Sólo una lucha sos-
tenida puede aminorar nuestro penoso destino. Rendirse antes
de comenzar a luchar equivale a liquidar criminalmente lo que
les pertenece a nuestros hijos. Si por hijos pelea hasta la gallina,
por sus hijos deben combatir los dominicanos de hoy” —ter-
minó diciendo Bosch…

Al despedirme de este hombre, a quien aguarda un se-
gundo mandato presidencial tan pronto hayan comicios li-
bres en su país, pone en mis manos, que son manos amigas,
su último libro que lleva por título: Crisis de la democracia de
América en la República Dominicana. Es un pequeño gran li-
bro, en que sin diatribas, sin odios, se hace la historia de los
sucesos políticos ocurridos en Santo Domingo después de la
muerte de Trujillo. En él encontramos la explicación de mu-
chos acontecimientos y el retrato fiel de quienes sirvieron y
quienes traicionaron la democracia, de quienes engañaron con
falso apostolado a nuestras masas y de quienes se sacrificaron
por ellas hasta el punto de despreciar el poder, cuando el po-
der se le ofrecía para ser un instrumento de opresión y no de
liberación.

De ese libro copiamos estos párrafos que definen el pensa-
miento del político que en todas las latitudes en que ha vivi-
do ha sido un conspicuo servidor de la democracia.

“Las esperanzas de que la democracia pudiera establecer-
se algún día en la República Dominicana estaban en la ju-
ventud que andaba alrededor de los veinte años y en las
grandes masas populares, y mucho más en las últimas que
en las primeras, porque en las primeras había una influencia
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comunista que iría extendiéndose en la misma medida en que
se prolongara la nueva dictadura.

‘Ahora bien, cuando hablo de juventud me refiero a la civil,
a la sacerdotal y a la militar, y cuando hablo de masas populares
me refiero a las del campo civil y a las del campo militar. Los
oficiales jóvenes y los sacerdotes jóvenes no viven aislados del
pueblo ni están fuera de su época; y si es cierto que sobre ellos
hacen presión las organizaciones a que pertenecen, lo cual pue-
de llevarlos a reaccionar en determinadas formas, no puede ha-
ber duda de que en sentido general tienen las preocupaciones
de su generación la sensibilidad propia de sus años y la volun-
tad de ser útiles que es congénita a los jóvenes. En cuanto a las
masas populares, sean de los cuarteles o de los barrios pobres,
ahí están las mejores reservas del pueblo dominicano.

‘Hay, pues, gente para construir la democracia en la Re-
pública Dominicana. Pero antes de ponerse a levantar otra
vez la casa de la libertad y de la justicia, esa gente mira hacia
su pasado, mira hacia toda la América, y pregunta: ¿Vale la
pena volver a edificar para que nos roben lo que hacemos?
Rusia ayuda a Cuba, y a nosotros, ¿quién nos ayudará?

‘Y la pregunta demanda una respuesta clara. Porque el
problema no es si los dominicanos pueden o no pueden le-
vantar de nuevo el hogar democrático, el problema es si toda-
vía hay tiempo de hacerlo, es un país americano agobiado por
males de siglos.

‘La crisis de la democracia en la República Dominicana es
una crisis de la democracia de América. Tiene sus peculiarida-
des dominicanas, pero no es exclusivamente dominicana. Cuan-
do fue derrocado el Gobierno que el pueblo dominicano había
elegido el 20 de diciembre de 1962, el puñal entró en carne
dominicana y su punta fue a clavarse en el corazón de América.
Pues América es múltiple y es, sin embargo, una, y todo cuan-
to ha sucedido en un país americano ha sucedido luego en
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otros. Por lo menos, eso enseña la historia, y la historia no es
sólo un relato de lo que ya pasó, sino, también y sobre todo,
un espejo de lo que va a pasar”.
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COMENTARIOS AL LIBRO
DE UN DOMINICANO HONESTO*

Don Pericles A. Franco ha publicado en Mi protesta contra el
golpe militar los artículos que escribió a raíz del cuartelazo del
23 de septiembre, el que escribió al cumplirse un año de la
triste hazaña, el artículo del Boletín de la Comisión Interna-
cional de Juristas del mes de diciembre —1963— en que se
condena abiertamente el golpe, y además los que, para refutar
al Sr. Franco, publicaron en la prensa dominicana el Dr. Juan
I. Jimenes-Grullón y el Sr. Máximo Coiscou.

Don Pericles A. Franco es un dechado de honestidad ciu-
dadana y personal, y es también un caballero de buenas for-
mas, que expone sus ideas con tacto exquisito y con notable
respeto a sus lectores. En medio de las pasiones que levantan
ola en la tierra dominicana, su manera firme y correcta de
defender sus puntos de vista es una lección para los exaltados.
El libro de don Pericles A. Franco tiene muchos méritos, y
entre ellos está el de haber dejado en volumen, para que no se
lo pierdan las generaciones venideras, el raudal de falsedades,
soberbia y odios que desató sobre el país uno de los artífices
del golpe, el Dr. Jimenes-Grullón.

Queremos tocar este punto porque, recientemente, el
Dr. Arévalo Cedeño Valdez en la segunda parte de su artículo

* ¡Ahora!, Nº 95, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 13 de febrero de
1965, pp.23-24.
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“El último libro de Juan Bosch” (Listín Diario del 30 de enero
de 1965), dijo que a mí me “endilgan, con frecuencia digna de
mejor causa el calificativo de “rencoroso,” o… el barbarismo de
“acomplejado.” Y resulta que los artículos del Dr. Jimenes-
Grullón que figuran en el libro de don Pericles A. Franco son
como hechos a la medida para analizar esa acusación y sacar en
claro si el rencoroso soy yo, si la rencorosa es la alta clase media
“de primera”; si yo hago mal cuando denuncio la división del
pueblo dominicano en castas o si hacen mal los que mantienen
esa división.El argumento principal del Dr. Jimenes-Grullón
en los artículos de marras es que el golpe de Estado de que él
fue inductor importante se justifica debido a que el Gobierno
violaba la Constitución.

En un país donde nadie se considera situado por encima de
los demás, ninguna persona se atreve a interpretar una ley, aun
la más simple; ni siquiera los abogados, que son técnicos en la
materia, pueden interpretar la ley. Esa es una atribución de los
jueces, y en última instancia, de la Suprema Corte de Justicia.
Sólo en un país como el nuestro, ciertas personas que se creen
con derechos divinos por razón de haber nacido en una casta
privilegiada se atreven a erigirse en intérpretes de la Constitu-
ción y se atreven a decir públicamente, hasta señalando los artí-
culos violados, que un gobierno está violando la Constitución.

Ese fue el caso del Dr. Jimenes-Grullón. Por arrogancia de
casta, por soberbia de privilegiado, el Dr. Jimenes-Grullón,
ser divino, nacido en la casta de primera, trajo al mundo la
potestad, también divina, de interpretar a su antojo la Cons-
titución de la República Dominicana; él, por ser quien es, y
sólo él, tiene esa autoridad; él, y sólo él, por encima de todos
los hábitos y sistemas jurídicos, podía y puede declarar lo que
es inconstitucional y lo que no lo es.

En los regímenes democráticos se gobierna según lo manda
una Constitución, y hay un método para establecer cuándo se
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viola esa Constitución. En la tradición dominicana, un ciu-
dadano que considera que la Constitución está siendo violada
se dirige al Poder Judicial, y éste, por medio de la Suprema Corte
de Justicia, estudia su demanda y después de deliberaciones ge-
neralmente largas, en que se usan muchos conocimientos jurídi-
cos, muchos textos, y se aducen muchas doctrinas, acaba dán-
dole la razón al demandante o negando que la Constitución
haya sido violada.

En los siete meses de nuestro gobierno, nadie sometió a la
Justicia una demanda de inconstitucionalidad. ¿Por qué?
Porque la Constitución no fue violada en ningún momento.
Pero el Dr. Jimenes-Grullón dijo día y noche, sin cansarse,
que el gobierno estaba violando la Constitución, y hasta se-
ñalaba los artículos violados. Los golpistas usaron ese argu-
mento de su agente civil.

El Dr. Jimenes-Grullón no sabe palabra de Derecho, pero
no es un ignorante; de manera que si se erigió en un poder
superior a la Suprema Corte de Justicia y asumió por sí sólo la
facultad de decidir sobre asunto tan importante como la vio-
lación o no violación de los mandatos constitucionales, lo hizo
porque él entiende de manera monstruosamente normal, que
tiene el derecho divino, porque nació en una casta privilegia-
da, de colocarse por encima de todos los poderes legítimos del
país. Debido a eso el Dr. Jimenes-Grullón suplantó a la Su-
prema Corte de Justicia y emitió su juicio condenatorio del
gobierno, y su juicio era inapelable, como lo son todos los
que producen los seres divinos.

Esa arrogancia de hombres como el Dr. Jimenes-Grullón
es el resultado de la división de castas que hay en la Repúbli-
ca Dominicana. Si alguien opina que estoy equivocado, que
lo que hizo el Dr. Jimenes-Grullón se debió no a su origen
social sino a que él es un perturbado responderé diciendo que
hay una página escrita por el Dr. Jimenes-Grullón hace tal
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vez treinta años, con motivo del juicio que se le siguió por
conspirar contra Trujillo, en la que él hace mención expresa
de su origen social y del prestigio inmaculado de su apellido.

El problema de las castas dominicanas es más profundo
de lo que parece a primera vista. La arrogancia divina del
Dr. Jimenes-Grullón y de sus compañeros desembocó en un
golpe de Estado que ha costado vidas, que ha producido des-
tierros, torturas, encarcelamientos, robos y despojos, y que tal
vez sea la causa histórica de la desintegración de la República.

Con eso no debe jugarse. Es una ligereza imperdonable
afirmar que yo he denunciado el problema de las castas por
rencor o porque soy “acomplejado”. Lo he denunciado por-
que existía y porque era un mal nacional, lo he denunciado,
por amor a mi pueblo, para evitarle en el porvenir los sufri-
mientos que esa división le ha producido en el pasado. El
dominicano que silencie esa división o la defienda, es un ene-
migo de su país y es un enemigo a muerte de la democracia,
pues la democracia no puede mantenerse donde todos los hom-
bres no sean iguales en el uso de sus derechos y ante los manda-
tos de la ley.

Si la denuncia de esa increíble división de castas hubiera
sido hecha hace cincuenta años, el país hubiera ganado medio
siglo de desarrollo en el camino de los conceptos políticos.
Por ejemplo, el Dr. Jimenes-Grullón actuó como lo hizo du-
rante el gobierno constitucional porque para él era moral,
natural y lógico que él tenía potestades divinas debido a que
nació miembro de una casta superior; pero él mismo hubiera
crecido con otras ideas si alguien hubiera hecho cincuenta
años atrás lo que me ha tocado hacer a mí.

A mí me ha tocado el papel un tanto duro de bajar de su
altar a un grupito de seres de origen divino; me ha tocado
hacerles saber a ellos y al Pueblo que en la República Domini-
cana no debe haber seres privilegiados sino ciudadanos, todos
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iguales ante los demás, nadie por encima de nadie. La rapidez
con que las grandes masas populares —víctimas de la divi-
sión— reaccionaron ante la denuncia y la seriedad y la res-
ponsabilidad con que están acogiendo ahora los círculos de la
mediana clase media son la mejor prueba de que la denuncia
era necesaria y era justa.

Desde luego, algunos dicen que mi denuncia se origina en
rencores y en complejos; pero si yo hubiera sido hombre de
rencores los hubiera desatado cuando ejercía el poder; si hu-
biera alimentado odios, los hubiera mostrado desde la Presi-
dencia de la República. Sin embargo, ¿quién puede quejarse
de que yo ordenara la persecución de un solo dominicano, a
menos que se tratara de algún que otro delincuente común,
de los que roban o cometían delitos de ese tipo? Reconozco
que a menudo cometí el crimen de decir la verdad, cosa que
no perdonan en Santo Domingo los que tienen la conciencia
sucia; pero advierto que en los pueblos psicológicamente sa-
nos, donde no hay los males que produce la división social,
las gentes se dicen la verdad sin que por ello se establezcan
enemistades ni se teman persecuciones. La verdad desata mie-
dos cervales en la República Dominicana, y los que tenían
razones para temer a la verdad me acusaron de perseguirlos.
Ellos inventaron el fantasma del perseguidor porque tenían
sus razones para temer que los persiguieran.

Don Pericles A. Franco, un hombre que nació en la casta
de primera, no tuvo ese miedo. ¿Por qué? Porque había
sido y continúa siendo un ciudadano honesto, ejemplar, que
no se sintió superior al pueblo y respetó su voluntad y sus
instituciones. Pero detrás de las páginas de Mi protesta contra
el golpe militar está su vida, una vida de excepción entre la
gente de su casta.
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ENTREVISTA EXCLUSIVA CON EL EX PRESIDENTE:
“EXISTE UN VACÍO DE PODER”, ASEGURA BOSCH*

Rafael MOLINA MORILLO

“Al retornar a la República he hallado una situación peculiar,
de vacío de poder, que me parece peligrosa en esta hora de
crisis” —ha declarado Juan Bosch a ¡Ahora! a los pocos días
de haber regresado de Puerto Rico, donde estuvo exilado
durante dos años justos.

El ex presidente constitucional que fue derribado del po-
der por las armas en septiembre de 1963, expresó que “la
Embajada americana piensa que el Gobierno Provisional debe
ser un mediador, y los gobiernos son poderes ejecutivos,
especialmente cuando tienen por misión restaurar la confian-
za nacional y por tanto tienen un programa de acción muy
concreto”.

La entrevista se produjo en la residencia provisional del líder
perredeísta, en la calle Polvorín, de Santo Domingo, en horas
de la madrugada, ya que en el curso del día resulta imposible
conversar con Bosch, atareado en atender personalmente al río
humano que desfila por su casa para saludarle o tratarle asuntos
relacionados con las actividades de su partido.

Bosch continuó ampliando su convicción de que existe un
peligroso vacío de poder:

* ¡Ahora!, Nº 110, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 3 de octubre
de 1965, pp.31-33.
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“Cuando hay inquietud en los cuarteles —manifestó—,
hay intranquilidad en el país, y he hallado a mi retorno que
los altos jefes militares desconocen la autoridad del Presiden-
te Provisional porque éste no ha querido ejercerla. Estamos
viviendo sin medios de comunicación, sin estaciones de radio
que sirvan en un momento grave para orientar al Pueblo; en
un ambiente que da la impresión de que no tenemos gobier-
no, lo cual da origen a rumores diarios que entorpecen la
pacificación nacional e impiden, desde luego, el desarrollo de
las actividades económicas normales. Esta situación no me
gusta, y ojalá no se prolongue”.

Tema prematuro
Tres de las preguntas formuladas al líder “blanco” fueron las
siguientes: ¿Volverá Ud. a ser candidato presidencial, si la
convención del PRD así lo deseare? ¿Cree Ud. posible la cele-
bración de una justa electoral con la presencia de las fuerzas
extranjeras de ocupación en el país? ¿Estarán Ud. y su parti-
do en actitud de obedecer la tregua política propuesta por el
gobierno?

A estas interrogantes Bosch contestó manifestando su
creencia de que no es oportuno hablar de candidaturas presi-
denciales ahora, ya que para que haya un gobierno nacional
“necesitamos tener antes una República soberana y somos un
país invadido y ocupado por fuerzas extranjeras”. Insistió en
que el deber de los dominicanos ahora es devolver a nuestra
patria su soberanía.

“No creo —afirmó— que debamos hablar en términos de
política electoral mientras no salgan los invasores de nuestro país”.

Problemas fundamentales
A juicio de Bosch, hay dos problemas fundamentales en la
República Dominicana, el malestar nacional creado por la
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presencia de unos cuantos jefes en las fuerzas armadas y por la
ocupación militar del país.

“Parecería, en lógica superficial —amplió— que la resolu-
ción de ambos problemas toca al gobierno provisional; sin
embargo, pienso que no es así. El verdadero poder hoy en la
República Dominicana es el que tiene el control militar, es
decir, los Estados Unidos, puesto que la OEA apenas es una
máscara de los Estados Unidos. Por otra parte, esos dos proble-
mas existen gracias a la intervención militar norteamericana,
puesto que sin ella los malos jefes militares hubieran desapare-
cido de las fuerzas armadas con el triunfo de la revolución, que
estaba a horas de distancia cuando desembarcaron los infantes
de marina norteamericanos”.

Por otra parte, Bosch aseguró que cree en la buena fe del
Gobierno Provisional, “pero no en su eficiencia, porque las tra-
bas que le ponen Tappley Bennet y sus asociados no le permi-
ten actuar con libertad”.

Por qué no vino antes
Para Juan Bosch, la Revolución de Abril es el “primer gran
movimiento revolucionario de nuestra historia”, y estaba lla-
mado, de no haber sido interferido por la ocupación extranjera,
a producir una liberación de los males tradicionales del país.

“La Revolución de Abril —agregó— estaba destinada a
colocar a nuestro país en el siglo XX en muchos órdenes, espe-
cialmente en el social y en el político, pues en ambos campos
vivimos todavía en el siglo XIX”.

En cuanto a los comentarios maliciosos que se hicieron en
su oportunidad sobre el hecho de que el ex presidente derro-
cado no regresó en plena revolución a la República, éste opi-
nó que “ningún analfabeto dominicano haría ese comentario,
pues hasta ellos saben que aquí no había por dónde entrar”.
Y añadió:
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“Ningún dirigente democrático medianamente conocido
pudo volver al país después del 24 de abril, con la excepción
de Caonabo Javier, y ya se sabe que fue hecho preso y deporta-
do en el acto. No nos hagamos los tontos hablando del regreso
de nadie más. Y por último, si los Estados Unidos desembar-
caron aquí 42 mil infantes de marina para impedir que yo
volviera a gobernar —y si pisaba tierra dominicana era
automáticamente presidente—, ¿piensa usted que era fácil
llegar a Santo Domingo?”

Tras una breve pausa, continuó Bosch:
“Debo decirle que de Washington salió una orden general

hacia todo el hemisferio para que se me acusara de haber sido
responsable de lo que pasaba en Santo Domingo por no ha-
ber vuelto al país a tiempo, y algunos ingenuos creyeron la
especie. Hubo hasta quien dijera que yo debí venir en bote si
no podía usar un avión, como si hubiera sido posible salir de
Puerto Rico sin que los americanos lo supieran y como si un
bote hubiera podido atravesar la cortina de buques de guerra
que había frente al río Ozama, único lugar por el que podía
entrar una embarcación”.

“La acusación insensata —concluyó—, tenía por objeto des-
viar hacia mí las responsabilidades que debían caer sobre los
funcionarios americanos que aconsejaron la invasión. Fue un
típico chisme, pero internacional. Y de paso le diré que los
llamados “estrategas políticos” de Washington son muy aficio-
nados al chisme”.

La demanda dominicana
A las pocas horas de Bosch pisar tierra dominicana, se dirigió
a las multitudes que lo recibieron en dos ocasiones. En una de
ellas, como se sabe, lanzó al aire su propósito de luchar hasta
lograr que el próximo gobierno constitucional dominicano
demande a los gobiernos de Estados Unidos y demás países
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integrantes de la llamada “Fuerza Interamericana de Paz”, y
les exija una indemnización de más de mil millones de dóla-
res por los daños causados al pueblo dominicano.

Ampliando ese concepto, Bosch manifestó a ¡Ahora! que
la OEA también debe ser demandada ante el Tribunal de La
Haya, para que sea condenada y por tanto disuelta, “aunque
no me parece que la vida de la OEA, tal como es hoy esa
organización, se prolongue hasta el día del juicio ante el
Tribunal Internacional. La OEA está desacreditada de mane-
ra definitiva”.

Finalmente requerirnos al profesor Bosch su opinión sobre
cuál ha de ser la política dominicana frente a los Estados Uni-
dos, y frente al comunismo.

“La única política dominicana frente a los Estados Unidos
—contestó— es la de la dignidad nacional; impedir que si-
gan pretendiendo manejar este país como si fuera una colo-
nia, exigir en todo momento que se nos respete y que se nos
deje desarrollar con nuestro propio criterio nuestra propia de-
mocracia. En cuanto al comunismo, hay también una sola
política; la de mejorar a los dominicanos en todos los niveles y
garantizarles el uso de sus derechos democráticos, a fin de que
sientan los beneficios de la democracia y la defiendan contra
todos sus adversarios. Observe que ambas políticas son dos
caras de una misma moneda, pues la intervención extranjera
no nos deja resolver nuestros problemas y con ello alimenta el
comunismo criollo. Es más, la invasión americana ha produ-
cido en la República Dominicana más comunistas en cinco
meses que los que hubiéramos tenido en situación normal en
cinco o seis años, y cuanto más se prolongue la ocupación más
comunistas tendremos. Eso lo saben hasta los americanos, con
la excepción, desde luego, de los Tapley Bennett y sus ayu-
dantes militares”.
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LA DEUDA PÚBLICA Y LOS CONSPIRADORES*

La deuda de la República es, en números redondos, 400 mi-
llones de pesos. Con esa carga terminaremos el año 1965,
quizá el año más intenso en toda la historia dominicana.

¿De dónde sacaremos dinero para pagar 400 millones de
pesos y además los intereses de esa suma fabulosa?

Esa es la pregunta que debería estarse haciendo cada do-
minicano consciente. Cada uno de nosotros debería estar bus-
cando la respuesta a esa pregunta. Sin embargo, sucede que
muchos dominicanos no se interrogan a sí mismos y ni siquiera
están pensando en la posibilidad de interrogarse acerca del por-
venir del país, y otros se dedican sólo a conspirar sin atinar a
darse cuenta de que lo que están haciendo es cavando su propia
tumba mientras cavan la de la República maquinando día y
noche planes para tomar el poder por la mala.

En el panorama general del futuro dominicano, esa deuda
de 400 millones —de los cuales unos 150 millones deberán
pagarse en dólares—, significan una carga de plomo capaz de
llevarnos al fondo de la tragedia. Pues 400 millones de pesos
en deuda quiere decir que en los años que vienen deberemos
destinar a pagar lo que deberíamos destinar a invertir para au-
mentar nuestra producción. Una inversión de 400 millones,

* ¡Ahora!, Nº 111, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 6 de diciembre
de 1965, pp.17-18.
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hecha en diez años podría rendirnos lo necesario para hacer-
le frente al fantasma de la desocupación, y en términos de
desocupación, los números que señalan los expertos son ate-
rradores. De acuerdo con los expertos de la Comisión Eco-
nómica para la América Latina (CEPAL) en 1975 la Repúbli-
ca Dominicana tendrá un millón de adultos desocupados si
aumenta su producto nacional en 7% por ciento cada año a
partir de ahora hasta 1975, esto es, si invierte anualmente
lo necesario para lograr ese aumento. En vez de disponer de
dinero para invertir, tendremos que usar el que recibamos
para pagar.

Ahora bien, ni siquiera para pagar —no digamos para in-
vertir— tendremos dinero si los pequeños círculos conspira-
dores y sus aliados extranjeros siguen manteniendo el país en
estado de alarma. Ningún país del mundo puede acumular
capital ni para pagar ni para invertir si no mantiene la estabi-
lidad política. Cada rumor de golpe de Estado, cada bomba
que explota en medio de la noche, cada movimiento en las
tinieblas dirigido a quebrar la estabilidad, significa al día si-
guiente un descenso fuerte —un bajón— en nuestras posibi-
lidades de pagar la deuda nacional y de aumentar la produc-
ción y cada bajón de esos nos acerca a una revolución ante la
cual la del 24 de abril será un juego de niños.

Conspirar contra un gobierno legal es la peor de las locu-
ras. Es deber de todo ciudadano que se respete a sí mismo
contribuir a derrocar los gobiernos ilegítimos, pero es deber
de todo ciudadano ayudar a estabilizar los gobiernos legales.
No habrá nunca, en ningún país de la tierra, un gobierno que
agrade a todo el mundo. Podemos estar seguros de que en
Rusia y en China hay millones de hombres y mujeres que no
se sienten a gusto con sus gobiernos; conocemos a muchos
norteamericanos que desearían otro tipo de gobierno para los
Estados Unidos. En cualquier régimen hay gente disgustada.
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Pero sólo en países atrasados se conspira contra un gobierno
legal para restablecer uno ilegal, y la causa de esa manía de
conspiración es una sola: que cuando se toma el poder ilegal-
mente y se retiene ese poder en forma ilegal es fácil hacer
fortuna con los dineros del pueblo.

La conspiración es el mejor de los negocios para gente que
desea acumular millones con rapidez sin tener que trabajar,
sin tener que invertir y sin tener que usar la inteligencia.

Al terminar el año 1965, habrá millón y medio de domi-
nicanos adultos, de ellos, medio millón sin trabajo, del que
trabaja, cada uno debería levantarse cada día preguntándose
cómo podría él ayudar a pagar la deuda nacional, esos 400
millones de pesos que debemos entre todos, esos 400 millo-
nes de pesos que malgastaron irresponsablemente unos cuan-
tos dominicanos conspiradores. Si tuviéramos que pagar a tanto
por cabeza, a cada uno de los que trabajamos nos tocaría bus-
car 400 pesos. Parece poco. Parece que cada dominicano po-
dría aportar esa suma en pocos años. Pero la triste verdad es
que del millón de hombres y mujeres adultos que trabajan en
nuestro país, centenares de miles ganan menos de 200 pesos
por año, de manera que de ellos no podemos esperar que con-
tribuyan a pagar la deuda nacional.

Sin embargo, podrían contribuir si hiciéramos las cosas
en tal forma que lo que ganan hoy aumentara tres, cuatro o
cinco veces; si ordenáramos este país a tal punto que cada
dominicano que trabaje reciba a fin de año lo suficiente para
mantener y educar a sus hijos y además para ahorrar cien
pesos; si nos dedicáramos, en fin, a imponer la justicia social
en esta tierra de nuestras luchas y nuestras esperanzas; si
dejáramos de conspirar y pensáramos en que aquí no puede
haber ciudadanos privilegiados, que han nacido destinados
por Dios para gobernar y para usar el gobierno como el ne-
gocio más productivo; si todos nos diéramos cuenta, en fin,
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de que en la tumba de la República vamos a ser sepultados
el pueblo y sus hijos, pero también los conspiradores y los
hijos de los conspiradores.

Ahí al lado está Cuba, como un libro abierto. La conspira-
ción que produjo el golpe del 10 de marzo de 1952, con el
cual fue al poder Fulgencio Batista, fue la última de una serie
de conspiraciones que sacudió los cimientos de la sociedad
cubana en medio siglo. Ahora, el que conspira en Cuba tiene
un destino, que es la muerte frente a los fusiles, y mientras
tanto, centenares de millares de cubanos viven en un destie-
rro; sin término.

Ya lo hemos dicho otras veces y lo repetiremos ahora:
Todo lo que ha sucedido en un país de América ha tendido
a suceder en los demás. Por eso, la situación de Cuba puede
producirse en la República Dominicana, a pesar de los ca-
ñones yanquis. Recorriendo el mismo camino se llega al
mismo punto. Por el camino de la conspiración, los conspi-
radores nos llevarán paso a paso a la tumba, y en esa tumba
caeremos más de prisa de lo que podemos pensar porque nos
arrastra un peso de 400 millones puesto en los hombros de
todos nosotros por el grupo de conspiradores que asaltó el
poder en septiembre de 1963.

“El pasado se parece al porvenir como el agua se parece al
agua”, dijo un sabio árabe hace 600 años; y como eso es cier-
to, deberíamos ver hacia el pasado para evitar repetir lo malo
que en él se hizo.

Lo peor de nuestra historia reciente es producto de la ile-
galidad en el poder. La ilegalidad en el poder es semillero de
revoluciones, y la lucha sorda por conquistar el poder por la
vía de la conspiración es la antesala de la revolución.

Si alguien nos preguntara qué es lo más importante, entre
lo que debería hacerse ahora mismo en la República Domini-
cana, responderíamos sin un titubeo: Un lavado de cerebro
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para los conspiradores; un lavado a fondo, tan bien hecho,
que al terminarlo cada conspirador quedara convencido de
que por el camino de la conspiración vamos a ver pasar dentro
de poco el entierro de la República.
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HABLA BOSCH: “NO PUEDE HABER CLIMA PARA
ELECCIONES MIENTRAS HAYA MILITARES POLÍTICOS”*

Miguel A. HERNÁNDEZ

Mucho se ha especulado sobre la crisis político-militar inicia-
da en el hotel Matum y acentuada por la insubordinación de
algunos jefes militares y su resistencia a no acatar las designa-
ciones y cambios efectuados en los altos mandos castrenses
por el gobierno provisional de Héctor García-Godoy.

Pero nadie se ha detenido a pensar todavía si una vez que esos
oficiales vayan a ocupar sus cargos en el exterior terminará el
conflicto creado por esa situación, o si la misma es fruto de otras
circunstancias profundas que la prolongarían indefinidamente.

Respuestas a esta y otras preguntas sobre cuestiones bási-
cas de la compleja y confusa problemática nacional fueron
obtenidas por ¡Ahora! En una entrevista exclusiva con Juan
Bosch, líder de grandes masas nacionales y latinoamericanas,
y uno de los principales políticos y escritores del Continente.

El autor de Crisis de la democracia de América en la República
Dominicana, La Mañosa, Trujillo: causas de una tiranía sin ejem-
plo y otras renombradas obras literarias, afirmó:

“La rebelión de los jefes militares es un episodio dentro de
la crisis dominicana. La crisis está determinada por un creci-
miento del pueblo y ninguna fuerza, nacional o extranjera,
por poderosa que sea, puede detener ese crecimiento”.

* ¡Ahora!, Nº 119, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 7 de febrero
de 1966, pp.9-11.
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El país crece en consciencia democrática, en conocimiento
de cuál es la situación y qué tiene que hacer para hallarle una
salida nacional a esa situación. Y mientras no tenga esa salida,
no habrá terminado la crisis nacional”, subrayó.

Cuestionado acerca de si creía que los oficiales regulares de
las Fuerzas Armadas designados en cargos diplomáticos por
García-Godoy saldrían a ocupar los mismos, Bosch dijo. “Irán
a ocupar esos cargos, o los irán”.

“Nosotros —añadió— estamos olvidando que las Fuerzas
Armadas dominicanas no están compuestas sólo por esos ge-
nerales y coroneles. El 80% de los soldados dominicanos quie-
ren un país estable, democrático y tranquilo, donde los dere-
chos de los militares y de los civiles estén garantizados por la
ley y no dependan del capricho de unos cuantos jefes”.

El máximo dirigente perredeísta fue entrevistado en su
hogar del kilómetro 7 ½ de la carretera Sánchez.

Manifestó que, a corto plazo, “no hay ningún problema
dominicano que pueda resolverse”, y agregó: “El crecimiento
de nuestra población es mayor que el crecimiento de nuestra
producción, y a corto plazo no podemos ni reducir la pobla-
ción ni aumentar la producción, de manera que esta última
sea suficiente para las necesidades nacionales”.

“Hay pues”, añadió el líder perredeísta, “que elaborar un
programa de acción a mediano y largo plazo, para que dentro
de algunos años nuestra producción cubra las necesidades del
país. En ese sentido, un grupo que se acerca ya al centenar de
técnicos está trabajando en la elaboración del primer plan
nacional de desarrollo de nuestro país, y nosotros aspiramos a
que ese plan sea adoptado por el Gobierno. Es más, si el plan
quedare terminado antes de que el Dr. García-Godoy entre-
gue el poder, lo pondríamos en manos de este gobierno para
que él empezara a ponerlo en práctica”.
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Significación del plan
Preguntado qué aspectos fundamentales de los problemas
dominicanos serían solucionados mediante dicho plan, el ex-
presidente constitucional manifestó que “un plan nacional de
desarrollo significa un estudio de todas las posibilidades de
desarrollo económico y social de un país y toma en cuenta
todos los aspectos de la vida nacional”.

Representativos de la opinión pública nacional e interna-
cional han sugerido en diferentes ocasiones que Bosch, cuyo
derrocamiento puede ser considerado como el punto de parti-
da de todos los males que sufre actualmente el país, no debe
aceptar su nominación como candidato a la presidencia de la
República en los próximos comicios.

Cuestionado acerca de si aceptaría su nominación para ese
puesto, tan brillante y eficientemente desempeñado por él
durante su efímero mandato presidencial, Bosch responde con
esta frase parabólica:

“Yo no acostumbro a cruzar el puente antes de llegar al
río, ni a vender la leche antes de que nazca el becerro”.

Con muy contadas y antidominicanas excepciones, todos
los ciudadanos de este país e, incluso, del Continente, están
contestes en que el movimiento antidemocrático y golpista
del 23 de septiembre de 1963 constituye la fuente principal
de que se nutren los graves episodios que han tenido que
soportar y sufrir los dominicanos a partir del madrugonazo,
incitado, creado y sostenido por políticos frustrados e inmo-
rales, y por militares ambiciosos de poder y de lucro.

Como la oposición de ese sector militar contra Bosch, a
quien considera su más fiero enemigo, quizás no disminu-
ya de aquí a las elecciones que se supone serán celebradas
en junio próximo, hemos querido conocer la opinión de
Bosch sobre la posibilidad de otro golpe militar, instigado
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por civiles, contra su gobierno en caso de ser elegido nueva-
mente para la Presidencia de la República.

El líder del partido blanco dice al respecto: “antes de que
pase mucho tiempo los dominicanos repicarán gloria, porque
todavía no ha llegado el verdadero día de la libertad. Pero
llegará pronto, y cuando llegue, se acabarán las conspiracio-
nes y los golpes de Estado”.

Campaña
Uno de los miembros de la Comisión Ad-Hoc de la Organi-
zación de Estados Americanos (OEA), Ilmar Penha Marinho
dijo recientemente a un periodista español que Bosch estaba
“desgastado”, y que por lo tanto, era preferible que su partido
seleccionara otro de sus dirigentes para optar por el poder en
la venidera contienda electoral.

Sobre este particular, Bosch dijo que ello “es parte de una
campaña iniciada por uno que fue dirigente del Partido Re-
volucionario Dominicano (PRD)”.

“A esa campaña —enfatizó— seguirán desde los Estados
Unidos otras declaraciones de personalidades diciendo que
yo estoy aliado con los comunistas. De todas maneras, vamos
a pedirle al embajador Penha Marinho que se haga ciudadano
dominicano para que opine sobre política dominicana con
todo el derecho”.

Esta entrevista fue efectuada a las 7:30 del 26 de enero últi-
mo. Al día siguiente apareció en las columnas del Listín Diario
un cable de United Press International (UPI) informando que
el senador demócrata norteamericano Thomas J. Dod, vicepre-
sidente de la subcomisión de Seguridad Interna del Senado de
los Estados Unidos, “formuló la acusación de que existe una
“alianza inestable” entre el expresidente de la República Do-
minicana Juan Bosch y los comunistas dominicanos”.
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Penha Marinho es el embajador de un gobierno de facto y
totalitario —el de Castello Branco en el Brasil— ante la OEA.
Ese “gobierno” fue reconocido por el presidente Johnson 48
horas después de consumar su golpe de Estado contra el régi-
men constitucional de João Goulart. La OEA fue la entidad
que legalizó la brutal y unilateral intervención yanqui contra
la República Dominicana.

Observadores políticos afirmaron que no se explicaban por
qué Penha Marinho llamó “desgastado” a Juan Bosch, quien
sólo tiene unos 56 años y demuestra estar gozando a plenitud
de salud, “mientras por otro lado, ni siquiera menciona a Joa-
quín Balaguer, que ya tiene 59 años”.

Trágico Dubois
El periodista norteamericano Jules Dubois es otra de las “per-
sonalidades” mencionadas por Bosch que con más virulencia
ataca al líder perredeísta.

Sobre la expresión puesta en labios de Bosch por Dubois
acerca de que la mayor ilusión del líder del PRD es “vivir en
un país donde no haya periodistas”, Bosch manifestó:

“En un grupo de periodistas alguno me preguntó qué es
lo que usted desea ahora, y yo respondí en forma chistosa:
‘vivir en un mundo sin periodistas’”.

“Es lástima —agregó a seguidas— que el Sr. Dubois no se
dedique a un oficio más afín con su temperamento de hom-
bre trágico”.

Continuas acusaciones
El embajador norteamericano William Tapley Bennett ma-
nifestó hace poco que Estados Unidos trabajó para evitar el
golpe contra Bosch en 1963. Preguntado si es cierta dicha
aseveración, Bosch contestó: “No estoy enterado de eso”.
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“Yo creo que Estados Unidos no debe trabajar activamen-
te por impedir ni por precipitar el derrocamiento de ningún
régimen. Las continuas acusaciones hechas en Estados Uni-
dos de que mi gobierno era procomunista contribuyeron a la
caída del Gobierno, pero la verdadera razón de que el mismo
fuera derrocado estuvo en la debilidad de las estructuras so-
ciales y económicas del pueblo dominicano”.

Respecto de las acusaciones de que los puestos claves de la
administración pública están ocupados por miembros del PRD,
Bosch dijo. “Yo creo que el problema de la República Domi-
nicana no es de empleos públicos. Me parece que hablar de
empleos públicos ante el panorama de crisis que presenta el
país no es una tarea patriótica”.

Elecciones
Queriendo conocer el parecer de Bosch sobre las anunciadas
elecciones del 1º de junio, preguntamos a éste si creía que las
mismas devolverían la tranquilidad y estabilidad democrática
al país, y ésta fue su contestación.

“¿Pero quién puede hablar de elecciones en la actual situa-
ción dominicana? Hay muchas regiones del país donde los
perredeístas no pueden ni siquiera manifestar que son miem-
bros del PRD, porque en el acto se les amenaza de muerte.

‘En este momento —subrayó— no hay clima propicio para
elecciones en la República Dominicana. Y no puede haber ese
clima mientras los jefes militares y policiales sigan intervinien-
do en política y desconociendo las leyes de la autoridad civil”.

¿Comunista?
Sobre las acusaciones de comunista que algunos círculos na-
cionales e internacionales hacen contra él, Bosch expresó: “Yo
soy un demócrata y por tanto no tengo nada que ver con el
comunismo”.
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Bosch no quiso referirse a las acusaciones lanzadas por el
ex-dirigente del PRD, Ángel Miolán, de que él ha introduci-
do la política del “caudillismo” en esa organización.

“Sobre eso no tengo nada que decir”, dijo escuetamente.
El periodista preguntó a Bosch por qué no dirigía sus

mensajes al pueblo como antes de las elecciones de diciembre
de 1962, y éste afirmó: “he dicho varios, e inmediatamente
han destruido la emisora por la cual he hablado”.

Finalmente, envió el siguiente mensaje especial al pueblo
dominicano. “Que tenga fe en los destinos de la República y
que luchen para verla libre de tropas extranjeras y de sus ene-
migos criollos”.
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HABLANDO CON JUAN BOSCH*

Kal WAGENHEIM

Imagínese, si es posible imaginarse tal cosa, que Lyndon Johnson ganó
las elecciones de 1964 por una mayoría más abrumadora aún que la
que obtuvo. Entonces imagínese, que nueve meses más tarde fue derro-
cado por un grupo de oficiales militares y forzado al exilio; que la
guerra civil estalló; y que mientras los seguidores de Johnson estaban
ganando la guerra, tropas de una poderosa nación extranjera intervi-
nieron provocando un estancamiento. Para completar el cuadro, imagí-
nese que los Estados Unidos están gobernados provisionalmente por un
americano relativamente desconocido escogido por la fuerza extranjera;
que aunque se han planeado elecciones libres y Lyndon Johnson está de
regreso, él parece poco animado a participar en ellas con la presencia de la
fuerza extranjera; y que no hay otros líderes políticos nacionalmente
reconocidos en ningún partido. Todo esto en unos Estados Unidos sumer-
gidos en una crisis económica peor que la Depresión y con un 70 por
ciento de la población iletrada la cual, excepto durante unos breves meses,
nunca ha conocido la democracia.

La analogía es fantástica, en verdad, pero refleja justamente la
situación en la República Dominicana de hoy. Juan Bosch es tan popu-
lar ahora como lo fue en diciembre de 1962 cuando resultó electo Presi-
dente por una sorprendente mayoría de 2-1. Él es todavía el hombre
clave en la política dominicana, el punto de apoyo sobre lo que todo

* ¡Ahora! Año V, No 132, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora! 16 de mayo
de 1966, pp.32-34 / p.52.



JUAN BOSCH5 8

descansa a despecho de que algunos de sus viejos seguidores, y cierta-
mente sus opositores, desearían que esto no fuera así.

En enero 15, en una carta abierta en el periódico dominicano
Listín Diario, el antiguo dirigente de la campaña de Bosch, Ángel
Miolán, pidió al ex presidente que “renunciara a su derecho de ser
nominado como candidato presidencial para las elecciones venideras.
El PRD (Partido Revolucionario Dominicano) necesita nominar a
un hombre capaz, conveniente, que no sea controversial… nacional e
internacionalmente el PRD tiene poderosos enemigos heredados de us-
ted... usted ha transferido a la organización el peligroso lastre de sus
obstáculos y enemistades”.

Con todo, mientras las especulaciones giran alrededor de eleccio-
nes fijadas para junio, parece que el campo de los posibles candida-
tos es limitado en extremo. El más cercano oponente de Bosch en
1962, el Dr. Viriato A. Fiallo, ha desaparecido del escenario pú-
blico. Uno de los pocos hombres con un récord político limpio en el
país, el presidente provisional, Héctor García-Godoy, parece ansioso
de arrojar el manto y abandonar la política. Eso deja a Joaquín
Balaguer, ex presidente bajo Trujillo y la selección aparente de los
Estados Unidos, quien probablemente participará aunque no tiene
una fracción de la popularidad de Bosch entre las masas dominica-
nas. Y queda el PRD, el cual seguramente presentará un conten-
diente, afrontando la realidad de que ninguno dentro de su jerar-
quía puede igualar la talla y la aptitud de Bosch para arraigar en
la conciencia popular.

En agosto pasado, junto a dos respetables miembros de la comuni-
dad intelectual de Puerto Rico, el autor Pedro Juan Soto, y la aboga-
da Nilita Vientos Gastón, entrevisté a Bosch en su bogar en el exilio
aquí en Río Piedras. Vistiendo pantalones holgados y una camisa
deportiva, recostado en un sofá en la sala, fumando cigarrillos uno
tras otro, Bosch criticó a los Estados Unidos durante dos horas; pri-
mero, por permanecer indiferentes mientras su gobierno legalmente ele-
gido era derrocado, y luego por su intervención actual.
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—¿Por qué cree usted que los Estados Unidos intervinieron?
—le preguntamos. ¿Fue para detener una presunta trama comunis-
ta? ¿Fue para proteger las inversiones de los Estados Unidos?

—Nada de eso —dijo—. Ellos saben que no había ningu-
na trama comunista. Y la inversión de Estados Unidos en mi
país es insignificante. La verdadera razón es muy sucia.

—¿Qué quiere Ud. decir?
—Parte de ella —explicó—, es que Donald Reid Cabral,

desde 1959, ha sido un agente de la Agencia Central de In-
teligencia (CIA). Cuando el gobierno de Estados Unidos vio
que ésta estaba perdiendo a su “boy” en el Palacio Presidencial,
que ésta no tendría un agente para informar a Washington,
quiso asegurarse de que el próximo presidente dominicano
cubriría esa posición.

—¿Usted quiere decir que Donald Reid Cabral actuaba como
un agente para la CIA? —preguntamos.

—Sí —repitió—. Esto es muy sucio.
Bosch era un hombre amargado esa tarde cuando hablaba, un

hombre que sentía que había pocas esperanzas para él o para la Repú-
blica Dominicana. Y juzgando por una entrevista que Tom Chamber-
lain, de la Universidad Interamericana de Puerto Rico, tuvo con él
recientemente en Santo Domingo, sus sentimientos no han cambiado
mucho desde que regresó a casa. He aquí algunos extractos de ese
intercambio grabado entre Bosch y Chamberlain:

—¿Cuáles son los más graves problemas que la República Domi-
nicana afronta hoy?

—Los problemas de una revolución que no pudo alcanzar
su meta, que no pudo lograr sus objetivos porque fue inte-
rrumpida por la intervención norteamericana... Si la inter-
vención hubiera durado dos días más, habría culminado en
un triunfo total... Gracias a la ocupación norteamericana, la
revolución fue incapaz de hacerlo. Más aún, para ustedes, los
norteamericanos, hay un nuevo problema; la gran mayoría de
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los dominicanos se ha vuelto violentamente anti-norteameri-
cana porque los norteamericanos ocuparon militarmente este
país sin ningún derecho y sin ninguna razón. No se había
hecho daño a ningún norteamericano aquí. Era una guerra
entre dominicanos, una revolución para afirmar la democra-
cia en la República Dominicana... Los dominicanos no creen
hoy en que los norteamericanos son demócratas, ni que ellos
desean defender la democracia en ningún sitio, mucho menos
en nuestro país...

—¿Qué usted piensa acerca de las elecciones?
—Dudo mucho que vaya a haber elecciones para la fecha

establecida... Más todavía, hay evidencias de que los soldados
y la policía están haciendo campaña a favor de un partido
político. Se sabe también que este partido tiene el respaldo y
la ayuda norteamericana. Así no veo posibilidad de que haya
elecciones dentro del tiempo establecido... al menos eleccio-
nes libres.

—¿Qué sugiere usted para mejorar la situación?
—Nada. Nadie pidió mi opinión cuando se decidió enviar

infantes y marinos norteamericanos aquí, y por eso yo no tengo
ninguna opinión acerca de qué debe hacerse en la República
Dominicana, que fue invadida por tropas extranjeras. Las úni-
cas opiniones que fueron tomadas en cuenta fueron aquellas de
un señor llamado Wessin y Wessin (general dominicano), de
un señor llamado Donald Reid Cabral, de un señor llamado
Tapley Bennett (embajador de Estados Unidos), y de un señor
llamado Thomas Mann (subsecretario de Estado). La mía no
fue preguntada entonces, y no debe ser preguntada ahora...

Los comunistas dicen que lo que debe hacerse es luchar
contra las fuerzas extranjeras. Y ellos terminarán convencien-
do a la gente de que eso es verdad porque desde el 28 de
abril todos los males aquí provienen de la ocupación militar
extranjera. Nosotros no urgimos una acción contra las fuerzas
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extranjeras porque no somos comunistas, pero los hechos de-
muestran que todo lo que ocurre ahora en Santo Domingo es
consecuencia de la ocupación militar extranjera... Yo consi-
dero al pueblo norteamericano tan responsable como cual-
quier funcionario norteamericano por lo que ha ocurrido,
porque ellos no debieron soportar esto, de la misma manera
que no habrían tolerado un desembarco japonés en Los Án-
geles para terminar con los desórdenes de Los Ángeles.

—¿Puede usted indicar alguna dirección a ser tomada?
—No tengo consejo que dar, porque no veo solución...

Nosotros estamos sufriendo este problema ahora, pero uste-
des los norteamericanos los sufrirán por mucho más tiempo
que nosotros, porque la imagen de los Estados Unidos ha
sido destruida ante toda Latinoamérica, y esto significa algo
que ustedes no pueden aún imaginar. Una nueva generación
latinoamericana entera no tendrá absolutamente ninguna fe
en los Estados Unidos. Si yo fuera un político norteamerica-
no, tendría que llegar a la conclusión de que el único recurso
en la República Dominicana sería continuar usando los caño-
nes y los barcos de guerra, porque ustedes han perdido comple-
tamente el corazón de Latinoamérica con la ocupación domini-
cana. Y no lo volverán a conseguir. No lo volverán a conseguir
nunca; otra gente sí, pero no ustedes. Cuando los soldados des-
embarcaron en Santo Domingo, los Estados Unidos cometie-
ron un suicidio político en América Latina.

—En su opinión, entonces ¿qué puede hacerse?
—Lo poco que puede hacerse no puede ser hecho por los

norteamericanos, porque la arrogancia y el orgullo nacional es
parte de su carácter nacional. En la historia de los Estados Uni-
dos, solo John Fitzgerald Kennedy fue capaz de decir que los
Estados Unidos habían cometido un error. Esto no está dentro
del carácter norteamericano. El funcionario de gobierno norte-
americano no posee la humildad. El ciudadano de Estados
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Unidos es humilde, pero no así los funcionarios. Una simple
confesión de culpa ante América Latina podría salvar la ima-
gen de los Estados Unidos, pero esto no va a ser hecho por el
presidente Johnson, ni por el secretario de Estado Dean Rusk,
ni por Thomas Mann, ni por ninguno, porque ellos responden
al verdadero carácter norteamericano... ellos creen que el orgu-
llo nacional demanda que repitan el error, mantengan el error y
no declaren públicamente que están equivocados...

Si ellos (los Estados Unidos) desean luchar contra el comu-
nismo por qué no atacan a China, ¿por qué no desembarcan en
Rusia, por qué vienen a la República Dominicana bajo el pre-
texto de combatir el comunismo? ¿Por qué no exhiben al mundo
la imagen del sargento Lucas matando niños y mujeres domi-
nicanos que cruzaban una calle? ¿Por qué orgullosamente colo-
can la bandera de Estados Unidos en el Alcázar de Colón como
si hubieran hecho una conquista de guerra? ¿Por qué los norte-
americanos se sienten orgullosos de esa bandera colocada sobre
un monumento que representa para nosotros lo que la tumba
de Washington, o el monumento de Lincoln en Washington
representa para ustedes?...

Ahora, si hablamos de mejoramiento en el futuro, la pri-
mera cosa que los norteamericanos debieran hacer es pedir
que el cuerpo diplomático norteamericano sea cambiado, que
todos los aspirantes a puestos de embajadores y de no embaja-
dores sean sometidos a una prueba para ver si son o no son
seres humanos. Yo puedo decirle que aquí, en este momento,
y desde algún tiempo, hay un funcionario de la Embajada
norteamericana llamado Jack Wilson quien dice que la única
cosa mala en el asesinato del presidente Kennedy es que no
fuera muerto antes de que se convirtiera en presidente. Y
puedo decirle que el día que mataron a Kennedy, una nor-
teamericana de la misión de la AID en Santo Domingo gritó:
“¿Por qué Kennedy, y no Juan Bosch?”.
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Esa norteamericana, quien supuestamente había venido aquí
a ayudar al país, se lamentaba de que no me hubieran matado a
mí y yo estaba en el exilio. Gente con esa clase de mentalidad,
gente que desprecia a los negros, a los indios, atrasan a los paí-
ses, no debieran venir a Latinoamérica porque siembran odio
por donde quiera. Periodistas como Hal Hendrix no debieran
publicar artículos sobre América Latina porque ellos están sem-
brando el odio. En mi caso personal, no soy antinorteamericano.
Pero durante años he sido perseguido por la prensa norteame-
ricana con toda clase de calumnias y persecución política. ¿Por
qué esto directamente contra mí, un demócrata?...

Enviar a un millonario de Georgia a la República es una
grosera estupidez porque este es un país de negros y mulatos.
Un georgiano, ciudadano del Sur, odia naturalmente a los
negros y mulatos. Si es millonario los odia más todavía. Y
educado en Alemania y fue universitario bajo el régimen de
Hitler, como fue míster Tapley Bennett, aún más todavía.
¿Por qué nos envían a estos hombres?

¿Por qué nos envían a un coronel Long para conspirar para
derrocar al gobierno constitucional? Porque todo esto es el
resultado del derrocamiento de un gobierno escogido por el
pueblo dominicano, pero que al agregado aéreo norteameri-
cano, coronel Long, no le gustó. El coronel Long no cree que
el pueblo dominicano tiene derecho a elegir un presidente; es
él quien debe elegirlo, es él quien sabe si debe haber un pre-
sidente aquí o no. Y él cree que el Presidente de la República
Dominicana debe gobernar para los norteamericanos, no para
los dominicanos.

(En su libro Crisis de la Democracia de América en la República
Dominicana, Bosch dice… “Si un capitán de la misión de Esta-
dos Unidos hubiera dicho que el gobierno debía ser derroca-
do, así habría sido hecho en una hora porque tal capitán tiene
más autoridad sobre los altos mandos dominicanos que el
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pueblo, la Constitución y el presidente”. Pero ésta es la primera
vez, hasta donde conozco, que él ha mencionado a un miembro especí-
fico de la misión de Estados Unidos como envuelto en su derrocamiento
K. W.).

Digo todo esto sin resentimientos; no soy un tipo resenti-
do. Pero esto es dicho con amargura. Creo que en la Repúbli-
ca Dominicana Latinoamérica ha recibido una lección. La lec-
ción de que no es posible establecer una democracia con la
ayuda de los Estados Unidos, y de que tampoco es posible
establecer una democracia contra los Estados Unidos...

Mis hijos probablemente no vivirán en una democracia lati-
noamericana, pero los hijos de los hombres que ordenaron la
intervención aquí, aquellos en los Estados Unidos, probable-
mente tampoco podrán vivir en una democracia norteamerica-
na. Porque el día que no haya democracia en América Latina
señalará el comienzo del fin de la democracia norteamericana.

Juan Bosch pinta un cuadro negro del futuro dominicano. Él no ve
oportunidad de elecciones libres pronto. Él está amargado. Mientras
otros, tales como el Embajador de Estados Unidos y los dominicanos
responsables de su derrocamiento han sido consultados, ninguno lo ha
consultado a él, el líder del país libremente elegido. Un escritor de talen-
to, un influyente orador, tal vez él está sobredramatizando su tragedia
personal y la de su país; quizás no. El hecho importante, de todas
maneras, es que Bosch permanece como la figura política dominante en
la República Dominicana y sus puntos de vista arriba expresados son la
realidad que él presenta y que probablemente continuará presentando.

Bosch sugiere que una simple disculpa del presidente Johnson,
del secretario de Estado Rusk y de Mann cambiaría la actitud de los
dominicanos hacia los Estados Unidos. Esto podría sonar ridículo,
pero la dignidad es un valor humano especialmente importante entre
los latinoamericanos.

En efecto, algunas de las acciones recientes de los Estados Unidos
han valido como alguna clase de excusa por las políticas seguidas en
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los tempranos días de la crisis dominicana. Washington, por ejemplo,
ha aprobado el nombramiento de un presidente provisional quien es en
el fondo un seguidor de Bosch. Ha defendido a las fuerzas constitucio-
nalistas de ataques por los militaristas derechistas. Y de acuerdo con
varios periodistas de Estados Unidos estos inclusive han transportado
a constitucionalistas a lugares seguros en los mismos helicópteros que en
abril y mayo de 1965 fueron usados para observar posiciones “rebel-
des” para los bombardeos derechistas.

Pero alegadamente, los Estados Unidos están trabajando también
tras bastidores para crear un candidato presidencial de alternativa a
Juan Bosch. Aparentemente reconocen que su reelección solidificaría la
posición de la izquierda democrática, la cual insiste en que hay una
alternativa contra el derechismo y la dictadura comunista en la Re-
pública Dominicana. No duda, tampoco, que Bosch se atraería la
ira de la oligarquía presionando por las relativamente suaves refor-
mas de la Constitución de 1963 de su partido. Los militares, quienes
lo amenazaron durante sus siete meses de gobierno antes de culminar
derrocándolo, son hoy más débiles que en 1963.

Así, los Estados Unidos, al presente forzando ostensiblemente por
elecciones libres, estarían virtualmente obligados a sostener a un Bosch
reelecto contra cualquier atentado de golpe de Estado. Sin embargo,
una victoria de Bosch pondría a la República Dominica en las ma-
nos de un Maverick, un hombre largamente opuesto a los comunistas
quien es ahora inamistoso hacia los Estados Unidos, la clase de
“maverick” que no existe en ninguna otra parte de América Latina,
excepto en mucho menor grado, en Chile.

Un periodista ha llamado a Bosch “el De Gaulle del Caribe”.
La comparación no es desacertada del todo. Ambos son nacionalistas
fervientes, opuestos al comunismo y reacios a comprometerse en alianzas.
Pero si Bosch estuviera de vuelta en el Palacio Presidencial en Santo
Domingo, los Estados Unidos podrían suspirar por la suavidad y
afabilidad comparativas de Charles De Gaulle.
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JUAN BOSCH AFIRMA: “LA REVOLUCIÓN
LATINOAMERICANA ES INEVITABLE”*

[Pablo MARÍÑEZ]

“De seguir las cosas como van, pronto no quedará un
constitucionalista en Santo Domingo, porque días tras días y
constantemente se le mata, se le secuestra, se le hace desapare-
cer”. Con estas palabras nos recibe el expresidente constitucional do-
minicano, Juan Bosch, quien se encuentra residiendo en Madrid,
alojado en un modesto apartamento, junto a su esposa e hija.

El político y hombre de letras partió meses atrás de Santo Domin-
go, y visitó primero Venezuela, país donde tratara asuntos puramente
literarios relacionados a la reservación de derechos de autor de su libro
Bolívar y la Guerra Social que se edita en Venezuela.

De allí partió en barco a Barcelona, dirigiéndose prontamente a
Madrid, donde ya le esperaban su esposa e hija, así como innumera-
bles amigos y seguidores con que cuenta el autor de La Mañosa.

Enterado de que permanecería cierto tiempo en Madrid, aprove-
chamos para que los lectores de ¡Ahora! puedan conocer sus impresio-
nes del acontecer dominicano, después de haber salido del país.

Llegando a su casa en un barrio modesto, subimos a un quinto
piso donde nos abre la puerta el mismo Bosch y nos hace pasar. A
ojeadas miramos el apartamiento y vemos que es bastante modesto, y
más aún observamos —en el curso de la tarde— que éste vive algo así

* ¡Ahora!, Nº 171, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 20 de febrero
de 1967, p.33.
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como vive la mayoría de estudiantes sudamericanos radicados en
Madrid: sin asistenta y haciendo o ayudando a hacer él mismo las
necesidades de la casa, bajando a hacer las compritas en el mercado
más cercano.

Junto a la mesa encontramos una greca que el mismo Bosch usa
para preparar café a los invitados. El mismo quita y pone abrigo a
las visitas y en fin, sin nada de protocolo, le parece más a uno que se
encuentra visitando a un estudiante sudamericano o a cualquier fa-
milia de escasos recursos económicos, que a un expresidente. Sí, porque
tampoco anda en carro privado, sino en taxi o a pie.

Nos disponemos a formularle las primeras preguntas. Le acompa-
ñan el coronel Enrique Herrera Marín y el Sr. Domingo Mariotti,
secretario de Finanzas del PRD. A la primera pregunta relacionada
al regreso de su viaje, nos responde pausadamente:

“Dada la forma desconsiderada que usa el Dr. Balaguer con-
migo, y dada la persecución a muerte de los constitucionalistas,
mi presencia en Santo Domingo, me obligaría a responder con
el mismo lenguaje y con los mismos métodos del gobierno, y
por respeto a mí mismo es mejor que esté fuera”.

“La República Dominicana —agregó— no tiene ni siquie-
ra la categoría de colonia de los Estados Unidos, porque cuando
se tiene la categoría de colonia, hay que rendir cuenta de lo
que se hace en ella y los norteamericanos no le dan cuenta a
nadie de lo que hacen en la República Dominicana. Nosotros
somos una sub-colonia yanky”.

—Profesor, nosotros que tratamos de seguir de cerca la situación
de América Latina, tenemos entendido que en otros países indoameri-
canos existen condiciones de lucha insuperables y que los Estados Uni-
dos intervienen en ellas de una manera u otra. ¿Qué nos puede decir
de esto?

“Es inevitable una revolución en Latinoamérica, pero des-
pués de la experiencia dominicana, no podrá ser ni será una
revolución democrática”.
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“Es más —agrega Bosch— yo compararía la intervención
de Estados Unidos en Latinoamérica, al de un padre que aga-
rre su hijo de 10 ó 12 años y poniéndole una pistola en el
pescuezo le diga: “si sigues creciendo te mato”, simplemente
tendrá que matarle, porque el niño por encima de todas las
cosas crecerá”.

—Y de literatura, ¿qué nos dice profesor?
“Durante mi estadía en España —señala Bosch— pienso

escribir algunas obras, así como varios cuentos que pienso
publicar aquí”.
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CARTA DE BOSCH AL PADRE SICARD*

A CONTINUACIÓN LA CARTA FECHADA 1º DE DICIEMBRE DE 1964,
QUE DIRIGIERA EL PROFESOR JUAN BOSCH, DESDE SU EXILIO, AL
PADRE SICARD:

Mi querido Padre:
Es difícil que Ud. pueda darse cuenta de lo mucho que pien-
so en usted. A veces en la imaginación lo veo recorriendo esos
pueblos y esos campos nuestros, con su prisa natural y su
estampa tan pura de sacerdote de los pobres, y me digo que si
nuestro país tuviera diez curas como Ud. —sólo diez—, es
mucho lo que podría hacerse por los que viven pasando ham-
bre de justicia, de pan y de amor. Lo que importa, Padre, no
es qué ropa lleve el hombre; lo que importa, Padre, es qué
alma tiene en el pecho. Y usted tiene una gran alma de domi-
nicano, de cristiano, de pastor. Yo quise que usted fuera el
Vicepresidente de la República porque sabía que usted era el
pueblo mismo con pasión de servicio; no pudo ser, porque no
había llegado todavía la hora en que los jerarcas de nuestro
país aceptaran que los más humildes gobernaran. Pero ya se
puso la vacuna, y vendrán otros tiempos en que nadie podrá
cerrar la puerta a los que llegan de abajo.

Le mando estas letras por medio de Edith. No he querido
escribirle directamente porque no deseo hacerle el menor daño

* ¡Ahora!, Nº 173, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 6 de marzo
de 1967, p.16.
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indirectamente. Con estas líneas reciba usted la seguridad de
que tiene quien lo quiera: en la Presidencia, en el exilio, allá y
aquí, tiene usted en mí quien lo sabe querer.

Écheme su bendición y échesela al pueblo dominicano; y
salúdeme con cariño a todos los suyos.

Su amigo,

Juan Bosch
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JUAN BOSCH, ESCRITOR Y AMERICANO UNIVERSAL*

Ángel M. DE LERA

Cuando llego a la puerta del departamento donde vive, oigo el te-
clear de una máquina de escribir. Pulso el timbre, se hace el silencio
y luego percibo que alguien abre la puerta. Finalmente aparece ante
mí un hombre más bien alto, magro, con el cabello de un blanco
llameante, que me invita a pasar y que se hace cargo de mi gabar-
dina. Es Juan Bosch en persona, escritor y ex presidente de la Repú-
blica de Santo Domingo.

No veo secretarios ni guardaespaldas. La habitación donde me
introduce y donde me hace tomar asiento es una modesta salita de estar
sin más muebles que un diván, unas butacas, una librería y una
máquina de escribir. Juan Bosch, situado frente a mí, cae de lleno
bajo la luz de la tarde que penetra por el amplio ventanal y que me
revela los rasgos más acusados de su persona. Es el suyo un rostro como
tallado en madera sin pulir, bien visibles las huellas de la gubia.
Destacan en él su boca, entre imperiosa y sensual, y sus ojos, que son
dos punzadas azules tras los cristales de sus gafas, y que iluminan las
sombras de sus duras mejillas. Juan Bosch goza su óptimo momento
de madurez física. Su figura me da la impresión de una ballesta de
acero, elástica y tensa.

Inmediatamente fluye entre nosotros la conversación. Se quita
las gafas y entonces sus ojos, bajo la abrumadora gravedad de su

* ¡Ahora!, Nº 173, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 6 de marzo
de 1967, pp.17-19.
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frente, desparraman inteligencia y ternura libremente. Son los ojos
de un poeta de allá, que lo mismo escribe un bello cuento poemático
o la historia del rey bíblico David que hilvana una arenga polí-
tica o se pliega a escuchar el corazón escondido de su pueblo. Ha-
bla suavemente, con perfecto dominio de la dicción, sin apenas
acento americano, jugando con parsimonia las manos largas y
cuidadas. Se nota en él en seguida al orador y al hombre que vive
pendiente — hondamente preocupado— de los grandes problemas
de nuestra época.

—Tengo cincuenta y ocho años, cuatro más que usted
—me dice—. Mi padre era catalán, de Tortosa e hija de galle-
go mi madre.

Su ascendencia española es, pues, inmediata. Tiene aquí parientes
cercanos por parte de padre, pero no ha podido aún tomar contacto con
los de la rama materna. Por supuesto, ha estado en España varias
veces, ha seguido atentamente nuestra peripecia histórica contemporá-
nea y conoce muy bien nuestra literatura. Cuando nos enzarzamos en
un repaso de nuestros autores aparece doña Carmen, su esposa, una
dama sencilla, pero muy culta, en cuyos gestos y palabras se trasluce
una inmensa admiración por él.

—No le extrañe que esté tan informado en literatura —me
dice— pues Juan es un lector voraz. Lee siempre que puede y
posee una extraña capacidad de asimilación.

—Escribo desde que tenía catorce años —me contesta
Bosch.

Y doña Carmen añade:
—Puede que pasen ya de veinte sus títulos…
Confieso mi absoluta ignorancia. Sabía, eso sí, que Juan Bosch es

un escritor importante, no sólo en su país sino en el conjunto de las
literaturas hispanoamericanas, pero jamás he visto un libro de él ni
ninguna referencia crítica o informativa acerca de su obra. Esto mis-
mo ocurre con otros grandes autores de aquellos países hermanos. Es, en
verdad, lamentable y doloroso.



OBRAS COMPLETAS 7 5

—Tampoco ustedes son conocidos allá, dice Bosch. En
realidad nos desconocemos mutuamente.

Yo le ruego que me dé a conocer algunos de sus títulos, y después de
decirme que no se acuerda de todos, me dicta los siguientes: Cuentos:
Camino real, Dos pesos de agua, Ocho cuentos, La muchacha
de La Guaira, Cuento de Navidad, Cuentos escritos en el
exilio, Más cuentos escritos en el exilio. Biografías: David,
Biografía de un rey, Simón Bolívar. Biografía para escolares,
Hostos, el sembrador. Novela: La Mañosa. Varios: Trujillo: cau-
sas de una tiranía sin ejemplo, Bolívar y la guerra social, Cri-
sis de la democracia de América en la República Dominica-
na, Cuba, la isla fascinante…

—Es una lástima —comenta luego— y una falta imperdo-
nable, porque no sabemos hacer uso de ese gran instrumento
universal que es nuestro idioma común. Todas nuestras res-
pectivas literaturas forman una sola, pero no hemos consegui-
do darle la unidad precisa dentro de su diversidad. Ello nos
debilita enormemente frente a la presión de las otras culturas,
la anglosajona, por ejemplo.

—¿Quiere hablar de nuestro libro, del libro español, en América?
Cruza las manos, se concentra un poco y, luego dice:
—Le auguro muchas desdichas si los editores españoles no

cambian de táctica. Actualmente nos están invadiendo de li-
bros escolares escritos en castellano los japoneses y, sobre todo,
los norteamericanos, a pretexto de la “Alianza para el Progre-
so”. Estos libros tienden a cambiar de mentalidad a las nuevas
generaciones de la América de raíz hispana. Este fenómeno
gravísimo para nuestra cultura, como no se le ponga coto
inmediatamente, es posible que dentro de diez o de quince
años el mal ya no tenga remedio.

—¿A qué lo achaca?
—Especialmente a los editores españoles que, por una

parte, no se han preocupado de promocionar a los escritores



JUAN BOSCH76

españoles allá, y que, por otra, aferrados a un tradicionalismo
comercial ya periclitado no han sido capaces de ponerse en la
línea de hoy. Sus técnicas de difusión son pobres, anticuadas,
incapaces de afrontar el problema en los términos —ampli-
tud de mercados, competencia, etcétera— en que hoy está
planteado. Claro que no me extraña, puesto que en España
misma tampoco se cuidan de promocionar a sus autores. Se-
gún tengo entendido, la edición normal de una novela aquí
es de tres mil ejemplares, aunque su autor sea conocido. Pues
bien, ese mismo es el número de ejemplares de un libro mío
en Santo Domingo con tener solo cuatro millones escasos de
habitantes.

Pasamos después a hablar de la novela española actual y Bosch
confiesa que se ha encontrado con que, en efecto, España cuenta hoy con
novelistas notables que saben muy bien su oficio.

—Lástima —añade— que su temática no sea universal. A
mi juicio, la novela española se ha ceñido a temas y problemas
que quizá aquí tengan vigencia, pero que, pasando sus fron-
teras, no interesan ya a nadie. Son temas y problemas que
quedaron atrás, muy atrás, en las preocupaciones de la gente
de hoy en otros países.

Doña Carmen me obsequia con una tacita de estupendo café y
luego me enseña algunas ediciones de los libros de su marido. Entre ellas
la del David, impresa en seda, homenaje del editor Julio Postigo a su
autor. Bosch, entre tanto, se ha levantado y hurga entre sus papeles. Ya
se ha hecho de noche en el ventanal. Cuando el escritor se sienta de nuevo
cae bajo el haz de luz de una lámpara. Se pone las gafas y nos lee algo
que le hemos solicitado. De pronto, al hilo de su voz, surgen en el aire
tranquilo de la estancia las palpitaciones dramáticas de ese lejano mun-
do que sufre y se debate. El mundo Colour: China, Viet Nam, Hispa-
noamérica, el África negra… Y poco a poco voy tomando conciencia de
lo poco que sé de todo esto que, en fin de cuentas, es también literatura
aunque sea literatura que sangra (AML).
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¿QUÉ PASA EN CHINA?*

Lo que están publicando los diarios occidentales sobre los su-
cesos en China deja en los sectores la impresión de que en
aquel país hay un poderoso movimiento que se halla a punto
de derribar a Mao y su gobierno.

¿Será cierto esto, o será que las informaciones que nos lle-
gan pecan de alarmantes y entusiastas?

* A continuación ¡Ahora! reproduce íntegramente el artículo “¿Qué pasa en
China?”, por Juan Bosch, que fue publicado la semana pasada en el diario
madrileño ABC y comentado alrededor del mundo por la agencia noticiosa
norteamericana Associated Press. En dicho artículo el profesor Bosch expo-
ne una nueva tesis de lo que pudiera estar sucediendo en China en estos
momentos en que el mundo entero tiene puestos los ojos en el llamado
“continente amarillo”. Como se sabe, el ABC es el diario más conservador de
España —monárquico, de la rama del príncipe Don Juan, que está más o
menos distanciada de la rama del hijo de Don Juan, el Príncipe Juan Car-
los—. El ABC es el periódico de más circulación en España, probablemente
cinco veces más que el que le sigue en tirada, Pueblo, que es el diario de los
sindicatos. Al presentar este artículo ABC dijo lo siguiente:

“Don Juan Bosch, ex-presidente de la República Dominicana, se halla en
Madrid desde el mes de diciembre pasado. A su llegada dijo: ‘No es un
exilio. He venido para trabajar y estaré aquí todo el tiempo que ustedes
quieran’. La vida política intensa de don Juan Bosch puede compararse, y
parangonarse, con su intensa vida intelectual. Eminente escritor, ha dado
prueba de su sólida formación y talento. Hoy nos honramos ofreciendo a
nuestros lectores este penetrante artículo de actualidad palpitante sobre la
gran conmoción de China”.

¡Ahora!, Nº 174, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 13 de marzo de
1967, pp.34-35.
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China es un país comunista. En los países comunistas pue-
den producirse sólo dos clases de rebeliones: o la abierta, como
la de Budapest de 1956 ó la controlada por el Gobierno. Si
en China hay movimientos parecidos a los de la Europa oriental
de 1956, no se explica que no hayan sido aplastados sin con-
templaciones. Lo más cauto y lógico sería pensar que lo que
está sucediendo en China desde que comenzaron las activida-
des de la guardia roja se halla bajo control gubernamental.

Para explicarnos lo que pasa en el enorme país de Mao Tse
Tung tenemos que buscar los orígenes de los hechos en algo
más complejo que una fiera lucha por el poder entre Mao y
algunos líderes de segunda categoría, pues es probable que lo
que vemos en China sea parte de un plan político de alcances
mundiales, un plan tan ambicioso y tan importante, que en
él puede ir envuelto el destino de la humanidad.

En primer lugar, la acción de la guardia roja podría muy
bien ser un aspecto de la lucha por la conquista del poder
total para el partido comunista chino, no para una facción de
ese partido. No debemos olvidar que Mao tomó el poder con
un ejército comunista, pero no con un partido comunista, y
era el Partido —no el Ejército— el que debía controlar la
vida civil del país, la burocracia, los sindicatos, los centros de
propaganda, los organismos paraestatales. Mao aceptó gober-
nar durante años con líderes que obedecían al gobierno co-
munista, pero que no eran comunistas. Muy bien puede su-
ceder que el movimiento actual tienda a sustituir a esos
hombres y a los grupos formados a su alrededor con militan-
tes comunistas; y eso podría estar ocurriendo no sólo en la
burocracia estatal, sino también en numerosas fábricas que
han estado hasta ahora bajo la dirección técnica y, en cierto
sentido económica, de sus antiguos dueños.

En segundo lugar, la movilización de la guardia roja para
la tarea de entregar el poder total al partido comunista sirve al
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mismo tiempo para proporcionarle a la emotividad juvenil
una salida trascendente, y a la vez, por virtud del contagio
sicológico que, gracias a los medios modernos de comunica-
ción, puede ser llevado a escala mundial, Mao acabaría siendo
el líder de los jóvenes comunistas de todo el mundo. Los jóve-
nes del mundo comunista y los jóvenes comunistas del mun-
do capitalista —que suman varios millones— vienen desde
hace años distanciándose de Rusia y en los últimos tiempos
habían visto como su líder a Fidel Castro; pero la debilidad
internacional del régimen de Castro —impuesto por razones
de geopolítica— obliga a éste a apoyarse en Rusia y a comba-
tir a Mao, precisamente en el momento en que Mao pone en
manos de la juventud china —aunque sea aparentemente—
una función de gran categoría; la de revolver y reorganizar la
vida pública en el país más grande de la tierra. ¿Qué sucede-
ría con la figura de Mao si las conmociones nacionales e inter-
nacionales provocadas por la guardia roja están bajo control y
terminan sin desbocarse? Pues que Mao saldrá de ese estado
conmocional convertido en el líder de mayor estatura del
mundo comunista; habrá dejado en un nivel bajo a los líderes
de Rusia; será, naturalmente, el que dirigirá en términos
mundiales la política comunista; mantendrá de su parte la
unidad combativa del comunismo internacional; será un lí-
der de proyecciones más amplias que Stalin, puesto que Mao
encarna una síntesis de la posición stalinista —el comunismo
en un solo país, patria del socialismo— y la posición trotskis-
ta —revolución comunista en todos los países—, y esta últi-
ma tesis atrae a los jóvenes comunistas más que la de Stalin.

La tercera razón que podríamos hallar en los acontecimien-
tos de China es la canalización hacia Mao de la simpatía general
de los pueblos amarillos, negros y mestizos. En esos pueblos
hay una fuerte carga de miedos y odios al hombre blanco, a los
países blancos, y, al mismo tiempo, en esos pueblos llamados
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en inglés, despectivamente, “colored”—de color—, hay en
esta hora del mundo un poderoso impulso nacionalista que
no puede cristalizar en verdaderos gobiernos propios. Si se
mezclan el odio de razas y el nacionalismo de esos pueblos
llamados de “color” y se organizan alrededor de un líder mun-
dial —que sería Mao—, un ataque militar a China podría
desatar una cadena de revoluciones en todos los territorios
ocupados por esos pueblos “colored”, por lo menos desataría
acciones de guerrillas en la retaguardia del país atacante; huel-
gas, actos de saboteo, manifestaciones contra la guerra; en
suma, el ataque a China pondría en acción, en todo el mun-
do, fuerzas terribles, fuerzas mucho más amplias, más com-
plejas y más agresivas que las que manejaba Stalin, porque en
fin de cuentas a Stalin sólo le respondía fuera de Rusia los
partidos comunistas, que en muchos casos eran pequeños gru-
pos de escaso poder de pelea.

Si en los acontecimientos chinos hay una lucha por el po-
der, se trata de una lucha por el liderato mundial dentro del
mundo comunista y, a la vez, de una lucha por el liderato de
los pueblos menos desarrollados, que son también los llama-
dos “de color”. De ser así esto indicaría que en China se ha
puesto en marcha una estrategia política de alcances mundia-
les, porque Mao y sus colaboradores esperan el ataque militar
norteamericano en un plazo breve, digamos, en este año o en
el próximo. Tal como van los sucesos de Viet Nam, parece
que esa será la dirección que tomarán los acontecimientos en
Asia. Los Estados Unidos no pueden salir de Viet Nam sin
ganar la guerra y para ganar la guerra los norteamericanos
tendrán que ocupar Viet Nam del Norte con infantería, pues-
to que con bombardeos aéreos como única acción militar no
habrá victoria sobre las fuerzas de Ho Chi Minh. Ahora bien,
la ocupación de Viet Nam del Norte supone la ocupación
de la orilla occidental del golfo de Tonkín, que es un mar
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interior chino. Esto significaría la guerra con China. Para hacer
frente a esa guerra, Mao se ha lanzado a la conquista del lide-
rato comunista mundial y a la conquista del liderato mundial
de los pueblos “de color”, acción de envergadura escalofriante
que, de terminar bien, aseguraría a Mao el respaldo entusiasta
de la mayor parte, en términos numéricos, de la Humanidad.

Diseminar la idea de que en China hay una lucha por el
poder doméstico, una situación caótica, que se está al borde de
una guerra civil en que el poder comunista chino saltará hecho
pedazos, es peligroso para el mundo. Los sucesos de China es-
tán bajo control, y de no ser así, a esta altura o habría fusila-
mientos de centenares de millares de anticomunistas y de ene-
migos del poder gobernante o ya ese poder estaría destruido.
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PUBLICIDAD Y POLÍTICA EN SANTO DOMINGO*

Al mismo tiempo que Roberto Berrellez, corresponsal de la
Associated Press, comenzaba a elaborar en Santo Domingo,
el martes 18 de abril, un artículo sobre la situación dominica-
na que debía aparecer en El Caribe el 21 de abril, Emilio
Moya, corresponsal de la misma agencia (AP) en Madrid, me
pedía una entrevista “que le habían solicitado desde la Repú-
blica Dominicana”. Yo no podía recibir al Sr. Moya el martes
18 y lo recibí el jueves 20. Si no hubiera sido por eso, el
artículo de Berrellez y el reportaje de Moya hubieran apareci-
do uno al lado del otro el día 21. Por sí sola, esa sincronización
resultaba sospechosa.

La política no se realiza sólo con publicidad. Pero a través de
lo que se publica un observador puede anticiparse a los planes
políticos porque a menudo las publicaciones que sirven para
justificar o para facilitar una política están demasiado bien coor-
dinadas. Bastante de eso sucede con el artículo de Berrellez y el
reportaje de Moya, sobre todo si a ellas se agrega algo más que
se ha publicado en Miami y en New York.

Para saber qué se persigue en tal país en un momento
dado, los cables de ciertas agencias de noticias deben ser
leídos comenzando por el final. Lo que diga el último párrafo

* ¡Ahora!, Nº 184, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 22 de mayo
de 1967, pp.26-27.



JUAN BOSCH84

proporciona la clave del plan; y con la clave, se busca en otro
párrafo la razón de ese plan. Por eso, al leer el artículo de Berrellez
y el reportaje de Moya seguí el método, porque aprendí hace
muchos años que el alacrán lleva el veneno en el rabo.

El artículo de Berrellez, tal como aparece publicado en El
Caribe del 21 de abril (p.20) bajo el título de “Fuerzas opues-
tas luchan por influencia”, terminaba con estas palabras: “A
pesar de que ni él (Luis Amiama Tió) ni Imbert tienen nada
en común, ideológicamente, con el partido Revolucionario,
las uniones de conveniencia entre extremos políticos no cons-
tituyen nada nuevo en este país que algunas veces es política-
mente desconcertante”.

En buen romance, ese párrafo quería decir que el PRD es
una organización oportunista. Luego, el artículo tenía la fina-
lidad, entre varias, de desacreditar al PRD. ¿Pero por qué? Eso
lo veremos a su tiempo.

Ahora bien, resultaba sin sentido hacer esfuerzos por desacre-
ditar al PRD sin tratar de hacer lo mismo con “el hombre ése
que anda por Europa” debido a que desde Europa yo puedo
hacerme oír en Santo Domingo y en toda América y, por
tanto, puedo defender al PRD. Y como era difícil que Berrellez
pudiera escribir sobre mí desde Santo Domingo, se le pidió a
la AP de Madrid que me entrevistara. Siguiendo la costumbre
de buscarle la cola al alacrán comencé a leer el reportaje de
Moya, tal como se publicó en El Caribe del 22 de abril (p.20
también, como por casualidad) bajo el título de “Bosch pre-
dice una nueva ola de sangre en su país”. El último párrafo
decía esta mentira monumental: “Bosch vive con su esposa en
lujosa residencia al nordeste de Madrid. Lee y escribe durante
la mayor parte del día”.

Tenemos, primero, que Robert Berrellez, corresponsal de
una agencia cuya función, según se entiende en todas partes,
es transmitir noticias, se metió de pronto a transmitir juicios
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políticos tan audaces como ese de que “las uniones de conve-
niencia entre extremos políticos no constituyen nada nuevo
en este país que algunas veces es políticamente desconcertan-
te”. De manera que de simple encargado de dar noticias
Berrellez quedó convertido en ensayista político, categoría
un tanto alta para su trabajo en la AP. Colocado en ese elevado
sitial de experto político, Berrellez llegó rápidamente y con el
mayor desenfado a conclusiones políticas, cosa un tanto difícil
hasta para los dominicanos más capaces dado lo complejo que
es el mundo político dominicano. Por de pronto, ¿qué quiso
decir al hablar de “uniones de conveniencia entre extremos po-
líticos”? ¿Quería significar acaso que Amiama e Imbert son la
extrema derecha y el PRD la extrema izquierda?

Por otra parte al firmar su artículo, o Berrellez o los auto-
res se olvidaron de que “al que escupe para arriba le cae en la
cara”, pues precisamente los norteamericanos son los que han
dado al mundo los ejemplos más lamentables de uniones de
conveniencia. Por ejemplo, los Estados Unidos habían man-
tenido contra Stalin la más dura y persistente campaña de
publicidad antes de 1941, y a partir del ataque alemán a Rusia
en junio de 1941 dieron un cambio tan notable que el líder
ruso, a quien se llegó a acusar de haber asesinado a sus muje-
res, pasó a ser una especie de abuelo amoroso y en los periódi-
cos y en las revistas de Norteamérica se le dio el nombre fami-
liar y cariñoso de Uncle Joe —el Tío José—. Cuatro años
después, al comenzar los conflictos de Berlín, se volvió a las
acusaciones de antes, a la propaganda dirigida que se dedica a
los peores enemigos. El propio Berrellez escribió en 1961 los
artículos más duros contra Balaguer y en 1965 cambió la
dureza por el elogio. Y por último, ¿cómo puede explicar
Berrellez la formación de una alianza de extrema izquierda y
de extrema derecha, como la que organizó su gran país en la
Unión Cívica, y cómo es posible que Berrellez haya olvidado
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que fue él, en su condición de agente de la AP, la persona que
más hizo para propagar por América las bondades de esa au-
téntica alianza de los dos extremos?

Vayamos ahora a la parte madrileña del plan. Decir que
yo vivo “en lujosa residencia” era algo tan increíble como
llamarle toro a un perro. Yo vivo en un apartamento inte-
rior en el quinto piso de un edificio corriente. El aparta-
mento que está justamente encima del mío, que es igual en
todo al mío, está alquilado por una norteamericana que paga
75 pesos, y eso, con muebles; yo pago más porque ella lo
ocupó desde hace cuatro años, cuando la vida estaba más
barata en España. El Sr. Moya había estado en mi casa para
hacerme la entrevista y había visto como yo vivía. ¿Cómo
era posible que dijera que mi casa era una residencia lujosa?
Cuando lo llamé para preguntarle la razón de esa mentira se
defendió como gato bocarriba diciendo que él no había cam-
biado mis declaraciones. No, eso no; lo que pasó fue que hizo
igual que el alacrán, es decir, llevaba el veneno en el rabo.
Pero al fin obtuve que el jefe de la AP en Madrid, el Sr. Harold
K. Milks me llevó el original del cable de la AP para demos-
trarme que su agencia no había dicho eso; que había dicho
que yo vivía “en lujosa zona residencial”.

Como se advierte, para esta parte del plan había que trans-
formar en supermentira una mentira. Pues resulta que el ba-
rrio en que yo vivo no es “una lujosa zona residencial”. La
barbería, el restorán, el café, la pescadería, el colmadito, la
carnicería, todo lo que rodea el edificio en que vivo tiene as-
pecto y precios para el pueblo; los parquecitos donde juegan
los niños son de tierra y tienen los bancos rotos, sin excep-
ción. Todos los que me visitan lo saben, y no se trata de gente
anónima. A mi casa llegan con frecuencia periodistas de ra-
dio y televisión de España y de Europa, agentes de noticias,
redactores de periódicos, escritores, profesores y estudiantes.
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A menudo hay grupos que se devuelven porque hallan que
tengo visitas y ni el espacio ni las sillas de mi casa alcanzan
para más de cinco personas a la vez. Pocas veces en mi vida he
vivido en un lugar tan modesto.

Y el Sr. Moya lo sabía porque lo había visto con sus pro-
pios ojos. ¿Por qué dijo lo contrario? ¿Y por qué Berrellez se
metió a ensayista político?

Ya explicamos que el fin era desacreditar al PRD. Está bien.
¿Pero qué se persigue con eso? Vamos a saberlo inmediatamente.

En el artículo de Berrellez se dice que “…Francisco Peña
Gómez… es una de las destacadas figuras que auspicia una
estrategia que se cree está dirigida a unir a todas las fuerzas de
la oposición, sin tener en cuenta su ideología política, en un
frente antitrujillista”. De ese párrafo se deduce que lo que les
duele a los que elaboraron el artículo firmado por Berrellez es
que “hay destacadas” figuras que trabajan con Peña Gómez
(secretario general del PRD) para “unir a todas las fuerzas de la
oposición… en un frente antitrujillista”. Por lo visto, esos
señores no quieren que en Santo Domingo haya “un frente
antitrujillista”. Pero al mismo tiempo tiene que haber alguna
fuerza antitrujillista, porque si no el trujillismo se desmanda,
como está haciéndolo, y entonces no puede ser útil para gol-
pear solamente al movimiento democrático, sino que será más
allá de lo previsto.

Para darse cuenta de esto último hay que buscar huellas
dejadas en otros lugares; por ejemplo, un artículo publicado
por Ed Kiester en el Sunday Miami Herald el 23 de abril, dos
días después de haber aparecido en El Caribe de Santo Domin-
go el de Berrellez y un día después de haber aparecido el de
Moya en el mismo periódico; y el que apareció en un periódico
de lengua española de New York, bajo la firma de Ismael Díaz
Figueroa, tres días después del de Kiester, es decir, el miércoles
26 de abril.
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El artículo de Kiester, publicado desde luego en inglés,
llevaba el título de “Is the Dominican Republic Headed for
Another Explosion?”; lo que en nuestra lengua se traduce así:
“¿Va la República Dominicana hacia otra explosión?” El de
Díaz Figueroa, publicado en español, se titulaba: “¿Estará
Santo Domingo al Borde de una Nueva Explosión?”. Como
puede advertirse, los títulos no pueden ser más parecidos; sin
embargo son más parecidos aún los textos, de manera que es
fácil darse cuenta de que los dos artículos proceden de una
misma fuente. Kiester en forma indirecta y Díaz Figueroa
directamente afirman que hablaron con el Embajador
Crimmins y con otros funcionarios de la Embajada norteame-
ricana en Santo Domingo. Hay un detalle que tiene que ser
tomado en cuenta: Kiester había escrito su artículo antes del
atentado a Imbert y tuvo que agregarle, sin duda a última
hora, la noticia del atentado entre paréntesis. ¿Quién retuvo
la publicación del artículo de Kiester hasta el 23 de abril y
quién ordenó que se publicara a tiempo para que coincidiera
con el de Berrellez y con la entrevista de Moya? ¿Serían las
mismas personas que informaron a Díaz Figueroa? ¿Por qué
el artículo de Kiester, que debió ser escrito en el mes de febre-
ro según se deduce de los datos que ofrece, no fue publicado
antes? ¿Es que se tenían bajo control las noticias de los críme-
nes que estaban ejecutándose en Santo Domingo desde hacía
meses; por lo menos, en relativo control? ¿Y por qué empeza-
ban a salir esas noticias en varios puntos a la vez?

En esos artículos, Kiester dice: “…and the country is
dividing into far-right and far-left camps”, mientras que Díaz
Figueroa, casi con las mismas palabras, asegura “…que están
dividiendo el país en dos bandos irreconciliables: extrema dere-
cha y extrema izquierda”. Pero el artículo de Díaz Figueroa,
que fue elaborado después del de Kiester, agrega: “En el medio
están los demócratas, cada vez más impotentes”.
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Y son esas palabras de Díaz Figueroa las que calzan con
aquellas de Berrellez, las de “una estrategia que se cree está
dirigida a unir a todas las fuerzas de la oposición, sin tener en
cuenta su ideología política, en un frente antitrujillista”.

Ahora bien, para entender mejor esto se debe tomar en
cuenta que según Kiester y Figueroa lo que está “dividiendo
al país en dos bandos irreconciliables” son —para decirlo con
las palabras de Díaz Figueroa—, los “asesinatos, prisiones y
allanamientos políticos”. Y en palabras de Berrellez, “un in-
cremento en los arrestos y las golpeaduras contra los simpati-
zantes de la oposición, así como la misteriosa desaparición de
otros”. Berrellez pasa por alto lo que Díaz Figueroa califica de
“asesinatos”, que han sido muchos y muy conocidos.

¿Por qué es tan cauto Berrellez?
Porque si bien en un periodiquito de lengua española edi-

tado en New York se puede llegar lejos, no debe llegarse lejos
en un largo cable de la AP. El plan no es destruir el trujillismo;
el plan es asustarlo para que no se salga de ciertos límites. El
plan es evitar que en Santo Domingo se unan “todas las fuer-
zas de la oposición, sin tener en cuenta su ideología política,
en un frente antitrujillista”.

Ese es el plan. Veamos si se da. Porque a menudo, una cosa
piensa el borracho y otra el que le vende el ron.

El plan nos devuelve a los días angustiosos que siguieron a
la muerte de Trujillo: Balaguer en la presidencia, el trujillismo
en acción, UCN como fuerza antitrujillista. Pero se le introdu-
ce una variante y al elaborarlo se olvidó un punto de mucha
importancia.

La variante consiste en que en 1961 se quiso destruir total-
mente el trujillismo y ahora se piensa mantenerlo bajo control.
El atentado a Imbert demostró que el trujillismo es difícil de
manejar y puede conducir de momento a una catástrofe. Pero
los que elaboran la política que se aplica en Santo Domingo
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consideran que sólo el poder trujillista, usado con ciertos lími-
tes, puede contener el ansia popular de vivir democráticamen-
te. El trujillismo es útil por aquello de que “el miedo cuida la
huerta”.

El punto importante que se ha olvidado es que el pueblo
dominicano de 1967 no es el de 1961 y la clase media del país
está ya politizada y no se dejará engatusar con un antitrujillismo
a medias, que se maneje a distancia para impedirle que arrolle
totalmente al trujillismo.
Madrid,
mayo de 1967.
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EL PLAN PARA UNA DICTADURA
EN LA REPÚBLICA DOMINICANA*

EDITORIAL
¿LA DICTADURA DOMINICANA?

El Dr. Joaquín Balaguer, libremente elegido Presidente
de la República Dominicana, es un hombre de profun-
das convicciones democráticas.
Durante los 31 años de régimen del hombre fuerte Ra-
fael L. Trujillo, Balaguer fue uno de esos funcionarios
que esperó pacientemente, tratando de convencer a
Trujillo de la necesidad de democratizar las institucio-
nes del país. La alternativa a tal labor dentro del país, era
el exilio y la muerte a tiros en las calles de Nueva York
o La Habana, con no mayor efecto en el gobierno de la
nación, que el de un marino escupiendo en el océano.
Cuando Trujillo fue asesinado, el Dr. Balaguer trató de
transformar la nación en una democracia funcional. Tan
grande fue su deseo en esa dirección, que se movió tan
rápido y pronto que fue derribado.
El pueblo recordó sus esfuerzos, sin embargo, y lo eligió
el pasado año en una alianza de “trujillistas” (que son
numerosos y poderosos) y los elementos centro-demo-
cráticos.
De nuevo, sin embargo, es evidente que los dos bandos
en Santo Domingo están frente a frente tan tenazmente,
que quizás el solo camino para salvar al país de una
dictadura de extrema derecha o de extrema izquierda, es
una semi-dictadura de centro.
La República Dominicana está ahora devastada por la
anarquía, muerte y la ruina inminente. Cuando la

* ¡Ahora!, Nº 187, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 12 de junio
de 1967, pp.22-24.
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mayoría de las naciones hispanas están prosperando, la
economía de la nación ha descendido vertiginosamen-
te. Si la paz y el orden no son impuestos, y pronto, la
guerra civil volverá a estallar en Quisqueya.
La dictadura en una nación que ha sufrido por ella en
tantos años, es algo feo. Pero a menudo, una cirugía
menor puede salvar el cuerpo político entero. Ha llega-
do el momento en que Joaquín Balaguer utilice las
energías de su espíritu para imponer la paz en su Patria,
por los medios que sean necesarios.

El Tiempo,
Nueva York, 11 de mayo de 1967

Ahora el pueblo dominicano puede ver con claridad qué se
busca con los actos de terror que están sacudiendo la concien-
cia nacional desde hace más de año y medio. Lo que se busca
es la dictadura.

El plan de la dictadura fracasó cuando militares y pueblo
se lanzaron a las calles el 24 de abril de 1965 y barrieron
aquella caricatura de gobierno que se llamó el Triunvirato.
En esa ocasión hubo que dar un paso atrás porque los ojos
del mundo estaban observando lo que sucedía en nuestro
país, pero desde que los acontecimientos dominicanos co-
menzaron a perder categoría de noticia importante se empe-
zaron a echar las bases de un retorno a los planes que iban
viento en popa antes del 24 de abril. Esas bases fueron los
asesinatos, que se iniciaron en septiembre de 1965 —y es
posible que algún día se sepa de dónde llegó a la calle de El
Conde el matador de Severo Cabral, cuya muerte dio pie para
la ola de crímenes que se desató desde entonces y dura toda-
vía—; siguieron con la expulsión, con apariencia de otra cosa,
de los militares constitucionalistas y se han ampliado con los
últimos crímenes.

Un propósito requiere un plan para alcanzarlo, y un plan
tiene muchos aspectos. Para ejecutar el plan maestro de llevar
el país a una dictadura es necesario, entre varias cosas, barrer
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del mapa político nacional al Partido Revolucionario Domi-
nicano. Sin ese punto resuelto es imposible llegar a la meta
que se han fijado los que manejan los hilos de la política de la
América Latina. Por eso quiere aniquilar al PRD en el interior
y desacreditarlo en el exterior; por eso se pretende amedrentar
a sus líderes matando, secuestrando, hiriendo y atropellando
a sus compañeros; por eso los actos de terror se ejecutan prefe-
rentemente sobre miembros del PRD; por eso un militar ame-
naza a una diputada perredeísta, otro golpea a un diputado
del mismo partido, otros van arrancando letreros del PRD por
los pueblos; otros profieren insultos contra los seguidores del
“jacho prendío”; por eso se le hacen registros a un senador del
PRD y por eso se atenta contra la vida del senador Casimiro
Castro; por eso un periódico de habla española que se edita en
Nueva York se publica con un cintillo destacado que dice nada
menos esto: “Aliado a elementos terroristas conspira contra
Balaguer partido de Juan Bosch” a la vez que el New York Times
da a entender que el PRD es “ahora” un partido impaciente,
frase obscura que se presta a cualquiera interpretación.

La gente poco entendida en estos achaques puede pensar
que un periodiquito de lengua española que se publica en
Nueva York tiene poca importancia. Pero no es así. Lo que se
publica ahí viene de muy arriba. Y si no que explique un
sabio con qué autoridad se atreve un periódico que no es do-
minicano, que no tiene por qué meterse en política domini-
cana, a señalar qué es lo que debe hacer el Dr. Balaguer en la
República Dominicana, cosa que no son capaces de señalar
los periódicos dominicanos.

Para que se sepa qué papel juega ese periódico en los obs-
curos sitios donde se formula la política de nuestros países,
voy a contar lo siguiente: poco antes del golpe de Estado de
1963 ese periódico publicó una columna en la que se decía
una mentira como una casa, pero se trataba de una mentira
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que estaba destinada a jugar un papel de categoría en la Re-
pública Dominicana. La mentira era que mi hijo León se lla-
maba León Trotsky, y tendría un papel importante en el país
porque sirvió para apresurar la conspiración golpista. Pero
además sirvió para otros fines: fue utilizada en libros y en
declaraciones en el Congreso, en los días de la Revolución de
Abril, como prueba de mi comunismo.

Pues bien, ese mismo periódico ha publicado todo un edi-
torial en que se invita al Dr. Balaguer a establecer la dictadu-
ra en la República Dominicana.

El editorial está escrito con mucha habilidad. No es el pro-
ducto de un editorialista que tiene que decir cada día algo
más o menos importante y que en esa ocasión se agarró del
problema dominicano para salir del paso. No; el editorial es el
producto del trabajo de un equipo que ha cuidado esmerada-
mente los términos que debían emplearse en una pieza políti-
ca delicada.

El editorial comienza elogiando las ideas y el pasado demo-
crático del Dr. Balaguer y pasa luego a decir: “…es evidente
que los dos bandos en Santo Domingo están frente a frente tan
tenazmente, que quizás el solo camino para salvar al país de
una dictadura de extrema derecho o de extrema izquierda, es
una semidictadura de centro”.

En Santo Domingo se sabe a fondo que no hay dos bandos
enfrentados; hay un bando que mata y otro que pone los muer-
tos; uno que secuestra y otro que pone los desaparecidos. Pero
si no se presentara la situación como una lucha a muerte entre
dos bandos, la dictadura que se recomienda no tendría razón de
ser. En Santo Domingo se sabe también a fondo que no es
cierto que el país esté en peligro de caer en una dictadura de
izquierda —“de extrema izquierda”, como dice el editorial—,
pero se sabe que hay peligro de caer en una dictadura de extre-
ma derecha. Pero si no se presenta la situación en términos de
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dilema —o extrema derecha o extrema izquierda— tampoco
tendría razón de ser la dictadura que se pide.

Ahora bien, para justificar la petición se han hecho mu-
chas cosas en Santo Domingo; se ha puesto a los social-cristia-
nos a gritar contra el peligro comunista y a los cívicos a gritar
contra el peligro trujillista; y para justificar la existencia de
dos bandos en lucha a muerte se asesinó a un norteamericano,
a un celador de Aduanas y a un policía.

Pero vayamos por partes. Inmediatamente después del pá-
rrafo que copiamos hace un momento, el editorial afirma: “La
República Dominicana está ahora devastada por la anarquía, la
muerte y la ruina inminente. Cuando la mayoría de las nacio-
nes hispanas están prosperando, la economía de la nación ha
descendido vertiginosamente. Si la paz y el orden no son im-
puestos, y pronto, la guerra civil volverá a estallar en Quisqueya”.

Aquí se mezclan mentiras con verdades en un párrafo que
parece escrito por técnicos de publicidad: corto, contundente,
calculado para convencer por la vía de la emoción más primiti-
va, que es el miedo, no por la del razonamiento.

Las verdades que se dicen en esas pocas palabras son que el
país está en anarquía y azotado por la muerte continua y en
peligro de ruina inminente; pero no se dice, ni se intenta decir,
quiénes tienen a Santo Domingo en esa situación y que la sali-
da para tal situación es el orden democrático, el respeto a los
derechos de cada dominicano y el ejercicio de la dignidad gu-
bernamental para que se produzca naturalmente la digni-
dad ciudadana. El propósito que se persigue es infundir
miedo, pero no se dice a qué ni a quién. Del párrafo anterior
había quedado flotando en la subconsciencia la idea de que
hay dos bandos en lucha a muerte luego, el peligro de la
anarquía procede de uno de los bandos. ¿De cuál? Lo lógico
es que los que pueden establecer una dictadura en el país
piensen que del bando constitucionalista.
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Las mentiras están también en otras palabras, en las que
afirman que “la mayoría de las naciones hispanas nadan en un
mar de prosperidades”. No hay tal cosa. La mayoría de los
países de la América Latina está en ruinas, con perspectivas
económicas sombrías, y ninguno de ellos ha pasado por una
revolución como la dominicana. Pero eso es precisamente lo
que se quiere dejar en el alma de los que lean ese párrafo; la
impresión de que la ruina dominicana se debe a la Revolución
de Abril y que esa ruina inminente del porvenir vendrá porque
va a haber otra revolución.

La República Dominicana, y la mayoría de las demás re-
públicas de América, están arruinadas porque los países ricos
del mundo, con los Estados Unidos a la cabeza, pagan precios
de hambre por el cacao, por el café, por el tabaco; por todo lo
que producimos para vender en el extranjero. Y en cambio
cobran caro por todo lo que les compramos. La República
Dominicana, y la mayoría de las repúblicas de América, están
arruinadas porque nuestros potentados prefieren tener su di-
nero en dólares, depositados en bancos norteamericanos o sui-
zos, o prefieren gastarlo en vivir lujosamente, en casas que
son palacios y en automóviles de pescuezo largo, antes que
usarlo en montar fábricas para hacer más permanente y sólida
la producción de cada país. Y por último la República Domi-
nicana y la mayoría de las demás repúblicas de América están
arruinadas porque gastan en ejércitos y policías, en aviones y
en buques de guerra, lo que deberían destinar al desarrollo de
la cultura y de la riqueza de sus pueblos.

El párrafo final del editorial que estamos comentando es el
siguiente: “La dictadura en una nación que ha sufrido por ella en
tantos años, es algo feo. Pero a menudo, una cirugía menor pue-
de salvar el cuerpo político entero. Ha llegado el momento en
que Joaquín Balaguer utilice las energías de su espíritu para im-
poner la paz en su Patria, por los medios que sean necesarios”.
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Ahí está, pues, la pieza maestra del plan: que el Dr. Balaguer
establezca la “semi-dictadura de centro”.

Nosotros nos damos cuenta de que los señores que elabo-
raron y están ejecutando ese plan necesitan una dictadura en
la República Dominicana, pues sin una dictadura es imposi-
ble repartirse, como ellos quieren, la herencia de Trujillo; sobre
todo esos ingenios azucareros, que tanto dinero dejarían admi-
nistrados por firmas norteamericanas. Pero queremos decirles a
esos señores que en la República Dominicana no puede mon-
tarse y sostenerse una “semi-dictadura de centro”. En la Repú-
blica Dominicana sólo podría mantenerse una dictadura que
tuviera apoyo popular, y ese tipo de gobierno no podría poner
en manos extranjeras los ingenios de azúcar ni las demás em-
presas que forman el complejo de la herencia de Trujillo.

Toda dictadura tiene que apoyarse en una organización
represiva, y la única organización represiva que podría fun-
cionar en Santo Domingo sin caer en la degeneración más
lamentable sería la que contara con el respaldo, y a la vez con
la vigilancia, de los sectores más activos del pueblo. Y ese no
sería nunca el caso de una “semidictadura” encabezada por
el Dr. Balaguer. Pues la “semidictadura” que se formara con
el Dr. Balaguer a la cabeza tendría que usar necesariamente un
mecanismo represivo formado con los mismos hombres —con
ellos y no con otros— que hicieron ese trabajo con Trujillo; los
mismos hombres —ellos y no otros— que están ejerciendo
el terror en Santo Domingo. Y un aparato represivo monta-
do a base de esos hombres haría saltar el día menos pensado al
Dr. Balaguer de la posición en que está. El Dr. Balaguer es
responsable de lo que está pasando en el país, pero por ignoran-
cia y debilidad, no porque tenga condiciones o aspiraciones
para ser el jefe de una dictadura. Ya estuvo a punto de renunciar
el día en que se trató de matar al general Imbert, y renunciaría en
cualquier momento en que se repitiera un caso parecido. Así,
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pues, la llamada “semi-dictadura de centro” degeneraría en una
tiranía insoportable para los dominicanos y para América. Y el
resultado de una tiranía encabezada por un hombre que no
tiene la naturaleza sicológica del tirano sería un Estado anár-
quico como pocas veces se ha visto en el mundo.

Por un camino parecido se llegó en Viet Nam a la guerra que
estamos viendo ahora. ¿O es que los planes llegan al extremo
de pretender la vietnamización de la República Dominicana?

Aunque se edite en lengua española, el periódico que pide
la dictadura para nuestro país es norteamericano. No debe ex-
trañarnos, pues, que los que le dieron el editorial a que nos
hemos referido estén pensando aplicar en nuestro país lo que
han aplicado en Viet Nam.
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DICTADURA CON APOYO POPULAR*

Lo que está planteado en la tesis de dictadura con respaldo
popular en la República Dominicana es algo demasiado serio
para que se comente a la ligera.

El pueblo dominicano me conoce muy bien, no por lo
que he dicho sino por lo que he hecho; porque fui un gober-
nante que respetó escrupulosamente los derechos de todo el
mundo; porque bajo mi gobierno no hubo atropellos ni físi-
cos ni morales, no hubo un robo ni un escándalo; porque se
saneó la moneda nacional y se resucitó el crédito del país y no se
engañó a nadie; porque dije la verdad sin odios y sin miedos;
porque preferí el exilio con honra al poder con deshonra;

* ¡Ahora!, Nº 199, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 4 de septiembre de
1967, pp.4-5.

Nota de la Redacción: En el artículo que publicamos a continuación, el
profesor Juan Bosch, ex presidente de la República, amplía sus conceptos
sobre la debatida tesis de la “dictadura con apoyo popular”. Aparte de que
ganamos con el prestigio de su pluma, nos complace dar cabida a este trabajo
porque dando a conocer más de cerca el pensamiento de Bosch contribuimos
a arrojar luz sobre tan importante cuestión, a fin de que cada ciudadano se
forme su propia opinión. En cuanto a ¡Ahora! se refiere, ya expresamos
nuestros puntos de vista al respecto en el editorial de hace dos semanas (edición
197 del 21 de agosto de 1967), en el cual expresábamos nuestro desacuerdo con
el distinguido estadista, en cuanto a la necesidad de apelar, como último
recurso, a la dictadura con apoyo popular para resolver los problemas latinoa-
mericanos, en renuncia a los métodos democráticos que hasta ahora han tenido
poco éxito. Ofrecemos, pues, el siguiente trabajo de Juan Bosch, como un útil
elemento de juicio para nuestros millares de lectores.
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la persecución, los insultos y la calumnia a gobernar como
cómplice de asesinos y ladrones.

Si hay en la República Dominicana alguien con derechos
adquiridos para hablar en nombre de la democracia, ese soy
yo; y si digo que lo que el país necesita es una dictadura con
apoyo del pueblo, lo digo porque creo con toda el alma que
nuestra llamada democracia no podrá resolver el cúmulo de
problemas que el país tiene por delante.

Pido, pues, respeto para lo que digo, y lo pido con la auto-
ridad del que la tiene. Si hay otros dos dominicanos vivos que
puedan hablarle al país con esa autoridad, yo oiría con respeto
y atención lo que dijeran. No hablaría de sus ideas a la ligera,
porque los hombres se juzgan por lo que han hecho, y quien
ha respetado a los demás cuando estaba en el poder tiene de-
recho a reclamar que se le respete cuando está fuera del poder.
Sólo los sietemesinos, como diría Martí, tienen a flor de labios
el insulto para hablar de aquellos que actuaron con decoro.

En la boca de un hombre que puede mostrarle a su pueblo
la hoja de servicios que yo tengo, la palabra Dictadura no se
dice por el gusto ni puede tener el significado barato y crimi-
nal que ha tenido en nuestra historia. Una dictadura con res-
paldo popular sería todo lo contrario de las tiranías que he-
mos conocido, puesto que sólo alcanzaría a tener el apoyo del
pueblo un equipo que gobernara para el pueblo, y hasta aho-
ra sólo hemos sufrido las dictaduras que han gobernado con-
tra el Pueblo. Una dictadura con respaldo popular sería la
que se dedicara a enmendar las injusticias de cuatrocientos
setenticinco años, no la que viniera a aumentarlas.

Las juventudes honestas y las masas hambreadas del país
saben a qué me he referido al hablar de dictadura con apoyo
del pueblo, porque los jóvenes puros y los muertos de ham-
bre de las ciudades y los campos no tienen la conciencia per-
turbada por apetitos inconfesables ni tienen la cabeza llena de
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cotorreos ideológicos. Ellos viven la tragedia dominicana en
su real dimensión de sufrimientos, ellos no aspiran, ni pue-
den aspirar, a ir a las posiciones más altas del país en brazos de
los enemigos dizque a hacer una mentirosa “revolución con
libertad”. La revolución hay que hacerla con otra cosa, no con
palabras huecas.

Me parece lógico y natural que los que tienen miedo a su
conciencia y a la rectitud de un gobierno del pueblo anden
diciendo que lo que yo pido es la dictadura del proletariado.
También decían eso cuando yo presidía un régimen democráti-
co que esas mismas gentes liquidaron sin la menor contempla-
ción y con absoluta irresponsabilidad.

El tiempo corre muy de prisa en esta hora del mundo. Corre
de prisa para los países altamente desarrollados, que acumulan
capitales fabulosos cada día, y corre de prisa para los países como
el nuestro que se empobrecen sin cesar.

En Santo Domingo, donde son cada vez más los que no
tienen nada, los pocos que tienen mucho viven enfurecidos de
miedo. Ven el hambre rondando sus casas y no duermen en paz
porque constantemente están esperando que los miserables
les quiten lo que atesoran. Para esa gente, la sola mención de
la palabra pueblo es amenazante. Para ellos, todo lo que yo
predique será siempre comunismo. Allá ellos con sus temores.
Yo no le tengo miedo al comunismo porque nunca me quedé
con lo de nadie.

Sea comunismo o no sea comunismo, para un país como la
República Dominicana no hay soluciones mayoritarias si no
es a través de una dictadura con apoyo popular. La democra-
cia sólo puede servir ya a los pueblos que se enriquecen, no a
los que se empobrecen. En los países cuyos bienes aumentan,
habrá cada día más para las masas que reclaman; pero en aque-
llos donde solo crecen el hambre y la ignorancia, hablar de
democracia es una tontería insigne.
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Por otra parte, la democracia no es un mero sistema de
gobierno; no es la existencia mecánica de presidentes, sena-
dos y cámaras de diputados. La democracia es todo un siste-
ma de vida colectiva, y ese sistema descansa en la soberanía
del pueblo. Los pueblos que no tienen soberanía para deter-
minar por sí mismos qué quieren y qué no quieren, no pue-
den tener la democracia como una aspiración. Ni en la Repú-
blica Dominicana ni en ningún otro país de América hay eso
que se llama soberanía, puesto que los Estados Unidos se pro-
clamaron con autoridad para invadir, solos o acompañados,
cualquier país americano en el momento en que lo consideren
necesario y conveniente para sus intereses. Hay, pues, un po-
der superior a los pueblos de América que los obliga a hacer
lo que quiere ese poder, no lo que los pueblos crean bueno
para ellos. Esto fue dicho en Río de Janeiro, la capital del
Brasil, por el portavoz oficial del gobierno norteamericano, el
Sr. Dean Rusk, Secretario de Estado de los Estados Unidos,
muchos meses después de la intervención de su país en Santo
Domingo, y a confesión de parte, relevo de pruebas. La sobe-
ranía de los pueblos de América fue echada a los perros para
que se la comieran como si fuera un pedazo de carne, no un
principio consagrado en pactos y tratados que los yanquis
habían aceptado libremente.

La democracia de América está muerta y enterrada. Lo
que habrá de ahora en adelante en los países de nuestro con-
tinente que caigan en la órbita del interés yanqui —como
ha caído la República Dominicana— serán mascaradas elec-
torales, hechas para engañar al mundo con la ilusión de que
los pueblos americanos han aprendido ya a ejercer los hábi-
tos democráticos. Lo que habrá será gobiernos sin autori-
dad, presidentes pintados en la pared y ejércitos que siem-
bran el terror. En Guatemala los militares están dedicándose
a matar y el presidente tiene que aguantar callado que lo
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manchen con esos crímenes. El sistema fue ensayado en nues-
tro país en los días del Dr. Héctor García-Godoy y se ha
puesto en práctica en los tiempos del Dr. Joaquín Balaguer.
El sistema se extenderá a todo el Continente, hasta que el
Continente explote, cansado de tanta mentira, tanta perversi-
dad y tanta sangre.

Pero es el caso que con todo su poderío, con sus miles de
millones de dólares, con sus muchedumbres de técnicos, con
sus productos acabados, los Estados Unidos no podrán resol-
ver los problemas de los pueblos pobres del mundo. La dis-
tancia entre ellos y nosotros es y será más grande cada día.
Ellos van viento en popa hacia la embriaguez del bienestar; a
nosotros nos llevan a patadas hacia la revolución de los nece-
sitados. Ellos acabarán rodeados de hierros sabios, de máqui-
nas adivinas, perdidos en una tempestad de lujos, de abun-
dancia y de narcóticos. Los pueblos pobres acabaremos, como
los vietnamitas, usando el viejo arco del indio y la simple
trampa de los cazadores de fieras, como instrumentos de lu-
cha para mantener la dignidad, y pegados a la tierra y al taller
para buscar en nuestro trabajo, y no en ayudas ajenas, ese
hermoso título de personas que nos han negado sistemática-
mente los poderosos que nos invaden y los tiranos y traidores
que los llaman.

Por el camino del hambre no se puede ir ya a la democra-
cia. La democracia no duerme sin sábanas ni se sienta a comer
en el suelo. La democracia es un lujo de países ricos. La demo-
cracia de que nos hablan a nosotros es y será una mentira. Y
ya estamos cansados de mentiras. Queremos y necesitamos la
verdad. La verdad es la dignidad del ser humano, cada uno en
su patria, sin amos extranjeros. El que extiende la mano para
recibir dádivas en vez de reclamar lo que le corresponde, es
más esclavo que los que se pagaban con dinero. El dominica-
no no puede seguir siendo esclavo. El dominicano tiene que
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ser libre en su tierra, dueño de los destinos de su país. Y para
conquistar la dignidad de los libres, tenemos que unirnos
todos alrededor de una dictadura con apoyo del Pueblo.
16 de agosto de 1967.
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ALGO MÁS SOBRE DICTADURA
CON RESPALDO DEL PUEBLO*

El 31 de agosto la policía mató en Boca Chica al joven Frank
Peynado, y al examinar el cadáver el médico legista le contó
80 perforaciones de balas. Seis días antes, según cuenta El
Nacional del 25, el mayor Herrand le preguntó a la señora
suegra de Radhamés Gómez Pepín: “¿Por qué dejó usted
casar a su hija con un comunista?”.

* “La tesis de la ‘dictadura con apoyo popular’ sugerida por Juan Bosch como
solución a la crisis de los países latinoamericanos, constituye la cuestión de
debate ideológico y político de mayor interés en nuestros últimos años. Desde
que el líder máximo del Partido Revolucionario Dominicano dio a conocer
sumariamente su nueva actitud, en ocasión de un discurso suyo en Estocolmo,
Suecia, en junio pasado, el tema viene siendo objeto de ponderaciones y
juicios por parte de los distintos sectores que comprenden la vida política
nacional. La prensa diaria, y de modo principal esta revista, recogen en sus
páginas esos criterios, sujetos necesariamente a la condición enunciativa de
cuanto ha revelado el ex presidente dominicano acerca de la “dictadura con
apoyo popular” concebida por él. A nuestro primer trabajo en torno a esto,
titulado ‘¡El discurso prohibido!’ (¡Ahora! Nº 196) han seguido sucesivamen-
te los artículos ‘Dictadura con apoyo popular’ (¡Ahora! Nº 199) por Juan
Bosch, donde el político y escritor abunda sobre su debatida tesis, y ‘Respon-
diendo a Juan Bosch’ (¡Ahora! Nº 201), por Rafael Bonilla Aybar, artículo en
que este comentarista radial y periodista rebate la posición del líder perredeísta.
La posición editorial de ¡Ahora! frente a la tesis de Bosch está contenida en el
editorial ‘En torno a las dictaduras populares’ de nuestra edición Nº 197. La
tesis de Bosch, quien renuncia al institucionalismo democrático que conside-
ra fracasado en su realización y contempla un tipo de ‘dictadura con apoyo
popular’ como previsión contra una final dictadura comunista, no se reduce a
las páginas de la prensa escrita, la radio y la televisión sino que es fuente
también de acentuadas disensiones en el seno del PRD, que deberán definirse.
Asimismo, dicha tesis es objeto de discusiones y críticas por parte de los
demás partidos políticos dominicanos.
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Esos dos casos, que parecen tan distintos, se hallan estre-
chamente relacionados. Se necesita igual falta de respeto a la
dignidad humana para entrometerse en la intimidad senti-
mental de un familia que no se conoce que para abalear sin
piedad una persona. A la gente que tiene esa falta de respeto
por todo, sólo puede satisfacerle el uso de la autoridad en
forma abusiva. No era suficiente detener al periodista Gómez
Pepín; había además que herir a sus familiares haciéndoles
preguntas groseras sobre asuntos que pertenecen al mundo
sagrado de los sentimientos de cada quien. No bastaba herir
de un disparo a Frank Peynado; había que darle muerte y
luego acribillar a tiros su cadáver.

Eso, en cuanto a la policía. ¿Pero qué podemos decir de los
que no son policías? Al llegar a Santo Domingo de su viaje por
Europa, José Francisco Peña Gómez, de cuya sola existencia
deberían sentirse orgullosos todos los dominicanos —y espe-
cialmente los hijos del Pueblo— fue registrado en forma tam-
bién abusiva y además estúpida, porque no es en los bolsillos

‘Una de las discusiones de mayor amplitud y profundidad en relación al tema
fue la sostenida recientemente por tres periodistas en el programa ‘Temas y
Opiniones’ que produce el Dr. Héctor Pérez Reyes por Rahintel.

‘A continuación, y en las páginas subsiguientes, ¡Ahora! ofrece, siempre
reiterando que su posición está contenida en nuestros editoriales, nuevos
trabajos acerca de la ‘dictadura con apoyo popular’, interesados en ofrecer a
la ciudadanía mayores elementos de juicio sobre esta cuestión. El primero de
los artículos, ‘Algo más sobre dictadura con respaldo del pueblo’, se debe al
propio autor de la discutida tesis política. Más adelante, ofrecemos el trabajo
titulado ‘El 1J4 critica la dictadura popular de Bosch’, que recoge la actitud
del Movimiento Revolucionario 14 de Junio frente a esta nueva fórmula
política, y, finalmente, el análisis titulado ‘Lo que es y lo que no es dictadura
con apoyo popular —su justificación’ elaborado por el Dr. Segundo Armando
González Tamayo, ex vicepresidente de la República y dirigente perredeísta,
en el que éste ofrece una motivación, interpretación y justificación de la tesis
de Bosch” (Nota de ¡Ahora!).

¡Ahora!, Nº 202, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 25 de septiembre
de 1967, pp.10-11.
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sino en el cerebro —que no podrán registrarle nunca— don-
de un joven como él lleva y trae lo que perturba y enferma a
tanta gente en nuestro país. (En el fabuloso catálogo de men-
tiras que escribió en forma de libro, John Bartlow Martin
dijo que días antes de la Revolución Peña Gómez “había vuelto
del exilio en Puerto Rico con dinero para apoyar un golpe del
ejército”). Es posible que esos pobres “blancos” sigan alimen-
tándose de mentiras como se alimentan ciertos animales co-
miendo basura. No hay que dudar que ahora creyeran que
Peña Gómez iba de Europa “con dinero para apoyar un golpe
del ejército”. Los yanquis no podrán comprender ni en mil
años que la Revolución de Abril se hizo con pueblo y patrio-
tismo, no con dinero; que para luchar por los derechos del
pueblo hacen falta sentimientos, no dólares. Si en aquella oca-
sión hubieran registrado a Peña Gómez como lo hicieron esta
vez hubieran hallado lo que hallaron ahora, y si hubieran re-
gistrado entonces y ahora su casa habrían visto lo único que
tiene Peña Gómez: muchos libros, ricos de ideas, en un hogar
modesto; el hogar de un joven del pueblo cuya única fortuna
está en lo que siente y en lo que piensa.

Ninguno de esos abusos se dan por casualidad. Los dominica-
nos tenemos que sufrir esos atropellos porque somos los hijos
desventurados del atraso, de la ignorancia y del hambre que se
extiende por toda la América Latina. Al cabo de ciento cin-
cuenta años de estar luchando por una democracia ilusoria, ha-
llamos que en Santo Domingo, en Honduras, en Nicaragua,
en Guatemala, en Bolivia y en la Argentina —por donde quiera
que se mire— hay policías que hieren con un lenguaje impropio
la dignidad de los ciudadanos, que matan y rematan con saña;
hay inspectores de servicios secretos que registran a los líderes
como si fueran delincuentes y hay gobiernos que miran todos
esos abusos con indiferencia abrumadora. En todos los casos, se
trata del resultado del atraso, la ignorancia y el hambre.
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En toda la América Latina llamada “democrática” solo Méxi-
co y Venezuela luchan con éxito por salir del atraso; México,
debido a que hizo a tiempo su revolución y Venezuela debido a
que está invirtiendo en caminos, escuelas, energía eléctrica, acue-
ductos, hospitales, puertos y aeropuertos, una parte sustancial
de los cuantiosos recursos que percibe por sus grandes exporta-
ciones de petróleo y de hierro. Pero los demás países estamos
empobreciéndonos mes por mes. En el 1975 —dentro de sólo
ocho años— la población de la América Latina será de 300
millones, y en el año 2000 seremos 600 millones. El creci-
miento económico de toda la América Latina es menor al 3%
anual por cabeza, y como hay algunos países que lo hacen al 5
y al 6 por ciento, podemos imaginarnos cómo será el creci-
miento de otros muchos; ni siquiera llegan al 2%. Aun así, si
ese escaso crecimiento medio se mantuviera, para el año 1975
la América Latina necesitaría maquinarias y equipos por valor
de 9 mil 200 millones de dólares, de esa cantidad, la indus-
tria latinoamericana tendrá que proporcionar 5 mil 500 mi-
llones, y resulta que para el 1962 su producción en esa línea
no pasaba de 200 millones; de manera que si en 1967 alcan-
zara 500 millones, todavía llegaríamos a 1975 con un déficit
de 5 mil millones sólo en equipos y maquinarias, y eso, para
seguir creciendo a un ritmo de miseria, no para mantener
nuestro actual nivel de hambre. Cada día nos empobrecemos
más. Nos empobrecemos no sólo porque nuestra producción
es pequeña sino porque nuestra población aumenta a un rit-
mo galopante. Nos parecemos a una familia en la que el padre
gana cada año cinco pesos menos al mes y sin embargo cada
año le nace un hijo. Ante esa situación dramática la conclu-
sión lógica es que no podemos seguir viviendo con un patrón
de vida que no podemos sostener.

La democracia fue el resultado político de sociedades en
desarrollo; y se explica que por imitación y porque vivimos
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convencidos de que podíamos desarrollarnos como lo hicie-
ron otros países, hayamos estado luchando durante ciento cin-
cuenta años por llevar a la América Latina hacia la democra-
cia. Pero hoy, cuando ya tenemos a la vista los cambios
profundos que el capitalismo sobredesarrollado ha producido
en los países ricos, y la distancia a que estamos —y a la velo-
cidad a que nos separamos cada día— de esas sociedades
sobredesarrolladas, es de tontos, o de simples cotorritos ideo-
lógicos, seguir pensando como lo hemos hecho. Como dijo
José Martí, el hombre honrado tiene derecho al error; y noso-
tros nos permitimos agregar a esa sentencia del Apóstol cuba-
no que si tiene derecho a equivocarse también está en el deber
de reconocerlo, y de enmendar el camino, cuando se da cuen-
ta de que no estaba en lo cierto.

En el caso dominicano, las perspectivas son más sombrías
que en otros países de América. El año que viene tendremos
cuatro millones de bocas pidiendo comida, cuatro millones
de cuerpos pidiendo ropa y casa, dos millones de cabeza pi-
diendo instrucción. En el 1985 seremos más de siete millo-
nes. Cuanto más hambre pase nuestro pueblo, más se multi-
plicará. Como lo ha demostrado ese notable investigador que
se llama don Josué de Castro, a medida que en un país dado
aumenta la miseria, aumenta el número de nacimientos. Los
hijos de la miseria son infinitamente más que los hijos de las
mesas bien servidas. Así como en los tiempos de guerra y en
los años que les siguen, en los países que participan en la
guerra nacen más varones que hembras para compensar las
pérdidas de hombres, así en las tierras donde las criaturas se
forman débiles porque las madres están mal alimentadas nacen
más niños que en aquellos donde las madres comen bien. Tal
parece que la naturaleza se anticipara a la pérdida de energías
humanas y se propusiera balancearlas con un número mayor
de débiles para que ese número mayor igualara en energía al
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número menor de los bien alimentados. Igual pasa en todo el
orden natural. En los peces que por su tamaño pequeño están
destinados a ser devorados por los más poderosos, la produc-
ción es de millones y millones de huevos en cada postura; en
cambio, la ballena sólo tiene un hijo.

Lo que vamos a decir da pena. Para que la República Do-
minicana pudiera tener solamente tres millones y medio de
muertos de hambre en el 1985, hubiéramos debido aumen-
tar nuestra producción por cabeza a razón de un 7 por ciento
cada año hasta 1985 y a partir de 1965. En el 1965 no llega-
mos ni al 2 por ciento, en 1966 apenas rozamos esa cifra y en
el 1967 no la sobrepasaremos, o la sobrepasaremos por muy
poco. De manera que ni siquiera podemos soñar ya con que
en 1985 podíamos llegar, con mucho esfuerzo, a tener vivien-
do en la indigencia a la mitad de la población. Al paso que
vamos llegaremos al 1985 con cinco millones de dominica-
nos viviendo como animales, en eso que los técnicos llaman
“a nivel de subsistencia”.

Los técnicos usan palabras que los pueblos no comprenden,
pero hablan de cosas que se refieren a los pueblos. Cuando se
dice que tanta gente va a vivir “a nivel de subsistencia” lo que
está anunciándose es que comerán lo necesario para no caerse
muertos de hambre, que no tendrán más ropa que una muda,
que vivirán en ranchos y no en casas, que buscarán agua y no la
hallarán, que sus hijos no irán a la escuela y que tendrán que
enterrar a sus muertos en cajones de pino sin pintar.

Tenemos que enfrentarnos resueltamente a ese porvenir de
sombras, y la única manera de hacerlo con todo el pueblo
encabezado por un gobierno de patriotas que no tolere abu-
sos ni de policías ni de civiles, con un gobierno que ponga a
los dominicanos a trabajar y a producir, cada quien para sí
mismo y todos para el país, que siente a los niños ante libros
y a los matones y ladrones ante el juez; que haga los cambios
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profundos que el país necesita para que como resultado del
esfuerzo de todos, el más ignorante, el más necesitado de los
dominicanos sepa que su hijo vivirá sin miedo al fantasma del
hambre o a la persecución de los hombres.

Preparar al país para ese tipo de gobierno, para una dictadu-
ra respaldada por el pueblo, es una tarea seria y de alta categoría
histórica. A los jóvenes, sobre todo, les toca luchar para eso. Los
jóvenes, que se lancen a la calle a predicar la buena nueva y que
dejen a las cotorritas ideológicas comer boronitas de pan en el
desayuno de los amos mientras los insignes varones interven-
cionistas rezan por los muertos que ellos mismos fabrican.
8 de septiembre de 1967.
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CON MOTIVO DE UNA CARTA PERDIDA…*

El 16 de septiembre recibí un cable del Dr. Julio César Casta-
ños Espaillat, Rector de la Universidad Autónoma de Santo
Domingo, que decía lo siguiente: “Designado delegado ob-
servador III Conferencia Latinoamericana Ciencias Políticas
Sociales, Correo van carta temario”.

Como no tenía la menor idea de lo que quería decir el
cable, pensé que tal vez en Madrid o en alguna otra capital
europea iba a celebrarse esa Tercera Conferencia Latinoameri-
cana de Ciencias Políticas y Sociales y que la Universidad
Autónoma de Santo Domingo, seguramente corta de fondos,
quería aprovechar mi presencia en España para hacerse repre-
sentar por mí. De todos modos, me dije que lo mejor era
esperar la carta y el temario que anunciaba el Rector antes de
contestar su cable.

Pero ni la carta ni el temario llegaban, y oficialmente, toda-
vía no han llegado a mis manos. A estas alturas, el Dr. Castaños
Espaillat debe estar pensando que yo soy un maleducado, puesto
que no he respondido su cable.

Ahora bien, ¿había salido esa carta de Santo Domingo?
¿Había, por lo menos, sido puesta al correo? Un amigo visitó
la Universidad y le entregaron copia fotostática de la carta y

* ¡Ahora!, Nº 207, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 30 de octubre
de 1967, p.6 / p.73.
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un folleto con el temario; luego, la dichosa comunicación ha-
bía sido despachada. Pero es el caso que no la he recibido.

Refiero la desaparición de esa carta, pero podría referir
muchas más; las de correspondencias que se me han enviado
desde Santo Domingo y no han llegado a España y las de
cartas mías enviadas a Santo Domingo que no han llegado a
manos de sus destinatarios o han llegado con muestras evi-
dentes de haber sido abiertas. Cuando se trata de periódicos
que tienen noticias importantes de la vida política nacional,
el número de ejemplares perdidos es mayor que el de los
ejemplares que llegan.

En un país donde suceden esas cosas va a celebrarse una
conferencia internacional de ciencias políticas y sociales y a
esa conferencia van a asistir representantes de varias universi-
dades continentales. Me gustaría saber qué pensarían esos re-
presentantes si se enteraran de que hasta una reunión de ese
tipo es saboteada por un aparato que vigila a los opositores
del gobierno. Por lo menos, eso dijo el Dr. Balaguer en su
discurso del 2 de octubre, que sus opositores “no virtuosos”
son vigilados estrechamente. Casi con seguridad, a juzgar por
lo que sucede con mi correspondencia, yo estoy en la lista de
los opositores que no tienen “virtudes acrisoladas”.

La Universidad Autónoma de Santo Domingo fue esco-
gida como sede de la Tercera Conferencia Latinoamericana
de Ciencias Políticas y Sociales cuando se celebró la Segun-
da Conferencia, que según mis noticias tuvo lugar en San-
tiago de Chile; de manera que en realidad nadie es directa-
mente responsable de que esa conferencia se lleve a cabo en
nuestro país en estos momentos. Pero lo cierto es que los
momentos no son los más apropiados. La República Domi-
nicana se halla en una hora de crisis. Todos los aspectos ne-
gativos de su historia, la reciente y la lejana, se acumulan
sobre el país. El duro y costoso proceso de liquidar los males
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de la última tiranía se complica debido a la violencia que
ejerce sobre nosotros la democracia tipo Trujijohnson que
se ha establecido en los Estados Unidos. La Tercera Confe-
rencia Latinoamericana de Ciencias Políticas va a celebrarse,
pues, en el ambiente menos adecuado y va a tratar un tema-
rio que tiene para los dominicanos una importancia muy
relativa. El Sr. Johnson pretendió suplantar en Montevideo
la figura de Bolívar; aspiró a convertirse en el campeón de la
unidad americana. Pero el problema ahora no es de unidad
con otros pueblos; es de unidad de sus hijos para luchar por
su libertad.

Por otra parte, en Santo Domingo falta la atmósfera propi-
cia para darle por lo menos cierto grado de respaldo público a
una conferencia internacional de ciencias políticas y sociales.
Los dominicanos hablamos mucho de política, pero hemos
tenido pocos estudiosos de la materia. En cuanto a ciencias
sociales, aunque en nuestro país se escribió el siglo pasado
uno de los libros más importantes en ese campo —la “Moral
Social”, de don Eugenio María de Hostos—, hemos venido a
tener cátedra de Sociología sólo en estos últimos años. Care-
cemos de tradición en las materias que se relacionan con la
conferencia que va a tener lugar en nuestra universidad.

Esa situación nos lleva a decir cosas que harían sonreír a
tratadistas de ciencias políticas y sociales. Por ejemplo, ¿qué
quieren decir algunos grupos marxistas dominicanos cuando
afirman que el Partido Revolucionario Dominicano es el par-
tido de la burguesía nacional y que yo soy el ideólogo de esa
burguesía? No puede haber ni un partido ni un ideólogo de
algo que no existe. Santo Domingo tiene algunos burgueses,
pero no tiene una burguesía; y tal como va el mundo, nos
parece que ya no va a disponer del tiempo que se requiere
para que se forme en nuestro país eso que se llama una bur-
guesía nacional.
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Comenzando por el principio, como decían en mis tiempos,
la palabra “nacional”, que califica al sustantivo “burguesía”,
implica la existencia de una nación, puesto que “nacional” vie-
ne de “nación”; y resulta que nuestro país es una dependencia,
no una nación con todos sus atributos soberanos. Somos de-
pendencia pentagonal; esto es, dependemos del Pentágono en
el orden militar y político. Ahora bien, un país que tiene su
poder militar bajo control extranjero no es una nación, y si no
es una nación no tiene burguesía nacional. En cierto sentido, es
casi un milagro que tengamos algunos burgueses criollos.

Sociológicamente, Santo Domingo es un país que se halla
en etapa de formación. Un sociólogo chileno que trabajaba
en Santo Domingo como funcionario de la UNESCO decía que
la República Dominicana es un paraíso para cualquier soció-
logo, y tenía razón. También las Islas Galápagos resultaron
un paraíso para los naturalistas, y especialmente para Darwin,
porque allí vivían —y viven— especies animales que se ex-
tinguieron hace tiempo en otras regiones del mundo. En Santo
Domingo estamos viviendo, sociológicamente, fuera del rit-
mo de Occidente. El estado de formación de nuestros sectores
sociales es tan vivo que resulta posible ver el paso de mucha
gente de un sector social a otro. Personalmente, tengo la im-
presión de que la movilidad social dominicana es tan rápida
que se asemeja a una botella de Coca-Cola cuando se la re-
mueve: se ven las burbujas del gas carbónico subir a toda
velocidad hacia la tapa.

Puede hablarse de burguesía nacional en varios países ame-
ricanos, en México, en Chile, en Venezuela, pero no en la
República Dominicana. Nuestro país ha estado perdiendo,
una a una, todas las oportunidades de formar una burguesía
nacional que le ha estado ofreciendo la historia. Las últimas
coyunturas de tipo nacional e internacional favorables para la
formación de una burguesía se presentaron en el siglo pasado
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—después de la Guerra Restauradora— y en este, en las dos
guerras mundiales. Las del siglo pasado se desviaron y en vez
de formarse una burguesía se formaron dos grupos, el de los
latifundistas y de los industriales extranjeros; las de este siglo
desembocaron en una sustitución hecha a la fuerza: Trujillo
liquidó los gérmenes de la burguesía y los sustituyó con su
emporio industrial; así, Trujillo pasó a ser él solo toda la bur-
guesía dominicana.

En las dos ocasiones se echaron ciertas bases para la forma-
ción de una burguesía. En el siglo pasado se construyó el
ferrocarril del Cibao, se construyeron puertos, edificios públi-
cos, se organizó una administración nacional; se comunicó el
país con el mundo a través del cable, se estableció un Banco
Nacional. En la segunda, como todo el mundo sabe, lo que
hoy llamamos infraestructura fue atendida hasta cierto pun-
to. Una personificación típica de lo que pasó a fines del siglo
pasado está en el caso de don Juan Isidro Jimenes, que esta-
bleció una empresa que llegó a tener todos los caracteres de
empresa burguesa de la época; sin embargo, los hijos de don
Juan Isidro quedaron reducidos a alta clase media. ¿Por qué?
Porque la burguesía nacional no llegó a formarse, no cuajó.
Lógicamente, la alta clase media de 1930 debió pasar a la
burguesía en 1960. No pasó, sin embargo, porque tampoco
había cuajado la burguesía nacional.

Tener dinero no es ser burgués. Hay mucha gente con
mucho dinero que no llega a la burguesía. La mayoría del
alto comercio del país no figura en la burguesía, aunque cada
uno de los miembros de esa mayoría disponga de millones de
dólares. Salvo unas pocas excepciones, los que podrían formar
la burguesía nacional aspiran a ser managers o directores de fir-
mas norteamericanas establecidas en el país, y con esa mentali-
dad no se crea una burguesía criolla ni se tendrá nunca una
patria.



JUAN BOSCH118

Para un estudioso de las ciencias políticas y sociales resulta
enormemente atractivo el vacío que ha dejado en la historia
dominicana esa ausencia de una burguesía nacional. Ese vacío
ha producido lo más característico de nuestra vida de pueblo,
que es su arritmia histórica. Fuimos el primer territorio de
América que comenzó la etapa de la industrialización. Eso se
advierte con toda nitidez leyendo el Inventario de los bienes de
don Hernando de Gorjón. Don Hernando de Gorjón había
montado una industria azucarera que era completa en su época;
una industria que contaba con todos los factores necesarios para
su desarrollo, salvo, desde luego, el mercado doméstico, pues
su mercado se hallaba en España. Sin embargo ese proceso de
industrialización se agotó, y otros lugares de América —espe-
cialmente del Caribe— produjeron azúcar mientras en Santo
Domingo quedamos reducidos a trapiches de guarapo.

Hay que leer las descripciones que hace Sánchez Valverde
del tipo de vida que llevaban los hacendados dominicanos en
la segunda mitad del siglo XVIII y comparar esa vida con la
que hacían los propietarios de ingenios de Haití en los mis-
mos días. En esas descripciones se ve el contraste entre la mi-
seria y la ignorancia de nuestros ricos de entonces —cuya
riqueza consistía nada más que en enormes estancias de tierras
incultas— y el esplendor y el refinamiento en que vivían los
franceses que tenían ingenios azucareros en Haití. Se dirá que
Haití tenía un régimen esclavista feroz y nosotros no; pero es el
caso que también en Santo Domingo había esclavos, sólo que
vivían en mayor miseria que los amos miserables.

No tuvimos a tiempo una burguesía nacional y por tanto
hemos llegado a la última parte del siglo XX con una república,
pero sin una patria, porque nos falló una clase dirigente en la
hora oportuna, nos falló esa burguesía que defendiera a su país,
aunque fuera para disfrutarlo ella. Las luchas por la indepen-
dencia han sido entre nosotros tareas de la clase media, y una
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vez que las han realizado han llegado los latifundistas a que-
darse con el fruto. Pues a falta de una burguesía nacional que
peleara por dominar el país dentro de las normas típicas de la
burguesía —democracia representativa y todo lo demás—
hemos tenido un sector latifundista feudal que nunca enten-
dió de compromisos con otros sectores sociales, que jamás
quiso dejar a los demás ni siquiera el derecho de respirar.

Si no hay una burguesía nacional no puede haber un par-
tido de la burguesía nacional y no debe haber un partido del
proletariado organizado para arrebatarle el poder a la burgue-
sía. Lo que debe haber es un partido formado por lo mejor, lo
más avanzado, lo más progresista de todas las clases sociales,
un partido policlasista con una meta fundamental: luchar por
la independencia del país.

Está bien que en los establecimientos industriales se orga-
nice a los trabajadores para que obtengan mejores salarios y
mejores condiciones de vida, pero esa no puede ser una finali-
dad política. La finalidad política de un partido cuya direc-
ción tenga conciencia del momento histórico debe ser la uni-
dad de los dominicanos para defender el país, su tierra, sus
riquezas y sus tradiciones de pueblo. Debido a que los Esta-
dos Unidos han hallado que eso que ellos califican de demo-
cracia es el sistema ideal para mantener a los pueblos de Amé-
rica divididos y sumisos, la defensa del país requiere gobiernos
fuertes, esto es, dictadura con respaldo popular. No debemos
poner mucho caso en lo que sobre estos problemas diga el
Dr. Balaguer. Hasta donde se sepa, ningún artículo de la Cons-
titución ni ninguna ley de la República confiere autoridad al
Presidente de la República para emitir opiniones decisivas so-
bre ideas, doctrinas, ideologías o filosofías políticas. El papel
del Presidente es sólo el de cumplir y hacer cumplir la Consti-
tución y las leyes, y ni la Constitución ni las leyes le dan vela en
este entierro.
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De todas maneras, el país recibirá beneficios de la III Con-
ferencia Latinoamericana de Ciencias Políticas y Sociales. Al-
gunos de los visitantes correrán peligro de ser cazados acusa-
dos de comunistas, otros conocerán la situación dominicana,
tan ignorada en el mundo; nuestros estudiantes oirán hablar
a profesores de Política y Sociología que proceden de universi-
dades con mucho prestigio. Yo no podré atender a la gentil
invitación de la Universidad Autónoma de Santo Domingo,
pero trataré de responder al honor de la invitación y a mi deber
de dominicano enviando un trabajo. Solo que desde ahora me
pregunto: ¿llegará ese trabajo a manos de sus destinarios?

Si mi trabajo no llega a tiempo a Santo Domingo, el rector
de la UASD debe pensar que corrió el mismo destino de su
carta. En ningún caso deberá atribuirlo a mala educación o a
descuido de mi parte.
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MIS RECUERDOS DE “CHE” GUEVARA*

Che Guevara visitó algunas veces mi casa de Costa Rica. Esto
sucedía en los primeros meses de 1954, cuando nadie sospe-
chaba que el joven médico trotamundos iba a tener celebri-
dad internacional. Mi hijo León, que empezaba entonces a
pintar retratos, y que vivía conmigo en el pequeño y dulce
país centroamericano, había hecho amistad con algunos
exiliados argentinos antiperonistas, y a través de esa amistad
llegaban a verme, a tomar una taza de café y a cambiar opinio-
nes sobre los problemas de una América que en esos años era
un muestrario de dictadores. Fue uno de esos exilados —el
Dr. Rojo, si no recuerdo mal— quien llegó un día acompaña-
do de un joven silencioso, serio, que de vez en cuando sacaba
del bolsillo de la camisa un inhalador y se lo aplicaba en la nariz
mientras apretaba la diminuta vejiga del instrumento. Ese jo-
ven era el Dr. Ernesto Guevara. Ya por entonces sus amigos le
llamaban “Che”, apelativo nacional de los argentinos.

Ernesto Guevara era asmático —y de ahí el uso del inhala-
dor—, pero su cuerpo estaba constituido como si no lo fuera.
No tenía el pecho hundido ni era bajito ni delgado. No llega-
ba a ser alto, no era grueso; no era musculoso. Sin embargo
producía sensación de firmeza física. Tenía unos rasgos que lo

* ¡Ahora!, Nº 209, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 13 de noviembre
de 1967, pp.12-14.
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hacían inconfundible: la frente, los arcos superciliares, las ce-
jas, los ojos, la nariz y la boca. Esos rasgos hacían evocar inme-
diatamente a Beethoven, y recuerdo haberle dicho a mi hijo
León estas palabras: “Ese muchacho tiene rostro beethoviano”.
Su mirada era a la vez fija e intensa, pero con más fijeza que
intensidad, y muy clara, casi iluminada. Oía cuidadosamente
y sólo de tarde en tarde hacía alguna pregunta, pero siempre
era una pregunta que iba directamente al fondo del problema
que estaba siendo tratado.

Según me dijo él mismo, Guevara había llegado a Costa
Rica desde Panamá; era médico especializado en alergias y
recorría América con la ilusión de conocerla toda. De Costa
Rica pensaba ir a Guatemala y me pidió algunos datos sobre
el país. En la Argentina se había opuesto a Perón y no quería
volver a su tierra mientras gobernara el general.

En el año 1958, cuando ya el nombre de Ernesto Guevara
era conocido en todo el mundo y yo me hallaba en Venezue-
la, Rómulo Betancourt me preguntó por lo menos en tres
ocasiones distintas, quién era el Che. Alguno de los venezo-
lanos que había estado en el exilio con Betancourt en Costa
Rica le había dicho que Guevara había estado también por
esos días en Costa Rica, pero Betancourt no lo recordaba.
Betancourt iba a visitarme a menudo —como yo a él— y en
algunas de esas visitas él y el Che coincidieron; es más, en varias
oportunidades Guevara se dirigió a él, siempre con un respeto
visible y siempre con esas preguntas a la vez simples y agudas,
muy directas, que eran tan características del joven médico ar-
gentino. Yo le explicaba a Betancourt quien era y cómo era ese
renombrado Che Guevara; se lo describía físicamente, le recor-
daba que en cierta ocasión Guevara le había preguntado esto y
lo otro. “Era aquel joven que iba con un inhalador y que
fumaba tabacos, no cigarrillos ni pipa; uno que se sentaba
siempre en el mismo sitio, entre el comedor y la sala”, le
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decía. Pero no había manera de que Betancourt recordara a
Ernesto Guevara.

Yo notaba —y no se necesitaba ser un buen observador
para darse cuenta de ello— el respeto que Guevara tenía por
Betancourt y por mí, la atención con que oía cualquiera cosa
que decíamos, y notaba también que el joven argentino trata-
ba de buscar algo, tal vez una orientación. Debía haber algu-
na otra cosa que era para él más importante, y entendí que lo
que deseaba era dedicarse a actividades científicas. Muy
parcamente me lo dejó entrever cuando le pregunté a qué
pensaba dedicarse cuando terminara de recorrer las tierras
apasionantes de América. La impresión que tenía yo enton-
ces era que el Che Guevara, a sus veinticinco o veintitrés
años —pues no parecía tener más— buscaba su destino y no
sabía dónde estaba ese destino.

Francamente, no esperé verlo actuando en política, y menos
aún en Cuba, y mucho menos todavía en acciones guerrilleras.
Me pareció que estaba temporalmente dotado para la investi-
gación científica; era controlado, aunque sin duda nada frío, y
llegaba rápidamente al fondo de los problemas que le llamaban
la atención. Nunca supuse que podría convertirse alguna vez
en un líder comunista. Unos años más tarde, en Caracas, me
visitó un joven norteamericano que quería saber de mi boca si
el Che era comunista cuando estaba en Costa Rica. “No”, le
dije. “En esos tiempos no sentía la menor inclinación al comu-
nismo ni creo que tuviera idea de qué era eso”. Y yo no andaba
equivocado. Pocos días después Guevara declaró en La Habana
que él —dijo, propiamente, “nosotros”— había conocido el
marxismo en la Sierra Maestra. Y, o yo soy muy tonto, o Guevara
era hombre que decía la verdad en todas las circunstancias.

Che Guevara se hizo comunista —por lo menos, mar-
xista— en las montañas cubanas y se abrazó a esa doctrina
con una fe tan dura que murió por ella. Pero quien observe
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cuidadosamente la trayectoria del legendario personaje que
ha caído en las selvas bolivianas tiene que distinguir un matiz
peculiar en el comunismo del Che Guevara: era comunista
porque era intensamente antiyanqui. Ahora bien, ¿por qué se
había convertido en antiyanqui hasta la raíz de su alma, él,
que cuando andaba por América buscaba una orientación de
otro tipo?

La respuesta a esta pregunta hay que buscarla en Guate-
mala. En alguna parte —creo que en una revista francesa—
leí que el médico-guerrillero había sido consejero de Arbenz,
pero eso es una simpleza insigne. Al llegar a Guatemala,
Guevara no tenía ningún bagaje político, o de otra índole, que
pudiera llevarlo a la categoría de consejero del entonces presi-
dente Jacobo Arbenz. Pero los informes que tengo de personas
que estuvieron en Guatemala en esos días indican que los suce-
sos que tuvieron lugar en aquel país a raíz de la llegada del
joven médico argentino —a mediados de 1954— produjeron
una impresión profunda y perturbadora en su ánimo.

Yo no podría decir ahora en qué mes salió Guevara de
Costa Rica hacia Guatemala, pero debe haber sido entre mar-
zo y mayo de 1954. Ya para esos meses se esperaba el zarpazo
de Washington sobre el gobierno de Arbenz. Día por día se
veía crecer la propaganda que presentaba a Arbenz como un
agente comunista. Hasta Dorothy Thompson, una colum-
nista norteamericana que pasaba por liberal hasta límites de
radicalismo —esposa, divorciada o viuda del celebrado autor
de “Babitt” y “Calle Mayor”— se lanzó, con todo su peso, a
acusar al gobierno guatemalteco de ser un tenebroso agente
ruso. Recuerdo que entre las noticias que corrían por
Centroamérica había una concebida para abusar de la igno-
rancia de la gente: que Arbenz había recibido de Rusia un
cargamento de bombas atómicas del tamaño de pelotas de
tennis —todavía hoy no pueden fabricarse de ese tamaño— y
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que iba a usarlas dentro de los Estados Unidos. El submarino
ruso y las granadas chinas “hallados” por los yanquis en Santo
Domingo a principios de mayo de 1965 eran mentiras menos
escandalosas que las de aquellas mini-bombas “A” del coro-
nel Arbenz.

Guevara llegó a Guatemala y a poco fue derrocado el go-
bierno de Arbenz. Guevara, y todo el mundo en las dos Amé-
ricas, sabía que había sido derrocado “por orden superior”. Esa
intervención —que no fue abierta, como la de Santo Domin-
go— dejó en el alma del médico argentino una huella que era
como una herida siempre viva. Desde que Che Guevara salió
del anonimato tuve la impresión —y la sigo teniendo— de
que su lucha estuvo dedicada más que nada a combatir a los
Estados Unidos, y que la raíz de esa actitud está en los hechos
de Guatemala.

Hay algo que los norteamericanos no han aprendido en
siglo y medio de relaciones con nuestros países, y desde luego
no lo aprenderán jamás, porque si este mundo ha visto un
pueblo duro para adquirir conocimientos humanos —no cien-
tíficos—, ese pueblo es el de los Estados Unidos. Allí pululan
los técnicos en relaciones públicas, pero no hay entre ellos dos
que se hayan dado cuenta de que la América Latina es, en
términos de sensibilidad, una unidad viva. Un tirano de Ve-
nezuela ofende, con su sola existencia, a los jóvenes de Chile y
El Salvador tanto como a las juventudes venezolanas; una in-
tervención norteamericana en Guatemala duele tanto a un
joven médico argentino como puede dolerle al guatemalteco
más orgulloso.

Guevara salió hacia Guatemala y a poco yo salí para Boli-
via, precisamente para esa tierra de altas pampas y de selvas
nutridas donde él iba a caer trece o catorce años después de
haber estado visitando mi casa de exiliado en Costa Rica. No
volví a verlo más, pero tan pronto oí su nombre a principios



JUAN BOSCH126

de 1957, cuando ya él estaba en la Sierra Maestra, recordé a
aquel joven médico argentino. Lo recordaba con toda nitidez.
Recordaba no sólo su presencia física si no hasta su voz. ¿Por
qué? No podría decirlo. Tal vez me había impresionado aquel
tono de fijeza, y de cierta ansiedad, que veía en sus ojos, en su
tipo peculiar de mirada, una ansiedad como de quien necesita
ser y no halla manera de realizarse; la de alguien que está
seguro de que tiene un destino y no sabe cómo cumplirlo.

La televisión española transmitió unas escenas relativas a la
muerte de Guevara. Se veía un villorrio en la selva boliviana,
un villorrio que era la estampa de la soledad, la miseria y la
ignorancia; se veía un general cubierto de oropeles, cintajos
dorados y medallas, y se veía el cadáver del Che Guevara tira-
do en una mesa. Ahí estaba resumido el drama de América:
La miseria, la opresión, y el luchador contra la miseria y la
opresión, no preso, no herido, si no aniquilado a tiros. Yo
evoqué unas palabras de Gregorio Luperón que dicen más o
menos así:

“El que pretende acabar con la revolución matando a los
revolucionarios es como el que piensa que puede apagar la luz
del sol sacándose los ojos”.
27 de octubre, 1967.
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LA CRISIS DOMINICANA Y LA AYUDA EXTRANJERA*

La crisis económica dominicana es seria y algunos círculos de
gente bien intencionada creen que la ayuda norteamericana
debería ser mayor porque entienden que eso aliviaría la situa-
ción del país. Pero esas personas están equivocadas. La ayuda
de los Estados Unidos, sea alta, muy alta o altísima, no con-
tribuirá a resolver los problemas dominicanos aunque puede
contribuir a resolver los de algunos —muy pocos— domini-
canos. Si los yanquis le entregaran ahora mismo al Dr. Balaguer
200 millones de dólares en efectivo, la economía dominicana
saltaría en pedazos, como saltaría en pedazos una botella de
un litro a la que se le metieran a la fuerza dos litros de agua o
de leche. La explicación es simple: la estructura de una bote-
lla de un litro no resiste la presión de dos litros.

El fondo de nuestros males está en la falta de estructuras del
país: no tenemos estructuras de ningún tipo, ni económicas ni
sociales ni políticas, para asimilar ayudas extranjeras. La situa-
ción se agrava debido a que la ayuda norteamericana responde
a un plan político norteamericano, no a las necesidades domini-
canas, y ese plan político de los Estados Unidos es no sólo ajeno,
sino además contrario a la naturaleza social dominicana de como
ésta se presenta en estos momentos de nuestra historia.

* ¡Ahora!, Nº 216, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 1º de enero
de 1968, pp.25-27.
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Algunas personas pueden pensar que yo tengo una manía
antiyanqui y que quiero relacionar todo lo que sucede en Santo
Domingo con los Estados Unidos. Pero no se trata de eso. Yo
fui gobernante y me dedico a estudiar con cuidado la historia,
que es la materia que se refiere a la vida de los pueblos, y sé
por experiencia propia y por deducción de lo que estudio que
la constante presión norteamericana sobre nuestro país está
deformando a la comunidad dominicana y está destruyendo
las posibilidades que podríamos tener en el porvenir si se nos
dejara buscar ese porvenir libremente, luchando con nuestros
recursos, nuestra visión del mundo, nuestras posibilidades y
nuestra fuerza, por escasa que sea ésta. Precisamente porque
no tenemos estructuras sociales, económicas y políticas, no
podemos resistir la presión extranjera.

Los Estados Unidos están empeñados en crear una bur-
guesía dominicana, desde luego que sea dependiente de la
suya; pretenden hacer de nuestra oligarquía una burguesía, y
piensan que el centro de esa burguesía debe ser Santiago de
los Caballeros. La ayuda de la Alianza (AID) está condicionada
por ese propósito. Ahora bien, los yanquis no aciertan a darse
cuenta de que una burguesía no se establece con dinero, y
aunque así fuera, ni con todo el dinero del mundo podría
formarse una burguesía dominicana en cinco o diez años. Una
clase social, y sobre todo una clase social directora de la vida
de un país, no se produce mediante moldes, como se produce
un automóvil. Eso tiene que ser el resultado de todo un pro-
ceso social que responda a una etapa histórica. El pueblo do-
minicano, con todas las limitaciones que tiene, está viviendo
en un mundo emocional y mental, que está muy alejado de
los conceptos sociales que dominaban la vida en común en los
días en que se formó la burguesía de Occidente. La atmósfera
social del país responde a estímulos actuales, no a los de hace
cincuenta años. A pesar de nuestro atraso, hemos dado un
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salto gigantesco hacia el presente, y un enfermo de hoy recla-
ma que le pongan una inyección de antibióticos; no acepta
una tisana de hojas de guanábana, cosa que aceptaba como
buena y natural cualquier dominicano hace medio siglo.

La existencia de una burguesía tiene que ser el producto de
una etapa histórica, y para cumplir esa etapa se requieren con-
diciones que no se ven en Santo Domingo; se trata de condicio-
nes personales que tienen que tener los burgueses y que deben
ser admiradas y respetadas por todo el conglomerado social; y
resulta que los hábitos de la oligarquía dominicana no son acep-
tados ni admirados ni respetados por el pueblo dominicano. Es
más, los hijos de esa oligarquía se sienten separados de ella, y en
el orden político son sus enemigos.

La ayuda norteamericana pudiera ser útil si no tuviera fi-
nalidad política, pero siempre, aun sin esa finalidad, sería hasta
cierto punto peligrosa porque alimenta en muchos sectores
nacionales la falsa idea de que con ella se resolverán los proble-
mas económicos del país. Recuerdo las palabras del Dr. Balaguer,
me parece que en el mes de agosto de 1966, cuando dijo en un
discurso que gracias al “empréstito americano de 40 millones”
en el mes de octubre iba a haber 40 mil dominicanos trabajan-
do en obras del gobierno. A mí me apenaron esas palabras
porque me di cuenta de que el Dr. Balaguer confundía los
créditos de la Alianza, con empréstitos en dinero, y si eso le
sucedía a él, ¿cómo no iban a confundirse un coronel de la
policía o un campesino cibaeño? El Dr. Balaguer se hacía
ilusiones y las transmitía al país. Jamás dispondría el gobier-
no de esos 40 millones juntos ni jamás podría poner a trabajar
a 40 mil dominicanos a un tiempo. Ese dinero, como todos
los créditos de la Alianza, llegaría —y llegó— poco a poco,
en chorritos, y repartido: una parte importante en harina y
aceite de Caritas, otra en sueldos y gastos de los técnicos ame-
ricanos, otra en armas y equipos para las fuerzas armadas, otra
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en libros escolares, otra iría a parar a manos privadas en prés-
tamos destinados a crear la burguesía dominicana. Así es como
funciona la Alianza y no de otra manera.

Las ilusiones que tenía el Dr. Balaguer en agosto de 1966,
como las que ha puesto en esa especie de mercado común
con Puerto Rico, no son más que eso: ilusiones que aletean,
como mariposas llamadas a vivir 24 horas, en medio de un
viento huracanado. La realidad es otra. La República Domi-
nicana no es Francia, un país que pudo digerir la ayuda del
Plan Marshall porque tenía todo lo necesario para producir,
menos capital de trabajo; que tenía consumidores y produc-
tores, obreros calificados y capacidad técnica, científicos y
políticos, burocracia oficial y privada, directores altos y me-
dios de empresas de todo tipo, y una organización social
sólida; todo eso le quedaba a Francia al final de la guerra,
porque la guerra destruyó bienes de producción, pero no
destruyó al pueblo francés; consumió capital de trabajo, pero
no consumió los hábitos, las ideas ni los conocimientos de
los franceses.

La República Dominicana tiene ante sí sólo dos caminos:
uno es producir más de lo que consume; otro es consumir
menos de lo que produce. Fuera de esos dos caminos no tene-
mos alternativa.

En la situación del país y del mundo, producir más de lo
que consumimos es lo más difícil, porque el aumento de la
producción requiere inversiones de capital, capacidad técnica,
ampliación de las estructuras físicas y mercados compradores
extranjeros, y nada de eso se improvisa; todo eso exige tiempo,
evolución económica y social que no puede hacerse en dos ni
en cinco años.

A fin de que podamos darnos cuenta del significado del
tiempo en la tarea de aumentar nuestra producción exportable,
vamos a hablar de un estudio hecho por una firma americana
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que estaba trabajando en él precisamente en los días en que el
Dr. Balaguer hablaba de que su gobierno iba a emplear 40
mil hombres con el supuesto empréstito de la Alianza.

Ese estudio a que nos referimos fue pagado por la Alianza
(AID). La Alianza paga muchos estudios que podrían ser he-
chos por niños de 14 años y resultarían mejores; usa muchos
técnicos que no tienen ni capacidad ni experiencia, lo que se
explica porque la Alianza es un desahogo para los políticos
americanos que tienen que buscar empleos para sus familiares,
amigos y ayudantes. Pero de vez en cuando la Alianza trabaja
con firmas serias, y la Arthur D. Little, Inc., de Cambridge,
Massachusetts, es una de ellas. El estudio de que vamos a ha-
blar fue hecho por esa firma, que lo terminó al comenzar este
año de 1967.

Las conclusiones de la Arthur D. Little, Inc. en ese trabajo
son las siguientes:

Las posibilidades de aumentar las exportaciones domini-
canas en unos 23 millones de pesos para 1970 descansaban
en la formación de 40 empresas que podrían dar trabajo a
2,550 personas —en cuatro años, punto que no debemos
olvidar—; pero aun eso “sólo puede ser realizado por un
enérgico programa de emergencia que cuente con todos los
medios y el apoyo total del gobierno dominicano”, dice el
informe. Esas palabras y esas cifras no tienen desperdicios, y
eso que hemos tomado el informe por su mejor aspecto, pues
de acuerdo con él, de las 40 empresas sólo 17 tenían “altas
probabilidades de éxito”, 6 las tenían medianas y otras 17
las tenían bajas. Los autores del estudio no eran optimistas:
porque según ellos “es bastante difícil, aun para un país
relativamente avanzado, embarcarse en un programa de ex-
portación de productos agrícolas y artículos manufactura-
dos. Muchos de los factores de entrenamiento y desarrollo
institucional deben estar relativamente avanzados antes de
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que un programa de exportaciones bien conducido y bien pro-
movido ofrezca algunas oportunidades razonables de éxito”.

Las dudas de los expertos de la Arthur D. Little, Inc., ex-
presadas en lo que acabamos de copiar, se basaban en las pala-
bras con que encabezaban su estudio, unas palabras demasia-
do serias, que ponen al descubierto la médula misma de los
problemas económicos, políticos y sociales del país. Son éstas:
“Antes de presentar el resultado de nuestras investigaciones
queremos llamar la atención hacia el hecho de que raramente
hemos hallado en la América Latina una situación tan difícil
con respecto a las capacidades de promoción como en la Re-
pública Dominicana. Los serios problemas de inestabilidad
política, falta de personas entrenadas, falta de instituciones y
de lealtad a las instituciones, así como la ausencia de una his-
toria sobre el desarrollo de gente entrenada y de instituciones
que podrían ofrecer alguna información sobre el pasado, útil
para ayudarnos en nuestro estudio, hace muy difícil para no-
sotros predecir el futuro”.

Esas palabras se traducen en éstas: la República Domini-
cana carece de estructuras sociales, económicas, políticas, y
con esa falta de estructuras no puede hacer frente a las exigen-
cias de una vida moderna tal como pretenden vivirla los do-
minicanos de lo que en el país llamamos “alta sociedad” y los
que pretenden igualarse con ellos a base de posiciones guber-
namentales y de negocios sucios. El país tiene que enfrentarse
con esa realidad y tomar el único camino que puede condu-
cirnos a una salida nacional. Consumir menos de lo que pro-
ducimos hasta tanto con nuestras propias fuerzas, aunque és-
tas sean pocas al principio, podamos crear las estructuras que
sean adecuadas a nuestra naturaleza social, a nuestras posibili-
dades nacionales y a nuestro concepto del porvenir.

Eso no puede hacerse, sin embargo, sin movilizar el alma
dominicana para sacar de su fondo todas las energías que estén
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dormidas en ella. Tenemos que sacudirnos el yugo extranje-
ro; tenemos que poner al pueblo en pie para que reclame su
derecho a gobernarse a sí mismo; hay que convencer a cada
dominicano de que nuestras posibilidades de mejorar están
en nosotros mismos, no en la ayuda norteamericana. Esa ayu-
da está destinada a esclavizarnos cada vez más, y los esclavos
no llegan nunca a resolver sus problemas: tienen que conten-
tarse con el plato de comida que les tira el amo; con la ropa
sobrante, ya remendada, que le dan; con el rancho de yaguas
en que le dejan dormir.

En el mundo hay tanta conciencia de la situación de nues-
tro país, que al comentar los escándalos que se han dado en la
OEA, uno de los periódicos más serios y más conservadores de
Europa, el Times de Londres, decía el día 7 de este mes de
diciembre lo que copiamos a seguidas:

“…no hay razones para que la República Dominicana pro-
clame su independencia ya que su dependencia salta a la vista”.

La palabra “dependencia” es totalmente opuesta a “inde-
pendencia”. Nosotros somos el país más dependiente de
América. La ayuda que nos dan los Estados Unidos es para
que seamos cada vez más dependientes; lo que equivale a de-
cir para que seamos cada vez más pobres, más ignorantes,
menos capaces de comprender nuestra situación y de crear las
estructuras que nos hagan un pueblo libre.

Para salir de nuestro estado actual tenemos que salir tam-
bién de nuestra dependencia, y no podemos salir de ella
pidiendo que nos ayuden precisamente los que nos tienen
sometidos.

Los Estados Unidos dan ayuda para que se haga lo que a
ellos les conviene, no lo que nos conviene a nosotros; propor-
cionan dinero para que se termine al Complejo Camer, pero
con la condición de que esa empresa sea entregada a gente que
ellos eligen, a personas que no han producido esa riqueza, no la
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han sudado, no la han creado, a hombres que recibirán un
regalo inmerecido y quedarán para toda su vida obligados
con los norteamericanos, no con el país. Los Estados Unidos
dan dinero para que el país se convierta cada vez más en una
dependencia norteamericana no sólo en el orden político, sino
hasta en el orden de los nexos personales.

Si nosotros alcanzamos a ser libres de la presión norte-
americana, podríamos aceptar la ayuda de los Estados Unidos,
pero para usarla de acuerdo con nuestras necesidades y nuestros
planes, no para ser cada vez más dependientes. Esto debe que-
dar claro en la conciencia del pueblo dominicano. Pues al fin y
al cabo, toda esa ayuda que ahora nos dan para satisfacer planes
extranjeros no es gratuita; hay que pagarla en dinero, y tiene
que pagarla el pueblo. La ayuda de la Alianza no es un regalo;
son préstamos a plazo fijo y con intereses establecidos. Y el
colmo de los colmos es que tengamos que pagar la esclavitud.
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LA CRISIS DOMINICANA
EN EL PANORAMA DE LATINOAMÉRICA*

La ayuda norteamericana no ha resuelto, ni va a resolver la
crisis de Santo Domingo, que es un país sin estructuras socio-
económicas-políticas —o por lo menos con estructuras muy
débiles para un país que pretende vivir en el nivel occiden-
tal—, pero tampoco ha resuelto la situación de otros pueblos
de la América Latina. Al contrario, al finalizar el año de 1967
nos encontramos frente a este panorama:

Argentina, empeñada en aplicar un plan de austeridad en
una carrera desenfrenada por evitar el colapso de su economía
nacional; Uruguay, atravesando una etapa de deterioro eco-
nómico tan grave como no lo ha conocido en toda su historia;
Chile, en una caída tan vertiginosa que su producto nacional
bruto no pasará en 1967 de 2.5 por ciento, esto es, apenas
tanto como la República Dominicana, Perú, al borde de un
golpe militar debido a la crisis galopante que se ha desatado
en el viejo país de Atahualpa.

Varias veces, al exponer la tesis de que la situación de la
América Latina exige el establecimiento de dictaduras con
respaldo popular, he dicho que en nuestra América hay dos
países con su desarrollo en marcha y que hay tres que debido a
sus arraigados hábitos democráticos pueden hallar una salida

* ¡Ahora!, Nº 217, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 8 de enero
de 1968, pp.26-28.
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hacia la democracia convencional. Los dos primeros son Méxi-
co, que hizo a tiempo una revolución burguesa, y Venezuela,
cuyas fabulosas riquezas le han permitido y le están permi-
tiendo hacer grandes inversiones en infraestructuras de todo
tipo; los otros tres son Costa Rica, Uruguay y Chile. Pero la
velocidad del deterioro latinoamericano es tan alta que Uru-
guay y Chile se ven como si hubieran sido cogidos en la tram-
pa histórica, lo cual deja solo a Costa Rica, al menos por aho-
ra, como ejemplo del país democrático que podrá encarar el
porvenir con un mínimo de violencias.

Veamos dos ejemplos de lo que está sucediendo en Améri-
ca: uno, escogido entre los países que no tienen hábitos de-
mocráticos y otros en el campo de los que tienen esos hábitos.
Hablemos del Perú y de Chile.

En el mes de junio de este año de 1967, invitado por la
Fundación Friederich-Ebert, hablé en Bonn ante una numero-
sa concurrencia y dije que América Latina se hallaba en una
encrucijada histórica muy seria y que sólo podría salir de ella
mediante dictaduras con respaldo del pueblo. En esa ocasión
presenté como excepciones probables a México, Venezuela, Costa
Rica, Uruguay y Chile, por las razones ya expuestas aquí. Cuan-
do terminó el acto se me acercó uno de los oyentes y me dijo
que él había hablado poco antes con Haya de la Torre y que
éste se manifestaba optimista sobre el porvenir inmediato del
Perú. Según mi interlocutor, Haya de la Torre creía que la oli-
garquía peruana estaba pasando a ser una burguesía consciente
de su función histórica. Yo le respondí que según mis noticias
Perú estaba acercándose velozmente a una crisis económica y
que eso podía provocar situaciones de violencia en el país. Pues
bien, un mes después el gobierno peruano pedía al Fondo
Monetario Internacional una ayuda de algo así como 45 millo-
nes de dólares para respaldar el sol, que es la moneda nacional,
y ya en agosto no había salida: el Perú pasó a devaluar el sol.
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Una devaluación es un paso relativamente fácil para un
país con estructuras económicas, sociales y políticas, y sin
embargo siempre deja heridas que pueden ser de considera-
ción. Pero una devaluación es siempre una medida de alta
peligrosidad para países de estructuras débiles. La devalua-
ción es productiva si el país que la realiza se halla en condi-
ciones de conquistar mercados exteriores, pues al bajar su
moneda se coloca en situación de ventaja para competir con
otros países exportadores que venden productos similares,
debido a que puede ofrecer precios más bajos. La devalua-
ción es también productiva si el país que la pone en práctica
se encuentra en una etapa de desarrollo de su producción
para el mercado interno y dispone de capitales para ampliar
esa producción, porque al bajar su moneda los artículos im-
portantes resultan mucho más caros y los similares que se
producen en el país tienen más compradores. Ahora bien,
en cualquiera de los dos casos, la devaluación tiene que estar
acompañada de una política inflexible de austeridad que
rebaje hasta el máximo posible los gastos públicos, de un
estricto control de precios, de un estricto control en el límite
de los beneficios y de una organización obrera que no se lance
a huelgas. Sin esas medidas, la devaluación carecerá comple-
tamente de sentido, y lo que es peor, agravará los males que
pretendía evitar o aplacar. Si una moneda queda devaluada en
el 10 por ciento y los precios suben el 20 por ciento, la situa-
ción que se quiso mejorar resultará agravada; será peor que
antes de la devaluación.

Para imponer la austeridad pública y mantener controla-
dos los precios, los beneficios y las huelgas, se requiere una
organización gubernamental seria; empleados públicos capa-
ces, honestos y responsables, que no se vendan por dinero ni
por otro tipo de soborno, que no rindan informes falsos, que
no permitan un contrabando, por pequeño que sea; jueces
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insobornables, policías honorables, militares que no aspiran a
una vida de lujo ni mantengan queridas; se requiere, en fin,
una organización social que responda a un fin patriótico; y si
no hay eso, se requiere un régimen de autoridad que impon-
ga respeto. Bueno es el miedo donde no hay vergüenza, dice
el pueblo con su vieja y probada sabiduría.

El Perú devaluó, y en tres meses la vida ha subido, según
el gobierno, un 20 por ciento; según la oposición, un 10 por
ciento; de manera que escogiendo entre las dos versiones, de-
bemos aceptar que ha subido un 25 por ciento. Y seguirá
subiendo, porque cuando la inflación se desata es como un
caballo desbocado, que cuanto más corre más de prisa tiene
que ir. La inflación es una palabra que en fin de cuentas quie-
re decir una sola cosa: que todos, o casi todos los productos de
consumo diario, son cada día más caros.

La situación es mala en el Perú. El presidente Belaunde ha
perdido toda su popularidad, al extremo que en días pasados
fue a la plaza de toros de Lima a ver torear al Cordobés —el
mejor torero español de estos años— y la multitud lo abu-
cheó. Ahora se ha desatado contra Belaunde una campaña de
publicidad que llega a varios países. “Los americanos están
desencantados con él”, dice la prensa de Europa, y explica
que ha fracasado en su plan de cambiar las ineficientes estruc-
turas peruanas con obras públicas financiadas por la Alianza
(AID). Lo que no dice esa prensa es que la ayuda de la Alianza
fracasa en todas partes debido a que no es tal ayuda; es una
imposición política.

Los círculos bien informados de Europa están esperando en
el Perú un golpe militar. Esta vez sería tipo Onganía, último
recurso a que está acudiendo el pentagonismo: el gobierno
militar-civil que elimine los partidos políticos pero que gobier-
ne con los grupos de la nueva ola católica para que destine los
recursos del poder a formar burguesías a base de esos grupos.
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La crisis parece ser más de fondo en Chile que en el Perú,
porque es una crisis ya vieja y porque el país está produciendo
menos de la tercera parte de los alimentos que consume y
mucho menos, desde luego, de los que necesita. Pero los há-
bitos democráticos de Chile forman una estructura política
tan consistente que no hay razón para esperar un golpe de
Estado en la tierra de Caupolicán, sino un aumento de la
opinión izquierdista.

La cuarta parte de las importaciones chilenas —unos 130
millones de dólares de 520 millones que compra el país en el
extranjero— se gasta en alimentos, y como ha sido imposible
detener la inflación, que lleva más de doce años en progreso,
los alimentos importados resultan cada día más caros para el
pueblo que los consume. En el año 1964 la vida subió en
Chile un 38 por ciento, en el 1965, un 17 por ciento; este
año subirá por lo menos un 20 por ciento; de manera que en
tres años los precios casi se han doblado: son 193.75 por cien-
to de lo que eran al terminar el año de 1964.

El resultado de esa crisis chilena es la intranquilidad so-
cial; huelgas con muertos y heridos y presos, la impopulari-
dad del partido de gobierno —el Demócrata Cristiano, com-
pañero de los social-cristianos de Santo Domingo— y su
división en dos alas, una derechista, encabezada por el presi-
dente Frei, y una izquierdista que pide cambios más radicales
en las estructuras sociales y económicas del país. Esta ala radi-
cal del partido cristiano de Chile representa una mezcla con-
fusa de marxismo y neocatolicismo que nadie sabe adónde
conducirá.

Venezuela devaluó hace algunos años y pudo salir de los
peligros de la devaluación; sin embargo en este momento hay
una crisis muy seria en Acción Democrática, el partido de
gobierno, y como los productos venezolanos necesitan asegu-
rarse mercados en el exterior, las organizaciones económicas
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del país, que son fuerzas poderosas, están pidiendo al gobier-
no que establezca relaciones con Rusia. Rusia pide el derecho
de tener en Venezuela el mismo número de funcionarios di-
plomáticos que los Estados Unidos, una manera de presentar-
les pelea a los yanquis en su propia gallera.

A Venezuela ha ido capital privado norteamericano, como
ha ido a México y va a Europa. Pero no va a países pobres,
como Santo Domingo o Guatemala. A esos países van los fon-
dos de la Alianza manejados ahora por el pentagonismo, por-
que ahí son usados con fines políticos, para crear grupos socia-
les que sirvan a los fines pentagonistas.

En el panorama económico de la América Latina, la Repú-
blica Dominicana sale del año 1967 con las peores perspecti-
vas. El 1968 será el año de la devaluación, digan lo que digan
los funcionarios gubernamentales. Hay una sola manera de
evitar ese paso, que es sometiendo al país entero a consumir
menos de lo que produce. Pero eso no puede lograrse sin una
mística nacional, y tratar de hacerlo de golpe, y con un régi-
men político que es profundamente débil porque no tiene
control sobre la economía nacional ni sobre la fuerza pública,
sería tan peligroso como puede ser para un niño de dos años
echarse al hombro un quintal de arroz.

A mediados de 1966, el Partido Revolucionario Domini-
cano sometió al Congreso, a través de sus diputados y senado-
res, un proyecto de ley dirigido a transformar la Junta Mone-
taria en una institución capaz de controlar de manera efectiva
el movimiento de la moneda nacional y extranjera. Como era
lógico, la mayoría balaguerista del Congreso no aceptó ni si-
quiera discutir ese proyecto, y como era también lógico, los
intereses creados se opusieron a que se viera en las Cámaras.
La atrasada oligarquía dominicana, como la de toda la Améri-
ca Latina, quiere mantener su libertad de hacer lo que le dé la
gana sin que nada ni nadie le imponga restricciones. No es
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una burguesía que trabaja para ir acumulando capital paula-
tinamente; es un grupo social enloquecido por el vicio de
vivir a todo lujo y sin riendas. Así, prefiere exponerse a los
peligros de una devaluación mañana antes que aceptar limi-
taciones hoy. Y de esa gente pretenden los norteamericanos
hacer una burguesía responsable y democrática.

Todavía a mediados de 1966 yo creía —aunque debo con-
fesar que ya no a ciegas, como antes— que creando institu-
ciones democráticas, como esa que propuso el PRD para susti-
tuir la Junta Monetaria, podría el pueblo dominicano ir
saliendo de su estado de crisis perpetua, y lamenté que el
proyecto de ley sometido por el PRD al Congreso no fuera
tomado siquiera en consideración. Hoy me alegro de que haya
sucedido así. Pues si la sabiduría popular tiene razón cuando
aconseja que el mal trago se pase pronto, es mejor que llegue-
mos cuanto antes al punto crítico que nos espera. Como dice
la canción mexicana, “si nos han de matar mañana, que nos
maten de una vez”.
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POETAS CONTRA BOLÍVAR, EL LIBERTADOR,
A TRAVÉS DE LA CALUMNIA

(DE JUAN BOSCH A EMILIO RODRÍGUEZ DEMORIZI) *

Hace tiempo que te debo unas líneas sobre el libro de Bolívar
visto por sus enemigos. Mucha gente se ha ocupado de Bolí-
var. Yo mismo estoy entre esa gente con dos estudios del Li-
bertador. Pero a ti se te ha ocurrido un tema original, el del
gran capitán de América observado no en los límites de su
personalidad sino desde afuera, y desde el ángulo más ajeno a
su volcánica naturaleza. Nadie puede estar más enajenado por
un hombre o un hecho que aquel que se le opone. Así, tú
ofreces un panorama desconocido, no de Bolívar, sino de lo
que Bolívar provocó en su tiempo.

Tu libro tiene muchos atractivos, pero yo quiero detener-
me en uno de ellos: el de la resurrección de lo que podríamos
llamar el ala tenebrosa de los contemporáneos americanos del
Libertador. Todos los escritores bolivarianos exaltan el aspec-
to que se le opone; el de los entusiasmos que él provocó. Con
ese criterio, la atmósfera en que vivió el héroe queda incom-
pleta, se hace aséptica y por tanto falsa. La verdad fue otra; la
verdad está reflejada en la vida misma. Y resulta que en la
vida hay quien aplaude y hay quien condena. ¿Dónde iban a
estar los que condenaron a Bolívar, mientras él batallaba por
la libertad, si tú no los hubieras sacado al aire de estos días?

* ¡Ahora!, Nº 218, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 15 de enero
de 1968, p.27.
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Para un joven que crece a esta hora en algún rincón de
América con la ilusión de parecerse al Libertador, es una lec-
ción incomparable leer tu libro, darse cuenta de que el que
sale a pelear por los demás no debe ir cabalgando sobre la
esperanza de cosechar aplausos y vítores nada más. Tu libro
enseña que los insultos y las infamias de los contemporáneos
dan a menudo, con más frecuencia que los elogios, la verda-
dera medida de los grandes hombres: a mayor altura del cam-
peón, mayor saña en el improperio.

Como dominicano, me he sentido siempre en deuda con-
tigo y al mismo tiempo orgulloso de ti. Lo que tú has hecho
por hallar la explicación del alma nacional a través de la reco-
pilación de los informes históricos más inesperados es algo
tan serio que tal vez pocos compatriotas alcanzan a apreciarlo.
Es probable que ni tú mismo lo aprecies en todos sus valores.
Yo sí lo aprecio porque tu obra me ha ayudado a ser domini-
cano en la medida que quiero serlo: con profundidad, auten-
ticidad; para servir al país, no para usarlo.

Pero es el caso que nunca te he dicho estas cosas y aprove-
cho ahora la oportunidad de hablarte de tu Bolívar para de-
jarlas al vuelo. Tu trabajo ayuda al país.
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LA CRISIS DOMINICANA
EN EL PANORAMA MUNDIAL*

Por encima de la división política que hay en el mundo
—países comunistas y países capitalistas—, estamos en pre-
sencia de una división que tiene caracteres alarmantes porque
nadie puede prever sus consecuencias. Es la división entre los
países ricos, que cada día son y serán más ricos, y los países
pobres, que cada día están siendo más pobres. En esos dos
grupos hay diferencias; por ejemplo, Suiza, Suecia, los Esta-
dos Unidos, son países riquísimos; Holanda, Alemania, Ca-
nadá, son muy ricos; Italia, Inglaterra y Australia son sola-
mente ricos. Pero también hay diferencias en el otro grupo, y
mientras algunos son pobres, otros son muy pobres y otros
son miserables.

Hasta hace relativamente poco tiempo se creía que un país
era rico si tenía riquezas naturales, es decir, tierras fértiles y
minas; y era pobre si no tenía nada de eso. Pero ahora se sabe
que la riqueza de un país está en su población más que en sus
recursos naturales. En el Medio Oriente hay países que nadan
materialmente en mares de petróleo, y sin embargo sus pue-
blos viven en la miseria. ¿Por qué? Porque son pueblos de
organización social inadecuada. En esos países una minoría
derrocha millones y la mayoría se muere de hambre. Aunque

* ¡Ahora!, Nº 218, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 15 de enero
de 1968, pp.26-28.
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producen ríos de petróleo, que es riqueza, esa riqueza va a
aumentar la de los países ricos y no sirve para aliviar la miseria
de los que viven sobre los depósitos naturales del mineral.

En el caso de la República Dominicana, no tenemos esos
mares de petróleo y tenemos una organización social igual-
mente inadecuada. Los pocos dominicanos que tienen cono-
cimientos o nociones de sociología —la ciencia que estudia
las sociedades humanas—, creen que somos un país capitalis-
ta que puede vivir con hábitos de país capitalista, pero nin-
guno se ha detenido a observar que no tenemos la organiza-
ción social que hace falta para ser una sociedad capitalista.
Estamos en el caso de una mujer que creyera que es hombre,
y se vistiera como hombre y hablara y se comportara como
hombre; pero a la hora de casarse fracasaría. Porque nadie es
lo que piensa que es, sino lo que es en realidad.

Si creemos que somos un país capitalista, ¿por qué no ha-
cemos lo que están haciendo algunos de ellos?

Pues sucede que en el grupo de los países ricos de la so-
ciedad capitalista se está pasando por un tiempo de crisis y
esos países están tomando medidas serias para evitar una
catástrofe económica y social. Inglaterra está en crisis y los
ingleses le están dando el frente a esa crisis con medidas
heroicas, con un plan de austeridad serio, que recorta los
gastos del gobierno en el terreno civil y en el terreno mili-
tar. Canadá ha comenzado a poner en vigor un plan de aus-
teridad. España está haciendo lo mismo. En el caso de In-
glaterra y Canadá, se trata de sociedades organizadas y además
altamente desarrolladas dentro de su patrón, y tal vez con
planes enérgicos de austeridad podrán aliviar los males eco-
nómicos que padecen ahora. Pero en el caso de la República
Dominicana, un plan de austeridad es como una aspirina
para un enfermo que necesita urgentemente una alta dosis
de antibióticos.
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Los dominicanos a quienes nuestros grupos de izquierdas
llaman burgueses —que no son burgueses, aunque lo parez-
can— no se han preguntado jamás, ni por asomo, ¿qué va a ser
del país si seguimos como vamos? Lo único que les preocupa
es si sus propiedades están seguras o corren peligro, si sus bene-
ficios de hoy —ni siquiera los de mañana— van a ser menos
que los de ayer. Pero sí saben con toda claridad qué tipo de
vida quieren hacer: aspiran a vivir como los millonarios de los
Estados Unidos, ni más ni menos; aspiran a reproducir en
Santo Domingo el tipo de vida de los norteamericanos, y por
eso solicitan la protección norteamericana: la protección eco-
nómica, la política y la militar. Para ellos, el que pone en
duda la bondad de esa protección es un comunista peligroso,
que debe ser eliminado sin piedad.

Pero los que piensan así no se han detenido un minuto a
pensar que nosotros no podemos vivir como norteamericanos
si no somos norteamericanos; jamás se han puesto a meditar
en la situación de los negros de los Estados Unidos, que ten-
drían más derechos que nosotros a reclamar que se les den los
medios de vivir como norteamericanos porque han nacido en
aquel país, viven allí, tienen que ir a combatir como soldados
de los Estados Unidos, y sin embargo tienen el nivel de los
problemas sociales, políticos, culturales, económicos como los
dominicanos. Si los Estados Unidos no aceptan como norte-
americanos completos a sus negros, ¿cómo van a aceptar a los
negros y los mulatos de la República Dominicana?

“¿Y Puerto Rico?”, dicen esos proyanquis criollos, con ale-
gada malicia, pensando que el desarrollo de Puerto Rico bajo
la bandera norteamericana es un argumento irrebatible.

Hay que contestarles que Puerto Rico fue ocupado mi-
litarmente por los Estados Unidos hace setenta años, en el
1898; en esa época la población de la isla hermana era peque-
ña, era debajo del medio millón, los problemas del mundo
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no se parecían ni por asomo a los de hoy, y no se acumulaban
con la velocidad de acumulación que tienen ahora. Y a pesar
de eso la ocupación militar norteamericana no cambió en nada
la situación de Puerto Rico, que siguió siendo un país de
escaso desarrollo por lo menos durante medio siglo. Fue des-
pués que se hicieron las reformas económicas y sociales que
introdujo el partido de Muñoz Marín en la década de 1940 a
1950 donde Puerto Rico comenzó a mejorar económicamente.
Sin los cambios, a pesar de ser posesión yanqui, Puerto Rico
seguiría siendo un típico país latinoamericano, atascado en el
barro de su falta de estructuras económicas y sociales adecuadas
al momento actual del mundo. Y por último —punto suma-
mente serio para que lo tomen en cuenta los que pretenden
tomar a Puerto Rico como modelo de lo que deben hacer los
dominicanos— sucede que Puerto Rico puede mantenerse hoy
en el nivel que tiene debido a que hay por lo menos un millón
de puertorriqueños viviendo en los Estados Unidos, la mayoría
de ellos en condiciones escandalosas de miseria. Si ese millón de
puertorriqueños estuviera en su isla, y si los hijos que están
echando al mundo todos los días se criaran en Puerto Rico, la
situación de esta sería distinta a la que tiene ahora y su futuro se
presentaría amenazador. Yo quisiera saber si hay un solo domi-
nicano capaz de creer que nosotros podemos sacar de Santo
Domingo en un año un millón de dominicanos para llevarlos a
vivir a los Estados Unidos, y en el caso de que eso pudiera
hacerse, quisiera que me dijera si piensa que los tres millones
que nos quedarían en el país podrían irse a vivir, de un día para
otro, como viven los puertorriqueños.

No; el ejemplo de Puerto Rico no nos sirve a los domini-
canos; y por otra parte, la República Dominicana de hoy no
se halla en las condiciones de Puerto Rico de 1898 ni los
propios Estados Unidos de 1968 son los de hace setenta años.
Todo vive en cambio perpetuo, y especialmente, cambian la
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economía y la organización social. Estas últimas entraron en
una etapa de cambios profundos que vienen acentuándose de
manera vertiginosa a partir de 1945, cuando terminó la se-
gunda guerra mundial. Una prueba evidente de esto es que
antes de 1945 nuestra economía mejoraba cuando mejoraba la
de los Estados Unidos, pero actualmente la economía de los
Estados Unidos mejora a gran velocidad y la nuestra empeora,
también a gran velocidad. Hace sólo veinte años, nadie, ni aun
los economistas más capaces, hubieran podido prever ese hecho
totalmente nuevo en la historia económica del mundo.

¿Por qué sucede eso; por qué en la hora del mayor auge
económico de los Estados Unidos los países que han sido tra-
dicionalmente dependientes de la economía norteamericana,
en vez de prosperar al mismo ritmo que Norteamérica, como
sucedía antes, lo que hacen es empeorar?

La respuesta es que los Estados Unidos se hallan en la etapa
del gran capital sobredesarrollado y nosotros seguimos en la
etapa de la producción rudimentaria de productos agrícolas
tropicales y de materias primas básicas, cuyos precios ni mejo-
ran ni pueden mejorar porque el valor de cualquier producto
está determinado por el capital y por las horas de trabajo inver-
tidos en obtenerlo, y esto no varía en el caso de la producción
de café, cacao o azúcar; en cambio, los nuevos productos que
elabora la gran industria requieren enormes inversiones nuevas
y el trabajo de científicos y de obreros altamente calificados.
Para que lo entendamos mejor veamos el ejemplo que nos toca
de cerca.

Nosotros producimos bauxita, de la que se obtiene alumi-
nio. Para sacar la bauxita dominicana se hicieron determinadas
inversiones y por cada tonelada de bauxita que se saca se re-
quieren tantos hombres que son peones, camioneros, muelleros,
oficinistas; y nada más. Con el aluminio se hacían antes los
fuselajes de los aviones. Pero hoy se fabrican aviones que tienen
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que pasar la barrera del calor, porque son aviones supersóni-
cos, que al desarrollar velocidades altísimas provocan tempe-
raturas también altísimas en sus roce con la atmósfera; y como
el aluminio no puede cruzar la barrera del calor, porque se
fundiría, ha habido que inventar nuevos metales, producidos
mediante métodos científicos muy, pero muy complicados.
La fabricación de esos nuevos metales, que son inventados
por el hombre y por tanto no se hallan en minas, requiere
instalaciones industriales que cuestan varias veces más que las
instalaciones hechas en Pedernales para sacar bauxita; y re-
quiere el trabajo de científicos y de técnicos que cobran mu-
chas veces más que los obreros y los oficinistas de Cabo Rojo.
Podemos decir que si una tonelada de bauxita dominicana
cuesta diez dólares —porque eso fue lo que se invirtió en
producirla—, una tonelada de los nuevos metales cuesta mil
—porque eso es lo que se emplea en producirla—; de manera
que del producto natural dominicano al producto artificial
norteamericano hay una diferencia de 990 dólares. Pues bien,
esos 990 dólares son riquezas para los Estados Unidos; signi-
fican riqueza producida allá para gastarse allá. Dentro de cin-
co o diez años habrá que producir otros metales más resisten-
tes aun al calor, porque se inventarán aviones más veloces, y
esos nuevos metales podrán salir a diez mil dólares la tonela-
da, mientras que nuestra bauxita seguirá saliendo a diez.

Ese proceso, explicado en la forma más simple —pues en
la realidad es muy complicado— es el que provoca ese fenó-
meno no previsto del enriquecimiento constante y acelerado
de los países donde opera la industria sobredesarrollada, mien-
tras en los países pobres opera uno que es completamente opues-
to: las materias primas que producimos no suben de precio;
más bien bajan. Y al mismo tiempo nuestras necesidades au-
mentan porque aumenta nuestra población y los capitales que
necesitamos para mejorar la producción se pierden porque los
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derrochamos o los llevamos a bancos extranjeros. De manera
que al mismo tiempo que los países ricos se alejan de nosotros
porque cada día son más ricos, nosotros nos alejamos de ellos
porque cada día somos más pobres.

Este es un hecho que tenemos que aceptar con todas sus
consecuencias, igual que el enfermo que aspira a sanarse debe
comenzar por aceptar, antes que nada, que está enfermo y que
su enfermedad es tal o cual, y que tiene que tomarse tales o
cuales medicinas o corre peligro de no levantarse de la cama.

En el caso de un enfermo, las consecuencias que tiene que
aceptar se reducen a hacer lo que le ordene el médico; en el caso
de la crisis que padece la República Dominicana, las conse-
cuencias son que tiene que organizar su sociedad en tal forma
que pueda hacerle frente a su situación y salir de ella. El enfer-
mo no puede hacerse la ilusión de que va a mejorar tomando
tisanas y la República Dominicana no puede seguir con la ilu-
sión peligrosa de que saldrá de su crisis debido a la ayuda nor-
teamericana. En el mejor de los casos, esa ayuda es una tisana,
no la medicina que necesita nuestro pueblo.

Estamos en medio de una crisis nacional, una crisis de fon-
do, real y seria. Esa crisis se relaciona con la que está padeciendo
toda la América Latina, debido a las mismas condiciones que
mantienen la de Santo Domingo. Pero a su vez la crisis domi-
nicana y la de la América Latina se halla instalada en una más
general, que está afectando a países mucho más fuertes econó-
mica, social y políticamente que la República Dominicana.

A causa de estructuras, la crisis dominicana resulta mucho
más dramática y amenazante que la de otros países. Algunos
de esos otros países saldrán de la suya haciendo sacrificios y
ajustes, pero nosotros sólo podremos salir de la nuestra con
decisiones heroicas, con esfuerzos que deben significar la dife-
rencia entre la vida y la muerte. Esto es, o nos salvamos todos o
nos hundimos todos.
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En términos económicos, esos esfuerzos tienen que ir dirigi-
dos a consumir menos de lo que producimos hasta que reuna-
mos capital, mediante el ahorro, para que pasemos a producir
más de lo que consumamos. En términos políticos, esos es-
fuerzos tienen un nombre: Dictadura con apoyo popular.
Benidorm,
27 de diciembre de 1967.
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EN EL ANIVERSARIO DEL PADRE DE LA PATRIA.
¿ERA DUARTE DE SANGRE JUDÍA?*

El apellido Duarte figura en América ligado a la nacionalidad
portuguesa y a la raza judía. No tengo ahora entre mis libros
las Obras completas de don Ricardo Palma, pero recuerdo haber
leído en ellas una larga relación de las actividades de la Inqui-
sición en Lima, y en uno de los episodios aparece un Duarte,
portugués, condenado porque practicaba ritos judaicos.

El apellido Duarte aparece en una historia de la comuni-
dad judía de Curazao, “Precious Stones of the Jews of Curacao,
Curacao Jewelry”, que escribió Isaac S. Emmanuel y se publi-
có en New York hace unos diez años. Este Duarte menciona-
do por Emmanuel era Manuel Levy Duarte, que vivía en
Amsterdam —Holanda— y mantenía correspondencia con
un sobrino suyo avecindado en Curazao. Esto sucedía en la
segunda mitad del siglo XVII.

Curazao pasó a poder de Holanda en 1634, y allí fue-
ron a establecerse muchos de los judíos que habían ido a
Brasil en los años en que una parte de Brasil estuvo bajo
dominio holandés. Muchas de las familias dominicanas que
han tenido alguna figuración histórica salieron de esos ju-
díos que fueron de Holanda a Curazao en los años de 1630
y tantos a 1700.

* ¡Ahora!, Nº 220, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 29 de enero
de 1968, pp.26-28.



JUAN BOSCH154

Manuel Levy Duarte, el judío de Amsterdam que hemos
mencionado, tenía un hermano llamado David Levy Dorale,
y este David Levy Dorale vivió en Curazao, aunque no sabe-
mos en qué época ni por cuánto tiempo. El 30 de octubre de
1692 el hijo de David le escribía al padre hablándole de la
peste de viruelas que azotaba Curazao, de la que se salvó mi-
lagrosamente su sobrino Arao de Marchena. Además de Arao
de Marchena, Manuel Levy Duarte tenía otro sobrino,
Abraham Antunes Paredes, avecindado también en Curazao.
En esa epidemia de viruelas murió Manuel de Pina, que ha-
bía llegado a Curazao en 1675 ó 1678. Manuel de Pina tenía
autorización para comerciar en esclavos, negocio que dejaba
mucho dinero. Curazao se había convertido por entonces en
uno de los mejores mercados de esclavos del Caribe y allá iban
compradores de esclavos de todos los territorios vecinos.

Este Manuel de Pina, esclavista curazoleño, se llamaba ori-
ginalmente Yahacolo (Jacobo) Naar, así como Manuel Levy
Duarte se había llamado antes Manuel Levy Mendes, y cam-
bió el Mendes por Duarte después de su matrimonio con Cons-
tancia Duarte. (Tanto él como ella eran miembros de una
comunidad de joyeros muy conocidos en Amsterdam). Ma-
nuel Ley Duarte murió en Amsterdam antes de 1715. No
sabemos cuándo murió su mujer Constancia.

¿Cómo y por qué los judíos de Curazao y de Holanda se
cambiaban los nombres?

Esa parece haber sido una vieja costumbre del pueblo ju-
dío, adoptada para sobrevivir a las persecuciones que se les
hacían en los países donde se habían establecido después que
fueron expulsados de su tierra, a principios de la Era Cristia-
na. A fin de pasar desapercibidos, usaban apellidos que sig-
nificaban nombres de animales, de plantas o de metales; en
España usaron apellidos tan comunes como Pérez, Núñez,
Méndez, Jiménez, y nombres propios convertidos en apellidos,
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como Ricardo y Franco. Duarte, por ejemplo, era un nombre
propio corriente en Portugal, y lo hallamos como apellido en
una judía portuguesa establecida en Amsterdam, esa Cons-
tancia Duarte que casó con Manuel Levy Mendes, el que des-
pués pasó a llamarse Manuel Levy Duarte.

El apellido de Juan Pablo Duarte era originalmente un
nombre propio portugués de algunos judíos portugueses trans-
formado en apellido. ¿De dónde, cómo y cuándo llegó a San-
to Domingo ese apellido?

Hay un dato que podría investigarse. Manuel Levy Duarte
tenía un sobrino llamado Abraham Antunes Paredes, como
hemos dicho, y este Abraham viajó a Santo Domingo por
motivo de negocios hacia el 1740. Para esa época ya había
judíos portugueses-holandeses de los de Curazao establecidos
en Santo Domingo. En 1718, o tal vez antes, había muerto
en Santo Domingo Andrés Fernández Viegas, que pertenecía
a la comunidad judía curazoleña, y sabemos que Ribca (Re-
beca Pina), cuyo apellido había sido Naar, había casado con
Isaac López Penha. Los dos apellidos —Pina y López Penha—
pasaron a ser dominicanos. Ahora bien, el hecho de que uno
de esos apellidos —el de Pina— aparezca vinculado al de
Duarte en las fatigas para crear la República Dominicana
puede dar idea de que los Duarte y los Pina estaban vivien-
do en Santo Domingo para la misma época, esto es, hacia
mediados del siglo XVIII, o por lo menos para la última parte
de ese siglo.

¿Es que Abraham Antunes Paredes, sobrino de Manuel
Levy Duarte, siguiendo la costumbre de su raza, adoptó el
apellido que a su vez había adoptado su tío, y dejó en Santo
Domingo descendencia de ese nombre?

Hay un punto digno de ser estudiado: Diez, el apellido
materno del fundador de la República Dominicana, parece
ser también judío. Aunque hubieran cambiado su religión
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por la católica —o por otra cualquiera— los judíos mante-
nían la inclinación a casarse con mujeres judías; a menudo
con mujeres de su raza que habían abandonado también la
religión de Moisés. Así, los descendientes de judíos que ya no
pertenecían a la comunidad hebrea porque no seguían sus
hábitos, podían muy bien seguir esa inclinación de casarse
entre sí. Eso pudo suceder en el caso de los padres de Juan
Pablo Duarte.

¿Cómo y por qué los judíos portugueses fueron a dar a
Curazao y de ahí a otros lugares del Caribe, y sobre todo a
Santo Domingo?

Esa es una historia que comienza en el año del descubri-
miento de América, es decir, en 1492. Ese año los judíos que
vivían en España —muchos, probablemente más de medio
millón— fueron expulsados por orden de Isabel la Católica.
Una gran parte de los judíos negaron su religión y se queda-
ron en España, y de esos, una parte siguió practicando su
religión clandestinamente; el que era descubierto ejerciendo
ritos judaicos caía en manos de la Inquisición y generalmente
pagaba su delito con la vida, como le pasó a aquel Duarte del
Perú. Pero muchos miles de judíos salieron de España, unos
hacia el Levante de Europa —y esos fueron los sefarditas, que
todavía en esta época hablan la lengua española del siglo XV

como lengua materna— y otros a Portugal.
Ya en Portugal, muchos de ellos adoptaron nombres por-

tugueses. Fue en esa época cuando el nombre propio Duarte,
muy común en Portugal, pasó a ser apellido de familias ju-
días españolas. Muchas de esas familias judías se dedicaron en
Portugal a negocios iguales o parecidos a los que realizaban
en España, entre ellos al de joyas y a la venta de dinero. Por-
tugal era por entonces un centro de comercio entre Europa y
el Oriente; los portugueses sacaban de la India productos
orientales y los vendían en Europa, especialmente a través de
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los holandeses, pues Holanda era también un centro importan-
te de comercio internacional en el norte de Europa; es decir, era
el centro más importante de la Europa del norte en ese tipo de
negocios. Holanda pertenecía entonces a Flandes, y Flandes era
un territorio español porque había quedado incluido en la
Corona de España a la muerte de Felipe el Hermoso, marido
de Juana la Loca, que era a su vez hija de los reyes Católicos.
Pero sucedía que en Holanda, a pesar de ser territorio español,
no se perseguía a los judíos. Flandes se gobernaba por leyes
propias. Los judíos portugueses de origen español mantenían
relaciones con Holanda, muy especialmente aquellos judíos que
se dedicaban al comercio de las joyas y del dinero.

En el año de 1580, Felipe II, hijo de Juana la Loca, ocupó
Portugal. Felipe II era biznieto de Isabel la Católica, la reina
que expulsó a los judíos de España; pero además era una cató-
lica intransigente, y en sus reinos la Inquisición era un poder
incontrastable. Los judíos portugueses de origen español pen-
saron, con razón, que al anexar Portugal a España, Felipe
extendería al territorio portugués el dominio de la Inquisi-
ción. Eso explica que numerosas familias judías de origen es-
pañol —que ya tenían casi un siglo en Portugal— se refugia-
ran en Holanda. Además, por esa época ya Holanda estaba en
guerra contra España y el viejo proverbio afirma que el ene-
migo de mi enemigo es mi amigo. Con toda seguridad Cons-
tancia Duarte y su marido Manuel Levy Duarte, miembros
de la comunidad de joyeros judíos de Amsterdam, la princi-
pal ciudad holandesa de la época, eran judíos portugueses de
origen español.

Portugal tenía una posesión en América, que era el Brasil.
Lógicamente, al pasar Portugal a la Corona de España, el Brasil
pasaba también a ser dependencia española. Pero los holan-
deses atacaron el Brasil y ocuparon una gran parte de ese enor-
me país sudamericano. En el Brasil se hablaba portugués. Eso
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explica que varios de los judíos de origen español pero de len-
gua portuguesa que estaban en Amsterdam pasaran al Brasil.
Al tener que abandonar los holandeses el Brasil, los judíos se
fueron con ellos. Pero unos cuantos prefirieron seguir viviendo
en América y escogieron Curazao, la pequeña isla de Sotavento
que había caído en poder de Holanda en el año de 1634.

Son esos acontecimientos históricos los que explican que en
el Caribe abunden los apellidos judíos de estirpe portuguesa
que llegaron a las Antillas por la vía de Holanda. Quizá donde
se fijó el mayor número, con el andar de los años, y natural-
mente, fuera de Curazao, fue en Santo Domingo. He aquí unos
cuantos:

Acosta, Marchena, Henríquez, Pardo, Cáceres, Matos, Fran-
co, Pina, Curiel, Senior, Fonseca y Alfonseca, Haim López y
López Penha, Correa, Pool, de Pol, Molina, Maduro, Vaz,
Váez o Báez, Ricardo, Lara, Redondo y Arredondo, Morales,
Valencia, Ulloa, Ledesma. Al principio hubo Ximenes que
pasó a ser Jimenes, y Motta que pasó a ser Mota. Vidal, Bernal
y Penso eran apellidos judíos, y lo eran otros que se extendie-
ron preferiblemente por Cuba y Venezuela, como Carrillo,
Lima, Capriles, Lobo, Barrio, D’Acosta.

¿Estaba el apellido Duarte entre ellos?
El pueblo judío da figuras extremas. Lo mismo produce

un avaro sórdido que un apóstol; lo mismo dio un Rostchild
que un Carlos Marx. Ese increíble desprendimiento de Juan
Pablo Duarte, que hace de él más un soplo de luz que un
hombre de carne y hueso, cabe muy bien dentro del genio
nacional judío.

¿Era Duarte de sangre judía?
Vale la pena que algún investigador se dedique a averi-

guarlo, pues todo lo que se relacione con el hombre que fue
capaz de concebir la idea de que nuestro pequeño pueblo
podía y debía ser una patria libre, merece la atención de los
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dominicanos. El hijo que no honra al padre y a la madre no
merece la vida que disfruta; y nosotros, los dominicanos, so-
mos los hijos de aquel que concibió y creó la República y se
fue luego a morir lejos de ella, sin reclamarle nada, como no
reclama nunca nada el padre generoso a los hijos de su sangre.
Benidorm,
16 de diciembre, 1967.
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UNA CARTA DE BOSCH*

Benidorm, Alicante, España,
16 de marzo de 1968.

Sr. Miguel A. Hernández,
Revista ¡Ahora!,
Santo Domingo, R.D.

Estimado amigo:
Como te has ocupado más de una vez de lo que estoy haciendo
con barro y con pintura, voy a explicarte lo que ha sucedido
por si quieres usarlo en tu sección “Novedades y comentarios”.

Escribir cosas que valgan la pena es un oficio duro, sobre
todo cuando no se es grafómano, porque al grafómano le

* “En varias oportunidades nos hemos referido a las actividades culturales que,
accesoriamente a su trabajo intelectual, realiza el eminente político y escritor
dominicano, profesor Juan Bosch, en Benidorm, Alicante, España. Esta vez
nos complacemos en transcribir textualmente la carta que en tal sentido
enviara a éste columnista el prestigioso pensador dominicano, en la creencia
de que sus juicios al respecto habrán de interesar a muchos miles de domini-
canos que siguen con interés todo lo que produce la mente privilegiada del
cuentista y novelista criollo. No lo hicimos antes, debido a que nos ausenta-
mos del país para agotar el período de vacaciones que normalmente tomamos
todos los años para esta época. Ello nos impidió, asimismo, dar contestación
inmediata a la amable carta, por lo cual pedimos excusas al profesor Bosch”
(Nota de Miguel A. Hernández).

¡Ahora!, Nº 231, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 15 de abril
de 1968, pp.66-67.
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resulta fácil llenar y llenar páginas; es más, si no lo hiciera
podría resultar peligroso para él y para otros. Por otra parte,
tal como dijo Jottin Cury, al terminar el verano Benidorm se
queda vacío y el invierno mantiene a uno encerrado en la
casa; y la casa en que vivo es un apartamento alto —piso
once— y pequeño. De manera que hay que hacer algo para
quemar el tiempo; algo que no sea escribir, porque a veces
entre artículos, un capítulo de libro y contestación de cartas
estoy diez horas sentado ante la maquinilla, dale que dale
desde muy temprano hasta que ya es oscuro; hay que hacer
algo que sea a la vez que un trabajo, un descanso. Así, un día le
pedí al dueño de la casa que me dejara pintar los ladrillos de la
parte de afuera, de ahí pasé a pintar piedras para hacer pisapa-
peles y entonces me di cuenta de que podía pintar el paisaje de
Benidorm en piedras, y lo hice, desde luego, después recordé
las máscaras de diablo cojuelo que hacíamos de niños mi her-
mano Pepito y yo, y pinté máscaras en las piedras.

La fabricación de máscaras había sido un arte popular domi-
nicano, muy desarrollado en el Cibao. En La Vega se hacían
quizá las más vistosas. Desde los primeros días de enero, mi
hermano y yo íbamos al río a buscar barro para hacer los moldes
y comenzábamos a reunir papel, lo mismo de periódicos que de
envolver, y buscábamos algunos chifles en el matadero, si no
nos habían sobrado de los que usábamos para la Misa del Gallo.
(Para la Misa del Gallo los chifles se pulían muy bien con vidrio
de botella rota y luego con papel de vidrio, y se les sacaba brillo
con aceite; se recortaban en la punta con un serrucho y en el
hueco se metía el extremo de una pluma de pavo cortada en
forma de lengüeta; al soplar por esa pluma salía un sonido her-
moso, que en las nueve madrugadas anteriores a la Misa del
Gallo despertaba a todo el vecindario. Como el uso de las más-
caras, en el país se perdió también la tradición de esas madru-
gadas sonoras de diciembre).
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Las máscaras, desde luego, se usaban en Carnaval, y las
hacíamos de diablo, de venado, de cotorra, de puerco. Ya
para el mes de febrero mi hermano y yo teníamos una pared
de la casa llena de máscaras, que vendíamos a precios que
iban desde 50 centavos hasta peso y medio. (Después, en la
Cuaresma, hacíamos chichiguas, desde el pequeño zumbador
hasta el pájaro gigante. A esta hora no podría decir cómo apren-
dimos mi hermano y yo a hacer máscaras y chichiguas, pero es
el caso que las hacíamos y vendíamos toda la producción).

Es el caso que un día estuve en Elche, una ciudad que
estará a 50 ó 60 kilómetros de Benidorm, y el amigo a quien
fui a visitar tenía una fábrica de ladrillos. En cuanto vi barro
le pedí un poco. Lo que quería hacer con ese barro era moldes
de máscaras. Mi intención era contribuir en forma modesta a
conservar el arte popular de la máscara dominicana. ¿Cómo?
Pues haciendo algunas máscaras y mandándolas al país con
indicaciones sobre la manera de hacerlas para que algunas
personas en sus ratos de ocio se dedicaran a resucitar la perdi-
da tradición. Ahora he visto que en Santiago hay esa preocu-
pación; he visto a mi viejo amigo Tomás Morel repartiendo
premios para la mejor máscara, y tal vez mucha gente no se ha
dado cuenta de lo importante que es eso, pero lo es. Un pue-
blo necesita tradiciones y necesita realizar arte, su arte, ese
llamado popular. (Santo Domingo era un país con un folclor
riquísimo; gran variedad de utensilios hogareños hechos por
el pueblo, de instrumentos de música, de bailes, de trajes, de
fiestas tradicionales, de comidas criollas. Durante el gobierno
que presidí se trabajó intensamente en la resurrección del folclor
nacional, pero no se hizo publicidad porque yo sabía que eso
iba a ser tomado como una prueba de que el gobierno era
comunista, pues a ese extremo se llegó en nuestro pobre país,
al de acusar de comunismo todo intento nacionalista. Franklyn
Domínguez estuvo encargado de centralizar esos trabajos; yo
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llamé tres o cuatro veces a un amigo venezolano, Juan Kochen,
que fue al país a organizar el plan de resurrección del folclor
dominicano y Juan Kochen llevó a dos eminentes profesores
venezolanos de la materia; éstos dieron un cursillo en Bellas
Artes y dejaron los originales de un libro que se perdió en el
golpe de Estado, y fue lástima, porque se trataba de un traba-
jo importante, resumen y a la vez programa de sus lecciones
sobre el folclor).

Pero volviendo al asunto de esta carta, sucedió que cuando
me vi con barro, y después de hacer unas cuantas máscaras,
me puse a hacer una cabeza de doña Carmen. Eso fue el año
pasado. Estaba terminándola cuando vino Jottin Cury; des-
pués hice algunas más, y en el último viaje de Peña Gómez
aproveché y me puse a hacerle una cabeza. Pero antes de eso
alternaba las máscaras con alguna pintura. En realidad, si me
hubieran dicho que alguna vez en mi vida iba a pintar, me
hubiera reído, pues eso me pareció siempre un arte maravillo-
so, un don reservado a elegidos. Pero es el caso que pinté
algunas cositas y ahora sé que si me dedicara a pintar podría
hacerlo, a mi manera, claro, en un nivel muy mediocre, pero
siempre por encima del nivel de Eisenhower, que era un pin-
tor muy, pero muy malo. En cuanto a Churchill, era mejor
que Eisenhower, pero tampoco una cosa del otro mundo. A
Churchill le interesaba el paisaje y a mí el paisaje no me atrae
en pintura, me atrae la gente y lo que la gente usa.

Ahora, hablando de escultura, eso ya es otro cantar. Retra-
tar a alguien con barro, y dar lo que lleva por dentro más que
lo que se ve, es en realidad fascinante. Desde niño me atraía
modelar, pero nunca lo hice en realidad; sin embargo yo sabía
que podría hacerlo; algo me decía que eso era fácil, que había
una relación de volúmenes que se podía reproducir en forma
natural, sin mucho esfuerzo, y que la esencia de esa relación
de volúmenes se hallaba en una expresión particular de cada
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sujeto, luego, a través de aquella relación había que llegar a
esa expresión, a esa esencia individual. A los escultores realis-
tas, que reproducían cada detalle físico con minuciosa escru-
pulosidad, les debía resultar muy fácil dar la expresión, pero
para mí lo importante era llegar a la expresión sin reproducir
los detalles. Y bien, tuve suerte y me salió lo que había pen-
sado. Ahora, cuando me canso de escribir me distraigo mode-
lando, si consigo modelo; y dentro de unos meses, cuando ter-
mine el libro que estoy escribiendo en este momento, me
dedicaré a estudiar la materia, esto es, el barro, el yeso, la pie-
dra, la madera, pues hay que estudiar la materia y conocer
todas sus intimidades para sacar de ella cuanto pueda dar.

Efectivamente, pensé en hacer una pequeña exposición en
Santo Domingo; pero mi intención era, más que nada, que el
Pueblo conociera las máscaras y que supiera cómo hacerlas, a
fin de que ese arte popular no se perdiera. Ahora he visto que
está resucitando, ya, por tanto, no hace falta la exposición.
Por otra parte, he estado haciendo de cada máscara sólo una,
a fin de que la reproducción no le quitara méritos a cada
muestra, hecha una máscara, rompía el molde, y como he rega-
lado varias, ya me quedan pocas, tan pocas que no alcanzarían
para una exposición. Las máscaras son muy decorativas y si se
hicieran en Santo Domingo tendrían compradores. Lo digo
porque aquí hay quien me ha propuesto comprarlas. Es, sin
embargo, muy importante que mantengan sus características
de arte popular. Con un poco de imaginación pueden hacerse
algunas muy finas. Yo he conseguido en algunos casos darles
calidad de cerámica. Por ciento, en estos días recibí de Santo
Domingo unos chifles que le había pedido a un amigo, porque
los chifles de aquí son muy rectos, poco apropiados para mol-
des de chifles de máscaras. Quiero insistir en que las máscaras
veganas eran de las más vistosas; algunas llegaban a tener cinco
cuernos, y en frescura de color, las había ejemplares.
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Me parece a mí que los hombres que llegan a determina-
das posiciones deben tener presente siempre la continuidad
de sus pueblos; por eso deben dar a los jóvenes ejemplo de
cuanto sea o pueda ser útil, creador y moral. El arte es algo
muy importante, tanto como la ciencia. Pero no basta con
que uno lo ejerza; hay que hacer algo para que los jóvenes se
den cuenta de que pueden realizarlo también. Por otra parte,
un hombre debe explorar siempre nuevas vías de expresión, y
ese es un ejemplo que la juventud debe recibir. En mi caso,
por ejemplo, soy un político y un escritor, conocido en ambas
actividades, y muchos jóvenes pueden pensar: “Ah sí, pero él
llegó ahí porque tenía condiciones para eso”. Sin embargo,
cualquiera tiene condiciones para muchas cosas, y quizá lo
ignore. En mi caso, yo no sabía que podía modelar o pintar,
aunque lo haga mal; luego, muchos jóvenes pueden hacerlo y
tal vez se sientan estimulados a hacerlo si saben que yo lo
hago. En lo que se refiere a las máscaras, la intención que tuve
al hacerlas fue preservar un arte popular que se ha perdido en
el país, y al mismo tiempo decirle a la juventud, con hechos,
y no con palabras, que no hay trabajo humilde, que cualquier
personaje se honra a sí mismo si le rinde tributo a lo que hace
el pueblo. Como beneficio adicional, la clase media domini-
cana puede hallar en las máscaras un motivo de decoración
hogareña muy atractivo y, además, nacional.

Eso era todo lo que quería decirte.
Saludos a los amigos de ¡Ahora! y uno especial para ti de

Juan Bosch
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I*

Apuntes para el estudio de la sociedad dominicana
A mediados de diciembre de 1965 iniciamos en Santo Do-
mingo un ciclo de charlas sobre la composición social domi-
nicana. El ciclo era para líderes jóvenes del PRD, y se hallaba
en su cuarta o quinta sesión cuando se produjo el incalificable
asalto al Matum. Eso mató el cursillo. Ahora, revolviendo pa-
peles, he encontrado las notas de aquellas charles que fueron
recogidas por Cabito Gautreaux, Virgencita Valerio, Yocasta
Prandy y otros compañeros. Pero como el cursillo quedó trun-
co, las notas no alcanzan para hacer un esbozo amplio que pu-
diera servir para que alguien especializado en la materia escri-
biera una historia de la composición social de nuestro pueblo.

Los dominicanos no tenemos estudios acerca de nuestra com-
posición social pasada y esa es una falta que nos lleva a cometer
muchos errores. Hacemos juicios del presente partiendo de
puntos de vista históricos falsos, y como es lógico, llegamos a
conclusiones equivocadas. Es verdad que no tenemos abun-
dancia de documentos; sin embargo, si leemos cuidadosamen-
te las relaciones de los viajeros, y algunas descripciones tan de-
talladas como la de Sánchez Valverde, podríamos elaborar, aunque
fuera en líneas generales, una historia aceptable del desarrollo

* ¡Ahora!, Nº 235, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 13 de mayo
de 1968, pp.25-26.
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sociológico del país. Pero en éste, como en otros casos, hay
que trabajar con seriedad, no a base de impresiones vagas,
emocionales, y de apuntes de memoria. Hace unos dos años
un libro de un joven dominicano fue premiado en La Habana
en la categoría de ensayos históricos; pues bien, ese libro co-
mienza llamando Ramón a Pedro Santana; luego presenta
como prueba de la sumisión de nuestro país a los Estados
Unidos la lista de las concesiones hechas por Báez al aventu-
rero coronel Cazenau, y todo el mundo sabe que esas conce-
siones no pasaron del papel; y paro de contar. En otro caso,
un joven profesor de la Universidad escribió un texto sobre
las ideas políticas en Santo Domingo en el que afirma que en
mi libro Trujillo: causas de una tiranía sin ejemplo, yo veo a Trujillo
sólo desde el punto de vista sicológico; y todo lo que digo
sobre el emporio económico de Trujillo, sobre su papel como
promotor y beneficiario del desarrollo industrial del país, que-
da ignorado. En ambos casos esos dos jóvenes escribieron recor-
dando emociones que tuvieron al leer tal o cual libro, pero no
comprobaron esas impresiones, no procedieron a releer, a fijar
datos con precisión; y el resultado es que una parte apreciable
de las nuevas generaciones se nutre con ideas que no resisten
un análisis serio. Y sin embargo, el esfuerzo de los dos jóvenes
escritores merece mejor destino; los dos han tratado de moder-
nizar las ideas de los dominicanos; los dos han aportado puntos
de vista nuevos a los estudios de nuestros problemas. Así, lo
que les ha faltado es un poco de disciplina a la hora de analizar
fuentes, y tal vez a los dos les faltó la capacidad para compren-
der que lo que ellos estaban haciendo era muy importante, y
por eso mismo debía de hacerse de tal manera que pudiera
resistir las críticas más exigentes.

A la hora de estudiar cualquier aspecto de la historia hay
que tomar en serio todo documento, aun el que puede pare-
cer menos importante. Por ejemplo —ya lo he dicho alguna
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vez— el inventario de los bienes que dejó don Hernando de
Gorjón es un documento invalorable, leyéndolo se da uno
cuenta de que Santo Domingo estuvo a punto de pasar a ser
un país industrial en la primera mitad del siglo XVI, con un
desarrollo industrial acomodado, desde luego, a las medidas
de la época; y si ese proceso no hubiera sido estrangulado por
una serie de hechos de origen externo al país, la República
hubiera sido el primer país industrializado de América, no
habría habido desocupación del Oeste de la isla, y por tanto
no habría habido lugar para el establecimiento de una colonia
francesa en esa porción de nuestro territorio, y no habría ha-
bido República de Haití. En ese caso, la historia dominicana,
y tal vez la de todas las Antillas mayores, hubiera sido otra.

Ese fracaso es el punto de partida de los males dominica-
nos. Ahí murió nuestra burguesía, justamente cuando estaba
naciendo. No se trataba de la burguesía de la Baja Edad Me-
dia, sino de la burguesía industrial, que estuvo a punto de
formarse en Santo Domingo antes que en España. Los políti-
cos dominicanos de ahora que no reconozcan con claridad la
importancia de ese momento histórico, se pasarán la vida dando
palos de ciego. Nosotros no podíamos partir de una burgue-
sía de la Baja Edad Media porque no tuvimos el mismo pro-
ceso de formación social que tuvo Europa, y nos faltaron los
artesanos medievales; especialmente nos fallaron los gremios
artesanales de la Edad Media y los gremios de mercaderes
que les hacían el debido complemento social a esas organi-
zaciones artesanales. Al pasar de la Baja Edad Media a la
Edad Moderna, los gremios artesanales perdieron su uni-
dad, y por tanto su importancia social, porque el aumento
de la población demandó un correlativo aumento de los pro-
ductos que fabricaban los artesanos, y esto condujo a una
división del trabajo que fue haciéndose cada vez más impor-
tante, y al mismo tiempo requirió mayor participación de
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los mercaderes como distribuidores de esos productos, pues
ya no era posible que el artesano vendiera su producto direc-
tamente al consumidor, entre otras razones porque ya el arte-
sano no fabricaba el producto él solo. Fue así como los mer-
caderes pasaron a acumular capital, y a usarlo en pagar a los
artesanos para que trabajaran para ellos. De esa manera el
mercader se convirtió en el financiador del artesanado y en
el que recibía al final el producto terminado por varios arte-
sanos; lo recibía y lo exponía en su negocio hasta que llegara
un comprador a adquirirlo. Lo característico en la formación
de la burguesía fue, pues, que dispuso de capital para pagar
el trabajo de los artesanos, y para conservar el producto de
éstos todo el tiempo que hiciera falta hasta venderlos a los
que los necesitaban.

El burgués no era el que tenía propiedades, casas o tierras;
el burgués era el que disponía de capital suficiente para pagar
el trabajo de los que producían artículos de consumo, para
pagar las materias primas que se usaban en la producción de
esos artículos, para almacenar e incluso para transportar a otros
lugares los artículos terminados, para pagar empleados que
vigilaran y manejaran todo el proceso, desde la adquisición
de la materia prima hasta la venta; y ganaba dinero en todos
los aspectos de esas actividades. El señor feudal tenía propie-
dades, tierras y castillos, y probablemente muchos señores
feudales tenían acumulados tesoros en oro, plata y joyas, pero
no empleaban capitales en ese proceso de producción y distri-
bución; luego, no eran burgueses. Así hay que distinguir bien
esto: Ser rico era una cosa y ser burgués era otra. Sin embargo,
todavía hoy en Santo Domingo abunda la gente que cree que
todo el que es rico es burgués, y si no nos quitamos ese con-
cepto de la cabeza, no vamos a entender nunca cómo funcio-
na la organización social, y mucho menos cómo funcionó en
nuestro país desde sus orígenes y en qué momento de nuestra
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historia comenzaron a presentarse los tropiezos en el funcio-
namiento de la sociedad dominicana y cómo esos tropiezos
provocaron la distorsión de nuestra historia.

La verdad es que en los primeros momentos, sin que poda-
mos saber ahora —aunque es probable que lleguemos a sa-
berlo cuando tengamos una buena documentación de aque-
llos días—, en Santo Domingo hubo gente que dispuso de
capital suficiente para comenzar el desarrollo industrial capi-
talista del país. Don Hernando de Gorjón fue una de esas
personas. El inventario de los bienes que dejó al morir de-
muestra de manera evidente y prolija que tenía en propiedad
todo el instrumental necesario para desarrollar, en la medida
de aquellos tiempos, la industria azucarera; tenía tierras sufi-
cientes para la producción de caña, ganado y carretas para
transportar la caña cortada al centro de fabricación, esclavos
en el número requerido para cortar y transportar la caña y
para cuidar el ganado y las carretas, así como para cultivar la
caña y hacer las reparaciones indispensables en las instalacio-
nes de las máquinas rudimentarias de aquellos días y en las
edificaciones en que funcionaban esas máquinas, todo el arse-
nal de instrumentos necesarios para llegar a la etapa final en la
producción del azúcar, como toneles donde almacenar la me-
laza deshidratada, y moldes de cobre para vaciar el producto
cuando estaba a punto de quedar deshidratado, y la fabrica-
ción de las cajas que lo protegerían en el transporte a su mer-
cado comprador; y desde luego, contaba con los técnicos, que
entonces se llamaban “maestros de azúcar” y se contrataban
en Portugal o en las Islas Canarias.

España, que no llegó a tener una burguesía a la europea ni
siquiera en los tiempos del paso de la Baja Edad Media a la
Edad Moderna, no era un mercado consumidor de azúcar que
pudiera adquirir la producción dominicana si esta hubiera sido
ampliada; digamos, si en Santo Domingo hubiera llegado a
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haber quince o veinte ingenios como el de don Hernando de
Gorjón; y precisamente porque no generó burguesía, España
no estaba organizada para vender en Europa el azúcar domini-
cano. Por ejemplo, cuando Dinamarca se estableció en Saint
Thomas comenzó a producir azúcar, y Dinamarca no podía
consumir esa azúcar santomeña; pero la mandaba a Copenhague,
allí se refinaba y de ahí la vendía en los países del Báltico y de
Europa Central, sobre todo en Alemania. La falla de una bur-
guesía española condenó a muerte a la burguesía industrial do-
minicana, la primera que se formó en América, aunque, como
hemos dicho, murió precisamente cuando estaba naciendo.

Cien años después de haber muerto don Hernando de
Gorjón, franceses e ingleses, casi al mismo tiempo, se estable-
cieron en la pequeña isla de San Cristóbal —la actual San
Kitts— y comenzaron a producir tabaco y azúcar. Pero Fran-
cia e Inglaterra, dos países que tenían para esa época burgue-
sía desarrollada, y por tanto mercados consumidores de pro-
ductos como el azúcar, podían comprar todo el azúcar que
produjera San Cristóbal, y aun mucha más; y, lo mismo que
los daneses, vendían en otros países de Europa parte de la
producción de sus territorios del Caribe. Francia llegó a tener
en Haití, en el siglo XVIII, una producción tan alta de azúcar
y sus derivados —sobre todo, ron y melazas— que pudo su-
plir a la vez los mercados de varios países, no sólo en Europa
sino también en las colonias inglesas de América del Norte.
Y sin embargo Haití no tuvo burguesía haitiana porque los
franceses —los burgueses franceses, dueños de los ingenios
de Haití y de las organizaciones de distribución de los pro-
ductos— no se haitianizaron; no se sintieron nunca haitianos;
no se quedaban en la tierra de Haití. La explotaban, y nada
más. No creo que ninguno de ellos hubiera dejado su fortuna
para un centro de estudios de los naturales del país, como
hizo don Hernando de Gorjón.
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Si el ejemplo de don Hernando de Gorjón hubiera cun-
dido, es decir, si otros conquistadores hubieran podido esta-
blecer una industria como la suya, en dos generaciones los
criollos de Santo Domingo hubieran estado a la cabeza de un
país industrializado, porque los hijos de los españoles que
iban en esos tiempos a América se americanizaban desde la
primera generación.

Desdichadamente, la historia se hace con hechos, no con
suposiciones, y la historia de nuestra organización social co-
menzó con un fracaso: la burguesía industrial de Santo Do-
mingo murió al nacer; y todavía a esta altura no ha podido
resucitar. Los políticos de esta hora dominicana harían bien en
desterrar de su léxico la palabra “burgués”; porque la política
hoy, tiene una gran dosis de ciencia, y la ciencia requiere que se
definan las cosas con claridad meridiana; que se le llame al pan,
pan, y al vino, vino, y burgués al que lo es, no al que tenga
dinero nada más, sino al que lo usa como lo usa, y tiene que
usarlo, la burguesía auténtica.
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II*

La segunda oportunidad perdida
En el siglo XVIII se presentó una nueva oportunidad para que
se formara la burguesía dominicana, y se perdió de manera
lamentable, como se pierde un río en una ciénaga. Y entonces
no se trató de un momento fugaz, de un instante que había que
aprovechar con inteligencia y audacia, pues las circunstancias
favorables para que se formara una burguesía criolla duraron
por lo menos cincuenta años, medio siglo, al tiempo en que
vivieron tres generaciones y nacieron y se desarrollaron dos; y
medio siglo en esa época equivalía a dos siglos de hoy.

Eso sucedió entre 1739, cuando estalló la llamada guerra
de la Oreja de Jerkins o del Asiento, entre ingleses y españo-
les, y el principio de la revolución haitiana, en 1791. En rea-
lidad, de una manera o de otra, la guerra del Asiento se reno-
vó varias veces y en ella intervino Francia, y duró hasta 1983.
Lo característico de esa guerra —no de esa serie de guerras—
es que promovió de manera increíble la producción y el co-
mercio de casi todo el Caribe y de las colonias inglesas de
Norteamérica. Los enemigos se combatían y a la vez negocia-
ban. La situación, en ese orden de cosas, llegó a ser tan espe-
cial que muchos comandantes navales ingleses que operaban

* ¡Ahora!, Nº 236, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 27 de mayo
de 1968, pp.36-37.
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en el Caribe fueron acusados de que cobraban dinero a los
dueños de buques mercantes de su nacionalidad para darles
protección, y otros comandantes usaban sus navíos de guerra
para transportar mercancías que vendían, como si fueran co-
merciantes, a naves de países enemigos.

Durante dos siglos, los dominicanos habían vegetado en
la pobreza casi extrema, y de pronto, a causa de la guerra, el
país entró en una era de bienestar que parecía un sueño. Por
ejemplo, el comercio ilegal entre los súbditos ingleses de
América del Norte y los franceses de Haití —ilegal porque lo
hacían ciudadanos de dos países que estaban en guerra, cuyos
gobiernos prohibían expresamente esa actividad— se hacía
sobre todo en Monte Cristi. En su libro War and Trade in the
West Indies, R. Fares afirma, con base en documentos serios,
que hubo días en que en el puerto de Monte Cristi llegaron a
reunirse nada más y nada menos que hasta 130 barcos mer-
cantes franceses y yanquis —pues ya para esa época los colo-
nos ingleses de América del Norte eran conocidos por ese
nombre de “yanquis”—, que intercambiaban productos, los
del Norte por los tropicales de Haití. El gobernador Francis-
co Rubio y Peñaranda logró que el gobierno español declara-
ra a Monte Cristi puerto neutral por diez años, con lo cual dio
seguridades a franceses e ingleses de que nadie los molestaría
en ese extraño comercio que hacían. En el mes de junio de
1759, el gobernador de Jamaica informaba al gobierno inglés
acerca de “ese pernicioso comercio de las colonias del Norte
(las colonias inglesas de Norteamérica) en Monte Cristi”, y se
sabe que el gobernador inglés de las Bahamas participaba en
tales negocios de manera bastante descarada.

En su Idea del valor de la isla Española, publicado con notas
de Emilio Rodríguez Demorizi, libro fundamental para el
que se proponga estudiar la composición social dominicana,
Antonio Sánchez Valverde dice que se dio “Real Indulto de
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Comercio libre con todas las Naciones por 10 años” para “la
nueva Población de Monte Cristi”, lo que indica que Monte
Cristi fue convertido de hecho en puerto libre. Según Sánchez
Valverde, Monte Cristi se convirtió en un almacén común
para ingleses y franceses y, en sus propias palabras: “Con esto
sólo fueron inmensas las sumas que por aquella Población
corrían a lo demás de la Isla”. Las actividades comerciales rea-
lizadas en Monte Cristi convirtieron en la moneda más co-
mún a la llamada “portuguesa”, que era una pieza de oro
equivalente a un poco más de ocho duros españoles, por lo
que podemos establecer que valía más o menos media onza,
unos 18 dólares de hoy al precio controlado del oro.

La riqueza en dinero que entraba por Monte Cristi alcan-
zaba probablemente a casi todo el Cibao, pero el Cibao de
entonces no era el de hoy; las poblaciones eran pocas y peque-
ñas; todavía estaban del lado dominicano San Rafael y de la
Angostura y San Miguel de la Atalaya, poblaciones que des-
pués pasarían a ser haitianas, hacía poco que se había fundado
Dajabón; el propio Monte Cristi, así como Puerto Plata, eran
centros nuevos, puesto que como se sabe, habían quedado
aniquilados cuando hacia el 1604 se ordenó el abandono to-
tal de la parte Oeste de la isla, y Santiago había sido destruida
por última vez en julio de 1689, en el tercer ataque que en
treinta años sufrió a manos de los filibusteros de la parte del
Oeste. En realidad, en esa época de actividad comercial
montecristeña el Cibao propiamente dicho estaba compuesto
sólo por Cotuí, La Vega, Santiago y Sabana de la Mar y Samaná,
y estas dos últimas poblaciones eran recientes.

En cuanto a lo que entonces se llamaba “la Banda del Sur”,
es decir, la Capital y toda la región de la costa desde el Este
hasta Barahona —aunque tampoco existía Barahona en esos
días— el bienestar económico procedía de un origen pareci-
do al de Monte Cristi. Al comenzar la Guerra del Asiento, el
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Brigadier don Pedro Zorrilla, gobernador de la colonia, se
vio abandonado de la mano de Dios, con el comercio parali-
zado y el país en tal estado de pobreza que las dos terceras
partes de las casas de la Capital estaban deshabitadas o derrui-
das. Según Sánchez Valverde: “Había casas y terrenos cuyos
dueños se ignoraban…, o porque había faltado enteramente
la sucesión de los propietarios (es decir, que sus dueños ha-
bían muerto sin dejar herederos) o porque habían transmigrado
a otras partes”. La verdad es que nadie tenía dinero para ir a
comprar en otras islas lo que se necesitaba para vivir, y de
España no llegaba ni un barco. Ante esa situación, el gober-
nador Zorrilla tomó por su cuenta la decisión de abrir el puer-
to de Santo Domingo a todo buque de cualquier país neutral,
de manera que en cierto sentido también la Capital quedó
convertida en puerto libre.

Los holandeses, establecidos en Curazao, y los daneses, es-
tablecidos en Saint Thomas, se aprovecharon. Inmediatamente
de lo dispuesto por el gobernador Zorrilla. De acuerdo con
Sánchez Valverde, “iban a porfía”, y como “iban a porfía”, en-
traban en competencia, cada quien empeñado en vender más
que el otro, y debido a esta competencia el precio de los pro-
ductos que vendían era bajo. Dice Sánchez Valverde que “te-
níamos aquellos renglones al mismo precio que en la Europa”.

Lo interesante del caso es que ese comercio no era de un
lado nada más; no se trataba de que los daneses vendían y los
dominicanos compraban, sino que estableció un trato recí-
proco pues los comerciantes que llegaban a la Capital desde
Curazao y desde Saint Thomas para vender los productos ma-
nufacturados de Holanda y Dinamarca —y seguramente tam-
bién ingleses, franceses y de otras procedencias, pues como
hemos explicado, durante las guerras de esos años los enemi-
gos comerciaban entre sí—, adquirían en Santo Domingo
maderas, víveres “y otros efectos del país”, según explica
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Sánchez Valverde, que necesitaban en Saint Thomas y Curazao,
dos islas pequeñas en las que no se daban los árboles maderables
ni los frutos tropicales porque carecían de agua. Por otra par-
te, reparaban su subsistencia (y) diversiones “buenas sumas
de dinero”.

Pero no fueron solamente esas actividades comerciales de
Monte Cristi y de la Capital, estimuladas por la libertad de
comercio que se estableció, lo que produjo la afluencia de dine-
ro que hemos descrito. Pues sucedió que el gobierno español
autorizó a los dominicanos a hacer el corso, lo que quería decir
que todo el que disponía de algún barco, aunque fuera una
balandrita, podía salir a la mar a combatir a los ingleses y podía
quedarse con lo que les tomara. El barco enemigo apresado, y
todo lo que llevara adentro, pasaba a ser propiedad del que lo
apresaba, pero en el caso de que la nave enemiga fuera tomada
al abordaje, esto es, por asalto armado, el gobierno español daba
un premio de un 25% sobre el valor total de la presa, además
pagaba una cantidad por cada prisionero tomado y por cada
cañón capturado, y en este último caso, el premio era mayor
cuanto mayor fuera el calibre del cañón.

Sánchez Valverde refiere que entre los corsarios dominica-
nos se destacaron “un Josef Antonio, un Domingo Guerrero,
un don Francisco Valencio (debió ser Valencia), y un Clave, y,
sobre todo, don Francisco Gallardo, que hizo más y mayores
presas que ninguno”. La fama de los dominicanos como gue-
rreros del mar llegó a extenderse por todo el Caribe, al grado
que de otras islas y de otros territorios españoles de la región
iban a contratar tripulantes para buques corsarios. Es de su-
poner que Puerto Rico sería uno de esos sitios que solicitaba
dominicanos, pues se sabe que por esa época hubo en Puerto
Rico corsarios importantes, como Manuel Henríquez, que lle-
gó a acumular tanto dinero apresando barcos extranjeros que
acabó convirtiéndose en prestamista del gobierno y de la Iglesia.
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Los corsarios se dedicaron también a perseguir el contra-
bando, que era muy activo entonces en el Caribe, especial-
mente en los cortos años de paz que había entre una guerra y
otra. En su lucha contra los contrabandistas, los corsarios te-
nían los mismos premios que en sus luchas contra los japone-
ses. Por entonces los esclavos eran una de las mercancías más
valiosas del contrabando, y como en Santo Domingo sobraba
dinero, obtenido en esas actividades comerciales que hemos
descrito, abundaban los dominicanos que querían comprar
esclavos. Sánchez Valverde refiere que “el capitán don Do-
mingo Sánchez y otros… hallaron considerable número de
Negros y Negras” en los buques contrabandistas que apre-
saban. Esos esclavos se vendían también a los “extranjeros
que se hallaban en la Capital” y a “los vecinos de otras po-
blaciones [islas y territorios del Caribe] españolas, que venían
en busca de estos efectos para llevarlos a sus respectivas Islas
a Provincias”.

Esa situación llegó a su mayor esplendor al reanudarse en
1761 la guerra de Inglaterra contra España. “Entonces —dice
Sánchez Valverde— nos rindió el Corso más que nunca”. Hay
que suponer lo que quiso decir Sánchez Valverde con esa frase
partiendo de los datos que conocemos sobre los barcos apresa-
dos a los ingleses en la guerra que había terminado en 1748.
Según una cita de Clowes que hace Sir Alan Burns en su
excelente History of The British West Indies, los españoles les
habían tomado a los ingleses 1,360 barcos, la mayoría de ellos
en el Caribe y donde dice “los españoles” hay que entender
que se trataba de los naturales del Caribe. No podemos saber
cuántos de esos 1,360 buques fueron apresados por los corsarios
dominicanos, pero debió ser un número importante. Así, pues,
cuando Sánchez Valverde dice que al reanudarse la guerra en
diciembre de 1761, “nos rindió el Corso más que nunca”,
hay que imaginarse que el número de las presas fue muy alto.
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El mismo autor afirma que “fue inmensa la cosecha de nues-
tros Armadores”, y da a entender que entre los buques apre-
sados había muchos yanquis.

El corsario de más nombradía en esa ocasión fue el “capi-
tán Lorenzo Daniel, llamado vulgarmente Lorencín se metía
con una balandra en la retaguardia de los escuadrones navales
ingleses, ‘burlándose de las fragatas de guerra’, y de ahí, de la
retaguardia enemiga, sacaba los buques que apresaba y se los
llevaba al puerto de la Capital con la mayor sangre fría”.

En 1737, dos años antes de comenzar la guerra del Asien-
to, la población dominicana “no pasaba de 6,000 almas”. En
1780, la Capital solamente era de 25,000 y la de toda la
colonia había llegado a 125,000. En unos cuarenta años, pues,
todo el aspecto del país había cambiado como del día a la
noche. Dice Sánchez Valverde que para 1780 “se veía la Ca-
pital reedificada en la mayor parte con edificios de mampos-
tería y tapias fuertes”, que había calles enteras de esos edifi-
cios y que el resto de la ciudad “estaba poblado de buenas
casas de madera, cubiertas de yaguas, bien alineadas y bastan-
te cómodas y capaces” y que los “vecinos principales habían
hermoseado las suyas por dentro y por fuera”.

El dinero abundó en ese siglo XVIII, pero se gastó, no se
invirtió. El país dejó pasar la segunda oportunidad que tuvo
de crear una burguesía criolla, o por lo menos, sino una bur-
guesía, una clase dirigente que le hubiera dado sentido a la
historia dominicana. Se edificaron casas nuevas y se mejora-
ron las viejas, pero la sociedad criolla quedó sin organización,
como el cuerpo de un ser humano al que le hubiera faltado la
columna vertebral.
Benidorm,
19 de abril de 1968.
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III*

Dos modelos de la sociedad colonial
Con la febril actividad comercial que se produjo en nuestro
país durante el siglo XVIII, y con la tremenda actividad de los
corsarios dominicanos, debió producirse necesariamente un
estado de movilidad social, es decir, el paso de mucha gente
de una clase social, o de un grupo social, a otro de nivel eco-
nómico más alto. Sin duda que numerosas personas pobres de
situación social despreciada pasaron a ser ricas y estimadas.
Esa movilidad social debió ser, desde luego, relativa a la can-
tidad de habitantes que tenía entonces el país, pero sobre
todo debió producirse en una parte de la población, en la
parte que vivía en los centros urbanos; y aún así, en algunos
centros urbanos, como la Capital, Monte Cristi, Puerto Plata,
y tal vez Santiago de los Caballeros.

¿Qué causas desconocidas determinaron que a pesar del lar-
go tiempo que duró ese proceso, la movilidad social no cuajara
en la formación de una clase directora con ideas avanzadas?

Ahora que tenemos en la Universidad Autónoma una Fa-
cultad de Sociología —una ciencia tan importante para cono-
cer los mecanismos más íntimos de los pueblos—, sería de
utilidad que uno de los alumnos o uno de los profesores se

* ¡Ahora!, Nº 237, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 27 de mayo
de 1968, pp.36-37.
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dedicara a hacer las investigaciones necesarias para responder
de manera científica a esa pregunta. Lo que somos hoy pro-
viene de lo que fuimos ayer, y por esa razón nunca podremos
conocer las causas de nuestros males actuales si no conocemos
las raíces de esos males, y esas raíces están siempre clavadas en
la historia.

Para mí, el hecho puede tener muchas causas convergen-
tes, pero hay una más importante que las demás; mi expli-
cación es que la movilidad social no alcanzó a la población
campesina, que era entonces relativamente más grande que
hoy en comparación con los habitantes de los centros urba-
nos; y sucedía que en los doscientos años de pobreza y de
aislamiento que habían transcurrido entre 1537 y 1737, la
sociedad dominicana se había organizado, casi por inercia,
alrededor de la gran propiedad campesina, y por tanto alrede-
dor de los grandes propietarios, de los hateros y finqueros,
que se habían convertido en el centro de la autoridad social del
país. Esas 8,000 almas que tenía la colonia en 1737 —y Sán-
chez Valverde asegura que eran “almas”, no familias ni cabe-
zas de familia— debían vivir en su mayoría desperdigadas en
los montes. Aún si suponemos que se trataba de familias, y
no de personas, la cantidad de 6,000 puede extenderse a unas
30,000 personas, que en los más o menos 60,000 kilóme-
tros cuadrados que tenía entonces Santo Domingo alcanza-
ban a 2 por kilómetro cuadrado, de donde debemos sacar la
conclusión de que había extensiones enormes, tan grandes
como cualquiera de las provincias de hoy, en las que no
vivía nadie, ni siquiera un puerco cimarrón. Los centros de
autoridad social debían ser muy pocos, unos cuantos hacen-
dados y finqueros que vivirían seguramente la mayor parte
del tiempo en algún centro urbano como la Capital y Santia-
go o en los muy pequeños, aislados y atrasados que había
aquí y allá.
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Esos señores finqueros debían ser la estampa viva del in-
movilismo, conservadores como ellos solos, pues así eran mu-
chos de los finqueros de los primeros años de este siglo XX.
Por los años del siglo XVIII, muchos de ellos eran funcionarios
públicos, militares y sacerdotes, como lo habían sido desde
los primeros tiempos de la colonia. Sánchez Valverde lo dice
claramente cuando afirma que “se ve el Regidor, el Capitán, el
Canónigo en la triste necesidad de asistir a su hacienda al me-
nos todo aquel tiempo que le permiten sus respectivos empleos
o aquel preciso de las cosechas y zafras”. Pero sin duda había
finqueros que debían tener funciones públicas no para ganarse
la vida, sino porque su autoridad social era aprovechada por los
poderes públicos para que ejercieran alguna función, con lo
cual, de rechazo, aumentaba aquella autoridad social. Parece
que al hablar del regidor, el capitán y el canónigo, Sánchez
Valverde se refiere a finqueros que vivían en los centros urba-
nos, probablemente, sobre todo, a los que vivían en la Capital;
pero debía haber bastantes finqueros que vivían en los campos.

Aquí viene a punto llamar la atención sobre un hecho al
que me he referido en otras ocasiones; y es que los campesinos
no forman una clase social, y mucho menos la formaban en el
siglo XVIII. Campesinos son todos los que viven en el campo,
pero entre ellos los hay amos y peones, dueños de grandes fin-
cas y pequeños propietarios; son, pues, un conjunto de varias
clases. Y sin embargo el inmovilismo del siglo XVIII era común
a todos ellos. Con la excepción de los propietarios que vivían
en algún centro urbano y visitaban sus fincas en tiempos de
cosecha o de montería, los campesinos nacían y vivían y mo-
rían en el campo, lo que los mantenía aislados de todas las
corrientes que podían provocar movilidad social.

La inamovilidad social era como una parálisis que afectaba
prácticamente a todos los campesinos, lo mismo a los medianos
que a los pequeños propietarios y a los peones, y no permitía
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que nacieran ideas nuevas en las cabezas de los grandes
finqueros. Para estos, lo más importante era conservar la pro-
piedad, no transformarla en una empresa productiva. La trans-
formación podía poner en peligro la posesión de la propie-
dad. Esos hombres tenían tierras y reses, pero no tenían
capitales porque no sabían producirlos. Si hacían algún dine-
ro, lo guardaban —y muchos hasta lo enterraban—; no lo
invertían. En los doscientos años anteriores a lo que podría-
mos calificar como el estallido de bienestar del siglo XVIII,
ellos se habían convertido en el fundamento mismo de la tra-
ma social dominicana, y esa trama social resultó tan fuerte
que la movilidad social provocada por los acontecimientos
que hemos descrito no alcanzó a conmoverla, no pudo cam-
biarla. Ningún documento de la época nos informa que en
ese medio siglo de bienestar se construyera un camino, se
usara un carruaje o se estableciera una escuela de artesanía o
de alguna materia que fuera útil para el desarrollo del país.

Por ejemplo, muy cerca de Santo Domingo, en Venezue-
la, ese mismo siglo XVIII había comenzado con tanta miseria
como empezó en nuestro país. Al morir Carlos el Hechiza-
do, en el año de 1700, los vecinos de Caracas no pudieron
asistir a los funerales del rey porque no tenían con qué com-
prar tela negra para hacerse ropa de luto, y la situación del
país llegó a ser tan penosa que en 1704 hubo que llevar
desde Santo Domingo harina y cazabe para que la gente
tuviera qué comer. Sin embargo, tal como sucedió en Santo
Domingo, y más o menos por la misma época, y por las
mismas razones, la situación de Venezuela cambió y el re-
sultado del cambio fue que se produjo una transformación
tan notable en la mentalidad de los grandes propietarios de
tierras, que éstos se convirtieron en una clase directora enér-
gica, emprendedora y riquísima. En el término de dos ge-
neraciones Caracas llegó a tener buenos caminos, carruajes,
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teatro, y fueron los finqueros de Venezuela los que al comen-
zar el siglo siguiente encabezaron la lucha por la independen-
cia del país.

Ahora bien, que no se haga nadie la idea de que los agri-
cultores dominicanos no recibieron ningún beneficio del co-
mercio establecido en Monte Cristi y en la Capital y de la
actividad de los corsarios, los recibieron de manera indirecta,
puesto que al haber demanda vendían sus productos, y se les
suministraron instrumentos de labranza y se les libró del im-
puesto del diezmo. Pero además, se estableció con Haití un
comercio de reses y caballos y mulos y andullos que beneficia-
ba directamente a los grandes propietarios dominicanos.
Sánchez Valverde explica que a medida que los propietarios
de Haití iban ampliando su industria azucarera, la produc-
ción de café, de añil y de cacao, tenían que dedicar a la pro-
ducción de esos renglones más y más tierras, lo que significa-
ba que cada vez había menos tierras para potreros y por lo tanto
cada vez iban teniendo menos reses de carne y menos bestias de
transporte y trabajo, y dice que “lo que nos sobraba en la isla (a
los dominicanos) eran ganados y caballerías que en nada nos
servían” puesto que no poníamos nuestras tierras a producir
como lo hacían los vecinos ni teníamos suficiente población
para consumir el ganado de carne. “Por consiguiente”, explica
Sánchez Valverde, “se nos abrió una puerta utilísima, por don-
de sacar lo que [nos] sobraba y traer” lo que nos hacía falta. Así,
los hacendados dominicanos vendían en Haití reses, caballos,
mulos y andullos y compraban allí mismo herramientas y escla-
vos, “de esta suerte fuimos poco a poco habilitándonos de escla-
vos y utensilios… [y] empezamos a cultivar la tierra y dimos
principio a unos Ingenios y Trapiches…”.

Al llegar aquí conviene hacer unas preguntas: ¿qué perso-
nas dieron “principio” a esos ingenios y trapiches de que habla
Sánchez Valverde? ¿Serían hateros, serían los comerciantes y
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los armadores de buques que habían ganado dinero en la
coyuntura de la guerra? ¿Fueron los hijos de los últimos los
que usaron capitales acumulados para establecer esos centros
industriales? ¿Hay algún historiador dominicano que pueda
responder a estas preguntas? Gracias a Emilio Rodríguez
Demorizi, que ofrece los datos en una de las notas que puso al
libro de Sánchez Valverde, sabemos que por esa época hubo
en Santiago un establecimiento comparable con los de Haití,
y sucede que su dueño no era un hatero dominicano sino
probablemente un francés o un hijo de franceses nacido en
Haití o tal vez un “affranchi”. Se trataba de Monsieur Espaillat,
fundador de la familia santiaguera de ese apellido. Según
Rodríguez Demorizi, Monsieur Espaillat tenía en Los Melados,
cerca de Santiago, una casa “de 1,500 metros cuadrados y la
rodeaba un muro de piedras y ladrillos de altura bastante re-
gular. El arroyo Los Cedros, cuyas márgenes fueron fortifica-
das con dos lienzos de pared, corrían por medio de la pose-
sión. Tenía capilla, taller de carpintería, herrería, horno de
cal, tejar, fábrica de índigo (añil), alambique, trapiche, enfer-
mería, depósitos para azúcar y el tabaco, algodón. Una negrada
de 500 cabezas componía el personal de la finca”. Pero éste es
el único caso en que podemos asegurar quién fue el que mon-
tó esa explotación agro-industrial, ya claramente burguesa.

Los ingenios y trapiches de que habla Sánchez Valverde
fueron pocos; en realidad, una cantidad ridícula si la compa-
ramos con la de Haití. Entre Nizao y el Ozama, es decir, entre
Baní y la Capital, llegó a haber “Once Molinos de Azúcar
que muelen con Mulos y Bueyes” y unos ocho o nueve más
en las orillas del Isabela. El más importante de todos, llamado
San Josef, “tendrá en todo rigor sesenta esclavos útiles para el
trabajo”. Había también trapiches, que sólo producían mie-
les, y los mayores empleaban entre ocho y diez esclavos. Los
ingenios no podían producir a toda su capacidad porque como
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no había demanda suficiente de azúcar, desde que salía al
mercado un poco más de la que hacía falta el precio bajaba
tanto que los productores perdían dinero. “Por la misma ra-
zón, tampoco purifican sus azúcares, a excepción de algunos
pocos quintales que toman Confiteros y Dulceros”, dice
Sánchez Valverde.

Para esa misma época —año de 1776—, en la vecina Hai-
tí había 723 ingenios funcionando, que tres años antes, en
1773, habían producido 140 millones de libras de azúcar. En
ese año de 1773, los cafetales haitianos dieron 84 millones de
libras de café; los algodonales, 4 millones; las plantaciones de
índigo —el añil, que se usaba en la industria de tejidos de
Europa para teñir las telas—, 150 mil libras. Las exportacio-
nes haitianas de 1776 fueron las siguientes:

Azúcar blanco 613,500 quintales
Azúcar moreno (la prieta) 914,250 quintales
Añil 21,150 quintales
Algodón 37,640 quintales
Café 304,500 quintales
Melao (para fabricar ron) 45,600 barricas
Aguardiente de caña 12,300 barricas
Cueros al pelo (sin curtir) 30,000 unidades

Esas cifras hablan por sí solas. La organización social que
producía todo eso era dinámica, completamente distinta, y a
gran distancia de la que teníamos los dominicanos. La clase
directora de Haití era en el siglo XVIII toda una señora bur-
guesía que se lanzaba sin miedo a los riesgos a invertir capita-
les para producir riqueza; que usaba la capacidad técnica de la
época y sabía explotar los mercados compradores de Europa y
de América del Norte (pues ya entonces Haití vendía bastante
a las colonias inglesas de Norteamérica). Era una clase desalma-
da y corrompida; se apoyaba sin misericordia en la terrible
institución de la esclavitud. Pero era una burguesía.
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A mí no se me ocurre la idea de que esa burguesía francesa
de Haití fuera preferible a los finqueros inmovilistas de Santo
Domingo. Puesto a escoger, yo no hubiera escogido a ninguno
de esos dos modelos de la sociedad colonial. Pero es útil desta-
car las diferencias entre las dos sociedades que había en la isla a
fin de que nuestros estudiosos de hoy sepan a qué atenerse en
cuanto a los orígenes de la composición social dominicana.
Benidorm,
21 de abril de 1968.
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IV*

Los responsables del atraso dominicano
El 15 de julio de 1783 salía de Haití de vuelta a Francia,
Moreau de Saint-Méry, el autor de un libro llamado Descrip-
tion topographique, physique, civile, politique et historique de la par-
tie française de l’îsle Saint-Domingue, una obra portentosa, da-
dos los medios de entonces, en que se hace una descripción
detallada, punto por punto, de la colonia francesa de Haití;
donde se dan cifras estadísticas, partes meteorológicos, estado
sanitario general, y en el caso de la descripción de una ciudad
como Cabo Francés —que hoy se llama Cabo Haitiano—, el
lector se entera no sólo del número de calles y de sus nom-
bres, sino que se individualizan muchos edificios, se explica
el uso que se les daba a varios, y a menudo se dan los nombres
de sus dueños. Gracias a ese libro sabemos que si en el año de
1776 había en Haití 723 ingenios de azúcar, en 1783 había
793, es decir, que en ocho años había habido un aumento de
70 ingenios. Eso significaba una expansión en unidades de
producción de azúcar de casi el 10%; y significaba también
que en sólo ocho años se levantaron en Haití siete veces más
ingenios que la totalidad de los que había en la parte española
de la Isla. De ese dato podemos colegir cuál era el ritmo de la

* ¡Ahora!, Nº 238, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 3 de junio de 1968,
pp.44-45.
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inversión de capitales que se seguía en Haití; pues si supone-
mos que para la compra de tierras, esclavos, ganado de tiro y
transporte, carretas, maquinaria, instrumentos de labranza, y
para la construcción de edificios se necesitaban por lo menos
100 mil pesos por ingenio —lo que sin duda es un cálculo
muy bajo—, tenemos que en ocho años, sólo para la produc-
ción de azúcar, se invirtieron en Haití no menos de 7 millones
de pesos. Agreguemos a eso las sumas relativas a inversiones en
nuevas plantaciones de añil —que en 1783 eran 3,150—, de
café —que eran ese año 3,117—, de algodón —789—, en
destilerías de ron —182—, en caballos —40 mil—, en mulos
—50 mil—, en reses de carne —250 mil— o en edificios nue-
vos en las ciudades, y tendremos una cifra fabulosa para la época.

Haití tenía en 1783 una población de 525 mil personas;
de ellas, 40 mil eran blancos, 28 mil mestizos —llamados
“affranchis”— y algo más de 450 mil esclavos. La nuestra,
según Sánchez Valverde, era hacia ese mismo año de unas
125 mil, con 10 ó 12 mil esclavos. Haití era entonces bastan-
te más pequeño que ahora. No se necesita ser un sabio para
llegar a la conclusión de que si Haití tenía más gente en me-
nos superficie, las propiedades rurales de Haití eran más pe-
queñas que las de nuestro país. Sánchez Valverde describe
lo que podemos considerar una propiedad mediana domini-
cana “a que se da el nombre de Estancias, ocupadas en sem-
brar maíz, yuca, de que se hace el pan Cazave, y otras raíces,
legumbres y menesteres”; pero después habla de “los Hatos o
Posesiones de los que tienen Bacadas y los Ranchos o asientos
de los que crían Cerdos”, y dice que “son al presente unos terre-
nos tan dilatados y extendidos, que ocupan la circunferencia de
muchas leguas para (mantener nada más) quatrocientas o qui-
nientas cabezas (de ganado), y algunas veces menos, de estas
especies”.



OBRAS COMPLETAS 193

Podemos comprender fácilmente que en uno de esos enor-
mes hatos descritos por Sánchez Valverde, dedicados al pasto-
reo de sólo 400 ó 500 cabezas de ganado, cabían varios inge-
nios de azúcar como los que en esa misma época estaban
produciendo en Haití millones y millones de pesos. Con mucha
menos tierra, el dueño de un ingenio de Haití sacaba en un
año el dinero que en toda una vida no vería junto el dueño de
un hato dominicano. Estos tenían ideas tan atrasadas que
Sánchez Valverde los acusaba de incapacidad para compren-
der que las reses que mataban “en las Monterías a fuerza de
increíbles fatigas, no es más que una pequeña parte de lo que
se escapa de aquellos (los ganados)”, y decía que si reflexiona-
ban en ello “conocerían que lo que imaginan (que es) benefi-
cio es en realidad un perjuicio de mucha consideración, con
otros gravísimos, que vienen de la propia extensión de sus
posesiones”. Es decir, que ya en esa época había por lo menos
un dominicano —Sánchez Valverde— que se daba cuenta de
que el latifundio era antieconómico y perjudicial. Aclaremos
de paso que la montería era una especie de pequeña expedi-
ción armada que organizaban los finqueros, con ayudantes,
peones y perros, para cazar reses cimarronas, cuyas carnes se
salaban o se secaban y se usaban para alimentar al personal de
las fincas y para llevar a la ciudad donde vivía el finquero.

Para la burguesía francesa y criolla de Haití, la propiedad
buena era la que producía dinero; para el hatero dominicano,
la propiedad buena era solamente la muy grande, la muy ex-
tensa, aunque sólo produjera cada tres o cada seis meses la
carne que se podía conseguir en una montería. La clave de esa
diferencia de mentalidad estaba en que los propietarios de
Haití tenían idea clara del papel del capital en una sociedad
capitalista y los hateros de la parte española no tenían la me-
nor idea de lo que era eso. Por esa razón para los franceses de
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Haití sólo era riqueza lo que se producía, mientras que para
los dominicanos sólo era riqueza lo que se tenía. Entre los
primeros, el más rico era el que producía más riqueza, entre
los segundos, el más rico era el que tenía la propiedad más
grande. En términos sociológicos actuales, en Haití se vivía
en un régimen capitalista y en Santo Domingo en un régi-
men pre-capitalista.

Lo determinante en el desarrollo de Haití era la inversión
de capitales, no el tamaño de las propiedades; el uso de la
mano de obra abundante, aunque fuera esclava y hubiera que
comprarla, y el uso de buenos administradores y de la mejor
técnica de la época, no el trabajo personal del propietario. Y
esas, precisamente, eran las características que distinguían de
todas las demás clases sociales a la burguesía desde que empe-
zó a formarse en Europa a finales de la Edad Media.

El propietario francés o criollo de Haití no vivía en las ciu-
dades sino en su propiedad del campo, pero eso sí, “como un
Señor, en una casa magnífica, acomodada y adornada de mejo-
res muebles que el Palacio de nuestros gobernadores”, dice Sán-
chez Valverde, que conocía lo que afirmaba porque había esta-
do en Haití. En esas lujosas casas campestres había servidores
de todas clases, hasta barberos y peluqueros para que el amo y
la señora tuvieran siempre sus cabezas arregladas a la última
moda, se servían comidas espléndidas, hechas por cocineros
profesionales y regadas con vinos exquisitos que se llevaban de
Francia; había “alcobas y gabinetes soberbiamente alhajados,
con camas ricamente colgadas para hospedar sus visitas o pasa-
geros decentes”, dice Sánchez Valverde, quien explica a segui-
das que había siempre dos o tres carruajes para visitar a los
propietarios vecinos o para ir al teatro de la ciudad más cercana,
que se hacían reuniones frecuentes para “hablar de las noticias
de Europa”, y que esos señores no se entretenían ni siquiera en
“pisar, si no es tal vez por diversión, los plantíos o trabajos”.
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Y era claro que no estaban en la necesidad de pisar “sus
plantíos y trabajos”, pues para eso tenían buenos administra-
dores, maestros de azúcar, mayorales de esclavos, tenedores de
libros y ayudantes para contestar la correspondencia. Ese per-
sonal vivía también en el campo, allí donde estaba el ingenio
o la plantación de añil o la de café; y tenía buenas viviendas,
“aunque disfrutaba de una mesa y [una] habitación menos
rica y delicada [que las de los amos]; pero mucho mejor que la
de nuestros ricos [dominicanos]. Jamás falta en ella con abun-
dancia el buen pan, vino, aves, legumbres. Según su ocupa-
ción tiene cada uno el sueldo de mil pexos abajo”, anual, pero
equivalía a más de 80 pesos mensuales, con casa, comida y
ropa limpia, lo que era una suma increíble para la época; y
seguramente era mucho más de lo que percibía en un año
uno de los hateros dominicanos, dueños de esas enormes ex-
tensiones de tierra a que se refiere Sánchez Valverde.

El hatero dominicano no podía tener empleados de capa-
cidad para que les atendieran la finca porque la propiedad no
producía para pagarlos. Así, el mismo hatero tenía que aten-
derla, y para ello debía “ir a caballo a los ardores del sol y a las
lluvias”, porque en todo el país no había un carruaje ni hubo
caminos para carruajes hasta entrado el siglo XX, y aún en-
tonces, bien cortos, como el de la Capital a los Alcarrizos. Al
llegar a su finca, el propietario no se hospedaba en una casa
lujosa, como las residencias de los amos de Haití, sino en “una
choza pagiza y mal entablada, con una sala de quatro o seis
varas, en que hay una pequeña mesa, dos o tres taburetes, y
una hamaca, un aposento del mismo tamaño, o menos, con
quatro horquillas clavadas en tierra, en que descansan los pa-
los y se echan seis u ocho tablas de palmas, un cuero y algunas
veces un colchón”. Como podemos ver, en esas líneas están
descritos el bohío más pobre y la clásica barbacoa campesina,
que todavía tienen uso en nuestro país.
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El amo de los grandes hatos dominicanos del siglo XVIII

vivía en el campo al mismo nivel que el peón. “Si llueve”,
dice Sánchez Valverde, “escurren dentro las goteras que caen
sobre un suelo sin ladrillos y que por lo regular no tiene otra
diferencia del campo que haberse muerto la yerva con el piso”;
es decir, el piso era de tierra. “Desayúnase el más acomodado
con una xícara de chocolate y un poco de pan, que cuenta
tantos días de cocido como el amo de viage. Los otros (esto es,
los ayudantes y peones) hacen esta diferencia con Café o agua
de Gengibre y un Plátano asado. La comida consiste en arroz
y cecina con batatas, plátanos, llame y otras raíces, a cuya
masticación acompaña el cazave en vez de pan”.

Comparemos este régimen de vida de un propietario do-
minicano con el de un propietario francés de Haití, ambos
descritos por la misma persona, a fin de que nos demos cuen-
ta de la enorme diferencia que había en el régimen social de
las dos colonias, precisamente en lo que se refiere al grupo
social más importante de cada colonia, a los dos sectores que
estaban en lo más alto de la escala social. Esa comparación nos
llevará, de manera natural, a darnos cuenta de quién tiene la
responsabilidad histórica del atraso dominicano. Desde lue-
go, es claro que no la tiene el pueblo, puesto que éste, en
nuestro país y en cualquiera otro del mundo, seguía el ejem-
plo de la clase que lo dirigía. Si el gran propietario era tan
atrasado y de alma tan miserable que se conformaba con vivir
en un bohío de mala muerte porque no tenía ni siquiera con-
ciencia de cuál era su posición social, y porque tenía miedo de
perder su dinero si lo invertía en algo que produjera riqueza
—un miedo que era la consecuencia lógica de su ignoran-
cia—, ¿qué podíamos pedirle al Pueblo?

La ciudad de Santo Domingo era la más vieja de América;
la de Cabo Francés no sólo había comenzado a formarse 150
años después, sino que había sido destruida totalmente por
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los dominicanos el 21 de enero de 1691, esto es, menos de
cien años antes de que saliera de ella Moreau de Saint-Méry.
(Por cierto, en conmemoración de esa acción en que el Cabo
fue destruido se estableció en nuestro país el 21 de enero como
día de la Altagracia, de manera que nuestras dos patronas,
Las Mercedes y la Altagracia, son dos santas vinculadas a las
guerras de nuestro país). Pues bien, en 1783 el Cabo tenía
más de veinte médicos y de doce boticas, dos dentistas, un
veterinario, cada calle con placas que llevaban su nombre y
cada casa numerada; tenía bibliotecas públicas, librerías, im-
prentas y un periódico que se publicaba regularmente, varios
cafés, un teatro con un cuerpo de veinte actores y actrices que
ganaban sueldos de hasta mil pesos mensuales, una Sociedad
Real de Ciencias y Artes que pagaba premios importantes a
los mejores estudios científicos. Fue en el Cabo donde Moreau
de Saint-Méry vio por primera vez en su vida un pararrayos.

Desde luego, nada parecido a eso podía haber en Santo
Domingo, porque la clase socialmente más fuerte de Santo
Domingo no tenía la menor idea de lo que era la cultura, de
que sin conocimientos no podía haber progresos, de que sin
arte no podía haber refinamiento. Para esa clase directora de
la sociedad dominicana sólo había un valor sagrado: la socie-
dad de tierras, vivía aferrada de tal manera a la propiedad,
que ésta era la razón misma de su vida; y la propiedad era
inmóvil, como ella, y ella era inmóvil como la propiedad.

Lo peor para nosotros fue que esa mentalidad retrasada de
la clase directora dominicana del siglo XVIII se prolongó du-
rante largo tiempo. Fue como si hubiera marcado con hierro
al rojo vivo a todo el país y hubiera dejado esa marca en lo
más hondo del alma nacional.
Benidorm,
22 de abril de 1968.
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LA COMPOSICIÓN SOCIAL DOMINICANA

V*

La arritmia histórica dominicana
En varias ocasiones he llamado arritmia histórica dominicana
al hecho de que nuestra historia se ha movido a un ritmo, más
lento, a menudo opuesto y siempre diferente a la de otros
pueblos de América, y ésta ha sido una situación permanente
en nuestra vida nacional desde el momento en que fracasó el
intento de establecer en Santo Domingo una industria azuca-
rera, en los primeros años que siguieron al Descubrimiento y
la Conquista.

La arritmia histórica dominicana se aprecia con claridad,
sin que tengamos que recurrir a explicaciones detalladas, en
la sola presentación de las cifras de lo que producían en 1783
Haití y nuestro país. Pero si extendemos la vista un poco más
allá de la Isla de Santo Domingo, sin salirnos de las fronteras
del Caribe, hallamos que para ese año de 1783 había en Cuba
más de 600 ingenios y trapiches a pesar de que la población
cubana no debía pasar entonces de 200 mil personas, puesto
que en 1774 era de 172 mil; en cuanto a Venezuela, podemos
medir su desarrollo en esos días por el hecho de que en 1777
había sido declarada Capitanía General, rango que indicaba un
ascenso debido a la importancia que había adquirido el país.

* ¡Ahora!, Nº 239, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 10 de junio
de 1968, pp.36-37.
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En 1784 —un año después del que hemos fijado para com-
parar la situación de Santo Domingo con la de Haití—, la
ciudad de Caracas tenía un teatro construido por las autorida-
des con fondos públicos; y eso de tener un teatro es un sínto-
ma de tomar muy en cuenta, pues indica que el grupo domi-
nante en el país era lo suficientemente numeroso para justificar
los gastos de construcción y de mantenimiento del teatro y lo
suficientemente refinado para acudir a las funciones que se da-
ban en él. (Como una muestra del poder económico de los gran-
des hacendados y propietarios de Venezuela ofrecemos estos
datos. Al morir en 1786, don Juan Vicente de Bolívar, padre
del futuro Libertador Simón Bolívar —que había nacido preci-
samente en 1783—, dejó a sus herederos más de 1,000 escla-
vos, 258 mil pesos en efectivo y 46 mil en joyas, cuatro casas
amobladas y con sus sirvientas esclavos en Caracas y nueve ca-
sas en La Guaira, dos trapiches en los Valles de Aragua con sus
correspondientes fincas de caña, fincas de índigo y haciendas
de ganado, 800 fanegas de cacao y más de 3,500 libras de añil
en camino hacia México y España. Todo eso sumaba una fortu-
na de varios millones de pesos, y don Juan Vicente de Bolívar
era sólo uno entre los numerosos grandes hacendados y propie-
tarios de Venezuela, y no el más rico de ellos).

Estamos hablando de la situación en el año de 1783. Pues
bien, en 1789 comenzó la Revolución Francesa, que iba a sacu-
dir hasta los cimientos a toda Europa. Haití, la colonia más rica
de Francia, tenía lógicamente que ser sacudida también por esa
revolución. En ese año de 1789 Haití tenía 8,512 estableci-
mientos industriales y agrícolas que producían, como hemos
dicho en artículos anteriores, azúcar, alcoholes, mieles, añil, al-
godón, café, cacao. De las tierras de Haití, 82,174 hectáreas
(más de 1,300,00 tareas) estaban sembradas de índigo —del
que se extraía el añil—, 74,323 hectáreas (más de 1,100,000
tareas) estaban dedicadas a la caña; había 20,321 hectáreas (más
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de 320,000 tareas) produciendo algodón. Esas cifras de super-
ficies cultivadas y lo que en ellas se producía no cabían, siquie-
ra, en la mente de los hateros y finqueros dominicanos.

Es muy importante, para lo que vamos a decir, que tenga-
mos en cuenta la distribución geográfica de la riqueza haitiana.
La mayor parte de las instalaciones industriales más avanza-
das —azúcar y alcoholes— se hallaba en la región del Norte, y
fue por ahí, en el Norte, donde comenzó la rebelión de los
esclavos que iba a dar fin a la dominación de la burguesía fran-
cesa y criolla de la colonia y a culminar en la proclamación de la
República de Haití.

Ahora tenemos que dedicar unos párrafos para explicar lo
que a simple vista parece ser una grosera contradicción de la
historia, y debemos hacerlo porque la revolución de Haití iba
a tener una influencia muy importante en la vida de los do-
minicanos, de manera que es imposible comprender la evolu-
ción social de nuestro pueblo si no conocemos las fuerzas que
actuaron en Haití.

La revolución de Haití fue una consecuencia directa —e
inmediata— de la Revolución Francesa. Ahora bien, la de
Francia fue hecha por todo el Pueblo y acabó poniendo el
poder político del país en manos de la burguesía, y sin embar-
go en Haití los esclavos le arrebataron a la burguesía colonial
—que en muchos órdenes dependía de la de Francia— la tota-
lidad del poder económico y político.

¿Cómo podemos explicarnos el hecho de que mientras en
Francia la burguesía conquistaba el poder político a través de
la revolución, en Haití la burguesía francesa y criolla perdía
no sólo esos poderes sino también la existencia física, puesto
que fue total e implacablemente aniquilada por los esclavos
rebelados con ella? ¿Cómo podemos explicarnos que el pueblo
francés apoyara en Francia la revolución de la burguesía mien-
tras en Haití la burguesía era aplastada sin misericordia?
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Esa contradicción es aparente y por tanto no es una con-
tradicción real y para darnos cuenta de que no hubo contra-
dicción alguna entre la revolución-madre (que fue la de Fran-
cia) y la revolución-hija (que fue la de Haití), basta y sobra,
como dice el Pueblo, observar que entre Francia y Haití había
diferencias muy importantes, aunque ni los historiadores ni
los sociólogos las hayan tomado en cuenta. Francia había de-
jado atrás, hacía por lo menos siglo y medio, la organización
feudal de la sociedad, pero había mantenido todo el tiempo
—y lo mantenía aun en 1789— el Estado absoluto, en el
cual no participaba la burguesía. La burguesía francesa por-
que necesitaba destruir la maquinaria del Estado absoluto,
eso que se llamaba el Viejo Sistema —L’Ancien Régime—, en
el cual ella no figuraba; y los puestos de mando del Estado
absoluto se hallaban en manos de una nobleza que sin ser
feudal conservaba hábitos e ideas feudales. La burguesía fran-
cesa tenía, pues, mucho que ganar con la revolución.

En Haití, sin embargo, no había un Estado manejado por
una nobleza; el país era una colonia gobernada por funciona-
rios enviados desde Francia, y los nobles que había en Haití
eran nobles por su origen o por sus títulos, pero su función
social era la de burgueses. La burguesía de Haití tenía algo
que reclamar al gobierno de París; por ejemplo, que se le
permitiera comerciar con todos los países y usar buques no
franceses. Pero eso no justificaba una revolución contra Fran-
cia. Podía también desear que se le permitiera organizar cuer-
pos legisladores coloniales, una medida que pedía en Francia
la burguesía. Los que tenían mucho que ganar en Haití con
una revolución eran los criollos mulatos ricos —llamados
“hombres libres”, “affranchis” o “de color”— y los esclavos,
pues todos ellos se encontraban política, moral o económica-
mente oprimidos por la burguesía colonial.
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En realidad, el grupo social dominante en Haití era la bur-
guesía, y debido a eso Haití, territorio colonial, estaba en tér-
minos de composición social y organización económica más
avanzado que Francia. No nos hemos dado cuenta de ese he-
cho porque hemos estado más de siglo y medio comparando a
Haití, con sus enormes masas de esclavos, con otros países en
los que había pueblos, no esclavos. Pero si estudiamos la com-
posición social y económica de Haití detalladamente, sector
por sector, hallamos que el sector dominante de la vida haitiana
era una burguesía francamente capitalista, que tenía todos los
vicios, pero también todas las virtudes —para su época— de
una clase que realmente dirigía la vida del país. Podemos
hacernos una idea de las dimensiones reales de la arritmia
histórica dominicana si comprendemos que mientras Haití
era en el año 1789 un territorio francés más avanzado, en el
orden de las corrientes capitalistas, que la misma Francia, la
composición social de Santo Domingo se hallaba regida por
una clase de mentalidad y hábitos precapitalistas.

Ahora bien, para comprender a cabalidad ese fenómeno lla-
mado revolución de Haití, que tanto iba a afectar a los domini-
canos, es necesario agregar a lo dicho otra observación, y ésta se
refiere a los esclavos que hicieron esa revolución. General-
mente se hace una distinción tajante entre esclavos y obreros
y se entiende que donde existía el esclavo había un orden
feudal y que donde existe el obrero hay un orden social capi-
talista. El esclavo, se dice, era una propiedad privada; el obre-
ro es aquel que vende su fuerza de trabajo por un salario. Pero
sucede que eso no es tan simple, en la sociedad feudal no se
conoció el esclavo como propiedad perfecta de la que pudiera
disponerse sin condiciones, y mucho menos el esclavo dedicado
a una producción industrial capitalista, puesto que la sociedad
feudal no conoció ni el capitalismo ni la producción industrial.
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En Santo Domingo se habla del feudalismo a la ligera, y con
demasiada frecuencia, por cierto. Se ha llegado hasta a decir
que en nuestro país hubo en el siglo pasado siervos de la gle-
ba, y eso no pudo suceder porque el siervo de la gleba desapa-
reció con la sociedad medieval, que ya no existía cuando Cris-
tóbal Colón llegó a nuestra isla.

Desde el punto de vista de la justicia humana la sociedad
medieval estuvo mejor organizada que la capitalista. Por ejem-
plo, el siervo de la gleba era el que se hallaba indisolublemente
unido a la tierra en que trabajaba —precisamente, gleba que-
ría decir tierras— de manera que ni él podía ser vendido sin
la tierra ni ésta sin él. El señor feudal tenía el derecho de
vender al siervo, pero el siervo tenía el derecho de trabajar
determinada superficie de tierra y de sacar de ella lo que nece-
sitaba para el sustento suyo y de su familia, y nadie podía
separarlo de esa tierra ni nadie podía impedirle que produjera
en ello lo que él y su familia consumían. El que compraba esa
tierra tenía que adquirirla con el siervo y reconocerle a éste
todos sus derechos, y el que compraba al siervo tenía que
comprarlo con esa tierra y reconocerle a él su derecho a explo-
tarla. El siervo tenía que darle a su amo una parte de lo que él
producía en esa tierra, pero en cambio de eso el amo —el
señor feudal— tenía que garantizarle al siervo la defensa de
esa tierra, de su familia y de él mismo si el lugar era atacado
por un enemigo. A ningún señor feudal se le hubiera ocurri-
do vender a un siervo de la gleba sin la tierra que le corres-
pondía, mucho menos vender separadamente a padres e hi-
jos. Pero el dueño de esclavos de Haití o del Sur de los Estados
Unidos vendía al esclavo como se vende un caballo, y a me-
nudo vendía al padre a un comprador y al hijo a otro, a la
madre a este cultivador y al hijo a aquél.

La sociedad feudal era colectivista, no individualista y se
hallaba organizada en una fuerte y complicadísima tramazón



OBRAS COMPLETAS 205

de derechos y deberes recíprocos entre señores y siervos. En la
sociedad capitalista, eminentemente individualista, se ha ne-
cesitado más de siglo y medio de luchas sangrientas para que
los patronos aceptaran reconocerle al obrero ciertos derechos.
El régimen de la encomienda de indios fue un intento de
establecer en América el sistema de relaciones feudales entre los
conquistadores y los indígenas, y fracasó porque ya no existía la
sociedad feudal y el conquistador español no podía ni sentir ni
pensar ni actuar como hubiera sentido, pensado y actuado un
hombre del Medioevo. En cambio, la esclavitud del negro se
generalizó porque era lo adecuado a la naciente sociedad capi-
talista, que le atribuía al dinero todo el poder, incluso el de
comprar trabajo humano de por vida, y desde luego el derecho
de establecer un sistema social basado en la injusticia.

Lo curioso del caso es que en vísperas de la revolución de
Haití nosotros teníamos esclavos; unos 12 a 14 mil, dice
Sánchez Valverde, unos 15 mil, según Moreau de Saint-Méry.
¿Para qué nos servían? En los orígenes del capitalismo en los
países tropicales se explicaba, aunque cerrando la conciencia a
toda noción de lo justo, que hubiera esclavos. Pero Santo
Domingo no alcanzó a ser un país desarrollado según lo re-
quería el capitalismo. Nuestra sociedad colonial estaba enca-
bezada por un grupo precapitalista, y en esa etapa de la evo-
lución histórica la esclavitud era antieconómica. Lo más
probable es que los esclavos dominicanos alcanzaran ese nú-
mero por multiplicación natural de los que hubo en el país en
los primeros años del siglo XVI, no porque nuestros hacenda-
dos y finqueros del siglo XVIII los compraran.

De todos modos, la existencia de 12 a 15 mil esclavos en
1788 era una prueba más de la arritmia histórica dominicana.
8 de mayo de 1968.
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VI*

Las consecuencias de nuestra arritmia histórica
La distinción entre el concepto de esclavitud y el de proleta-
rio no es en realidad científica. Se ha considerado siempre
esclavo al ser humano adquirido en propiedad por otro para
hacerlo trabajar y se ha considerado siempre obrero al que
vende a un patrono su fuerza de trabajo. Pero la verdad es que
un esclavo, aún siendo una propiedad adquirida, puede ser
un obrero calificado; esto depende del tipo de trabajo que
realiza y sobre todo de los conocimientos que aplica a su ta-
rea. En Haití había diferencias apreciables entre los esclavos.
Los que trabajaban en los ingenios de azúcar, no como sem-
bradores, cortadores y acarreadores de caña sino en las tareas
más complicadas de la transformación del guarapo en dulce;
los que trabajaban en las destilerías, en las plantas de transfor-
mación del índigo en añil, eran al mismo tiempo esclavos y
obreros calificados, puesto que ninguna industria puede fun-
cionar regularmente sin obreros que conozcan a fondo los
métodos de trabajo que deben aplicarse a las tareas específicas
que llevan a cabo. En tanto propiedad, esos hombres eran es-
clavos; pero en tanto trabajadores, eran obreros calificados. Se
diferenciaban de los obreros en dos puntos: que no recibían su

* ¡Ahora!, Nº 240, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 17 de junio
de 1968, pp.34-35.
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salario en dinero sino en casa, comida y ropa, y que estaban
sometidos a un régimen disciplinario que aplicaban los amos,
mientras que en el caso de los obreros ingleses de 1820, pon-
gamos por caso, la disciplina era impuesta por el Estado a
través de sus jueces y policías. Pero en lo demás, unos y otros
eran iguales.

No puede decirse lo mismo de los esclavos que trabajaban
en labores agrícolas nada más, pues ésos requerían menos co-
nocimientos; prácticamente, sólo se necesitaba que tuvieran
ciertos hábitos. No hacía ninguna falta que un cortador de
caña, un picador de cacao o un sembrador de índigo tuviera
calificación alguna. De manera que en muchos órdenes, entre
el esclavo de plantaciones agrícolas y el de instalaciones in-
dustriales había diferencias de cualidades similares a las que
hay actualmente entre un obrero de una fábrica de automóvi-
les y un trabajador campesino.

Ahora bien, como dijimos en el artículo anterior, en el
Norte de Haití se hallaban los establecimientos industriales
en mayor número que en otras regiones, en consecuencia, allí
estaba la mayor cantidad de esos hombres que tenían a un
mismo tiempo condición de esclavos y la de obreros califica-
dos. Su doble naturaleza tenía que hacerlos naturalmente más
sensibles a su situación de sometimiento. Por el hecho de ser
obreros calificados tenían que resentir más que otros esclavos
las normas brutales de la esclavitud. Resultaba simplemente
lógico que esos esclavos de la zona industrial del Norte se
adelantaran a los de las plantaciones agrícolas del Sur en la
lucha por la libertad.

Por otra parte, a ellos les era más fácil organizar la lucha,
que a los esclavos del Sur. Sus conocimientos de trabajo les
permitían conspirar con cierta facilidad, puesto que pasaban
más tiempo juntos en las instalaciones industriales mientras
realizaban tareas que podían ser pospuestas con la separación
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de un esclavo experto sin que ello causara perjuicio a la produc-
ción, su capacidad como obreros les confería ante sus amos más
valor que el que tenían ante los suyos los esclavos de las planta-
ciones agrícolas, puesto que un esclavo especializado en cual-
quier ramo de la producción de azúcar o de alcohol no era fácil
de sustituir, mientras que cualquier esclavo, por ignorante que
fuera, podía ser dedicado a recoger algodón en una finca
algodonera o a cortar caña en una plantación cañera. Y ese
valor más alto que tenían los obreros expertos a los ojos de sus
amos tenía que traducirse necesariamente en una mayor liber-
tad de movimiento y de comunicación con sus compañeros de
trabajo, una libertad necesaria para poder organizar la rebelión.

Visto objetivamente, el negro haitiano que trabajaba en
una fábrica de azúcar o en una destilería de alcohol era un
esclavo, pero visto subjetivamente era un obrero; y fue esta
última condición la que en última instancia determinó el al-
zamiento de los esclavos del Norte, que arrastró poco después
a los esclavos de las plantaciones agrícolas del Sur.

La historia no se escribe a base de suposiciones sino a base
de hechos comprobados, pero a veces no está de más hacer
algunas preguntas para aclarar ciertos conceptos históricos.
Por ejemplo: ¿Habría habido revolución haitiana si todos los
esclavos hubieran trabajado en plantaciones agrícolas? ¿A qué
se debió que en el Sur de los Estados Unidos no se presentó
una rebelión negra como la de Haití? ¿No sería al hecho de
que el Sur de los Estados Unidos era productor de materia
prima agrícola, sobre todo algodón, y no de productos manu-
facturados como eran los molinos de azúcar de Haití?

Lo cierto y verdadero es que la revolución de Haití fue dife-
rente de la francesa, pero no estuvo en contradicción con ella.
El pueblo francés se levantó para destruir la organización de un
Estado que no podía seguir funcionando, el Estado absoluto, y
de ese levantamiento salió la burguesía con el poder político de



JUAN BOSCH210

Francia. Pero los esclavos haitianos no se levantaron contra el
Estado absoluto sino contra la burguesía colonial, encarnada
en sus amos.

Así, uno viene a caer en la cuenta de que la revolución de
Haití es la primera que se hizo en el mundo contra la burgue-
sía capitalista. ¿Y quiénes la hicieron? Pues los proletarios, unos
proletarios que por una serie de hechos históricos concatenados
eran a la vez proletarios y esclavos.

Estudiando en sus raíces más profundas esa revolución,
puede afirmarse que los negros de Haití hicieron una revolu-
ción marxista un cuarto de siglo antes de que naciera Carlos
Marx y ciento cincuenta años antes de que algunos jóvenes
dominicanos oyeran la primera explicación de lo que es el
marxismo. He ahí una demostración contundente de lo que
es nuestra arritmia histórica.

Si la revolución haitiana no condujo posteriormente al mejor
desarrollo de Haití se debió a que sus autores la hicieron cie-
gamente, instintivamente, mecánicamente, arrastrados por
fuerzas históricas que ellos desconocían; así, llegaron, impul-
sados por esas fuerzas, a destruir a la burguesía colonial y a
conquistar el poder económico y político, pero no supieron
qué hacer con esos dos poderes.

Debido a esa ignorancia, la revolución de Haití tuvo tal
potencia destructora que para apreciarla debemos hacer apa-
recer a un lado las cifras de exportaciones del azúcar haitiano
en 1766, tal como figuran en el artículo de esta serie titulado
“Dos modelos de la sociedad colonial” y al otro lado las de
1801, tal como aparecen en el libro L’économie haïtienne et sa
voie de développement, de Gérard Pierre-Charles (Editions G. P.
Maisonneuve & Larose, Paris, 1967, p.26).

En 1776, Haití exportó 61,350,000 libras de azúcar blan-
co; en 1801 sólo exportó 16,450 libras, es decir, 61,333,000
menos; en 1766 exportó 91,425,000 libras de azúcar prieto,
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y en 1801, 18,500,000 libras, es decir, una diferencia en contra
de casi 73 millones de libras. En 1820 exportó nada más 787
libras de azúcar blanco y 2,500,000 de la negra.

(Incidentalmente debemos decir que la destrucción de la
industria azucarera de Haití se reflejó en un aumento de
producción del azúcar cubano, hecho que acabaría convir-
tiendo a Cuba en el más fuerte productor de azúcar de
América y en el primer país de los nuestros que se indus-
trializó a base de máquinas de vapor, lo que le llevó a avan-
zar de tal manera que los cubanos usaron el ferrocarril en
1839, antes que España y que cualquier país latinoamerica-
no; y sin conocer esa peculiaridad de la historia de Cuba es
difícil explicarse la revolución encabezada por Fidel Castro.
En 1791, año inicial de la revolución de Haití, Cuba tenía
una producción de azúcar que llegaba a las 17 mil toneladas
largas —de 2,240 libras cada una—, es decir, unos 38 millo-
nes de libras, que era algo más de la quinta parte de lo que
exportaba Haití en 1776. Esas cifras indican que la técnica de
producción era mejor en Haití que en Cuba, puesto que para
1791 no había una diferencia de 100 a 20 en el número de
ingenios y trapiches de los dos países, y esa era la producción
en la cantidad de azúcar producida. Los industriales franceses
de Haití, mucho más avanzados que los españoles de Cuba,
usaban la energía hidráulica para fabricar azúcar, mientras que
los últimos lo hacían con fuerza animal, bien de bueyes, bien
de esclavos. En 1805, Cuba estaba produciendo más de 85
millones de libras de azúcar, y 14 años después, en 1820,
Haití no llegaba a los 3 millones. La revolución haitiana hizo
trasladar, pues, el centro del capitalismo azucarero hacia Cuba,
lo que explica que en el siglo XIX Cuba se desarrollara a un
ritmo mucho más acelerado que los demás países del Caribe).

La tremenda revolución de Haití mató las escasas posibili-
dades que teníamos los dominicanos de formar una burguesía
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industrial a base del capital que se acumuló con el corso y el
comercio en los cincuenta años anteriores a 1789, con lo que
nuestra arritmia histórica se acentuó más de lo que ya lo esta-
ba. La inquietud debió producirse en Santo Domingo tan
pronto se supo que los esclavos del Norte de Haití se habían
sublevado y estaban quemando instalaciones industriales, casas
y plantaciones, y matando a sus amos, esa inquietud debió au-
mentar cuando en 1793 entramos en guerra con Haití, arras-
trados por la guerra que se hacían en Europa, Francia y España.
El miedo de los hateros y finqueros a los cambios era grande
porque lo es siempre en esos estratos sociales, y los cambios que
se realizaban en Haití debían mantenerlos espantados. Debe-
mos suponer, pues, cuál sería su reacción cuando supieron que
el 22 de junio de 1795, en una ciudad de un país de Europa
llamado Suiza, los españoles y los franceses habían firmado un
tratado de paz en el cual Santo Domingo quedaba cedido a
Francia. Seguramente que muchos dominicanos ricos abando-
naron el país en 1791, muchos en 1793 y muchos más en
1795. Pero otros debieron hacerlo en 1796, cuando llegó a
Santo Domingo el Agente general Roume como representante
francés —acompañado de varios oficiales, desde luego— para
hacerse cargo de la nueva colonia de Francia. Si alguno quedó
entonces, se fue al invadir en 1801 Toussaint Louverture con
tropas haitianas, no francesas; y si todavía hubo algún rezaga-
do, se fue cuando Francia quedó definitivamente derrotada en
Haití en noviembre de 1803 o antes o después de las destruc-
ciones y las matanzas sufridas a manos de los soldados que llevó
al país Jean-Jacques Dessalines en los primeros meses de 1805.

Nuestra arritmia histórica nos había colocado en un nivel
económico, social y político muy por debajo del que tenía
Haití, y por tanto éramos sumamente débiles frente a los
haitianos. Antes de 1791 nosotros teníamos una economía agra-
ria y pastoril primitiva y ellos una alta producción industrial y
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agrícola; nuestra organización social se basaba sobre todo en
el gran finquero o hatero sin capacidad para hacer producir su
latifundio, y la de Haití giraba alrededor de una burguesía
capitalista muy desarrollada. Cuando su revolución triunfó,
los haitianos formaron ejércitos que nosotros no estábamos en
capacidad de derrotar, y después organizaron un gobierno, lo
que significa que tenían en sus manos el poder de un Estado
aunque se tratara de un Estado empobrecido por la guerra y
malamente administrado, y nosotros éramos una colonia que
se debilitaba por días y que iba pasando de manos de una
metrópoli a las de otra.

La arritmia histórica dominicana determinó que en la cri-
sis desatada por la revolución haitiana nosotros fuéramos arras-
trados por los acontecimientos. Éramos los más débiles por-
que éramos los menos desarrollados. De haber tenido una
sociedad bien organizada —o siquiera mejor organizada que
la que teníamos—, los ejércitos de Toussaint y Dessalines no
se hubieran atrevido a cruzar la frontera colonial. Esa es la
verdad histórica y no la que nos han dicho los historiadores
que no han ido al fondo real del problema.

La causa de nuestros males está en nuestra debilidad so-
cial, no en “las perversidades del negro Toussaint” ni en “los
crímenes del bárbaro Dessalines”, como se le ha estado ense-
ñando al pueblo a través de textos de historia cargados de pa-
sión y carentes de objetividad.
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LA COMPOSICIÓN SOCIAL DOMINICANA

VII*

La inamovilidad social dominicana
Nuestro territorio había pasado al poder de Francia en el año
de 1795 y fue oficialmente traspasado en 1796, pero sólo
vino a ser ocupado en enero de 1801, y eso, por tropas haitia-
nas, no por ejércitos franceses, como se había estipulado en
los acuerdos de la cesión que se negociaron en Madrid.

Una columna haitiana de 3,000 hombres comandada por
el general Moyse entró en Santiago el 12 de enero después de
haber tenido dos cortos combates, el primero en Guayubín y
el segundo en el cruce del río Yaque, cerca de Mao, ambos
con pequeñas fuerzas compuestas en su casi totalidad por do-
minicanos. El mismo día 12 entraba en San Juan otra colum-
na mandada por el hermano de Toussaint, Paul Louverture,
con la cual viajaba el propio Toussaint. Al cruzar Nizao, de
camino hacia la Capital, esa fuerza fue emboscada por hom-
bres del país a quienes mandaba don Juan Barón. En ese en-
cuentro, que fue rudo, estuvieron los generales Kerverseau y
Chanlatte. Los haitianos destruyeron ese cuerpo de resisten-
cia; el día 21 la ciudad de Santo Domingo capituló ante los
invasores y el día 26 entró en ella el general en jefe de Haití,
Toussaint Louverture.

* ¡Ahora!, Nº 241, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 24 de junio de
1968, pp.36-37.
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Kerverseau había sido nombrado comisario francés en Santo
Domingo hacia el 1797, aunque solo ejerció sus funciones en
la región de Santiago a Monte Cristi, y Chanlatte —que ha-
bía nacido en Haití y era de los llamados “affranchis”— le
sucedió en el cargo en el año de 1800. Ambos huyeron a
Venezuela cuando Louverture entró en la Capital dominica-
na. Ellos no eran, sin embargo, los únicos franceses que vi-
vían en Santo Domingo, pues desde que comenzó la revolu-
ción haitiana varios franceses y criollos ricos se habían ido a
vivir a la parte española, acaso confiados en que podrían retor-
nar a Haití cuando los esclavos rebeldes fueran sometidos. No
sabemos si ese era el caso de Dorvo Soulastre, pero sabemos
que estaba en Santo Domingo en 1798 y que seguía —o si
salió, había vuelto— en 1806, pues eso se desprende de la
lectura de su Voyage par terre de Saint-Domingue, publicado por
Emilio Rodríguez Demorizi en su libro La Era de Francia en
Santo Domingo (Academia de la Historia, Vol. II, Editora del
Caribe, C. por A., 1955).

¿Qué vio Soulastre en nuestro país que pueda ayudarnos a
conocer su estado después de 1789 y antes de que llegara
Louverture? ¿Cómo evolucionó la situación dominicana en
esos once años?

A juzgar por lo que dice Soulastre, si evolucionó no fue
hacia el desarrollo de riquezas, pues al describir una finca gran-
de visitada por él cerca de la Capital hacia 1798 dice que “se
compone de algunas chozas construidas y cubiertas con (la)
madera, la cáscara y las hojas de la palmera”, y eso es ni más ni
menos que el clásico bohío dominicano, símbolo del atraso
nacional; explica que había “un cercado formado con un va-
llado toscamente enmimbrado” y dice que “por otra parte (no
había) ningún cultivo, pero sí varias frutas, tales como naran-
jas, piñas y zapotes”, lo que quiere decir que el vigor de esas
tierras se destinaba a producir algunas frutas para el consumo
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familiar; poco después habla de otra finca “compuesta de tres
miserables chozas, de las cuales una sola está ocupada por los
dueños”, y afirma que en “el fondo de este valle (sin mencio-
narlo), cuarenta leguas del país pertenecen a un solo propieta-
rio, don Coca, de Santo Domingo”. (Unos setenta años des-
pués, según podemos leer en Informe de la Comisión de Investigación de
los E.U. de A. en Santo Domingo en 1871 —publicado por la Aca-
demia de la Historia, Vol. IX, con prefacio y notas de Emilio
Rodríguez Demorizi— William Read informaba que “Uno de
los mayores terratenientes vive aquí en la ciudad (de Santo
Domingo). Es dueño de un tercio —no diré un tercio, sino un
sexto— de la tierra del extremo oriental de la isla, en distintas
secciones, en las partes norte y sur (de la región del Este). Se
llama don Domingo de la Rocha”. Y es probable que don
Domingo de la Rocha fuera descendiente de ese don Coca
que en 1798 era dueño, según Soulastre, de “cuarenta leguas
del país”, pues Coca suena muy parecido a Roca y Roca a
Rocha, y todos sabemos cómo la gente del país deforma nom-
bres y apellidos.

Además de Kerverseau y Chanlatte y Soulastre, había otro
francés cuyo nombre conocemos. Se trata de C. Lyonnet, que
en el año de 1800 decía en “Estadística de la Parte Española de
Santo Domingo” —publicada también por Rodríguez Demorizi
en La Era de Francia en Santo Domingo— que “solamente hay
en toda la colonia veinticuatro ingenios de azúcar, de los cuales,
la mayor parte son trapiches de fabricar melado; éste se consu-
me en estado natural o se transforma en tafiá”.

Si Lyonnet nos hubiera dicho en qué año había esos inge-
nios y trapiches —aunque debemos suponer que se refiere a
alguno anterior a 1800— nos hubiera dado alguna informa-
ción útil para aclarar nuestras ideas, pero más utilidad hubie-
ra rendido si nos hubiera dado en detalle el número de los
ingenios y el de los trapiches, puesto que con esos detalles
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podríamos calcular si la producción de azúcar había bajado o
aumentado. Lógicamente, debía ser más baja hacia finales de
siglo que en 1789, porque la población había disminuido y
no hay constancias de que por esa época estuviéramos expor-
tando ese renglón. Pero esto es una deducción, no un hecho
comprobado.

Según Lyonnet, “el café que se produce… es poco cultiva-
do”, con lo que quería decir que no había plantaciones de café
sino manchas de ese arbusto, seguramente también para con-
sumo familiar, y agregaba: “Hace mucho tiempo que no que-
dan sino vestigios del cultivo de la bija y del añil. Lo mismo
puede decirse del jengibre”. Con frecuencia han pasado por
nuestro país extranjeros que lo han visto todo desde el peor
lado, pero Lyonnet no era de esos, puesto que elogiaba la cali-
dad del tabaco dominicano, que según él “es generalmente
buena, iguala a veces a la del tabaco de La Habana”.

Desde luego que la economía del país debía estar en des-
censo al finalizar el siglo porque la gente capaz de producir se
iba. En 1798 Toussaint Louverture se quejaba de que
Kerverseau permitía que los habitantes de la parte del Este
sacaran sus esclavos hacia el extranjero, y basado en eso solici-
taba del Agente de Francia en Haití que le permitiera tomar
posesión de Santo Domingo. El agente Roume creyó que tran-
quilizaría a Toussaint nombrando comisario en Santo Domin-
go al general Antoine Chanlatte, que era haitiano y por tanto
debía merecer la confianza del jefe de Haití más que Kerverseau.
Toussaint, como sabemos, no se tranquilizó, y para poder to-
mar posesión de Santo Domingo se deshizo de Roume, a quien
envió a Francia, y él quedó como máxima autoridad de Haití.

Pero es el caso que los dominicanos no sacaban solamente a
sus esclavos, sino que se iban ellos mismos; esto es, se iban los
que podían hacerlo, los que tenían dinero o bienes transportables.
El padre Gabón dice que “en un país poco avanzado, que
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después de 1795 había declinado más aún, debido a la retira-
da de sus habitantes más ricos, los trabajos realizados en el año
de gobierno de Toussaint han conservado la memoria del gene-
ral en jefe como la de un benefactor”. La primera parte de lo
que escribió en ese párrafo el autor de la Historia de Haití es sin
duda verdad; el país, que se hallaba retrasado, se retrasó más
debido a la fuga de los habitantes más ricos. La segunda parte,
en cambio, no lo es.

Algunos autores haitianos se basan en referencias sin fun-
damento para soltar su fantasía al grado de asegurar que
Toussaint hizo un cambio de carruajes desde Dajabón hasta
la Capital, que se realizaron trabajos de saneamiento en ciu-
dades y villas, que se irrigaron los valles, que el algodón y el
índigo, “que crecían en estado salvaje”, pasaron a ser cultiva-
dos racionalmente. Desgraciadamente, Toussaint no pudo
hacer en nuestro país nada de eso.

La vida del jefe haitiano no dio para tanto. Toussaint llegó
a Santo Domingo en enero de 1801 y volvió a Haití en el mes
de marzo de ese año; y menos de un año después —el 29 de
enero, según algunos historiadores, y el 2 de febrero según
otros— arribaba a Samaná la formidable escuadra que man-
daba Napoleón al mando de su cuñado, el general Carlos Víctor
Manuel Leclerc, con el encargo de aplastar a Toussaint y re-
conquistar Haití. El 16 de marzo Napoleón le escribía a su
cuñado diciéndole que tan pronto se deshiciera de Toussaint,
de Christophe, de Dessalines y de los demás jefes, enviara al
Continente a todos los negros y mestizos que habían encabe-
zado las rebeliones. Como Napoleón escribió “renvoyez-les
sur le continent”, debemos deducir que su intención era que
se les enviara a África. Toussaint fue hecho preso el 7 de junio
—de 1802— y enviado inmediatamente a Francia, donde
murió el 7 de abril de 1808, en el castillo-fortaleza de Joux,
en el departamento del Jura. Hacer ese fabuloso camino de



JUAN BOSCH220

carruajes de Dajabón a Santo Domingo, por entre montañas
enormes y cruzando ríos que entonces eran dos o tres veces más
anchos y más profundos que hoy, hubiera requerido varios años.

En la escuadra que llegó a Samaná volvía al país el comisario
Kerverseau, que figura en la lista de la expedición, junto con
Ferrand, como general de brigada. La flota se dividió en escua-
drones, cada uno destinado a atacar un puerto importante. En
el que se dirigió a Santo Domingo, compuesto de dos fragatas,
iba Kerverseau como jefe de una fuerza de infantería de 500
hombres que debía tomar la ciudad. Pero Paul Louverture,
gobernador de la plaza, se negó a entregarla. Los dominicanos
que habían combatido contra Toussaint y a favor de los france-
ses en 1801, volvieron a ponerse del lado de los franceses en
1802, así, don Juan Barón, al frente de una fuerza criolla, atacó
y tomó el fuerte de San Gil para proteger el desembarco de
Kerverseau, pero la infantería francesa no pudo bajar a tierra
esa noche y los dominicanos fueron desalojados del fuerte al día
siguiente por ataques de las fuerzas haitianas de la ciudad. Don
Juan Barón reaccionó inmediatamente, recogió hombres en los
lugares cercanos a la capital y la sitió por tierra mientras las dos
fragatas francesas lo hacían por mar. Santo Domingo tuvo que
capitular y Kerverseau tomó posesión de ella.

Para el mes de mayo —año de 1802— los franceses domi-
naban toda la isla, si bien en las montañas de Haití quedaban
algunos focos de resistencia. Pero después de la prisión de Tous-
saint se produjo una serie de hechos que acabó en un desastre
para los franceses. Una epidemia de fiebre amarilla aniquiló al
ejército expedicionario, que tuvo miles de muertos. Entre los
muertos estuvo el general Leclerc. Su sucesor, el general Ro-
chambeau, desató una ola de terror que parecía la obra de un
loco. En el mes de abril Napoleón había dicho que los negros
que no estuvieran en la lista de los jefes de la rebelión “serán
sometidos a las leyes y reglamentos que en 1789 componían el



OBRAS COMPLETAS 221

Código Negro de las colonias”, y esas palabras llegaron a oí-
dos de los haitianos. Los mejores tenientes de Toussaint, como
Dessalines y Christophe, se levantaron en armas, y la lucha
fue sin cuartel, el grito de “Libertad o muerte”. En mayo de
1803 Inglaterra reanudó la guerra contra Francia y su fuerza
naval bloqueó los puertos de Haití. Francia quedó definitiva-
mente derrotada en Haití en el mes de noviembre de 1803,
cuando el general Rochambeau tuvo que capitular en el Cabo
frente a Dessalines, que lo había batido sin misericordia. En
menos de dos años los franceses habían perdido más de 50 mil
hombres.

En el territorio dominicano no se había combatido. Ferrand
guardaba el paso hacia la antigua parte española con 800 hom-
bres situados en Monte Cristi y Kerverseau se hallaba en la
Capital con 400. A esos mil podían sumarse unos 500 domi-
nicanos que en caso de ataque lucharían del lado francés.
Dessalines no intentó atacar entonces y el 1º de enero de 1804
proclamó la independencia de Haití.

La derrota de Francia en Haití desmoralizó a Kerverseau.
Ferrand se trasladó a Santo Domingo, destituyó a Kerverseau,
lo embarcó hacia Francia y se proclamó gobernador del terri-
torio con el título de Capitán General interino; inmediata-
mente —el 22 de enero de 1804— decretó que las propieda-
des de todos aquellos que se habían ido del país quedarían al
cuidado del Estado hasta la vuelta de sus dueños, y en el caso
de los que no volvieran, pasarían a manos del Estado. Ese
decreto de Ferrand da idea de que los habitantes de Santo
Domingo que habían abandonado el país habían sido nume-
rosos. Por ocho o diez propiedades abandonadas no hubiera
producido el general Ferrand una medida como ésa, que te-
nía tintes de confiscación y podía asustar más a los propieta-
rios que quedaban en el país.

¿Pero quiénes se habían ido?
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Los acontecimientos posteriores indican que Santo Domin-
go fue abandonado sobre todo por el grupo de habitantes que
tenían más dinero, y por tanto, por los que tenían más capa-
cidad para poner el país a producir. Los grandes propietarios
de hatos, cuya jefatura pasaría a manos de don Juan Sánchez
Ramírez, siguieron siendo la espina dorsal de la sociedad
dominicana.

La revolución haitiana fue uno de los acontecimientos más
importantes de la historia de América. Como dije en Trujillo:
causas de una tiranía sin ejemplo y amplío luego en Bolívar y la
guerra social, en ella se mezclaron todas estas características.
Guerra social —de esclavos contra amos—, guerra racial —de
negros contra blancos—, guerra de independencia —de colo-
nia contra metrópoli—, guerra internacional —contra España
e Inglaterra—, guerra civil entre facciones caudillistas —la de
Toussaint contra Rigaud—, guerra colonial ofensiva —la de
Dessalines contra Santo Domingo—. Ninguna revolución de
la Edad Moderna, ni siquiera la rusa, tuvo tantos ingredientes.
De ese complejísimo amasijo de luchas salió algo que nadie
podía esperar: una nación negra independiente.

En términos de hoy podemos comparar la revolución de
Haití con una poderosa explosión nuclear en el orden social.
Esa explosión debió lógicamente conmover y dislocar la orga-
nización social dominicana, y sin embargo cuando todo hubo
pasado nuestra organización social siguió como antes de la
tremenda explosión, girando alrededor de los grandes hateros
de mentalidad precapitalista.

Nuestra ley de leyes fue la inamovilidad social impuesta
como un anillo de hierro en lo más alto de la organización de
nuestro pueblo.
10 de mayo de 1968.
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LA COMPOSICIÓN SOCIAL DOMINICANA

VIII*

El trasfondo social de la reconquista
¿Qué razones llevaron a los dominicanos a distanciarse de
Ferrand y a combatir contra él y lo que él representaba? Si
todavía en 1805 estaban de su parte frente a Dessalines ¿por
qué no lo estuvieron en 1808 y 1809?

Seguramente mucha gente dirá que ante ataques de Haití
los dominicanos tenían que apoyar a cualquiera que no fuera
haitiano, pero eso sería juzgar los hechos de 1808 y 1809 con
los prejuicios de hoy. Si fuera así, ¿por qué los dominicanos
no combatieron a Boyer cuando incorporó nuestro país a la
República de Haití? Alguien puede pensar que en 1805 los
dominicanos éramos muy débiles y teníamos que apoyarnos
en las tropas francesas de Ferrand para luchar contra Haití;
sin embargo, en 1808 no éramos más fuertes que en 1805
—entre otras razones porque habían pasado solo tres años y
medio desde la invasión de Dessalines— y no podíamos so-
ñar, siquiera, con tener el poder necesario para derrotar a Fran-
cia, que era en fin de cuentas el país en cuyo nombre actuaba
Ferrand, ni podíamos contar con el apoyo de España, invadi-
da entonces por Napoleón, a pesar de lo cual se le presentó
batalla a Ferrand y se le derrotó en Palo Hincado.

* ¡Ahora!, Nº 242, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 1º de julio de 1968,
pp.36-37.
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Lo que hay en el fondo de ese interesante episodio de nuestra
historia es algo más que una mera reacción ante la ocupación
extranjera. Ferrand, hombre de la revolución francesa, con
ideas avanzadas para el medio dominicano de sus días, repre-
sentante de la burguesía triunfante en su país, estaba derrota-
do políticamente antes de que le ensillaran el caballo con que
se presentó en Palo Hincado. Frente al peligro de cambios
profundos que representaba Dessalines, los dominicanos es-
tuvieron con Ferrand; pero cuando se hallaron solos, sin la
amenaza haitiana, repudiaron a Ferrand porque él también
representaba posibilidad de cambios; menos dramáticos, me-
nos profundos que los que podían hacer los haitianos, pero
cambios al fin. La rígida organización social dominicana no
aceptaba cambios. El general Ferrand tiene dos caras, una
que da a Haití y otra que da a Santo Domingo, y según sea la
cara que se le ve es un reaccionario o es un progresista. Visto
desde la revolución haitiana, era un reaccionario; visto desde
Santo Domingo, era un progresista. Y esto último fue lo que
le costó el poder y la vida.

Aunque disponemos de pocos documentos para probarlo,
todos los historiadores dominicanos afirman que Ferrand es-
taba empeñado en desarrollar las riquezas del país; por ejem-
plo, se habla de que abrió de nuevo los cortes de madera, que
estuvieron muy activos, como todos sabemos, cuando en los
días en que Santo Domingo fue puerto libre para los países
neutrales vendíamos madera a Saint Thomas y Curazao. Dorvo
Soulastre, mencionado en el artículo anterior, dice que en 1806
había en Samaná “dos molinos de aserrar que estaban en gran
actividad… que cortaban árboles en los bosques vecinos…
que sólo costaban tres centavos de Francia… por cada tronco,
que ellos pagaban al propietario español; había en aquella
época de sesenta a ochenta obreros empleados en cada una de
ambas empresas”; y de las palabras de Soulastre se deduce que
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los dueños de los molinos —esto es, instalaciones industriales
aunque fueran primitivas— no eran dominicanos, puesto que
“ellos pagaban al propietario español”, es decir, al dominica-
no dueño de los bosques, y no habría necesidad de señalar la
nacionalidad de los propietarios de la madera si hubiera sido
la misma de los propietarios de los molinos.

Por las listas de funcionarios franceses que había en el país
en los días de Ferrand publicamos que había agrimensores
oficiales y por otro libro del mismo Rodríguez Demorizi acerca
de Samaná nos enteramos de que Ferrand se propuso levantar
en Samaná una ciudad moderna y mandó hacer los planos —lo
que indica que no se trataba de un sueño—, que están hoy en
la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos.

Lógicamente, Ferrand debía dedicar sus mayores atencio-
nes a los problemas de la defensa del territorio dominicano,
amenazado desde Haití. El padre Gabón afirma que trataba a
sus soldados con tanto esmero que aceptaron servir sin cobrar
sueldos, y que en noviembre de 1804 hizo publicar en las
islas del Caribe donde había refugiados franceses —se supone
que de los que habían huido de Haití— una llamada de esos
soldados para que se les unieran a fin de continuar la guerra
contra los haitianos, y que el cónsul de Francia en Cuba orde-
nó a los franceses que se hallaban en esa isla que fueran a
Santo Domingo a cumplir su servicio militar. Dice Gabón
que de 300 a 500 lo hicieron y que otros no pudieron llegar
a Santo Domingo porque los buques en que iban naufragaron
o fueron apresados por barcos ingleses cuando hacían la travesía
de Cuba a Santo Domingo. Estas noticias que da el sacerdote
historiador tiene buena base, no sólo porque ofrece una fecha
—noviembre de 1804— cercana a la del ataque de Dessalines
—que comenzó a ser organizado en enero de 1805—, sino
porque sabemos que en Cuba, y sobre todo en la provincia de
Oriente, se habían establecido muchos franceses de los que
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habían salido de Haití; con ellos habían llegado a Cuba nu-
merosos “affranchis” —esto es, criollos mestizos— y un alto
número de esclavos.

Dessalines invadió el territorio dominicano en febrero de
1805. Atacó con cuatro brigadas en dos columnas, una manda-
da por Christophe que se dirigió por el Norte a Santiago y otra
—en la que iba el propio Dessalines— mandada por Pétion,
que entró por el Sur en dirección de la Capital. Esta última
columna estaba compuesta por 12,000 hombres. En total,
Dessalines llevó a Santo Domingo unos 30,000 soldados.

La invasión de Dessalines, y sobre todo la retirada de sus
fuerzas, que tuvo lugar a finales de marzo y que se llevó a
cabo siguiendo la táctica de “tierra arrasada” —esto es, des-
trucción total de cuanto se hallara en el camino de las tropas o
en sus vecindades— causó un pánico general en Santo Do-
mingo. Desde luego, había razón para ese pánico. Aún los
más vehementes y menos objetivos de los historiadores
haitianos admiten que los crímenes cometidos en esa ocasión
en nuestro país bajo órdenes del propio Dessalines fueron
monstruosos, injustificados e innecesarios. La tradición ase-
gura que a causa de esos crímenes muchos dominicanos hu-
yeron hacia otros lugares españoles del Caribe, pero no sabe-
mos cuántos fueron y probablemente nunca sabremos. Algunos
autores dicen que por esos días la población dominicana des-
cendió a unas 60 mil personas, de ser así, tendríamos que
entre 1791 y 1806, es decir, en unos quince años, más de la
mitad de los habitantes abandonaron el país. El padre Gabón
da a entender que durante el sitio que le puso Dessalines a la
Capital, ésta tenía 6 mil habitantes, pero no podemos asegu-
rarlo porque inmediatamente asegura que, “las bocas inútiles
fueron evacuadas hacia el campo”, de todos modos, es eviden-
te que si la ciudad hubiera seguido teniendo los 25 mil habi-
tantes que tenía en 1783 no hubieran podido echarse a los
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campos 19 mil personas, esto es, más de tres veces más de las
que quedaban. Es probable, pues, que las personas evacuadas
fueran una parte de los 6 mil habitantes que tenía Santo Do-
mingo, al comenzar el año de 1805 o una cantidad tal que
aún quedando 6 mil en la ciudad no debió ser mayor que ese
número. Si suponemos que se sacaron 6 mil y que quedó otro
tanto tenemos que admitir que la despoblación fue grande y
fue, sobre todo, hecha por gentes de los centros urbanos.

Ahora nos hallamos en el campo de las suposiciones por-
que ningún documento nos dice cuántos pobladores se fue-
ron del territorio, y cuántos eran de las ciudades y cuántos de
los campos. Sin embargo, partiendo de un hecho histórico
podemos hallar sus raíces sociales y explicarnos, por tanto, un
fenómeno social del que no quedó constancia escrita. La apa-
rición de don Juan Sánchez Ramírez como la primera figura
histórica dominicana realmente importante indica que en un
momento dado se reforzó en el país la autoridad social de los
grandes finqueros, círculo al cual pertenecía Sánchez Ramírez.
Y en buena lógica esto debió suceder porque la población del
país pasó a ser predominantemente campesina.

¿Por qué sucedió esto?
Sólo tenemos una explicación: porque los que abandona-

ron el país fueron en su mayoría, como hemos pensado, habi-
tantes de los centros urbanos, y era entre esos habitantes don-
de se hallaban los dominicanos —y extranjeros, desde luego—
que tenían capital en moneda y en bienes transportables. La
tradición asegura que el primer piano que se llevó a Puerto
Rico llegó con una familia dominicana de esas que huyeron
en la época que estamos estudiando, y desde luego podemos
suponer que ese piano no estaría en un bohío en medio de un
campo de nuestro país. Conocemos los nombres de algunas
familias que se fueron a Cuba y a Venezuela y sabemos que no
eran campesinas.
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Si esto es así, y los hechos posteriores indican que fue así,
resultaba simplemente natural que en la medida en que el
sector que tenía algunos capitales dejaba el país, se reforzaba
la autoridad social de los hateros y finqueros que no se fueron.
Los campesinos desamparados y las gentes pobres de los cen-
tros urbanos debieron lógicamente ver como sus líderes a los
propietarios de hatos, finca y cortes de madera. La sociedad
feudal se formó en un proceso semejante, cuando los campesi-
nos aislados cedieron parte de sus derechos a los amos de tie-
rras y a los jefes de los castillos —generalmente soldados vic-
toriosos, jefes de marcas fronterizas o nobles de origen— a
cambio de que éstos les garantizaran protección en caso de
ataques armados. (De paso diremos que marca era un puesto
fronterizo, y que de esa palabra salió la de marqués, es decir,
el jefe de la marca). La protección que podían darles los hateros
a los campesinos pobres no sería armada sino más bien moral
y en cierto sentido, económica: autoridad para que mataran
alguna res del hato, para que cortaran madera, para que hicie-
ran un conuco en sus tierras; prestarles un caballo para un
viaje o para acarrear algo, proporcionarles algún medicamen-
to, darles un consejo.

El proceso mediante el cual resultó fortalecida la autoridad
social de los grandes finqueros debió tomar unos doce o quin-
ce años y debió cristalizar cuando después de la muerte de
Dessalines Haití se dividió en dos países —y durante dos
años, en tres— y dejó de ser una amenaza para Santo Domin-
go. Esto coincidió, a la medida, con los sucesos dominicanos
en los que don Juan Sánchez Ramírez, finquero de Cotuí, se
convirtió en el jefe de la vida política nacional.

Pero aún con todas estas explicaciones, no podemos toda-
vía responder a la pregunta central: ¿Por qué los dominicanos
que habían apoyado a Ferrand en 1805 lo abandonaron fren-
te a Sánchez Ramírez? Don Juan Barón murió peleando en el
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sitio de la Capital en 1805 y no sabemos de ningún domini-
cano que muriera al lado de Ferrand; al contrario, el padre
Gabón nos dice que 200 criollos que lo acompañaban cuan-
do iba hacia Palo Hincado lo abandonaron a última hora y se
pasaron a las filas de Sánchez Ramírez.

La respuesta, a mi juicio, es que Ferrand representaba a la
burguesía francesa y representaba sobre todo a Napoleón
Bonaparte, ese hijo de padres llanos que había osado procla-
marse Emperador, ese enemigo de la religión que entró en
España y tomó presos al rey y al príncipe heredero, los símbo-
los de la autoridad respetados y añorados por los hateros do-
minicanos. A la hora en que Napoleón puso sus manos en
esos símbolos, que eran sagrados para los finqueros dominica-
nos porque eran la encarnación de lo que no cambia ni a lo
largo de los siglos, la lucha entre las ideas burguesas de Ferrand
y el inmovilismo de los hateros hizo crisis. En esa crisis, la ya
mínima población dominicana, que se había hecho a respetar
y seguir la voluntad de los que representaban los centros de
poder social del país, se fue tras don Juan Sánchez Ramírez.

En realidad, el cadáver de Ferrand, abandonado en las ve-
cindades de Palo Hincado, era el cadáver de todo un proceso
histórico. Las posibilidades de organizar la sociedad domini-
cana sobre un esquema burgués habían muerto con el malo-
grado general francés. Sentado en el sillón de los gobernado-
res españoles, con título de Capitán General, don Juan Sánchez
Ramírez daba órdenes sobre el país como las había dado en
sus hatos.
11 de mayo de 1968.
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LA COMPOSICIÓN SOCIAL DOMINICANA

IX*

Origen y desarrollo de la sociedad de los hateros
Para explicarnos cómo se formó y se fortaleció el grupo social
de los hateros dominicanos tenemos que remontarnos al siglo
XVI y a la primera década del XVII, esto es, a los años que van
de 1540 al 1610.

Hacia el 1540 la isla estaba prácticamente despoblada; los
indígenas eran pocos y los esclavos no podían pasar de 3,500
a 4,000 lo que significaba entre 700 y 800 hombres adultos.
A propósito, el que estudie la historia de nuestro país hallará
noticias contradictorias sobre el número de habitantes en di-
ferentes épocas. Para tener una idea clara de los censos debe-
mos tener en cuenta que en los primeros dos siglos que si-
guieron al Descubrimiento había dos clasificaciones diferentes:
la de “vecinos” para los blancos españoles, criollos o extranje-
ros, y la de “cabezas” para esclavos y negros o mulatos libres.
Por “vecino” se entendía un jefe de familia, y a la familia se le
calculaban unos cinco miembros, de manera que cuando un
censo da, por ejemplo, 1,000 vecinos, debemos entender que
se trata de 6,000 personas; en cambio cuando habla de 1,000
esclavos debemos entender que se trata de 1,000 personas, y

* ¡Ahora!, Nº 243, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 8 de julio de 1968,
pp.52-53 / pp.75-76.
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que en ese número sólo había una quinta parte o algo más de
hombres de trabajo y que los demás eran mujeres y niños.

El cálculo que hemos hecho para la población esclava de
1540 se basa en el número de esclavos que había hacia el
1606, al quedar terminadas las despoblaciones. En ese año
1606, según el censo que mandó hacer el gobernador Osorio
—que por ciento debió ser un censo muy estricto, porque
Osorio lo era en todo— había en nuestro país, que era enton-
ces toda la isla, 9,648 esclavos, es decir, algo menos de 2,000
familias. Dada la resistencia física del negro, su largo prome-
dio de vida y su propensión a tener familias numerosas, la
población esclava debía doblarse cada veinticinco años; pero
según un documento que figura en la Historia de Santo Do-
mingo de don Américo Lugo (p.99), después de la invasión de
Drake hubo “grandes pestilencias en los negros con muerte
de más de la mitad de los que había”; y aún si esas cifras
fueron exageradas, y de más de la mitad las dejáramos en la
mitad, tenemos que hacia el 1590 debía haber menos de 7,000
esclavos, lo que viene bien con ese número de 3,500 a 4,000
que a juicio nuestro debió haber hacia el 1540.

Algunos historiadores del siglo XVI hablan de 30 a 40 mil
esclavos en Santo Domingo, lo que es absurdo. Habría que
investigar qué quería decir el padre Las Casas cuando hablaba
de millones y de miles, porque a lo mejor se refería a millares y
a centenares respectivamente. Unos cuantos historiadores die-
ron números exagerados de negros alzados en la isla, pero lo
cierto parece ser que la mayor cantidad de alzamientos de escla-
vos se produjo a partir de 1540 y en ningún caso llegó a haber
más de 100 esclavos en uno de esos levantamientos.

Para el 1540 la población indígena debía ser mínima y la
española no podía pasar de 600 familias, es decir, 3,000 per-
sonas, si es que llegaba a esa cifra. El arzobispo Dávila y Padilla
informaba que para el año de 1600 la población de la Capital
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no tenía más de 200 familias y la de La Vega era menor de 20.
Esas cifras cambiaron mucho cinco o seis años después, al
quedar concentrados todos los habitantes de la isla en diez po-
blaciones nada más, que eran la Capital, Santiago, La Vega,
Cotuí, Higüey, Azua, El Seybo, Boyá, Monte Plata y Bayaguana,
las dos últimas formadas con los pobladores de Monte Cristy y
Puerto Plata y de Bayajá y Yaguana. Entonces —año de
1606— la población de la Capital pasó a ser de 648 familias,
la de Santiago de 125, la de Bayaguana de 115, la de Monte
Plata de 87, la de Azua de 46, la de La Vega de 40, la de
Cotuí de 24, la de Higüey de 22, la de Boyá de 13 y la del
Seibo de 7. Esos números dan 1,127 familias viviendo en
centros urbanos, aunque alguno de esos centros urbanos, como
El Seibo no tuviera sino 7 familias, esto es, 35 habitantes.

Ese número de 1,127 vecinos quería decir unas 5,600 a
6,000 personas, a las que debemos sumar 9,648 esclavos.
La población de la isla en 1606 estaba, pues, entre 15 mil y
16 mil; luego, en 1540 no podía pasar de 7 mil, a lo sumo
de 7,500.

Tal cantidad de gente, diseminada en una superficie de
75,000 kilómetros cuadrados, no podía formar una sociedad,
sino apenas unos cuantos embriones dispersos de una socie-
dad futura. Ahora bien, cuarenta años después esos embrio-
nes dispersos se habían convertido en los núcleos de la socie-
dad de los hateros.

¿Por qué sucedió eso?
Porque las sociedades dejadas a sus impulsos naturales se

organizan alrededor de hechos económicos; allí donde hay
metales se forman las sociedades mineras, donde lo que rinde
beneficios es la agricultura se forman las sociedades agrícolas;
y en Santo Domingo había centenares de miles de reses que
se habían multiplicado en terrenos de buenas aguas y buenos
pastos naturales, precisamente porque no había población que
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ocupara esos terrenos, y sucedió que a partir de 1550 los cuer-
pos de vacas adquirieron gran demanda en Europa debido a
que las pieles se usaban en fabricar sillas, mamparas, sombre-
ros, zapatos y botas, fondos de camas y, desde luego, arneses de
caballos. Así, la enorme demanda europea de pieles de vacunos
coincidió con una enorme cantidad de reses cimarronas, esto es,
sin dueños conocidos, en la isla de Santo Domingo.

Antes de que se presentara esa necesidad europea de pieles
las reses tenían poco valor en el país, porque lo más que podía
llegar a consumir una población de 7 mil personas eran 8 ó 10
reses al día; y al aumentar la demanda de pieles la carne perdía
valor, de manera que se mataba la vaca sólo por coger el cuero,
lo que dio origen a las cacerías, que acabaron llamándose
“monterías” debido a que se realizaban en los montes, que era
donde se hallaban las reses cimarronas. Doscientos años des-
pués, según lo describe Sánchez Valverde, los hateros domini-
canos seguían haciendo monterías, tal fue el peso de la tradi-
ción en ese estrato social.

El proceso socio-económico no se produjo de un salto. A
mediados del siglo XVI teníamos las reses y la situación eco-
nómica de la población —esas 7 mil y tantas personas de que
hemos hablado— era mala. Se estimaba que los artículos que
necesitaban los territorios españoles de América hacia el 1545
no podrían ser servidos por España en menos de seis años, y
ese estado de cosas se mantuvo a lo largo del siglo, de manera
que lo que llegaba desde España —que tenía el monopolio
del comercio con sus dependencias de América— era tan poco,
que su precio subía mucho; esto se traducía en una baja alar-
mante del valor de la moneda. Por eso en una información del
23 de junio de 1577 se decía, hablando de nuestro país, que
“estaba puesta la moneda en lo último de su bajeza”.

La escasez de artículos de uso diario y la abundancia de reses
abrieron las puertas de la isla al contrabando. Los holandeses
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que eran los que tenían mejor organizado su comercio maríti-
mo, nos cambiaban sus productos por cueros de res. De acuer-
do con el memorial de Jerónimo de Torres, escribano real —es
decir, notario— de la Yaguana —la ciudad que hoy es haitiana
y se llama Leogane—, publicado por Manuel A. Peña Batlle
en su libro sobre La Tortuga, el contrabando estaba organizado
ya en 1577, de manera que podemos suponer que era muy
fuerte en 1583. Una indicación de que las actividades de la
población de la isla se dedicaban a la cacería de reses la hallamos
en el hecho de que en 1583 no había casabe para la población
de la Capital, a pesar de que era muy pequeña.

En el 1581 se embarcaron para España 14 mil cueros de res,
que España pagaba a 10 pesos, las pieles vendidas a los holan-
deses, rendían 20 pesos, esto es, el doble; y aunque con el peso
de entonces pudiera comprarse muy poco debido a la deprecia-
ción, era sin duda mucho mejor venderles las pieles a los holan-
deses que a la Casa de Contratación de Sevilla, y era mucho más
beneficioso irse a cazar reses a los montes del Oeste que sembrar
yuca para hacer casabe y venderlo en la Capital. Podemos ima-
ginarnos que en esas condiciones mucha gente se internó en el
Oeste llevándose hasta a los esclavos para dedicarse a las monte-
rías. Antes de eso, las reses que había en las vecindades de la
Capital quedaron totalmente aniquiladas.

Fue así como el que más reses lograba matar en las monterías
o el que más reses llegó a tener era el que disponía de más
pieles y era por tanto el que hacía mejores negocios, el que
más dinero acumulaba; lógicamente, ese hombre acababa sien-
do el más admirado y respetado en su círculo. Ese es el origen
de la autoridad social que poco después iban a tener los hateros
del país, una autoridad social que sobreviviría a la desapari-
ción del estado de cosas que le dio nacimiento.

El contrabando de pieles iba a quedar aniquilado al co-
menzar el siglo siguiente, cuando se ordenó la despoblación



JUAN BOSCH236

del Oeste y del Norte de la isla y la destrucción de los pueblos
y las villas de esas regiones; pero fue imposible destruir el
fenómeno sociológico que nació del contrabando, es decir, la
autoridad social de los dueños de reses. El primer documento
serio sobre el contrabando en nuestra isla data de 1577 aun-
que sin duda el tráfico con los holandeses debió comenzar
antes. Pues bien, entre 1577 y 1604 quedó organizada de tal
manera la producción de ganado que para 1604 se estimaba
que en las zonas del Oeste y del Norte había 110 mil reses
mansas. Al mudar los hatos hacia el Este sólo pudieron llevar-
se 8 mil, que los padecimientos de las largas marchas reduje-
ron a 2 mil. Pero a pesar del mínimo número de cabezas de
ganado que quedó, el esquema de la sociedad del hatero si-
guió vigente. Esto se explica porque en una sociedad tan pe-
queña —de unas 16 mil personas en 1606— y de poca acti-
vidad social, la imagen de una persona que el grupo se formaba
permanecía intacta mientras esa persona vivía e incluso podía
pasar a sus descendientes. Así, el que fue hatero de mil o dos
mil reses antes de la aniquilación del negocio de contrabando
seguía siendo hombre poderoso a los ojos de sus dependien-
tes, amigos y relacionados aunque sólo le hubieran quedado
cien vacas cuando tuvo que mudar su hato al Este, y sus hijos
seguían siendo personas importantes aunque ni siquiera tu-
vieran relación con el negocio de las reses.

Conocemos los nombres de algunos, de esos hateros que
emigraron a la fuerza a los puntos que se les señaló; podemos
ver esos nombres en la obra, ya mencionada, de don Américo
Lugo. Por ejemplo, el hato de Francisco Domínguez, que
estaba en Mao, fue trasladado al sitio de Masaña, en Cotuí; el
de Diego Leguisamón, también de Mao, pasó a la Sabana de
Bijao, en La Vega, y otro del mismo Diego Leguisamón pasó
a otro lugar de La Vega, el de Duarte Fernández, de Mao,
pasó a Arroyo Puñal en Santiago. Se dan otros nombres de
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hateros; Alonso González de Berruguete, Diego Lorenzo, Lo-
renzo Vicioso, Domingo del Monte. Todavía hoy, a la distancia
de 360 años, podemos identificar algunos de esos apellidos en
familias que siguieron siendo importantes y lo son ahora.

Al hacerse el censo de 1606 quedaban en el país 189 hatos
distribuidos así: En los campos de la Capital, 95; en los de
Santiago, 30; en los de Bayaguana 16; en los de Monte Plata
15, en los de Azua 12, en los de La Vega, 11; en los de Cotuí,
6; y 2 para cada uno de los siguientes lugares: Higüey, Seibo
y Boyá.

Tenemos, pues, que para 1606 en lo alto de la sociedad de
los hateros había menos de 189 dueños de hatos; y decimos
menos porque conocemos un caso —el de Diego Leguisamón—
de una sola persona con dos hatos y bien podía suceder que
hubiera otros en esa situación.

Ahora bien, ¿cómo estaba constituido entonces el medio
social del país; es decir, en qué orden social se hallaba distri-
buida la población que no era hatera?

En primer lugar, 550 esclavos trabajaban en 170 hatos; y
sin duda muchos de esos esclavos cuidarían los hatos mientras
los dueños se hallaban en los centros urbanos. Había 1,556
personas esclavas —probablemente, con una mayoría de mu-
jeres y niños— que hacían trabajos domésticos, y sabemos
que de esa cantidad, 88 estaban en ingenios y trapiches, pero
no sabemos cuántas habría en los hatos ni cuántas en los cen-
tros urbanos. Es de simple lógica pensar que no todas las
familias que vivían en los centros urbanos podían tener esclavos
para servir en la casa, y ya sabemos que había sólo 1,127 fami-
lias viviendo en esos centros. En el censo de Osorio había 6,742
negros viviendo y trabajando en estancias “de gengibre, casabe
y maíz”. Esa cifra da por lo menos 1,350 hombres adultos, y si
agregamos a ello unos 400 jovenzuelos que ayudaran en las
labores de los padres, tenemos que en las estancias había tres
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veces más trabajadores negros que en los hatos. Muchas de esas
estancias debían estar tan cerca de los centros urbanos que sus
amos podrían visitarlas todos los días, pero otras se hallarían la
mayor parte del tiempo al cuidado de algún esclavo. Lógica-
mente, para una familia esclava la autoridad social estaba repre-
sentada por el amo, pero si el amo vivía en la ciudad y la estan-
cia se encontraba cerca de un hato, la familia esclava se sentiría
atraída por la autoridad social del hatero, al que tal vez podía
ver con más facilidad que a su amo.

Quedaba el pequeño sector que podríamos llamar “indus-
trial”, el de los productores de azúcar y mieles. Para el 1606
había unos 13 ingenios, aunque no se especifica cuántos de
ellos eran en realidad ingenios productores de azúcar y cuán-
tos eran trapiches productores nada más de melado. ¿Qué
cantidad de azúcar se elaboraba en el 1606? Lo ignoramos.
Sabemos que en el 1581 se habían exportado a España 900
cajas, que eran probablemente unos 1,800 quintales, de ma-
nera que la producción total de ese año no debió pasar de
2,000 quintales; al precio de la época eso debió dar unos
10,000 ducados, algo así como el equivalente de 10,000 dó-
lares de mediados del siglo pasado. Eso quiere decir que nues-
tra industria del azúcar era pobrísima, sobre todo si la compa-
ramos con lo que dejaban entonces las pieles de res.

Para el 1606 había 5 ingenios en Haina, 4 en Nizao, 1 en
Azua, 1 en Ocoa, 1 en Itabo y 1 en la Jagua. La población esclava
que vivía en ellos llegaba a 800 personas, de las cuales 88 esta-
ban dedicadas a servicios domésticos, quedaban, pues 712 es-
clavos, lo que da un número de unos 140 ó 150 trabajadores
adultos; en suma, una cantidad mínima; eso indica que la in-
dustria azucarera tenía poca importancia económica.

Ahora bien, del resto de la población, por ejemplo, de
esas 848 familias que vivían en la capital, ¿cuántas se dedi-
caban a otra actividad que no fueran ni la crianza de reses ni
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la agricultura ni la producción de azúcar? ¿Cuántas se dedica-
ban al comercio, cuántas al trabajo artesanal, cuántas a los car-
gos públicos? No lo sabemos, pero sin duda había algunas.

Los únicos que podían disputarles a los hateros su preemi-
nencia social en esos primeros años del siglo XVIII eran los
dueños de ingenios y los funcionarios públicos de alta catego-
ría, y en cuanto a los dueños de ingenios, sabemos que su
número era muy pequeño en comparación con el de los amos
de hatos. Estos eran los más y los que tenían más peso en la
sociedad de la época. Así se explica que al quedar reducida
otra vez la población de la isla, cosa que sucedió de nuevo en
ese siglo XVII y disminuida la importancia del país desde to-
dos los puntos de vista, la autoridad social de los hateros que-
dó automáticamente reafirmada. En realidad, tras conquistar
a fines del siglo XVI el lugar más alto en la composición social
del país, los hateros se mantendrían en él sin que nadie inten-
tara desalojarlos, y ahí estarían más de dos siglos después,
cuando esa sociedad de los hateros ascendió al poder político
del país en la persona de don Juan Sánchez Ramírez.
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X*

Hato y tabaco en la sociedad dominicana
Como cualquier otra sociedad, la nuestra tuvo, tiene y tendrá
sus complejidades. Así por ejemplo, en el momento en que
los hateros llegaron al poder político del país en el año 1809,
estaba ya en desarrollo en la zona del Cibao una sociedad de
pequeños productores que al fortalecerse y estabilizarse tras-
ladaría a esa región la sustancia del poder político; fue la de los
cosecheros de tabaco, que iba a darle base e impulso a la riqueza
cibaeña y a convertir el Cibao, por mucho tiempo, en la región
dominante de nuestro país en el campo económico, en el social
y en el político. Santiago fue la cabeza y el alma de la guerra
Restauradora y Puerto Plata se convirtió poco después en el
centro político nacional porque medio siglo antes había co-
menzado a organizarse en la región cibaeña la sociedad de los
cosecheros de tabaco que tuvo en Santiago su plaza comercial y
en Puerto Plata el puerto de salida para su producción y el de
entrada para los artículos extranjeros que necesitaba.

En realidad, los hateros llegaron al poder con don Juan
Sánchez Ramírez precisamente cuando se iniciaba lo que po-
dríamos llamar su larga declinación. Tuvo razón don José
Heredia Mieses en su “Informe presentado al Muy Ilustrísimo

* ¡Ahora!, Nº 244, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 15 de julio de
1968, pp.18-19 / p.75.
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Ayuntamiento de Santo Domingo, capital de la isla Españo-
la” (que aparece en Invasiones haitianas, de Emilio Rodríguez
Demorizi), al decir que los esfuerzos hechos en la campaña de
la Reconquista “han completado la ruina del país”. Esa afir-
mación fue hecha en 1812, esto es, cuando estaba a la vista de
todos los dominicanos la decadencia del país; por lo menos, si
hemos de hablar con propiedad, la decadencia de la región
que entonces se llamaba la “Banda del Sur”, es decir, lo que
hoy son el Este, la región capitaleña y el Sur. Tres años des-
pués, en 1815, en otra exposición, dirigida por el Ayunta-
miento de la Capital al rey de España, se decía que “la recon-
quista se ha logrado, pero a costa de muchas vidas preciosas, y
con la entera ruina de la fortuna de todos”.

Las palabras “la ruina del país” y “ruina de la fortuna de
todos” significan en realidad la ruina de los hateros. Heredia
Mieses se refiere concretamente al ganado cuando asegura que
“este ramo, único de nuestra riqueza territorial, (sufrió) más
que en el número en la calidad de las cabezas, porque sin elec-
ción se tomaban (durante el sitio de la Capital) las (reses) que
había más a mano, que son por lo común los rebaños domés-
ticos y mejor conservados”. El sitio puesto a la Capital duró,
como todos sabemos, desde mediados de noviembre de 1808
hasta mediados de julio de 1809, pero debemos tener en cuen-
ta que en esos ocho meses todo el Este, toda la región que
rodea a la Capital y todo el Sur estaban en armas, lo que
explica que según Heredia Mieses se mataran más de 30 mil
reses de las mejores, de “los rebaños domésticos”. En cuanto
al “ganado caballar que se había salvado o repuesto de la inva-
sión anterior (y sin duda Heredia Mieses se refiere aquí a la
invasión de Dessalines, ocurrida en 1805), como que no hubo
otro medio para todas las conducciones y acarreos de una guerra
volante de nueve meses…” “sufrió el mismo destrozo” que el
ganado vacuno; a seguidas afirma que “nos lo está probando
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la grande escasez que todavía se padece de este artículo (ani-
males de carga y silla) tan necesario en un país cuya comuni-
cación se hace a lomo” (de caballo o de mulo).

Después de esas palabras vienen unas muy significativas, a
las que debemos poner atención. Dice Heredia Mieses que “cerca
de cuatro mil hombres que rodeaban las cercanías de la plaza
(de Santo Domingo) se mantuvieron de sus haciendas; el pasto
de la caballería eran los barbechos de la caña de sus molinos de
azúcar”.

Esos molinos o ingenios de azúcar eran los que había descri-
to veintitantos años atrás don Antonio Sánchez Valverde; eran
el único núcleo industrial que se había formado en el país a
base de los capitales reunidos en el siglo XVIII con la actividad
de los corsarios y de los comerciantes. La guerra de la Recon-
quista aniquiló ese núcleo, que se había mantenido con una
vida precaria durante los años de inestabilidad que padeció el
país después de 1791. Así, pues, la campaña de la Reconquista
dejó sin sustancia económica a la sociedad de los hateros, pero
al mismo tiempo destruyó el débil sector industrial del país.
No debe causarnos asombro que el país, o por lo menos la lla-
mada “Banda del Sur”, cayera en la situación que describiría
más tarde el Dr. don José María Morilla, tal como podemos
leerlo en los párrafos que reprodujo Ramón Marrero Aristy en
su Historia de la República Dominicana (pp.252-253).

Según el Dr. Morilla, por los días que siguieron a la Re-
conquista “la agricultura se hallaba muy decaída como pue-
de considerarse por consecuencia de las Guerras, de la emi-
gración y de otras muchas vicisitudes, reduciéndose la
exportación al tabaco de aquel territorio (del Cibao), a al-
gún ganado cuero y al cabo de algunos años a las maderas
principalmente de caoba y a mieles y aguardientes elabora-
dos en lo que quedó de los antiguos ingenios que no fueron
más que las fábricas deterioradas, practicándose la hacienda
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(cultivo) de caña con mucho trabajo y en pequeña escala”. Me-
dio siglo después, cuando ya toda la producción de azúcar de
Cuba se hacía en ingenios de vapor y en esa isla hermana usa-
ban el ferrocarril desde hacía por lo menos treinta años —y
tómese cuenta de esa enorme diferencia en el grado de desarro-
llo que había entre Cuba y Santo Domingo—, J. Warren Fabens
decía que en nuestro país “no hay ningún ingenio de vapor, ni
creo que pasen de media docena los que tienen cilindros de
hierro; los demás son de una madera dura del país”, lo cual
quiere decir que nuestra industria del azúcar se mantenía en el
estado más primitivo, tal como era en los días de don Hernando
Gorjón, si bien su organización era todavía más retrasada que
la de aquellos años de 1530 y tantos. Un S. W. Courtney, que
por muchas razones parece ser un sobrenombre de Fabens, de-
cía por el 1860 que “la caña crece silvestre y espontáneamente
de estación a estación y de año a año en muchos lugares, y los
habitantes lo único que tienen que hacer es cortarla y molerla
en molinos de madera llamados trapiches, y hervirla día tras
día” y en el ingenio de don Hernando de Gorjón la caña se
sembraba, se cortaba, se acarreaba y se molía, y el guarapo se
transformaba en azúcar, siguiendo un proceso ya francamente
industrial, aunque con las limitaciones naturales en época tan
temprana. Fabens y Courtney, o Fabens-Courtney —dijeron
que esa producción tan primitiva de azúcar se limitaba a Azua,
Maniel (Ocoa) y Palenque, lo que indica que además de ha-
ber caído a un nivel de atraso muy acentuado, los ingenios y
los trapiches se habían reducido en número de unidades. (Los
trabajos de ambos escritores o de uno con dos nombres figu-
ran en La riqueza mineral y agrícola de Santo Domingo, de Emi-
lio Rodríguez Demorizi, Academia Dominicana de la Histo-
ria, Vol. XX).

El gobierno de don Juan Sánchez Ramírez comenzó el
11 de julio de 1809 y terminó al morir el vencedor de Palo
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Hincado el 12 de febrero de 1811; a ese le siguieron los gobier-
nos de La España Boba, que duraron hasta el 1º de diciembre
de 1821, cuando don José Núñez de Cáceres proclamó el Esta-
do de Haití Español, bajo el protectorado de Colombia, y el
Estado de Haití Español duró dos meses y nueve días hasta el 9
de febrero de 1822, día en que Jean-Pierre Boyer tomó pose-
sión de nuestro país a nombre de la República de Haití. En los
trece años que pasaron entre el 1809 y el 1822 la pobreza en
toda la llamada Banda del Sur fue aniquilante. La economía del
ganado se había venido abajo y no fue sustituida por otra, ya no
se vendían ni reses ni cueros y los hateros no tuvieron la deci-
sión que hacía falta —y seguramente tampoco ni el capital ni la
técnica— para dedicarse a negocios distintos o nuevos según
dice el Dr. Morilla, “la producción del café y del cacao era casi
insignificante y nada se cosechaba de algodón ni de añil; tam-
poco existía desde muy antiguo ni una sola mina en estado de
explotación; así es que el comercio se reducía a la importación
de género(s) de consumo y a la exportación de los artículos ya
mencionados; pero el movimiento comercial era lánguido y de
poca importancia, limitado a la importación de lo que necesita-
ba para su consumo una población escasa y pobre en que ape-
nas era conocido el lujo, pues en la Capital no llegaban á [sic]
media docena los carruajes [sic] ”.

Dice el Dr. Morilla que él en persona “vió [sic] que cuando
entraba en la capital de Santo Domingo uno o más caballos
cargados con plátanos y otras viandas se les custodiaba con
una guardia para que a presencia de un Alcalde de barrio y a
veces un Ayudante de la Plaza se vendieran aquellos frutos en
porciones adecuadas a los pedidos de los consumidores, quie-
nes iban en pos de las cargas en gran número a veces forman-
do filas de la estensión [sic] de una cuadra”.

Pero la situación no era igual en el Norte, que producía y
exportaba tabaco, razón por la cual la aduana “que más producía
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era la de Puerto Plata por su mucho comercio con los Estados
Unidos y con Europa adonde se llevaba el tabaco cosechado
en el distrito del Cibao”, dice el Dr. Morilla.

El tabaco era un artículo de exportación desde el siglo an-
terior, pues tal como informaba Sánchez Valverde, su calidad
era tan apreciada que por “esta razón han tenido últimamente
(hacia el 1780) en las Fábricas de Sevilla (lugar donde se ha-
llaban las fábricas del monopolio gubernamental del tabaco)
una preferencia decidida por Tabacos de Santo Domingo so-
bre los de La Habana para los cigarros. Nuestros andullos o
garrotes de tabaco son los más apreciados de los franceses (de
Haití) para dar fragancia y cuerpo, con una tercera parte de
ellos a su rapé (polvo de tabaco). Esta introducción clandesti-
na (del tabaco dominicano en Haití) ha sido uno de los más
fuertes comercios con que ha subsistido nuestra colonia en su
mayor decadencia y que todavía da mucho jugo. Después
que S(u) M(ajestad) (que Dios guarde) ha puesto allí una
Administración (para comprar tabaco dominicano) y toma
algún número de quintales en rama se han animado más los
Vecinos de Santiago, La Vega y Cotuy y a su cultivo, han
mejorado la calidad, no están sus pueblos tan miserables…”.
Debemos recordar que monsieur Espaillat, a quien nos he-
mos referido en un artículo anterior, era un importante pro-
ductor de tabaco por esa época. Parece, sin embargo, que la
producción aumentó en los tiempos de Ferrand, al punto que
en los años de la España Boba fue el principal producto de
exportación del país.

La economía del tabaco es tan diferente de la economía del
hato como la mañana lo es de la tarde. En rigor sólo tienen en
común que la tierra es en las dos un factor fundamental. Pero
en la economía hatera, además de la tierra, y tan importante
como ella, está el ganado, que requiere grandes extensiones
porque el pasto no se cultiva; es natural, y aparece aquí y allá,
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en cantidades desiguales. En la economía del tabaco, la tierra
que se usa es de tamaño limitado, su calidad tiene que ser de
buena a muy buena y la producción exige cultivo y cuidados.
El esclavo o el peón del hato no necesitaba tener conocimien-
tos sino sólo hábitos; el hábito de caminar a pie o a caballo en
busca de las reses perdidas, el de saber manejar la soga y si
acaso, tejerla con la corteza de la majagua; el de localizar por
un mugido o por los ladridos de los perros la dirección en que
se hallaba una vaca. En cambio, el sembrador de tabaco tenía
que adquirir muchos y variados conocimientos, desde la reco-
gida y el cuido de la semilla hasta el del corte, el secamiento y
el enseronamiento de la hoja, nada de lo cual es tan simple
como puede parecerle al que no sabe nada de tabaco.

En la economía del hato era suficiente la atención del es-
clavo o del peón; el último se hallaba en el mismo nivel cultu-
ral que el esclavo y ambos tenían con el amo una estrecha rela-
ción de dependencia en todas o en casi todas sus actividades,
aún en las más privadas. En la economía del tabaco el limitado
tamaño de la tierra puesta a producir hacía antieconómicos los
servicios de peones o esclavos, razón por la cual el tabaco tenía
que ser cultivado, cosechado y tratado por el dueño de la tierra
o por un medianero o arrendatario, si acaso con la ayuda de
algún miembro de la familia.

En el orden social, el esclavo y el peón del hato tenían
vínculos sólo con el amo o con los esclavos y peones de los
hatos vecinos; pero el pequeño productor cibaeño de tabaco
estaba obligado a tratar a gente de los centros urbanos; al que
le proporcionaba dinero para financiar la cosecha —fuera en
calidad de préstamo o de venta a la flor—, o al comprador, si
no necesitaba financiamiento; al que le vendía artículos de con-
sumo para él y la familia, al que le alquilaba los caballos, si no
los tenía, para llevar el tabaco a Santiago o a Puerto Plata. El
ámbito social del productor de tabaco era mucho más amplio
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que el del esclavo o el peón del hato, y aunque se tratara de
un analfabeto, ese campo de relaciones más amplio tenía que
influir en sus ideas. En suma, el cosechero de tabaco del Cibao
era lo que en la sociología marxista se llama un pequeño bur-
gués y en la sociología inglesa se llama clase media campesi-
na, aunque se tratara de una pequeña clase media. Su nivel
social, por tanto, era más alto que el del esclavo y el peón de
los hatos.

Ahora bien, el eje alrededor del cual tenía que girar ese cose-
chero de tabaco tenía dos extremos, el de los comerciantes y el
de los dueños de la tierra, si ésta era explotada en medianía o
arrendada. Con ninguno de esos dos polos que le atraían social-
mente tenía el cosechero de tabaco una relación de dependen-
cia parecida a la que tenían los esclavos y los peones de los
hatos con los hateros, puesto que la suya era una relación de
intereses, no propiamente una dependencia, y esa relación de
intereses le llevaba a defenderse a la hora de discutir precios
del tabaco, condiciones de pago si cogía dinero adelantado o
artículos al crédito, a hacer algunos ahorros para no verse aho-
gado a la hora de vender su producción. En pocas palabras, la
economía del tabaco obligaba al pequeño productor a ser in-
dependiente en sus juicios y en sus actos, por lo menos, tan
independiente como podía serlo. Así, la diferencia como ser
social entre el cosechero de tabaco y el esclavo o peón del hato
se hallaba en el sentido opuesto de dos palabras: indepen-
diente y dependiente. El primero era independiente, los se-
gundos eran dependientes.

Pero desde luego, los cultivadores de tabaco eran indepen-
dientes hasta cierto punto, puesto que si la cosecha de tabaco
se malograba o el precio de venta decaía mucho, quien perdía
era el cosechero, no el dueño de la tierra ni el comerciante ni el
que le había adelantado dinero o le había dado artículos de
consumo a crédito. El propietario del terreno cobraba su parte
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hubiera o no hubiera cosecha, el comerciante pagaba precio
bajo si el tabaco había bajado y el que le vendía artículos a
crédito los cobraba con su beneficio habitual. Así se explica
que al cabo de los años el que realmente acumulaba benefi-
cios no era el productor de tabaco sino el comerciante, y en
una proporción más pequeña, el dueño de tierras. Esa es la
razón de que el Cibao, y con más precisión, en Santiago y
Puerto Plata —que eran los dos centros urbanos importantes
del Cibao en casi todo el siglo XIX y los que mayor relación
tenían con la economía del tabaco— acabara formándose de
manera lenta, pero segura, una oligarquía comercial mucho
antes de que se formara en la Capital; por lo menos, tres cuar-
tos de siglo antes. Eso está dicho en estas palabras del Dr. Mo-
rilla: “…es fácil comprender la miseria en que se hallarían los
pueblos escepto [sic] las ciudades de Santiago y Puerto Plata”.

La economía del tabaco iba a producir una alta y mediana
clase media de comerciantes y una mediana y pequeña clase
media de campesinos que estaban llamadas a darle un cambio
al panorama social dominicano.
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XI*

La gran propiedad y la ocupación haitiana
¿Por qué ocuparon los haitianos nuestro país en 1822?
¿Era acaso Haití en esa época un país imperialista, que
tenía capitales sobrantes y necesitaba invertirlos en un territo-
rio colonial?

Desde luego, en absoluto no. La ocupación haitiana de
Santo Domingo tuvo su causa en una combinación de con-
flictos de orden político y social dentro de Haití y debilidades
político-sociales internas y externas de parte nuestra.

La mayoría de los historiadores haitianos ha alegado que
había el peligro de que Santo Domingo pasara en 1822 a ma-
nos de una potencia esclavista, que podía utilizar la parte del
Este de la isla como base militar para destruir la independencia
haitiana y restablecer allí la esclavitud. Pero ese argumento se
cae por su base cuando sabemos que Boyer estaba organizando
la incorporación nuestra a Haití mientras nosotros éramos to-
davía una dependencia española, y España no había intenta-
do ninguna agresión contra Haití desde que éste se había
hecho independiente. Por otra parte, Haití Español, el Es-
tado que había creado Núñez de Cáceres, había sido puesto
bajo la protección de Colombia, y Boyer y sus hombres de

* ¡Ahora!, Nº 245, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 22 de julio de
1968, pp.38-39/p.75.
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gobierno sabían que Bolívar no iba a pensar, siquiera, en un
ataque a Haití, país al que le debía tanto.

La ocupación de 1822 tuvo una causa haitiana: la necesi-
dad de repartir tierras entre oficiales y soldados del ejército
del difunto rey Henry I y probablemente también entre ofi-
ciales de Boyer. En Haití no había tierras para esos repartos y
en Santo Domingo sobraban. Fue, pues, el régimen dominica-
no de propiedad de las tierras, en el que abundaban los latifun-
dios hateros y las grandes extensiones sin uso, lo que determinó
que Boyer nos invadiera. Las grandes propiedades, conservadas
gracias a la pasión de la sociedad hatera aunque no rindieran
nada o rindieran muy poco, provocaron la ocupación haitiana.

Para comprender esto tenemos que volver, brevemente, a
la historia de Haití. Este país había logrado estabilizar dos
Estados, la República del Sur, encabezada por Alexandre Pétion,
cuya capital era Puerto Príncipe, y la monarquía de Henry I
—el general Christophe—, establecida en el Norte con su ca-
pital en Cabo Haitiano. Pétion hizo una reforma agraria, la
primera del continente americano, y dividió las tierras del Sur
en lotes pequeños, con lo que cada familia de la República pasó
a ser propietaria de terreno suficiente para establecer un conuco
o fundo. Pero ese tipo de reforma agraria, un tanto primitivo y
patriarcal, con el que Pétion se ganó la adhesión de los anti-
guos esclavos, no estaba en la línea de pensamiento de los líde-
res fundadores de Haití. Probablemente Pétion, que vivió en
Francia algunos de los años más agitados del proceso revolucio-
nario francés, sacó la idea de la reforma agraria haitiana de la
que se había llevado a cabo en Francia. Toussaint Louverture,
por ejemplo, no hubiera aprobado nunca esa política agrarista
de Pétion. Toussaint era partidario de que los antiguos esclavos
quedaran adscritos como medianeros o asalariados, a la tierra
que había sido de sus amos, y que trabajaran en ella y no pudie-
ran abandonarla. En su corta estancia en Santo Domingo,
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Toussaint prohibió la venta de tierras sin previa autorización
de los municipios “a fin de evitar el parcelamiento de las pro-
piedades”, dice el padre Gabón en su Historia de Haití. Ese
criterio de Toussaint fue el mismo del rey Henri-Christophe,
que conservó en su reino el tipo de propiedad anterior a la
revolución; a los antiguos esclavos sin tierras los llevó al ejér-
cito y creó una nobleza negra a la que puso al frente de las
tierras. Toussaint y Christophe pensaban que las propieda-
des que habían sido de los colonos franceses —que en Haití
se llamaban “habitaciones”— debían conservarse intactas a
fin de que la producción no disminuyera.

Jean-Pierre Boyer era jefe de los ayudantes militares de
Pétion, y cuando éste murió —el 29 de marzo de 1818—
pasó a ser presidente de la República. Año y medio después
moría Henri-Christophe, y en el caos que siguió a su muerte
Boyer le resultó fácil incorporar a la República que él gober-
naba el territorio que había sido la monarquía de Henri-
Cristophe. Fue así como al terminar el año de 1820 Haití era
una República unida, con su capital en Puerto Príncipe y
bajo la presidencia de Jean-Pierre Boyer.

Ahora bien, la actitud de Boyer ante el problema de la
propiedad territorial era semejante a la de Toussaint y la de
Cristophe: la gran propiedad no debía dividirse; el antiguo
esclavo debía trabajar en ella sin abandonarla, aunque desde
luego, no ya como esclavo sino como medianero, pagando
renta o como asalariado o peón. Pero Boyer tenía ante sí dos
conflictos: no podía pensar en restaurar la gran propiedad en
el Sur de Haití porque eso podía provocar un levantamiento
masivo de los pequeños propietarios, antiguos esclavos con-
vertidos por Pétion en campesinos libres; no era partidario de
dividir las grandes propiedades del Norte y sin embargo, tenía
que darles tierras a los oficiales y los soldados de Christophe si
quería conservar la paz en esa región, y con la paz la sumisión a
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su gobierno. Boyer no expresó ese conflicto en palabras, pero lo
puso de manifiesto claramente con sus actos de gobernante.

Había una solución para esos conflictos simultáneos y de
sentidos opuestos: ocupar las tierras del Este de la isla. Tan
pronto como Boyer tomó conciencia de eso comenzó a orga-
nizar la incorporación del Este a Haití. Hay una carta dirigida
a Boyer por un dominicano llamado José Justo de Sylva, fe-
chada en Santo Domingo el 8 de enero de 1821, que es una
prueba de que por lo menos desde el año anterior —1820—
andaba Boyer en manejos para incorporar nuestro país a Hai-
tí; de manera que para el presidente haitiano resultó una ben-
dición del cielo que Núñez de Cáceres proclamara a fines de
1821 el establecimiento de un Estado en la antigua depen-
dencia española, pues esto le ofreció la oportunidad de avan-
zar hacia el Este sin entrar en conflicto con España.

Puede que haya habido, además de esas razones de fondo,
una causa inmediata para provocar los acontecimientos. Es
probable que en 1821 hubiera baja de los precios o pérdida
de cosechas de los productos que exportaba Haití y que eso
provocara inquietud en el país, en tal caso la invasión del
territorio dominicano era una salida a la crisis. Podemos sos-
pechar esto por las cifras de entradas del presupuesto haitiano
que nos ofrece el Dr. Jean Price-Mars en su libro La República
de Haití y la República Dominicana, Tomo I, edición en lengua
española, 1953, p. 237. Price-Mars copia datos de B. Ardouin
según los cuales las entradas del gobierno de Haití fueron en
1821 de 3,507,691 gourdes y en 1822 bajaron a 2,620,012,
lo que equivale al 25% menos de un año para otro, descenso
muy importante en cualquier presupuesto y sobre todo en
uno pequeño, como era el de Haití. Si las cifras son correctas,
debemos entender que esa caída violenta, se produjo en 1822
a causa de desajustes en los precios o pérdidas de cosechas
ocurridos en 1821, puesto que la cosecha de café, que era casi
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toda exportada y pagaba impuestos de exportación, se hace
en los meses finales de cada año.

Pero los actos posteriores de Boyer indican que debemos
buscar la causa fundamental de la invasión en la necesidad de
repartir tierras que abundaban en Santo Domingo y que Hai-
tí no tenía, o si tenía, como sucedía en la región del Norte, no
podían ser distribuidas dada la actitud de Boyer ante la pro-
piedad territorial.

Al tomar posesión de Santo Domingo, la primera medida
de Boyer fue abolir la esclavitud. Debía haber en ese momen-
to un número considerable de esclavos libres de hecho, pues-
to que numerosos amos huyeron del país al presentarse los
haitianos, como lo habían hecho antes todos los que tenían
posibilidades económicas cada vez que al país se le planteaba
un conflicto que a juicio de ellos podía poner en peligro sus
bienes. Inmediatamente después de haber proclamado la abo-
lición de la esclavitud, Boyer puso en práctica una medida
extraída de las que había aplicado Toussaint Louverture un
cuarto de siglo antes: el que había sido esclavo no podía aban-
donar la propiedad de su antiguo amo sin una autorización
del juez de paz, que sólo podía darla en caso de que el antiguo
amo no le pagara su salario o le diera maltrato. (Véase Price-
Mars, obra citada, p.200). Esto indica que Boyer no sólo era
partidario de que las grandes propiedades rurales se mantu-
vieran sin división, sino además que no quedaran sin mano
de obra. Más tarde Boyer puso en vigor un Código Rural, al
que se refiere el Dr. Price-Mars en estos términos (pp.244-245):
“…ese código rural no tenía otro fin que obligar a los trabaja-
dores de la tierra a ligarse a las grandes y medianas propiedades
con la división, a título de compensación de salarios, productos
cosechados después de la venta”. Como se advierte, no se trata
ni siquiera de aplicaciones de los métodos capitalistas a la pro-
ducción agrícola, puesto que el trabajador campesino producía
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en tierra ajena y recibía en pago, después que ese producto se
vendía, una parte de lo que él había producido. No sabemos
qué sucedía si no había venta.

De acuerdo con el Código Rural de Boyer los dueños de las
tierras y los trabajadores tenían que suscribir contratos ante
notarios públicos estableciendo la parte de la cosecha que les
tocaba. Price-Mars termina diciendo: “Por consiguiente, según
el código rural, los labriegos no podían salir de las propiedades
en que trabajaban sin un permiso firmado por el gerente o
propietario, condición fundamental para que no fueran consi-
derados como vagabundos y no se los encarcelase o condenase a
los trabajos forzados en caso de reincidencia. No tenían ni si-
quiera el derecho de dedicarse a su pasatiempo favorito —la
danza—, excepto del viernes al domingo por la tarde. Estaban,
además, obligados a mostrarse humildes, respetuosos y obe-
dientes con respecto a los patrones”. Antes había dicho el Dr.
Price-Mars que lógicamente, al elevar un pleito ante un juez
sobre la base de los contratos firmados entre patronos y trabaja-
dores, éstos llevaban las de perder.

¿Qué era ese sistema si no una reafirmación del poder de los
hateros y los finqueros dominicanos? Esos hateros y finqueros
habían entrado en decadencia en los años de la España Boba y
estaban destinados a perder totalmente su autoridad social en
pocos años más, situación de la que vino a salvarlos el régimen
haitiano con su apoyo al mantenimiento de la gran propiedad
territorial.

Ahora bien, a pesar de que Boyer reforzó la debilitada auto-
ridad social de los hateros y finqueros de nuestro país, éstos no
le perdonaron que les sustrajera tierras, lo que hizo el gober-
nante haitiano con la ley del 8 de julio de 1824. Según lo que
declaró don Manuel María Gautier, Secretario de lo Interior del
gobierno de Báez ante la comisión Norteamericana para la Re-
pública Dominicana, en un memorándum que figura en las
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páginas 335 a la 353 de la obra, ya varias veces mencionada,
Informe de la Comisión de Investigación de los E.U.A. en Santo Domin-
go en 1871, “en virtud de esa ley —la del 8 de julio de 1824—
todos los propietarios de bienes raíces fueron obligados a pre-
sentar sus títulos ante una comisión designada en cada locali-
dad. Después del examen de tales títulos, se hacía una estima-
ción forzada y arbitraria, cuyo resultado era siempre la expoliación
del propietario legal, pues en vez de tomar en consideración el
hecho de que el título del propietario, al mostrar el precio ori-
ginal de una parcela de tierra descrita por linderos fijos, estable-
cía el derecho del propietario a ella, la autoridad haitiana le
daba sólo el tercio o la cuarta parte de la totalidad, so pretexto
de que la cantidad de tierras que tenía era demasiado por tan
poco dinero, y declaraba tierras del dominio público el resto
considerable que quedaba después de esa expoliación”. A se-
guidas de ese largo párrafo, don Manuel María Gautier agrega-
ba estas palabras, de un valor inapreciable para comprender las
causas de la invasión haitiana: “Así, pues, los jefes y oficiales de
Haití obtuvieron tierras a expensas de las propiedades legales y
legítimas del pueblo del país…”.

Pero esas palabras de Gautier no son únicas. Hay un do-
cumento mucho más importante que las declaraciones de
una persona, aunque esa persona tuviera lugar destacado en
la vida pública dominicana, como lo tuvo Gautier, ese do-
cumento es la llamada Manifestación de la Independencia, es-
crita por Bobadilla y aprobada por los jefes del movimiento
trinitario, quizá con la excepción de Duarte, que se hallaba
fuera del país. En ese manifiesto, redactado para justificar
ante el país y ante el mundo el levantamiento que iba a
tener lugar el 27 de febrero de 1844, se dice, entre varias
cosas, lo que sigue: “[Boyer] redujo a muchas familias a la
miseria y a la indigencia, quitándoles sus propiedades para
reunirlas al dominio de la República, darlas a individuos de
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la parte occidental [Haití] o venderlas a vil precio a los mis-
mos”. “…emitió una ley para que se incorporaran al domi-
nio del Estado los bienes de los ausentes, cuyos hermanos y
parientes se hallaban hasta hoy en la más horrible miseria”…
“autorizó con la ley del 8 de julio de 1824 el latrocinio y el
fraude”.

¿En qué consistió esa ley, tan odiada, al parecer, por una
parte de los dominicanos, al grado que se usó como una prue-
ba del mal gobierno haitiano en nuestro país y por tanto como
justificación para el levantamiento de 1844?

Nosotros conocemos sólo tres artículos según los presenta
Price-Mars, quien a su vez los copia de Ardouin. Hasta el mo-
mento, que sepamos, esa ley no figura en ninguna publicación
dominicana. Los tres artículos que da Price-Mars (Obra cita-
da, p.205) son así:

“Art. 1º.- Todas las propiedades territoriales situadas en la
parte oriental de la isla [esto es, Santo Domingo], antes del 9 de
febrero de 1822, año 19, época en que dicha parte se unió a la
República, que no pertenecían a particulares, son declaradas
propiedades nacionales y formarán parte en lo adelante del do-
minio público.

‘Art. 2º.- Son declaradas asimismo propiedades naciona-
les, y como tales formarán parte del dominio del Estado, to-
das las propiedades mobiliarias e inmobiliarias, todas las ren-
tas territoriales y sus respectivos capitales que pertenecían ya
sea al gobierno precedente de dicha parte oriental, ya sea a
conventos religiosos, o monasterios, hospitales, iglesias y otras
corporaciones eclesiásticas.

‘Art. 3º.- Son declaradas asimismo propiedades nacionales
todos los bienes muebles e inmuebles que pertenecen, en la
parte oriental, ya sea a los individuos que, hallándose ausentes
del territorio cuando se produjo la unión, no habían vuelto el
10 de junio de 1823, esto es, dieciséis meses después de dicha
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unión, ya sea a los que se marcharon de la isla sin haber jura-
do, en el momento de la unión, fidelidad a la República”.

Al artículo 2º de esa ley se refería la Manifestación domini-
cana cuando decía que Boyer “despojó las iglesias y sus rique-
zas, maltrató y humilló a los ministros de la religión, los privó
de sus rentas y de sus derechos…”.

La ley del 8 de julio de 1824 tenía varios artículos más, y
Price-Mars menciona uno de ellos, el 5º, sin copiarlo, diciendo
que “preveía restricciones, límites y términos al ejercicio de anti-
guos derechos o privilegios”, y afirma que Boyer “capituló parti-
cularmente cuando se trató de llevarla [la ley] a la práctica en el
dominio de las propiedades rurales [en lo que se refiere al artículo
5º]”; “vaciló, titubeó entre la acción y la indecisión”, y que
“creyó, de tal suerte, apaciguar el descontento y la irritación”
(op. cit., p.204). Desde luego, el escritor haitiano alude al descon-
tento y la irritación de los grandes propietarios dominicanos.

Sin duda la ley del 8 de julio de 1824, y los métodos que
se siguieron para ponerla en vigor, explican muchos episodios
de la historia dominicana. No siempre se actúa por patriotis-
mo; a menudo se hace por razones menos elevadas. Los cho-
ques en las vecindades de Puerto Plata entre dominicanos y
soldados haitianos, los sucesos de Bayaguana, la conspiración
de los Alcarrizos, pueden haberse debido en última instancia
a los despojos de tierras realizados por el gobierno de Boyer.
Pues la Manifestación de la Independencia lo dice: cuando Boyer
tomó posesión de nuestro país “no hubo un solo dominicano
que no le recibiera entonces sin demostraciones de simpatía.
Por doquier donde pasaba, el pueblo salía a su encuentro;
creía encontrar en el hombre que acababa de recibir en el
Norte el título de pacificador, la protección que le había sido
prometida…; pero muy pronto, mirando a través del velo
que escondía sus perniciosas intenciones, se descubrió que se
había entregado el país a su opresor”.
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¿Cuándo se hizo ese descubrimiento?
Los documentos que hemos copiado lo dicen con claridad

meridiana: Cuando las tierras de muchos grandes propieta-
rios pasaron a manos de jefes y oficiales haitianos, cuando los
sacerdotes perdieron sus rentas y la propiedad de casas, con-
ventos, monasterios y hospitales. Así, pues, podemos decir
con buena base que para 1825 ó 1826, los hateros y finqueros,
los sacerdotes y sus seguidores más cercanos estaban por lo
menos descontentos e irritados —para decirlo con palabras
de Price-Mars— con el gobierno de aquel que según la Ma-
nifestación de la Independencia había sido recibido por todos los
dominicanos con demostraciones de simpatía.
19 de mayo de 1968.
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LA COMPOSICIÓN SOCIAL DOMINICANA

XII*

Aparición de la clase media en la historia dominicana
¿Cómo evolucionó la composición social de nuestro país a
partir de 1822? Los hechos que conocemos lo dicen con más
elocuencia que cualquier documento de la época, si hubiere
tal documento. Al cabo de algunos años en la llamada Banda
del Sur acabó formándose una clase media —una pequeña bur-
guesía, según la sociología marxista— de comerciantes, profe-
sionales, dueños de cortes y negociantes de madera, una clase
media que se sumó a la de los cultivadores de tabaco del Cibao
y acabó tomando en 1838 la dirección de la vida política nacio-
nal, por lo menos, tomó la dirección en la tarea de organizar a
los dominicanos para que lucharan por su independencia.

Los líderes de esa clase media eran jóvenes. Duarte tenía
sólo 25 años cuando formó La Trinitaria, si bien, dado el pro-
medio de vida de esa época, a los 25 años un hombre tenía el
aplomo que corresponde a uno de 40 en estos tiempos. La
mayoría de esos líderes había nacido en los días de la España
Boba, pero se formó bajo el régimen haitiano. En Santo
Domingo no tenemos idea de cómo se vivió en el gobierno de
Boyer porque nuestros historiadores, sometidos al clima de pa-
sión que ha prevalecido en todo lo que se refiera a la ocupación

* ¡Ahora!, Nº 247, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 5 de agosto de
1968, pp.34-35 / p.75.
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haitiana, no se han ocupado de ir a Puerto Príncipe a buscar
información sobre esa época. Los dominicanos tenemos de esa
parte de nuestra historia una idea que se asemeja a los grandes
complejos de culpabilidad: no queremos recordarla. De lo
que podemos saber hoy se deduce que el país tuvo algunos
años de cierta animación económica, cosa que no se vio en los
tiempos de la España Boba. Por ejemplo, el hecho de que
Duarte pudiera viajar a España y estudiar allá; el de que
Sánchez se dedicara al oficio de abogado —en la práctica,
porque entonces no había dónde graduarse—, lo que supone
que tenía alguna clientela; los frecuentes viajes de Báez a Puer-
to Príncipe —que conllevaban gastos relativamente conside-
rables—; todo eso hace suponer que hubo cierto grado de
prosperidad y que esa prosperidad formó un ambiente favora-
ble a la formación de una clase media —o pequeña burgue-
sía— lo suficientemente numerosa para sentirse capaz de to-
mar la dirección política del país.

¿Pero cuál fue el origen de esa clase media, la primera que
vemos actuar en el panorama social dominicano?

El origen fue la actividad comercial, provocada por la apa-
rición de pequeños propietarios campesinos. Esto requiere una
explicación, pues parece contradecirse con el respaldo de Boyer
a los hateros y finqueros.

Pues bien, a pesar de su respaldo a la gran propiedad te-
rritorial, Boyer no pudo impedir que se formara un campesina-
do libre a base de los antiguos esclavos que no quedaron some-
tidos a su Código Rural. No sabemos si esos campesinos libres
habían sido los antiguos esclavos de amos que habían aban-
donado el país, y por tanto sus tierras, cuya condición espe-
cial los colocaba fuera del rigor del Código de Boyer, o si se
trataba de esclavos que habían sido declarados libertos poco
antes de la ocupación haitiana. Como quiera que fuera, es el
caso que según dice Alejandro Angulo Guridi en Examen crítico
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de la anexión de Santo Domingo a España (pp.409-410, en la
obra de Emilio Rodríguez Demorizi Antecedentes de la Anexión
a España, Editora Montalvo, 1955), cuando Boyer pasó al
Estado las tierras de los dominicanos que se habían ausenta-
do, “repartió muchas de éstas, señaladamente las de labor, en
donación a los antiguos siervos y siervas, por lotes llamados
cuadrados [medida equivalente a cuatro cordeles en cuadro], y peo-
nías, medida aun más pequeña; si bien en algunos casos las
tales donaciones… constaron de dos, tres y aun más cordeles
a favor de un solo agraciado”.

Conviene aclarar que “tierras de labor” quiere decir estan-
cias, y las estancias estaban alrededor de los centros urbanos.
Esto será confirmado indirectamente, un poco más adelante,
por Angulo Guridi. Conviene también establecer que si los
que abandonaron el país entre fines de 1821 y principios de
1822 tenían estancias, fueron, pues, pobladores de las ciuda-
des y con seguridad sobre todo de la Capital. Por último,
conviene recordar que la estancia no era una gran propiedad
ni un hato de reses sino una finca mediana, a veces menos que
mediana, destinada a la producción de víveres y a la crianza
de gallinas, cerdos y algún otro ganado menor. La palabra
“estancia” tiene hoy en el país el mismo significado que tuvo
en los siglos XVIII y XIX.

Para Angulo Guridi, esa distribución de estancias entre
antiguos esclavos tuvo malos resultados, porque según él,
“Fraccionando así la propiedad, y entregadas sus fracciones a
individuos pobres… la producción se redujo a lo indispensa-
ble para las necesidades de cada productor y sus familias, y a
un poco más que llevar en venta a los mercados…”. Pero
resulta que él mismo da la clave de una mayor actividad co-
mercial —aunque de comercio mediano y pequeño, desde
luego—, cuando al decir que esos nuevos campesinos lleva-
ban sus productos a vender al mercado agrega estas palabras
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“…para con su valor hacerse de ropas y demás artículos de
urgente uso…”. Puesto que en toda la isla no había fábricas
de tejidos, esa ropa —y con seguridad muchos de los “de-
más artículos de urgente uso”— tenía que ser importada; lue-
go, había comercio importador, lo que indica que había acti-
vidad comercial.

Pero Angulo Guridi es aun más explícito en este punto,
aunque él no se lo propusiera, puesto que dirá un poco más
adelante que ya el país no producía “el azúcar, el arroz ni el
café suficiente para el consumo interior; siendo indispensa-
ble, por lo tanto, importar de otros países… para cubrir las
demandas”. En cuanto al café, Haití era fuerte productor de
ese grano, de manera que no podemos explicarnos que se
importara. Por otra parte, ya sabemos por lo que nos dijo el
Dr. Morilla que el país había dejado de producir café para
exportar muchos años antes de que los haitianos ocuparan
nuestro país. Lo que tiene valor, sin embargo, de esas palabras
de Angulo Guridi es su confirmación de que había un comer-
cio importador, y su existencia indica que había compradores
de esos artículos de importación.

Bajo el antifaz de partidario de principios económicos que
estaban en boga en los días en que él escribió su Examen críti-
co…, Angulo Guridi era defensor de la gran propiedad, sólo
que aplicaba a la gran propiedad rural dominicana en 1860 y
tantos conceptos que en el país se desconocían en el 1820 y
tantos, porque el finquero de Santo Domingo seguía tenien-
do en los años de la ocupación haitiana la misma mentalidad
precapitalista que había tenido el siglo anterior. En su pasión
antihaitiana —muy aplicable, desde luego—, Angulo Guridi
caía en contradicciones. Así, por ejemplo, al hablar del Cibao
afirmaba que ahí “se continuó cultivando el tabaco en tales
términos que nunca bajó de cincuenta mil quintales la expor-
tación de este artículo”, y decía que eso se debía a que en el
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Cibao no había esclavitud, por lo cual “el trabajo libre produ-
cía las ventajas que le son inherentes”, y olvidaba que Boyer
había abolido la esclavitud y olvidaba que él mismo había
dicho poco antes que Boyer había repartido tierras entre los
antiguos esclavos. Era lógico que si el trabajo libre permitía
aumentar la producción de tabaco en el Cibao, permitía tam-
bién aumentar la producción de otros artículos en la capital y
en otros lugares del país.

Orientándonos a través del bosque de las opiniones apa-
sionadas tenemos que llegar a la conclusión de que el reparto
de tierras que hizo Boyer entre los esclavos liberados —tierras
de estancias, no de hatos— se tradujo en la creación de un
campesinado libre, pequeño propietario, y la existencia de ese
sector amplió el mercado comprador, lo que produjo a su vez
una expansión comercial con su subsecuente fortalecimiento
de los comerciantes; y fue de esos comerciantes de donde salió
la clase media urbana que tuvo como líderes a los jóvenes
fundadores de La Trinitaria.

Ahora bien, en medio de esa relativa estabilidad y anima-
ción económicas se había producido algo que ignoramos, algo
que perturbó la vida del país, porque al comenzar el mes de
mayo de 1838 se llevó a cabo en Puerto Príncipe un atentado
en el cual fue herido de gravedad un alto funcionario del go-
bierno, y los autores del hecho declararon que su propósito
era derrocar el gobierno de Boyer, y en el mes de julio de ese
mismo año quedaba organizada en Santo Domingo la prime-
ra célula de La Trinitaria. Eso quiere decir que toda la isla
había entrado en la primera mitad del año 1838 en un estado
de agitación y conspiración, lo que indica que había malestar;
y no podía ser un malestar reciente, puesto que las decisiones
políticas peligrosas no se toman de golpe y porrazo, de un día
para otro, debía tratarse de un malestar que duraba algún
tiempo, tal vez dos, tres, cuatro años; quizás más. En el 1830
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había comenzado una ola revolucionaria que estuvo agitando
a toda Europa, y no hay razones para pensar que esa agitación
no alcanzó a América.

Boyer no era un tirano ni cosa parecida, aunque tampoco
era un gobernante ejemplar ni un político notable. En 1838
tenía ya veinte años en el poder, pero eso no significaba que
los haitianos o los dominicanos se sintieran cansados de su
presencia al frente del país. En la tradición de los dos pueblos
la larga permanencia de un gobernante en el poder no tenía
ninguna significación, pues el poder, durante tres siglos y me-
dio en el caso de los dominicanos y durante más de siglo y
medio en el caso de los haitianos, estaba personificado en el rey,
y los reyes duraban a veces muchos años. La tradición, en ese
caso, no descansaba en el cambio cada cierto tiempo, en gobier-
nos cortos, al contrario, estaba formada por todo lo opuesto.

Si la conspiración que se esparcía por la isla hubiera sido
la de los jóvenes trinitarios dominicanos, podríamos pensar
que su causa se hallaba sólo en la aparición del sentimiento
de la nacionalidad en nuestro pueblo, pero sucedía que tam-
bién en Haití había conspiración. Y ocurría que esa conspi-
ración haitiana se apoyaba en actividades políticas de una
clase media de formación reciente, contemporánea, en lo
que se refiere a su formación, de la clase media dominicana
que organizó el movimiento de La Trinitaria. Así, pues, para
1838 insurgía en la vida política de los dos pueblos de la
isla una clase nueva, la clase media de origen urbano. Las
dos clases medias —la dominicana y la haitiana— se mantu-
vieron unidas hasta que estalló y triunfó en Haití la Revolu-
ción de la Reforma, que provocó la renuncia de Boyer el 13
de marzo de 1843. A partir de entonces la clase media domi-
nicana, ya organizada en La Trinitaria, se separaría de la clase
media haitiana y un año después se produciría el levanta-
miento del 27 de febrero.
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Ahora bien, en el caso dominicano había una clase media
urbana formada por jóvenes de la Capital, que fue la que se
puso al frente del movimiento separatista; ese grupo ganó
para su idea a la clase media urbana del Cibao. Pero había
también una pequeña clase media campesina formada en el
Cibao por cultivadores de tabaco y formada allí mismo y en la
capital y en los pueblos más pequeños por los campesinos
cuyo origen social se hallaba en la abolición de la esclavitud y
en el reparto de tierras hecho por Boyer.

Si nos atenemos a la lógica de los movimientos sociales, los
cultivadores de tabaco del Cibao —cuyos centros naturales
de autoridad social eran los comerciantes y los dueños de las
tierras que se arrendaban a una parte de los productores de
tabaco— debieron haber seguido a los comerciantes en las
decisiones políticas que éstos tomaron; pero los pequeños cam-
pesinos formados a base de esclavos liberados no podían tener
con los comerciantes el tipo de relación que tenían los culti-
vadores de tabaco. Estos vendían su producto directamente a
los compradores de tabaco, aquellos los vendían a los consu-
midores, a las dueñas de casa o a las criadas que iban a los
mercados. Lógicamente, los campesinos que producían para
los mercados de la Capital, de Santiago, de Puerto Plata de-
bían mantener su tradicional tipo de nexo con los grandes
propietarios vecinos de sus conucos. Los cientos de hombres
que Pedro Santana llevó a la Capital después del 27 de febre-
ro no eran ni podían ser peones suyos. Pedro Santana podía
tener tres, cinco, a lo sumo diez peones, y nunca más. Los
muchos hombres que siguieron al futuro jefe militar del país
eran campesinos de la región donde estaba su hato El Prado.
La autoridad social de los hateros dominicanos no era en 1844
igual a la que había tenido hasta 1800 ó 1812, pero seguía
siendo importante, y en la hora de la acción resultó más fuerte
que la de la clase media, que era todavía difusa y de formación
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muy reciente para imponerse al sector de los hateros. Por esa
razón la clase media que organizó el movimiento separatista
tuvo que aliarse a otros grupos sociales para poder llevar a
cabo sus planes.

La clase media urbana del Cibao estaba estrechamente vin-
culada con la clase media campesina, lo que se explica por sus
relaciones económicas. Esa vinculación las identificaba, y esa
identificación produjo la unidad de comerciantes de Santiago
y andulleros de los campos vecinos en la batalla del 30 de
marzo y produjo más tarde la elección de Duarte, por la re-
gión del Cibao, para la presidencia de la República, primera
señal histórica del naciente poderío político cibaeño que iba a
culminar veintiún años después en el estallido de la Guerra
Restauradora. Pero la pequeña clase media campesina de la
Banda del Sur —la de la Capital, Baní, Azua— no se había
vinculado a los comerciantes y tal vez por inercia social cayó
al lado de los hateros. Por circunstancias históricas especiales,
fue en la Banda del Sur, cuyo centro político era la Capital,
donde se decidió el destino del movimiento separatista; era
allí donde estaban sus líderes y donde se había iniciado el
movimiento la noche del 27 de Febrero. La jefatura militar
del movimiento pasó, pues, a manos de Pedro Santana, hatero
del Seybo.

Estamos haciendo deducciones, pero a base de hechos pos-
teriores, y los hechos de los pueblos son los resultados de su
composición social, de las pugnas de sus sectores sociales, eso
que en la sociología marxista se denomina lucha de clases. En
Santo Domingo de 1844 no había ni podía haber lucha de
proletarios u obreros contra la burguesía simplemente por-
que ni había burguesía ni había obreros; lo que había era una
masa aislada en pueblos diminutos y en los campos y en los
montes y pequeños centros de actividad económica, y por eso
mismo centros de poder, en las ciudades principales y en sus
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alrededores, y esos centros de poder estaban formados, de una
parte, por los grandes propietarios, hateros y finqueros, con
larga tradición de autoridad social, seguidos por la mayoría
de los campesinos de sus regiones, y de la otra parte, por
grupos de clase media urbana seguidos por núcleos de clase
media campesina, esto último, sobre todo, en la región del
Cibao. La historia prueba que los primeros tenían en 1844
más autoridad social que los segundos, y por esa razón Pedro
Santana resultó más poderoso que Juan Pablo Duarte.

El hecho de que el sector de los hateros tuviera más poder
que la todavía reciente y difusa clase media no significa, sin
embargo, que tuviera todo el poder, que fuera todopoderoso,
como hasta cierto punto lo había sido antes de 1809. La clase
media no pudo tomar el poder en 1844, pero tampoco pudie-
ron los hateros gobernar sin darle participación en el gobierno
a la clase media. Santana, representante de los hateros, quedó
enfrentado a Buenaventura Báez, representante de la clase me-
dia de su sector más alto, el de los comerciantes y madereros.

A falta de una burguesía nacional, los puestos más altos en
la escala social y en el poder político fueron ocupados, a partir
de 1844, por hateros y clase media, unas veces mezclados,
otras en luchas. En todas las ocasiones, esa dirección bicéfala y
ondulante mantuvo al país en un estado de inestabilidad po-
lítica que le impidió echar bases seguras para el desarrollo
económico y social.

Nos hicimos independientes de Haití, pero no de nuestra
débil, pobre, confusa organización social.
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INTERMEDIO PARA RESPONDER
A DOS JÓVENES ESCRITORES*

En el primero de la serie de artículos que vengo publicando
en ¡Ahora! Bajo el título común de “Apuntes para un estu-
dio de la composición social dominicana” aludí a la obra de
dos jóvenes escritores criollos sin ánimo de iniciar, y mucho
menos de sostener, una polémica con ellos. Para no molestar
no dije ni sus nombres. Usé en esa alusión exactamente 292
palabras, y de ellas había 92 dedicadas a elogiar su trabajo.
Las respuestas no se hicieron esperar: “Contestando a Juan
Bosch. Puntualizaciones a una crítica”, por Francisco Anto-
nio Avelino (¡Ahora!, Nº 238, 3 de junio de 1968), y “Una
respuesta a Juan Bosch”, por Franklin Franco (¡Ahora!,
Nº 239, 10 de junio de 1968).

En el segundo párrafo de su artículo el Dr. Avelino dice
textualmente lo que sigue: “Todo autor que es interpreta-
do, tiene derecho a no estar de acuerdo con la visión que de
su pensamiento le hace la crítica y más aún, también tiene
la facultad de pedir explicaciones sobre la interpretación que
no le guste. Por ello hemos creído conveniente hacer las
siguientes puntualizaciones…”. Ahora bien, en el párrafo
vigésimo primero, el Dr. Avelino se refiere a mis 292 pala-
bras de esta forma: “Consideramos estas opiniones [las mías,

* ¡Ahora!, Nº 246, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 29 de julio de
1968, pp.26-31.
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JB] hijas de la poca reflexión y del impulso emocional que
repugna la crítica serena y ponderada”.

Cuando se hace una alusión de una obra del Dr. Avelino,
sin nombrarlo a él ni dar el título de su libro, el Dr. Avelino
“tiene la facultad de pedir explicaciones sobre la interpretación”
que no le gusta; cuando se trata de la opinión del Dr. Avelino
sobre un libro mío, yo no tengo derecho a decir una palabra
porque entonces esas “opiniones son hijas de la poca reflexión
y del impulso emocional que repugna la crítica serena y pon-
derada”. Lo que yo dije sobre un libro del Dr. Avelino se
refería concretamente a lo que el Dr. Avelino había dicho
sobre un libro mío, no a otras partes de la obra del Dr. Avelino.
El libro del Dr. Avelino es un texto con el cual se educan
jóvenes universitarios, que casi seguramente leen lo que el
Dr. Avelino dijo de mi libro, pero no leen lo que dije yo en él.
A pesar de esa situación de ventaja, el Dr. Avelino tiene dere-
chos que yo no tengo.

Por ejemplo, el Dr. Avelino tiene el derecho de usar un
párrafo de un capítulo de mi libro que se llama “Conclusio-
nes”, pero yo no puedo reclamar que use los demás. Por
ejemplo, el Dr. Avelino tiene el derecho de interpretar el
título de mi libro aunque para eso la concordancia gramati-
cal salte hecha pedazos. Mi libro se llama Trujillo: causas de
una tiranía sin ejemplo, y el Dr. Avelino saca de ese título la
siguiente conclusión: “De donde tenemos que interpretar
que es la personalidad de Trujillo la causa de la tiranía”; y
agrega inmediatamente: “o por lo menos, una de las causas
principales”.

¿Cómo puede el Dr. Avelino aspirar a que nadie acepte
que del título Trujillo: causas de una tiranía sin ejemplo, se de-
duzca “que es la personalidad de Trujillo la causa de la tira-
nía, o por lo menos una de las causas principales? Yo no escri-
bí “causa”, ni “la causa”, ni “una de las causas principales”;
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escribí “Causas de una tiranía sin ejemplo”, y me atengo a lo
que está dicho en esas palabras, no a las que el Dr. Avelino
quiera usar en sustitución de las mías.

Poniéndome a pensar en la confusión del Dr. Avelino en lo
que se refiere al título de mi libro he llegado a la conclusión de
que el autor de Las ideas políticas en Santo Domingo no se dio
cuenta de que en ese libro se relacionan Trujillo y su tiranía en
la medida en que el uno fue el organizador y el beneficiario de
la otra, pero que ambos están presentados como dos hechos
diferentes, porque fueron dos hechos diferentes. Trujillo nació
en San Cristóbal en el siglo pasado y la tiranía nació en todo el
país en el 1930; Trujillo fue hijo de José Trujillo y de doña
Julia Molina y la tiranía fue hija de toda la historia nacional.
Por eso el libro presenta primero a Trujillo y después presenta
la tiranía y sus causas. El título del libro es un resumen de la
obra, y como tal fue escrito, y no quiere decir sino lo que dice;
no hay que interpretarlo ni buscarle sentidos que no tiene.

El libro está escrito siguiendo un plan, lo que salta a la
vista de cualquier lector. El plan consiste en presentar a Trujillo
como un producto de los males históricos dominicanos; y como
el primero de esos males que llegó al país fue la división del
pueblo en causas —una división que arribó a Santo Domin-
go con Colón, en su segundo viaje, antes de que naciera el
pueblo dominicano—, y como esa división castista deformó
sicológicamente a Trujillo, comienzo refiriéndome a la
sicología de Trujillo de la misma manera que los biógrafos
empiezan una biografía dando nombres y detalles de los abue-
los de su personaje. De manera que el caso es todo lo contra-
rio de cómo lo vio el Dr. Avelino: la sicología de Trujillo es el
producto de un mal nacional, no la causa de la tiranía; la
tiranía, como se dice varias veces a lo largo del libro, es el
producto de todos los males; o lo que es lo mismo, “sus cau-
sas”, y no “la causa”, son todos los males históricos del país.
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El Dr. Avelino no halló en ninguna parte del libro un solo
argumento útil para defender su opinión de que la sicología
de Trujillo era la causa de la tiranía, pues si lo hubiera hallado
no se habría visto forzado a tener “que interpretar que es la
personalidad de Trujillo la causa de la tiranía, o por lo menos,
una de las causas principales”.

El plan del libro venía impuesto por el hecho de que había
que ir haciendo al mismo tiempo la historia de Santo Domin-
go y la de Trujillo, hasta llegar al momento en que la tiranía
quedó instalada; y eso debía hacerse para presentar el caso de
Trujillo con todo su trasfondo histórico y social, única mane-
ra de darle a la obra interés permanente y de sacar la literatura
antitrujillista del terreno del panfleto político, siempre fácil y
a menudo indecente.

En el capítulo de las conclusiones, mencionado por el
Dr. Avelino —de donde se infiere que lo leyó, y que debió
leerlo entero— se ofrece en nueve páginas un resumen de lo
que se dice en las 171 páginas anteriores, de manera que si en
algún momento el Dr. Avelino o cualquier lector tiene una
duda al leer el capítulo de las conclusiones, puede consultar el
punto en el texto más amplio.

En esas conclusiones, además de presentar la naturaleza
sicológica de Trujillo como un producto de la deformación
social dominicana, se presenta su naturaleza biológica como un
producto de la invasión haitiana de 1822 —con la que llegó al
país su bisabuela— y la ocupación española de 1861 —con la
que llegó su abuelo. ¿Por qué no dedujo el Dr. Avelino de esa
parte de las conclusiones que la tiranía se debió a la naturaleza
biológica del dictador, al hecho de que éste fuera bisnieto de
una haitiana y nieto de un español? Inmediatamente después
me refiero a la ocupación militar norteamericana de 1916, a lo
que hicieron los ocupantes con las fuerzas armadas del país y al
ingreso de Trujillo en la guardia que crearon los interventores,
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y afirmo que “militarmente, pues, el dictador es el producto
de otra intervención extranjera”. Y ni aún al referirme a este
asunto, tan propenso a ser interpretado como causa directa de
la tiranía, me asomo a decir que la intervención norteamerica-
na de 1916 es la causa de la tiranía. A seguidas hablo del
ascenso de Trujillo a la jefatura de la guardia y de su perma-
nencia en esa posición así como del papel que jugó la política
caudillista dominicana en ambos hechos —ascenso y perma-
nencia en el cargo—; luego me refiero al paso de Trujillo a la
presidencia de la República y aclaro: “…inicio de su tiranía”
—palabras que copia de la tercera edición (Santo Domingo,
1962), p.177.

Al llegar a ese punto quedó cumplida una parte del plan
del libro, la parte relativa a lo que podríamos llamar la bio-
grafía personal y social de Trujillo. A partir de ahí entré a
describir la tiranía; y como puede ver el lector, en el libro se
establece con precisión el momento en que comenzó la tira-
nía. ¿Y de qué habla el libro en tal momento? ¿Se menciona
por casualidad la palabra sicología? No se menciona, pues
inmediatamente después de esas cuatro palabras copiadas
—“Inicio de su tiranía”— hay una coma y tras ella el si-
guiente texto: “…se debió sobre todo a la gran crisis econó-
mica de 1929, que conmovió el orden social y político en
todo el mundo capitalista, especialmente en América Lati-
na”. De manera que según mi libro una de las causas prin-
cipales —y ahí sí cabían esas palabras, no donde las usó el
Dr. Avelino— del inicio —atiéndase bien, que he dicho “ini-
cio”— de la tiranía fue la crisis económica mundial de 1929.
Entiendo yo, aunque podría estar equivocado, que hay una
distancia enorme entre eso y lo que dijo el Dr. Avelino que yo
había dicho.

Pero hay algo más. En la página 174 el lector puede leer
este párrafo. “La tiranía trujillista fue consecuencia de los males
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dominicanos. Pero la perpetuación y el monstruoso desarro-
llo de esa tiranía obedecen a dos razones determinantes…”.

En ese párrafo hay dos puntos que debemos aclarar: el pri-
mero, se refiere a la frase “la tiranía trujillista fue consecuencia
de los males dominicanos”. ¿Podría decirme el Dr. Avelino si
la sicología de Trujillo está conceptuada en el libro como un
mal dominicano? Yo respondo por él: no lo está. La sicología
de Trujillo, resultado de una deformación social, es sólo una
manifestación de la persona de Trujillo. El otro punto que
debemos aclarar se halla en la relación de esa frase que acaba-
mos de copiar: —“La tiranía de Trujillo fue consecuencia de
los males dominicanos”— y la que le sigue —“pero la perpe-
tuación y el monstruoso desarrollo de esa tiranía…”. La rela-
ción de las dos frases indica a las claras que en el libro se
distinguen dos etapas de la tiranía; la de su nacimiento y la de
su perpetuación y desarrollo. ¿Por qué esa distinción? Porque
en el nacimiento de la tiranía jugaron papel muchos factores
sin que podamos establecer cuál de ellos fue el más importan-
te, pero en su perpetuación y desarrollo el papel más impor-
tante estuvo en la incorporación del país a la economía capita-
lista. Por eso la última frase copiada termina diciendo:
“…obedecen a dos razones determinantes”.

¿Dos razones determinantes? ¿Y qué quiere decir “razones”?
Según el Diccionario Manual e Ilustrado de la Lengua Espa-

ñola, publicado por la Real Academia Española (Madrid,
Espasa-Calpe, S.A., 1950), “razón” y “causa” son términos
equivalentes.

Las dos razones (o causas, si el lector lo prefiere) determi-
nantes que se dan en el tantas veces mencionado capítulo de
las conclusiones son éstas: “una, que la arritmia histórica de
Santo Domingo mantuvo al país al margen de las corrientes
capitalistas, lo que le ofreció a Trujillo la oportunidad de con-
vertirse en el empresario de un desenvolvimiento industrial y



OBRAS COMPLETAS 277

financiero que ya no podía esperar más; otra, que el clima
económico y político del mundo a partir de la invasión de
Etiopía en 1935 le permitió al dictador desenvolver al máxi-
mo sus empresas capitalistas bajo un sistema de terror políti-
co internacionalmente protegido”.

¿Ha visto alguno de ustedes en ese párrafo la palabra
sicología? Yo tampoco. Pero podría ser que figurara en el
tratamiento más amplio del punto, puesto que lo que se dice
en las conclusiones con 42 palabras está expuesto en unas tres
páginas en el capítulo correspondiente —el número XII del
libro, llamado La conquista del poder político—. En la página
séptima de ese capítulo (138 del libro), se lee: “Este es el
momento de insistir en que ese hombre, producto sicológico
de la deformación castista creada por la conquista, producto
biológico de dos invasiones extranjeras, producto militar de
la ocupación norteamericana, iba a ser, en el orden político, el
producto de la descomposición caudillista y de la gran crisis
económica de 1929”. Según me parece, en ese párrafo se re-
afirma la tesis de que la sicología de Trujillo es un producto
de un mal nacional, no la causa de su tiranía. En la p.140 hay
un párrafo que copiado a la letra dice así: “Como era lógico,
Trujillo llevó al ámbito del poder sus condiciones personales:
la energía, el sentido estricto de la autoridad y su consecuente
capacidad para mandar, su don de organizador, sus dotes de
intrigante, su actividad mental y física y su infatigable dedi-
cación al trabajo. Por sí misma, ninguna de estas condiciones
debía ser perjudicial para el país. Pues la capacidad de intri-
ga, la más negativa de ellas, puede ser puesta al servicio de
fines superiores, sobre todo en política, y por tanto no es una
cualidad extrínsecamente negativa”. Lo que se infiere de ese
párrafo parece ser lo opuesto de lo que dice el Dr. Avelino,
puesto que está claramente escrito que Trujillo llevó al poder
sus condiciones personales, no que el poder fue resultado de
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esas condiciones. Pero todavía hay un último párrafo que
puede tener alguna relación con lo que dice el Dr. Avelino, y
es éste (p.141): “A Trujillo, fruto de todas esas fuerzas [las
históricas, descritas en un párrafo anterior, nota de JB], iba a to-
carle encabezar la instalación del capitalismo en la República
Dominicana; y él sería no sólo el jefe del Estado que facilitaría
la instalación, sino además el capitalista; y algo más: la encar-
nación viva del capitalismo. Sus condiciones personales resul-
taban adecuadas a esa tarea. Su energía, su sentido de la auto-
ridad y la consecuente capacidad para el mando, su don de
organizador, su actividad mental y física y su dedicación al
trabajo, todo lo que formaba su ser intelectual resultaba esti-
mulado por la descomunal ambición que llenaba su alma des-
de los días en que llamó a su yegua ‘Papeleta’ y a su hija Flor
de Oro, y por la voluntad de predominio que deformó su
sique debido a las agresiones de que fue objeto por no haber
nacido en una familia ‘de primera’ o ‘importante’”*. ¿No está
dicho ahí con toda claridad que la sicología de Trujillo esti-
muló sus condiciones intelectuales y que éstas eran adecuadas
para su labor de empresario capitalista? ¿No está dicho tam-
bién, a lo largo de los párrafos copiados —y con mayor coor-
dinación y extensión, desde luego, a lo largo del capítulo del
cual se copian— que la instalación del capitalismo en Santo
Domingo era una necesidad histórica implacable y que a
Trujillo ‘iba a tocarle la instalación del capitalismo’ en el país?
¿O es que yo hablo al revés y he dicho lo contrario de lo que
escribí? ¿Es que de esos párrafos puede deducir nadie que la
instalación del capitalismo en Santo Domingo fue el produc-
to de las condiciones de Trujillo? Las palabras “iba a tocarle”

* BOSCH, Juan, Trujillo: causas de una tiranía sin ejemplo, en Obras completas, T. IX,
Santo Domingo, Ediciones de la Comisión Permanente de Efemérides Pa-
trias, 2009, pp.120-121 (N. del E.).
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indican con toda claridad lo que sucedió, se trató de una co-
incidencia de carácter histórico, no de una consecuencia de la
voluntad de Trujillo o de un fruto de su sicología.

Yo no puedo asegurar que el Dr. Avelino leyó todo mi li-
bro, pero me atrevo a pensar que si lo leyó no lo entendió,
probablemente porque estaba prejuiciado, es decir, porque te-
nía hecho un juicio previo. En todo el libro no se menciona la
lucha de clases, no se habla de burguesía y proletariado, y eso es
algo que los jóvenes intelectuales dominicanos de izquierda no
perdonan. Para ellos, un libro de materia histórica, sociológica
o política en que no se hable concretamente —y con exten-
sión— de la lucha de clases es una obra reaccionaria. En mi
caso resulta difícil emplear la calificación de reaccionario, pero
el Dr. Avelino se acerca a ello bastante cuando dice que si mi
libro “no fuera la opinión de quien tanto ha luchado por la
justicia social en nuestro país parecería ser la mejor defensa de la
clase dominante dominicana durante el régimen trujillista”.

Con todo respeto por esa opinión, creo que en ese punto el
Dr. Avelino exageró la nota, pero comprendo que la relación
entre una posición “sicologista” y una reaccionaria es estrecha,
y que dada esa estrecha relación el Dr. Avelino me tenga en el
lote, por lo menos, de los pro-reaccionarios; puesto que me ha
situado en la parcela de los “sicologistas”. Ahora bien, dado el
carácter subjetivo de la aproximación entre “sicologistas” y re-
accionarios, tengo que llegar a la conclusión que si el Dr. Avelino
leyó todo el libro, lo entendió y lo juzgó desde un ángulo polí-
tico; si no es estrictamente político, por lo menos con una fuer-
te mezcla de emociones políticas; luego, tuve razón cuando en
el artículo que dio lugar al del Dr. Avelino dije, aludiendo a él
y a Franklin Franco —sin mencionarlos, para no herirlos—
que “esos dos jóvenes escritores escribieron recordando emo-
ciones que tuvieron al leer tal o cual libro, pero no comproba-
ron esas impresiones, no procedieron a releer, a fijar datos con
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precisión”. Además de datos, debí haber dicho “y concep-
tos”, pero no quería llevar mi opinión más lejos.

Ahora, antes de entrar en el fondo de los problemas plan-
teados por Avelino y Franco en sus artículos, quiero referirme
a la defensa que hace el primero del segundo en una frase
despectiva: (“…[Bosch] le acusa de haber confundido el nom-
bre de Ramón Santana con el de Pedro Santana. Esa crítica
parece discusión de escuela primaria…”). En primer lugar, yo
no acuso; copio lo que dijo Franklin Franco. En segundo lu-
gar, señalé esa confusión con ánimo benevolente, no maligno
ni infantil, porque son varias las que aparecen en República
Dominicana, clases, crisis y comandos (Casa de las Américas, La
Habana, Cuba, 1966), el libro de Franco aludido por mí; y la
mayoría de esas confusiones implican algo más que un error
de redacción. Muchas de ellas son inventadas para poder ajus-
tarlas a un concepto particular de la historia, y el análisis de la
historia tiene que hacerse a partir de los hechos conocidos; en
ningún caso deben deformarse los datos para que caigan bien
en determinado método de análisis; y esto, que no quise decir
en mi artículo porque no quería molestar a Franco ni aparecer
ante nadie como un sumo sacerdote intelectual —como dice
Franco—, tengo que decirlo ahora para que se entienda clara-
mente mi posición. Por ejemplo, una información errónea
aunque sin consecuencias es la que da Franco cuando dice
que Ulises Heureaux “ocupaba la jefatura del ejército domi-
nicano” (p.14) cuando venció a Cesáreo Guillermo en el Cibao.
Heureaux era ministro de lo Interior y Policía del presidente
Meriño, y en su condición de ministro asumió la dirección de
las operaciones militares en esa ocasión. Pero es una informa-
ción inventada la que ofrece cuando afirma que Heureaux fue
“uno de los más grandes latifundistas de la nación” (p.15), y la
inventa para poder llegar a una conclusión falsa, la de que la
muerte de Heureaux se debió a que sus intereses de latifundista
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le llevaron a chocar “con un grupo de influyentes terratenientes
y comerciantes de la fértil región cibaeña”. Hasta donde yo
sepa, a Heureau no se le conoció propiedad territorial alguna
que mereciera la definición de latifundio y en su muerte no
tuvo participación ningún terrateniente, si esta palabra se toma
en el sentido de gran propietario; si se toma en la de pequeño
propietario, sí, pues Ramón Cáceres, Horacio Vásquez y los
componentes de ese grupo eran pequeños propietarios.

Eso, sin embargo, es “peccata minuta” comparado con otros
aspectos del libro de Franco. Así, en la página 24 afirma que
“A los pocos años de proclamada la independencia dominica-
na, el capital norteamericano logró —por medio de concesio-
nes— el control de las más importantes fuentes de riqueza
del país, especialmente mineras, e imposibilitó el tránsito de
la burguesía comercial a burguesía industrial”; y como prue-
ba de lo que dice aporta (pp.25-26) la lista de esas concesio-
nes, que reprodujo en su artículo de la revista ¡Ahora!

Pero resulta que ni esas concesiones fueron logradas por el
capital norteamericano ni pudieron imposibilitar “el tránsito
de la burguesía comercial a burguesía industrial” en nuestro
país, porque todas ellas fueron obtenidas por un grupo de
aventureros que no eran capitalistas ni cosa parecida y porque
ninguna llegó a cuajar en explotación minera. Cazneau y su
caterva de socios establecieron unas empresas fantasmas a base
de las concesiones dominicanas a fin de sacar dinero con ellas
en los Estados Unidos, y no tuvieron éxito. Franco le confiere
a esa lista de concesiones una categoría histórica que no llegó
a tener; en cambio pasa por alto el contrato con Hartmont, de
la misma época —fue firmado el 1º de mayo de 1869—, uno
de los hechos más importantes de la historia nacional, puesto
que hasta la ocupación militar norteamericana de 1916, para
mencionar un caso nada más, es consecuencia suya. (Ver Anto-
nio de la Rosa, Les finances de Saint-Domingue et le contrôle américain,
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Paris, A. Pedone, Editeur, 1915, pp.24 en adelante; Melvin
M. Knight, Los americanos en Santo Domingo. Imprenta “Listín
Diario”, 1939, pp.33-34; y César A. Herrera, Las Finanzas
de la República Dominicana, Tomo I, Impresora Dominicana,
C.T. 1955, pp.130-132).

Ahora viene al caso decir que estoy escribiendo este artícu-
lo no para defender mi libro Trujillo: causas de una tiranía sin
ejemplo; no para polemizar con dos jóvenes escritores domini-
canos para los que deseo la mayor gloria posible. Escribo esta
respuesta a lo que dijeron el Dr. Francisco Antonio Avelino y
Franklin Franco en la revista ¡Ahora! porque en sus artículos
está envuelta una cuestión de fondo sumamente importante
para nuestro país. Esa cuestión de fondo se plantea en la si-
guiente pregunta:

¿Están los jóvenes marxistas dominicanos aplicando a la
realidad dominicana las ideas de Marx o están deformando la
historia nacional para que se ajuste a una concepción capri-
chosa de la filosofía materialista de la historia?

Para ser antimarxista, según entiendo, hay que conocer a
Marx, con más razón hay que conocerlo cuando se es marxis-
ta. Estoy seguro de que los antimarxistas dominicanos, co-
menzando por sus grandes jefes, el Dr. Balaguer y el general
Wessin, no han visto una obra de Marx ni por el forro. Pero
eso no implica lo opuesto, esto es, que los marxistas del país
—o por lo menos la mayoría de los marxistas del país— lo
hayan leído, y sobre todo que hayan aprendido a aplicar sus
métodos a la historia dominicana.

Según me ha parecido entender del artículo del Dr. Avelino,
para el autor de Las ideas políticas en Santo Domingo la lucha de
clases ha venido librándose en nuestro país desde tiempos
remotos entre el proletariado y la burguesía, y de vez en
cuando llama a la última unas veces “clase dominante”, otras
“oligarquía”, y en una ocasión, por lo menos, la llama “la
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clase privilegiada criolla”. En cuanto a Franco, en ocasiones
acepta que no hemos tenido burguesía y en otras dice lo con-
trario; da un salto atrás y habla de “burguesía comercial” en el
siglo pasado o de “burguesía atrofiada” en este siglo, de ma-
nera que resulta difícil saber qué piensa Franco finalmente
sobre el asunto.

En su artículo de ¡Ahora! el Dr. Avelino habla de “el pa-
pel que representó la tiranía de Trujillo al Servicio de la clase
dominante”; dice que Trujillo gobernó “al servicio de los in-
tereses de la oligarquía dominicana”, que “Trujillo no destru-
yó la burguesía dominicana, sino que gobernó con ella y para
ella”; que “el régimen [de Trujillo] fue auspiciado, sostenido y
defendido por los grupos dirigentes de la clase privilegiada
criolla. Para comprobar esto, sólo tiene (n) que revisarse, los
nombres de los embajadores, secretarios de Estado, senadores
y diputados y hombres de empresa que prosperaron durante
la funesta era”, y afirma que “en nuestros días estamos viendo
luchar dos sectores burgueses, el de reciente creación durante
la tiranía y el tradicional”.

¿Pero de qué burguesía habla el Dr. Avelino?
Es necesario que este punto se aclare, pues en Santo Do-

mingo se llama burgués a cualquiera que tiene una casa, un
automóvil, un negocio, una finca, unas vacas. El Diccionario
de la Real Academia Española dice que un burgués es un “ciu-
dadano de la clase media, acomodada u opulenta”, definición
propia de un mundo que ya desapareció; pero se explica que
en España se mantenga el valor de la palabra porque en Espa-
ña se tenía —y se sigue teniendo— a la nobleza o aristocracia
por clase superior —la más alta—, de donde se colige que la
burguesía está debajo de ella, y por tanto en el medio de la
organización social.

Me parece que el Dr. Avelino está confundido, que critica
mi libro porque “soslaya… el carácter objetivo de la lucha de
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clases” (en Santo Domingo) y sin embargo no entiende qué es
lucha de clases, o por lo menos no entiende qué clases están
en lucha en nuestro país. Me parece que para el Dr. Avelino la
burguesía es, como afirma el Diccionario de la Real Academia
Española, el “cuerpo o conjunto de burgueses” y el burgués es
un “ciudadano de la clase media, acomodada u opulenta”; y
en la sociología moderna eso no es así, ni lo es, desde luego,
en la sociología marxista, a la cual está adscrito el Dr. Avelino.
Así, los burgueses dominicanos del Dr. Avelino no son bur-
gueses en la doctrina de Marx, y la lucha de clases es una con-
cepción marxista y una parte fundamental de su doctrina. O el
Dr. Avelino acepta a Marx en toda su amplitud o lo rechaza
también en toda su amplitud, pero no puede ser marxista y
llamar burguesía a los dominicanos de alta o mediana clase
media, esto es, a los que en el lenguaje marxista se denominan
pequeños-burgueses.

En cuanto a Franklin Franco, ¿cómo puede hablar, él, tan
orgulloso de su marxismo, de una burguesía comercial en el
1870 cuando se sabe que en esos días nuestro país vivía en
una etapa francamente pre-capitalista? En esos años no había
en todo el país ni una sola instalación industrial; en Samaná,
antes de que la bahía fuera ocupada por los norteamericanos,
“los negocios eran en resumen un sistema de trueque, pero
desde la ocupación [norteamericana] hemos tenido un poco de
dinero en circulación” (Informe de la Comisión de Investigación de
los EE.UU. en Santo Domingo en 1871, Academia Dominicana
de la Historia, Vol. IX, Prefacio y Notas de E. Rodríguez
Demorizi, Editora Montalvo, C.T. 1960, p.418). A los sol-
dados que estaban operando en el Sur contra Cabral se les
pagaban diez centavos diarios; “Se les dan cinco centavos en
plata y una libra de carne, que vale otros cinco” (Id., p.592).
Alguien dirá que Samaná y Azua eran dos regiones del país
alejadas del centro, que era la Capital, y que la situación era
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diferente en la Capital. Pues bien, en la Capital “los comercian-
tes se burlan de ellos [los pequeños productores campesinos] y los
tienen por bobos; les quitan sus productos y les dan en cam-
bio algunas yardas de tela. Pero yo les digo que podrán ven-
der sus productos a cambio de dinero [cuando el país quede
anexionado a los Estados Unidos]” (Id., p.504).

¿Puede alguien decirme cómo se sostiene una sociedad bur-
guesa donde no hay ni una instalación industrial y ni siquiera
dinero en circulación? ¿Cómo puede formarse y sostenerse una
burguesía comercial donde no hay dinero para realizar las ope-
raciones diarias de compra y venta en pequeña escala?

Más de medio siglo después de eso, allá por el 1920 y
tantos, el país estaba plagado de formas de producción y dis-
tribución pre-capitalista. El campesino sin tierras entraba en
una propiedad, tumbaba los árboles en un lienzo de terreno,
lo cercaba, lo talaba y habitaba y sembraba maíz o frijoles, y
tras haber cogido una o dos cosechas se iba a otro lugar a
hacer lo mismo; los que tenían tierras hacían su cosechita de
plátanos o yuca o batata. Y si cogían arroz lo descascaraban a
golpe de pilón, y se iban a los pueblos con sus productos
cuidadosamente colocados en árganas y éstas sobre un burro
o un caballito, y ellos mismos vendían los frutos en los merca-
dos. Recuerdo todavía, como si estuviera viéndolo ahora, cuan-
do mujeres de los campos llegaban a los pueblos con una o
dos hijas e iban tocando de puerta en puerta hasta dar con
una familia que aceptara una de las niñas. ¿Cómo criada o
sirvienta? No, de regalo. Las daban para toda la vida, tal como
se habían hecho en el Medioevo. Las parejas campesinas vivían
unidas, pero no se casaban; se respetaban y se trataban de “Usté”,
pero el vínculo civil o religioso no hacía falta. Ningún ganade-
ro tenía ganado en establo; ningún agricultor, por rico que
fuera, usaba el arado; no ya el arado mecánico, sino tampoco el
de tracción animal. Hasta el 1925 la República Dominicana
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flotaba entre dos épocas: no tenía una economía feudal, pero
tampoco tenía una economía capitalista. En todos los pueblos
había formas medievales de producción, y sin embargo en
todo el país se operaba a base de dinero; no había proletariado
nacional y la organización de los trabajadores de algunos cen-
tros urbanos se hallaba en la etapa de las sociedades de socorro
mutuo, llevadas al país por los inmigrantes negros norteameri-
canos de 1824 —un siglo atrás— o a lo sumo, en gremios,
como sucedía con los choferes. Igual que en la Baja Edad Me-
dia, los artesanos fabricaban utensilios, menajes caseros como
los bolillos para batir chocolate o las jumiadoras de lata, cada
uno los que podía hacer, y salían a venderlos casa por casa.

Hacia el año 1930, cuando Trujillo tomó el poder, en San-
to Domingo había islas capitalistas extranjeras y alguna que
otra empresa industrial dominicana. Las primeras eran los
centrales azucareros; los más importantes eran propiedad de
norteamericanos, y las ciudades que estaban en sus cercanías
—como San Pedro de Macorís, La Romana y Barahona—
tenían aspectos de centros de un país capitalista, pero no lo
eran. Los directores y administradores de esos ingenios lle-
gaban de los Estados Unidos, los empleados de oficinas, de
Puerto Rico, y los trabajadores de los campos de caña, de
Haití y las Antillas Inglesas.

De acuerdo con el Anuario Estadístico de la República Domini-
cana, año de 1940 (citado por Franco, p.45), en 1939 las inver-
siones de capital según la nacionalidad eran norteamericanas en
más de 61 millones de pesos, dominicanas en menos de 9 mi-
llones, y el resto —hasta un total de casi 72 millones— de
otras nacionalidades. Esas cifras serían suficientes para demos-
trar que Santo Domingo era en 1939 una típica dependencia
colonial, y una de las características del imperialismo de esos
años era que donde él operaba no admitía la formación de bur-
guesías coloniales. Pero si entráramos en la clasificación de los
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capitales dominicanos por ramo de inversión hallaríamos que
en esos 9 millones figuraban fábricas de zapatos y de muebles
que eran en realidad talleres artesanales —pues sólo había una
verdadera fábrica de zapatos, la FADOC, propiedad de Trujillo,
y una verdadera fábrica de muebles, la San Rafael, también
propiedad de Trujillo—, fábricas de ataúdes, talleres de ciga-
rros, y que las industrias reales se ceñían a una fábrica de fósfo-
ros y otra de cigarrillos —La Tabacalera— y alguna otra más.

Franco nos da un cuadro de clases y grupos (p.44) inventa-
do por él; según sus cifras, teníamos en 1938 un total de 232
personas de la burguesía importadora —incluyendo en esas
232 los miembros de las familias— y 6,764 personas de lo que
él llama “burguesía naciente”. Aun si admitiéramos que esa
clasificación tiene algún valor, ¿qué clase de sociedad burguesa
teníamos los dominicanos en el año de 1938? ¿Cómo y por qué
dice Avelino que Trujillo gobernó con y para la burguesía?

En el año de 1939 se desató la segunda guerra mundial,
acontecimiento importantísimo para todos los países de la tie-
rra. De paso, conviene decir que los estudiosos de la historia
dominicana no toman en cuenta los sucesos mundiales, y hay
que acostumbrarse a dar entrada en la historia nacional a esos
hechos lejanos porque en algunas ocasiones hasta la baja en el
mercado europeo de un producto dominicano de exportación
ha tenido influencia en Santo Domingo.

Desde que llegó al poder, Trujillo había estado usando ese
poder como un instrumento de acumulación de capitales; ha-
bía establecido el monopolio de la sal y de los seguros oficiales
como negocios privados suyos, solicitaba sumas importantes de
muchos comercios; había comprado por poco dinero u obteni-
do por otros medios tierras y acciones de empresas como La
Tabacalera. Pero todavía no se había lanzado a ser el empresario
del desarrollo industrial del país. (Como información de impor-
tancia histórica para comprender los métodos de capitalización
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que utilizó Trujillo voy a relatar algo que nunca dije antes
por razones de seguridad para la persona que me dio los datos
y para la firma que esa persona representaba. La persona era
John Menge, un holandés que había sido gerente de la sucur-
sal dominicana de la Curaçao Trading Company desde antes
de 1930. En el año 1945 me encontré con Menge, en Curaçao
y me contó que todos los años su casa tenía que darle a Trujillo
dinero; que en una sola ocasión la suma llegó a 125 mil dóla-
res, y que tenía entendido que otras firmas se habían visto en
el caso de hacer lo mismo). La tremenda expansión del merca-
do mundial provocada por la guerra halló a Trujillo con capi-
tal suficiente para lanzarse al mundo de los grandes negocios,
y en esa actividad Trujillo y su familia acabaron convirtiéndo-
se en burgueses.

Bajo Trujillo, pues, por primera vez en la historia domini-
cana, la burguesía nacional controló el poder político, pero se
trató de una burguesía limitada casi por completo a una sola
familia. Cuando esa familia dejó el poder, éste cayó de nuevo
en el abigarrado grupo de pequeños burgueses que lo habían
tenido desde hacía casi un siglo. En ese grupo abigarrado
puede figurar de vez en cuando un burgués, de los muy po-
cos que tiene el país; de esos pocos que en los días de Trujillo
giraban alrededor de Trujillo y se aprovechaban de la situa-
ción creada por éste para ampliar o afirmar sus empresas. Pero
gobierno de la burguesía propiamente, eso no lo ha conocido
el país después de Trujillo, como no lo conoció antes de él.

¿Por qué no siguió el poder en manos de la burguesía des-
pués de la desaparición de los Trujillo como equipo gobernante?

Pues porque no existía lo que los jóvenes intelectuales
marxistas del país llaman la burguesía nacional; porque no
éramos —ni lo hemos sido nunca, ni aun en los tiempos de
Trujillo, ni lo somos ahora— lo que se denomina una socie-
dad burguesa.
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El propio Franklin Franco dice (p.136) que “la atrofiada
burguesía industrial dominicana posee sólo el 7% del capital
invertido [en el país], mientras los capitales extranjeros, en su
mayoría norteamericanos, tienen el 42% y el Estado domi-
nicano el 51%. Siendo eso así, ¿por qué habla el Dr. Avelino
de “dos sectores burgueses, el de reciente creación durante
la tiranía y el tradicional”? ¿A cuánto le toca a cada uno de
esos dos sectores burgueses del 7% del capital invertido en el
país por lo que Franco llama “la atrofiada burguesía indus-
trial dominicana”?

Hay varias definiciones de lo que es un país subdesarrolla-
do, pero lo que no se ha dicho nunca es que lo característico
de los países subdesarrollados desde el punto de vista socioló-
gico es que no lograron formar burguesías a tiempo, y en el
sistema capitalista no puede haber desarrollo si falta la bur-
guesía nacional.

Santo Domingo hubiera podido convertirse en una so-
ciedad burguesa sólo si la tiranía de Trujillo hubiera durado
de treinta a cincuenta años más, pues en tratándose de una
rama de la producción que no compitiera con las que él
controlaba, Trujillo permitía que otros empresarios se bene-
ficiaran de las medidas que él tomaba, a costa del pueblo,
para su propio beneficio. (Trujillo no sirvió a la burguesía
dominicana, que no existía, ni a ninguna clase dominante,
como piensa Avelino, sino que puso a todos los sectores socia-
les a servir a sus intereses privados, y para lograr eso usó sin
piedad los instrumentos del poder). A la sombra de Trujillo
pudo haberse formado, pues, una burguesía nacional, y no
parece haber duda de que en sus últimos tiempos Trujillo se
encaminaba a lograr eso, porque distribuyó acciones de algu-
nas de sus empresas entre oficiales de las fuerzas armadas, y en
muchos casos esas acciones eran pagadas con los beneficios que
les correspondían.
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La pasajera burguesía de Trujillo y familiares dejó a Santo
Domingo en una situación especialísima; en la situación de
un país con proletariado y sin burguesía. Ese proletariado se
formó para trabajar en las empresas de Trujillo, pero debido
al matiz político que tenían las empresas del dictador, los obre-
ros se renovaban sin cesar, de manera que al final había mu-
cho más trabajadores que puestos de trabajo. Por otra parte,
tenemos una gran movilidad social en los límites de la peque-
ña y la mediana clase media porque Trujillo formó de alguna
manera personal para sus empresas y para el Estado. Pero esa
movilidad tiene un límite: no llega a la burguesía debido a
que no somos una sociedad burguesa. La movilidad comienza
en los sectores del proletariado y hasta de los sin trabajo, en la
pequeña clase media urbana y campesina, en la burocracia;
sin embargo difícilmente puede llegar a la alta clase media.
Su canal de ascenso está cerrado por la parte superior. Es, pues,
una movilidad social que carece de sentido histórico y que por
eso mismo conducirá al país de manera inevitable a la única
salida que tienen ante sí los dominicanos: la dictadura con res-
paldo popular.

Después de unas cuantas expresiones irónicas que no vie-
nen al caso, Franklin Franco dice muy sensatamente: “Los
jóvenes intelectuales dominicanos que trabajamos con la his-
toria, hemos tenido poca suerte. Nos hemos encontrado por
ahí con muy buenos maestros, que escribiendo buenos ensa-
yos, adoptando lo que me ha dado en llamar, una actitud
fetichista del conocimiento, jamás ofrecen la pista de una sola
fuente, de una sola bibliografía. Hemos caminado, como se
dice en nuestra tierra, ‘rompiendo corozos’”.

Pero sucede que eso mismo me ha pasado a mí, que no
pertenezco a la generación de los intelectuales jóvenes. Yo he
tenido que usar los mismos libros que ha usado Franco, y
durante mi largo exilio tuve que usar lo que hallaba a mano o
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trabajar al tun-tun, porque a las bibliotecas de Cuba, de Ve-
nezuela, de Chile, de Costa Rica, sólo llegaba la propaganda
trujillista; y después, cuando pude volver al país, no tuve
tiempo de acumular bibliografía. Para escribir Trujillo: causas
de una tiranía sin ejemplo, me valí del único libro de historia
dominicana que pude hallar, y eso, porque lo tenía un exilia-
do dominicano, fue el Resumen de Historia Patria de Bernardo
Pichardo, una obra en la que no se dan fuentes de informa-
ción. De manera que el mal es viejo, y el hecho de que perdu-
re a estas fechas con excepciones como la que señala Franco
—la de Emilio Rodríguez Demorizi— y algunas otras que
yo agregaría, es un síntoma elocuente de la pobreza de nues-
tra organización social, que nunca llegó al rango de una so-
ciedad burguesa.

En propiedad, no hemos pasado del nivel de sociedad de
clase media, o —para decirlo en el lenguaje de los marxis-
tas— de una sociedad pequeño-burguesa. En ese tipo de so-
ciedad el sarcasmo es una forma de expresión habitual, lo que
se explica porque desahoga frustraciones y complejos. El sar-
casmo es adecuado para la lucha política, no para la discusión
de materias importantes. A mí me parece que el análisis de su
historia es muy importante para el pueblo dominicano. Por
eso termino ese artículo diciendo que me niego de manera
categórica a mantener polémicas de frases sarcásticas y de ar-
gumentos personales. Sin duda las frases sarcásticas y los ar-
gumentos personales demuestran que quien los usa es una
persona agresiva; pero no demuestran que esa persona tenga
capacidad para interpretar la historia del país; y si no es para
hallar una luz que aclare el campo de nuestra historia, no me
interesa mantener discusiones públicas sobre la materia.
Benidorm,
5 de julio de 1968.
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JUAN BOSCH: “EL FUTURO SE LLAMA REVOLUCIÓN”*

Emilio G. LOYGORRI y Juana BARNÉS

Hay salitre en la brisa que mece las palmeras, los azahares y los
olivos que rodean Villa Pirraco, a quinientos metros del mar, donde el
paisaje es más “mediterráneo” que junto a los rascacielos modernos que
escoltan el paseo marítimo.

El cielo azul, la tierra seca sobre la que reina el olivo, las monta-
ñas recortadas al fondo, el sol implacable, se funden en una plástica
perspectiva, testigo permanente de la historia de nuestra civilización.

Apenas a esos quinientos metros, el confort, el “frigidaire”, el
descapotable, la coca-cola y los bronceadores acampan en la “primera
línea” de la playa.

El contraste entre el bullicioso turismo y la calma tranquila nos
dan el marco en el que trabaja el ilustre político dominicano don Juan
Bosch. Veranea trabajando, trabaja más que veranea, y en su espíri-
tu sereno, la quietud, la plasticidad y el silencio se funden para dar
paso a la labor creadora.

Hablar con don Juan es aprender, es asistir a un curso de historia,
es sentir renacer viejas inquietudes, inquietudes soslayadas por el rit-
mo de vida trepidante que nos desplaza sin rumbo.

En la actualidad prepara tres libros, El Caribe, frontera impe-
rial, Historia de la composición social dominicana y la Tesis
agraria del Partido.

* Pueblo, Madrid, 14 de agosto de 1968, reproducida por ¡Ahora!, Nº 253, Santo
Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 16 de septiembre de 1968, pp.28-29.
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—Trabajo intensamente. Tenga en cuenta que en algunas
ocasiones hay que leer cinco libros antes de escribir una página.
Las fuentes que utilizo son, en su mayoría españolas, si bien,
dada la presencia en aguas del Caribe de los intereses de diver-
sas potencias, he usado también fuentes francesas, inglesas, ho-
landesas y danesas. Pero incluso para la Historia de la composición
social dominicana, las fuentes españolas son sumamente útiles e
interesantes.

Su documentación sobre las vicisitudes históricas de la zona del
Caribe es abrumadora, los minutos se pasan volando hablando de este
tema. Pero es el pasado. Nos aventuramos hacia el futuro.

—En cuanto historiador, ¿cómo ve el futuro de la República
Dominicana?

—Bueno, no sólo el de la República Dominicana, sino
el de muchas repúblicas sudamericanas: el futuro se llama
revolución.

—¿De signo castrista?
—Sí, de signo castrista.
—¿Hasta qué punto el castrismo es definitivo?
—En la medida que son definitivos los hechos de la socie-

dad. El sistema capitalista no funciona en el tercer mundo por-
que hay muchas naciones que no tienen formadas burguesías
nacionales. El fallo del capitalismo es el fallo de la burguesía.
No se puede condenar a los pueblos a perecer. Los problemas
de Iberoamérica se multiplican más rápidamente que las medi-
das que se dictan para resolverlos. Hay una inadecuación entre
medios y problemas. Es, pues, necesario crear el Gobierno que
equilibre los medios y los problemas.

—¿Conocía usted este “fallo” de la burguesía cuando estaba en
el poder?

—No —asevera lentamente—, no lo conocía.
—Y ahora que lo conoce, ¿cuál es su tesis política?
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—La dictadura con respaldo popular. Concretamente, ésta
es la tesis que voy a plantear en la República Dominicana.

—¿Vuelve?
—Sí. Ya es un hecho. Estaré aún en España seis meses,

viajaré por Europa otros tres meses y luego regresaré a la Re-
pública Dominicana.

Queríamos escindir el campo entre el historiador y el político, pero
un historiador actual, incorporado a la política, con la convicción de
una responsabilidad, no puede evitar el tema político. Hemos caído de
lleno en él, casi con regodeo, paladeando posibilidades, contrastando
pasados, porfiando porvenires.

—Entre el historiador o el teórico de un movimiento político y su diri-
gente, ¿qué conexión hay? ¿Quién tiene más valor ante la historia?

—Lo ideal es que se complementen. Ninguna idea sin rea-
lizador tiene valor. No obstante, a mi juicio, el realizador tie-
ne mayor estatura histórica.

—El término revolución, ¿significa siempre derramamiento de
sangre?

—Bueno, parece que debe ser así.
—Esta dictadura con respaldo popular que constituye su tesis,

¿supone también revolución?
—Posiblemente.
—¿Qué es lo más difícil en política?
—Difícil en política no es nada y lo es todo. La política es

una creación constante, un trabajo continuado. Lo importan-
te —y aquí entra de nuevo el realizador— es aplicar una idea
en el momento históricamente oportuno.

—El político ¿tiene una “madera” especial?
—Hay el gran político consciente y otro tipo cuyo valor

político se manifiesta en el momento en que las circunstan-
cias se desatan.

—Exactamente, la política, ¿es arte o ciencia?
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—Arte. Y como tal necesita de una creación perpetua. Ahora
bien, los políticos actuales requieren una preparación científica
al tenor de los tiempos de cientifismo en que vivimos.

—El político, sea realizador, sea historiador o ensayista, ¿capta
la proyección exacta de su realización?

—Sí. Sin lugar a dudas, aunque en ocasiones no logre al-
canzar todos los matices de la proyección de su obra.

Esto nos lleva de nuevo al campo del pasado. Los nombres de Julio
César, Alejandro, Carlos V, Colón… se asoman a nuestra charla
como aguafuertes en claroscuro de Durero, con sus tintes de realismo y
dramatismo. Surgen los nombres de Madariaga, de Toynbee, de
Carlyle. Don Juan es “toynbeeano”, toda la teoría del reto y de las
incitaciones desfila entre ejemplos y citas. El sol se ha puesto. El atar-
decer ha venido suavemente. Don Juan recibe la visita de doña Ánge-
les Tabares, viuda de Ricardo, dama ilustre dominicana. Le enseña
el producto de su última escultura. Porque el Sr. Bosch como “hobby”
modela y hace unas máscaras típicas dominicanas de vivo colorido de
influencia negroide, máscaras rituales de increíbles y patéticas impre-
siones, rostros de pesadillas…

—Desde pequeño llevaba grabadas estas imágenes, pero
nunca tuve tiempo de realizarlas. Ahora cuando no escribo o
leo, me entretengo bien haciendo estas máscaras, bien mode-
lando retratos.

Enciende un último cigarrillo. La luna empieza a asomar. Las
cigarras cantan.

—¿Oyen? —nos dice.
Es casi nuestra despedida. Don Juan va a trabajar y nos parece

que el silencio acogedor sólo debe ser roto por el canto de las cigarras,
por el rasgueo de una pluma sobre el papel, por la voz de su esposa…
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PUNTO FINAL A UNA POLÉMICA:
SE ROMPIÓ LA BARAJA*

Me hallaba bastante enfermo, internado en una clínica, cuan-
do llegó a Benidorm el ejemplar de ¡Ahora! del 26 de agosto
en que Franklin Franco publicó su artículo “Marx y Bosch”,
y como Franco anunciaba al final de ese artículo que le segui-
ría otro, me quedé esperando el otro para contestar los dos
con uno mío. El tiempo corre muy de prisa; yo tenía que salir
de España el 10 de septiembre y debía acabar un libro antes
de esa fecha. Salí y retorné a los cincuenta días, y ahora tengo
acumulado ante mí tanto trabajo que me veo en el caso de
escribir un solo artículo —éste— para dejar definitivamente
terminada por mi parte una polémica que va degenerando de
manera lamentable en todos los sentidos.

El pueblo dominicano tiene poca importancia para los
oligarcas de la cultura, a quienes la menor observación sobre
sus puntos de vista les parece un desacato intolerable, y esos
oligarcas han convertido a Carlos Marx en una vaca sagrada
que sólo ellos pueden ordeñar. Para ellos parece haber escrito
Jean-Paul Sartre las palabras que usó recientemente en una
polémica con Raymond Aron a propósito de la rebelión de
los estudiantes franceses contra el sistema universitario de su
país. Dice Sartre: “Pero los estudiantes, se dirá, no pueden

* ¡Ahora!, Nº 264, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 2 de diciembre de
1968, pp.21-24.
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criticar útilmente la enseñanza de un profesor puesto que,
por definición, aún no saben nada. En primer lugar, el que no
sabe nada sabe siempre un poco más de lo que parece, como
aquel esclavo al que Sócrates hizo redescubrir un teorema
matemático. Y además y sobre todo, la cultura no puede
transmitirse más que si se deja a la gente, en todo momento,
la posibilidad de discutirla”. Según Sartre, “la única manera
de aprender es discutir. Esta es también la única manera de
llegar a ser hombre. Un hombre no es nada si no discute”.

Es el caso, sin embargo, que en esta polémica nadie ha dis-
cutido a Marx. Yo he puesto en duda —y por tanto he discuti-
do— la interpretación de Marx que hacen Franklin Franco y el
Dr. Avelino; y tanto el uno como el otro, pero de manera más
acentuada Franklin Franco, me responde blandiendo el nom-
bre de Marx como si yo me hubiera metido en Marx, y alguien
más que me persigue porque cree que yo le he robado su papel
de protagonista de la historia dominicana entra en la polémica
para vaciar en ella su actitud ante mí, no sus opiniones sobre lo
que yo he estado diciendo.

El artículo que Franco anunciaba en el suyo del 26 de agos-
to apareció en ¡Ahora! algunos números después, y no era un
artículo; era la reproducción de una parte de su libro premiado
en La Habana. Que me perdone Franco, pero eso no es serio.
Lamento decir que me equivoqué con Franklin Franco. Había
leído ese libro suyo y lo había hallado rico en observaciones
aunque abundante en interpretaciones caprichosas de la histo-
ria dominicana basadas en datos incompletos o inventados por
él, y creí que el autor de ese libro tenía condiciones para llegar
a ser un buen intérprete del fenómeno histórico nacional. Pero
el amor propio de Franco está por encima de la medida. Ese
amor propio no le permite superarse.

En un artículo anterior al del 26 de agosto Franco decía
con la mayor tranquilidad que Ferrand fue un reaccionario
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porque restableció la esclavitud en Santo Domingo, y resulta
que Ferrand, general francés, no tenía ninguna autoridad ni
para restablecer ni para abolir la esclavitud. Esa autoridad la
tenía sólo el gobierno del cual era oficial el general Louis
Ferrand, y ese gobierno, el de Napoleón Bonaparte, había
restablecido la esclavitud en las Antillas francesas en mayo
de 1802. Nuestro país, la antigua parte española de la isla,
era parte de las Antillas francesas desde que fuimos cedidos
a Francia en el año de 1795. De manera que cuando Ferrand
vino a actuar como primera autoridad de Santo Domingo
—en el año de 1804— hacía ya dos años que la esclavitud
estaba restablecida, tanto en Santo Domingo como en Haití,
aunque en la isla no vino a saberse sino después que Toussaint
fue hecho preso y enviado a Francia. Precisamente, fue la no-
ticia del restablecimiento de la esclavitud lo que produjo la
formidable sublevación que acabó de manera definitiva con el
poder de Francia en Haití.

También con la mayor tranquilidad el joven profesor de
la Universidad Autónoma afirma, refiriéndose al Informe de
la Comisión de Investigación de los Estados Unidos de América en
Santo Domingo, en 1871 (Academia Dominicana de la His-
toria, con anotaciones de Emilio Rodríguez Demorizi), que
ese libro debe ser leído “con mucho cuidado, pues las entre-
vistas que contiene fueron hechas a personas previamente
seleccionadas inclinadas fundamentalmente a favorecer el
proyecto de anexión a los Estados Unidos…”. ¿De dónde
sacó Franco esa conclusión? De su cabeza y de su empeño en
mantener sus puntos de vista aunque tenga que inventar
datos históricos. Franco se imagina algo y lo asegura como
si se tratara de un hecho comprobado. En esas entrevistas no
había necesidad de hacer selección alguna porque los pocos
que se atrevieron a opinar contra el plan anexionista de Báez
no estaban ya en el país y además porque nadie iba a jugarse
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lo que tenía o la cabeza hablando libremente contra la
anexión. Pero por otra parte, yo no usé los datos de esas
entrevistas para enjuiciar la anexión sino para sacar de ellas
los datos de valor sociológico que contenían, y especialmen-
te los relativos a la situación económica del país en esos días,
y lo que tenía que hacer Franco, si esos datos contradecían
—como contradicen— su opinión de que entonces había
burguesía comercial dominicana, era presentar otros datos
en que se probara que sí había esa burguesía comercial.

A Franklin Franco no le basta con inventar datos históri-
cos o deformarlos o usar de ellos la parte que le conviene;
además de eso se vale de documentación que no merece res-
peto. Así, toma un “diccionario sociológico cualquiera, el del
Fondo de Cultura Económica, por ejemplo”, para apoyar sus
argumentos en él; copia al pie de la letra lo que dice ese dic-
cionario de la palabra burguesía y corona el párrafo con estas
palabras: “Y conste, que este diccionario es editado por una
empresa administrada y financiada por el Estado mexicano,
que no puede ser tachado de ‘Marxista’”. Este último párrafo
es lamentable, como veremos después.

Pues bien; en primer lugar, en el prefacio de ese llamado
diccionario, página X, se lee lo que sigue: “La mayoría de las
definiciones han sido aportadas individualmente por los
miembros del consejo de redactores colaboradores. Tales apor-
taciones llevan al pie las iniciales de su autor”. Al pie de la
definición de la palabra burguesía copiada por Franco hay
estas iniciales: M. Pm. Luego, la definición que usó Franco
no es la de un diccionario sino la del Sr. M. Pm., que es
probablemente Maurice Parmelce, que figura en la lista de
los colaboradores del tal diccionario (Prefacio, p.XIII). Como
se ve, se trata de una definición personal, no la de un cuerpo
de expertos que han discutido todos los aspectos y valores
de una palabra.
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Según esa definición del Sr. M. Pm. —que puede leerse en
la reproducción hecha por Franco en su artículo— la socie-
dad está compuesta sólo por burgueses y proletarios, y todo el
que no es proletario es burgués. De acuerdo con lo que dice
M. Pm., el profesor Franklin Franco es burgués, puesto que
no es proletario. En la definición de M. Pm. no figura la pe-
queña burguesía, pero resulta que Franco divide a la burgue-
sía dominicana, según él mismo lo dice en el artículo del 26
de agosto, en: 1. Burguesía Industrial (atrofiada). 2. Burgue-
sía Comercial (exportadora e importadora). 3. Intelectuales
burgueses. 4. Pequeña Burguesía. Estas son, dice él, “a mi
criterio, las principales capas de la clase burguesa que más
activamente han participado en las últimas crisis”. Y si es así,
¿cómo adopta para argumentar una definición de la burgue-
sía en que no aparece mencionada, ni por asomo, la pequeña
burguesía?

Lo que Franco usa como diccionario no es un diccionario;
es una lista de palabras en las que hay muchas aportadas por
personas aisladas, cada una con su criterio muy individual
sobre el valor de la palabra o las palabras que figuran en el
libro. El Sr. M. Pm., por ejemplo, aportó una definición de la
palabra burguesía absolutamente política, no científica, útil
para ser usada en los mítines políticos, no para una discusión
destinada a esclarecer conceptos sociológicos; y lo que es peor,
una definición política no marxista sino anarquista. Por otra
parte, el profesor Franco no acertó a darse cuenta de que un
diccionario que se contradice a sí mismo es un libro sin autori-
dad; y el llamado diccionario del Fondo de Cultura Económica
se contradice a sí mismo, puesto que en la página 41 tiene una
larga definición de la clase media que no se corresponde en
absoluto con la que da la burguesía. Pero además, en ese dic-
cionario hay definiciones tan poco serias como ésta: “Oligar-
quía. Gobierno de una minoría; forma de gobierno en la que el
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poder supremo se ha confiado en unos pocos miembros de la
sociedad o ha sido usurpado por ellos: ancianos, camarilla mili-
tar, grupo revolucionario, etc. F.E.L.” (posiblemente el que apa-
rece en la lista de los colaboradores con el nombre de Frederick
E. Lumley). Según eso, la revolución rusa fue la obra de una
oligarquía porque el Partido Comunista ruso era una minoría
en 1917 y su gobierno fue el de un grupo revolucionario.

Para terminar con este asunto del diccionario debo recor-
dar lo que Franco dijo de sus editores; que es “una empresa
administrada y financiada por el Estado Mexicano, que no
puede ser tachado de “Marxista”. Dije que ese párrafo era
lamentable y ha llegado el momento de probarlo.

Franklin Franco sabe que al decir eso afirmó algo que no
es verdad, lo cual es grave de por sí, pero es más grave aun
porque él lo dijo sabiendo que esas palabras podían confundir
a los lectores porque tienen cierta apariencia de verdad. Yo no
quiero calificar ese comportamiento del profesor Franco, pero
declaro que después de haber leído ese párrafo de su artículo
decidí dar fin a la polémica simplemente porque ésta ha per-
dido seriedad. Hasta los juegos de los niños tienen reglas y las
reglas deben ser respetadas sobre todo en una discusión lleva-
da ante el Pueblo.

El Fondo de Cultura Económica, empresa editora del lle-
vado y traído diccionario que usó Franco, es una empresa
comercial financiada por el Banco Nacional de México, enti-
dad autónoma, y Franco se vale de ese nexo de la editorial con
el Banco Nacional mexicano para afirmar que “está adminis-
trada y financiada por el Estado Mexicano, que no puede ser
tachado de ‘Marxista’”. La editorial fue fundada por empresa-
rios privados; tuvo fuertes pérdidas y el Banco, interesado en
que se difundieran libros de Economía cubrió esas deudas y
nombró un delegado suyo en el Consejo de Administración.
Pero la editorial funciona como entidad privada y ningún
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funcionario del gobierno mexicano o del Banco Nacional au-
toriza o desautoriza la publicación de un libro. Los libros del
Fondo de Cultura Económica se publican con criterio netamente
comercial y los de Economía se editan, aunque puedan dejar
pérdidas, con el propósito de extender cada vez más los conoci-
mientos sobre la materia, en lo cual están interesados el Banco
Nacional de México y los bancos y las empresas de tipo priva-
do del país. La editorial no está administrada por el gobierno
de México, como dice Franco; y lo peor es que él sabe que no
lo está.

A Franklin Franco le pasa que tiene ojos en la cara y no
quiere ver con ellos. Si en Santo Domingo hay una burguesía
nacional, ¿por qué esa burguesía no dijo esta boca es mía el
25 de septiembre de 1963, siendo así que el gobierno derro-
cado ese día por sus propios orígenes, por el tipo de organiza-
ción funcional del Estado, mantenido en la Constitución de
1963, por los factores sociales y políticos del país y por razo-
nes internacionales, estaba obligado —y no podía hacer otra
cosa— a formar una burguesía nacional?

¿Es que ese gobierno fue derrocado por la burguesía? ¿Es
que alguien puede decir sin burlarse de los conceptos, que
Jimenes-Grullón, Viriato Fiallo, Read Vittini, Horacio Ju-
lio Ornes, Miguel Ángel Ramírez, Ramón Castillo —los
firmantes, en fin, de la célebre acta notarial del 25 de sep-
tiembre— eran burgueses? No eran burgueses; eran peque-
ños burgueses sin la menor idea de lo que son los hábitos
políticos de la burguesía.

Si en Santo Domingo hay burguesía nacional, ¿dónde es-
taba esa burguesía el 24 de abril de 1965? Si la revolución era
democrática, como lo era, ¿por qué esa burguesía no acudió a
apoyarla? Y si era comunista, como dijo Trujijohnson, ¿cuál
era el poder de la burguesía nacional, que no pudo evitar la
derrota de las fuerzas opuestas a la revolución? ¿Es que una
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burguesía se dejaría quitar el poder por los comunistas tiro a
tiro? ¿Por qué razón tuvieron los yanquis que desembarcar
42 mil infantes de marina y formar un gobierno con Imbert?

¿Ha conocido Franklin Franco alguna vez una burguesía
que no tenga fuerza militar capaz de defenderla? ¿Sabe Franklin
Franco qué fue lo que pasó en la Comuna de París? ¿Qué era
Thiers, sino un representante de la burguesía francesa y un
político a su servicio? Y por fin, una última pregunta: Si en
Santo Domingo hay una burguesía nacional, ¿cuál es el parti-
do político que la representa, en cuál de los partidos está ella;
a cuál de los partidos apoya?

Acusar de burgués a todo el que no es proletario podrá ser
una buena táctica para hacer prosélitos, pero llamar burgués a
todo el que tiene un puestecito y lo defiende no es serio ni
tiene nada que ver con las ideas de Carlos Marx.

A mí me parece que lo que le sucede a Franklin Franco y a
algunos de sus amigos es que confunden la forma y la sustan-
cia. La República Dominicana es un Estado de formas bur-
guesas; está organizada como un país burgués y además vive
en lo internacional dentro de la concepción burguesa del
mundo. Pero la sustancia, su composición social, no corres-
ponde a esas apariencias. El tan cacareado comercio importa-
dor y exportador está compuesto predominantemente por
extranjeros; fue solo en el 1963 cuando se estableció un ban-
co comercial dominicano —no del Estado—, y eso, asociado
al Banco Popular de Puerto Rico que es, desde luego, norte-
americano. ¿Cómo puede alegar nadie que es una sociedad
burguesa un país que tuvo su primer banco comercial priva-
do en 1963? En todas partes del mundo hay un alto número
de perros de familias ricas que duermen en cama, comen en
plato comida cocida —no cruda—, tienen a su servicio cria-
dos que los llevan a pasear, usan abrigos, son llevados cada
cierto tiempo a la peluquería para que les recorten el pelo, los
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bañen, y hasta les pinten las uñas y les echen perfume. Esos
perros tienen nombres propios; algunos de ellos tienen apelli-
dos y muchos tienen actas de nacimiento; en dos palabras,
viven como seres humanos, pero no son seres humanos. No
confundamos las apariencias de las cosas con su sustancia.

A mí me ha tocado oír argumentos peregrinos en boca de
gentes que creen que son marxistas y que se sienten marxis-
tas, pero que no han logrado trasladar a la realidad social do-
minicana los conceptos de Marx, que visten con el traje mar-
xista a un espantapájaros a quien ellos llaman obsesivamente
hombre de carne y hueso. En París, al volver de mi viaje por
Yugoeslavia y Rumanía, un joven me preguntó cómo podía
yo explicar el hecho de que en Santo Domingo haya obreros y
no haya burguesía. Al llegar a Benidorm me di cuenta, le-
yendo la revista ¡Ahora!, de que la pregunta no era suya; era
de un pequeño burgués que se erigió en oligarca de la sabi-
duría, un afamado sabio que con la misma facilidad destruye
a un filósofo español, establece que nuestro país es una ficción
o se dedica al ordeño de Marx.

Para responderle a ese joven dominicano le pregunté si él
creía que nosotros teníamos un Estado socialista, y me respon-
dió que desde luego, no. “Entonces, ¿cómo explicas tú que el
Estado dominicano sea propietario del 51% de las industrias
del país?”. “Ah, porque las heredó de Trujillo”. “Pues bien, así
heredó de Trujillo los obreros que trabajan en esas industrias”.

No tuvo que decir una palabra más, porque el joven era lo
suficientemente inteligente para darse cuenta de que en de-
terminadas circunstancias puede haber obreros sin que haya
burguesía nacional. Pero lo hubiera comprendido mejor si an-
tes de hacer su pregunta hubiera repasado con la imaginación
la vasta extensión del mundo donde hay obreros y no hay
burguesía, en esa extensión están Rusia, China, Rumanía,
Cuba; todos los países socialistas, en fin.
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Lo curioso del caso es que para los defensores a ultranza de
la idea de que burguesía y proletariado son dos valores comple-
mentarios, que no pueden vivir el uno sin el otro, parece que
no hay posibilidad de hacer una revolución socialista si no hay
burguesía, pues sólo pensando así se explica el empeño en in-
ventar la existencia de una burguesía y la angustia en que los
sume oír decir que en Santo Domingo no la hay. Esos sacerdo-
tes inflexibles del culto a un Carlos Marx petrificado ignoran, u
olvidan, que Albania es un país socialista que hizo su revolu-
ción sin ayuda de los rusos y que Albania era —y es todavía—
un país campesino, con peones agrícolas y sin proletariado.

En realidad, yo no alcanzo a explicarme cómo Franklin
Franco y los que comparten sus ideas se empeñan en afirmar
que en Santo Domingo hay una burguesía nacional y que
nosotros formamos una sociedad burguesa. El que piensa así
que se despida de la esperanza de ver la revolución, pues don-
de se haya establecido la burguesía va a ser muy difícil hacer la
revolución. En cambio, en aquellos donde no hay burguesía,
aunque haya algunos burgueses, la revolución se hará más pron-
to de lo que están pensando los propios revolucionarios. Ahí
está el ejemplo de Francia. Los que creyeron que en el mes de
mayo había comenzado en Francia una revolución soñaron des-
piertos y despertaron con las caras largas de desaliento.

Ya he dicho bastante y no voy a insistir. Como en esta polé-
mica no se siguieron las reglas del juego, me levanto de la
mesa y rompo la baraja.
Benidorm,
9 de noviembre de 1968.
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IMPRESIONES DE UNA VISITA:
EL PRESIDENTE TITO*

Aunque Brioni es el lugar donde vive casi todo el año, cuan-
do la señora Bosch y yo fuimos a visitar al mariscal Tito y a la
señora de Broz se hallaban en Vanga, una isleta vecina de la
de Brioni, situada a 300 ó 400 metros de esta última. De
todos modos nosotros desembarcamos en Brioni, un lugar de
belleza tan perfecta que parece increíble. No es fácil olvidar el
paisaje de Brioni; sus prados ondulantes en los que corren y
saltan los venados, sus pinos de troncos gruesos y copas oscu-
ras y altas, sus senderos que se pierden entre macizos de ar-
bustos. Cuando expresé de alguna manera mi admiración, el
Embajador Sloven Smodlaka, subsecretario de la Presidencia,
hizo este comentario que me obligó a pensar:

—Sin disponer de un lugar para la contemplación y la
meditación, un jefe de Estado no puede tomar decisiones
importantes.

¿Contemplación y meditación en el caso de Tito Broz, cuya
vida estaba llena de acción, un hombre del Pueblo, nacido y
criado en el ambiente duro de la Yugoeslavia del siglo pasa-
do; un obrero metalúrgico, comunista perseguido, secretario
general del Partido en la clandestinidad, jefe de un levanta-
miento popular antinazi que le costó al pueblo yugoeslavo un

* ¡Ahora!, Nº 274, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 10 de febrero de
1969, pp.18-24.
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millón setecientos mil muertos y a los ejércitos de Hitler dos-
cientas cincuenta mil bajas? ¿Serían esas las palabras adecua-
das para el caso de Tito Broz?

Pues sí, contemplación y meditación eran los vocablos jus-
tos. Porque un líder de la categoría del presidente Tito tiene
que pensar; tiene que meditar. La acción que no es el resulta-
do de ideas es una acción loca, y con locuras no se hace lo que
hizo el pueblo de Yugoeslavia bajo la dirección del Mariscal,
ni se hace lo que ha estado haciendo él, con el respaldo de su
país, a favor de la paz del mundo y de los pueblos que luchan
por abrirse paso hacia niveles más justos.

La casa en que se hallaban Tito y la señora de Broz ese día
es pequeña, pero sumamente acogedora; y además Tito y la
señora de Broz nos recibieron con los brazos abiertos, sin ningu-
na clase de protocolo, como a viejos amigos, de manera que nos
sentimos igual que si hubiéramos llegado a un sitio al que está-
bamos vinculados desde hacía años. La señora de Bosch le lle-
vaba a la señora de Broz un collar de ámbar dominicano y ella
fue tan fina que en el acto se quitó el que tenía en el cuello, se
puso el de ámbar y no cesó de elogiarlo, con una discreción
exquisita, en las varias horas que estuvimos charlando.

En esa casa tiene el Mariscal un taller de metalurgia en mi-
niatura; ahí maneja un torno y hace soldaduras como lo hacía
en sus buenos tiempos de obrero, y tiene también un taller de
fotografía. A veces toma él las fotos, a veces las toma la señora
de Broz; pero en todos los casos él es quien las revela, y está
muy orgulloso de su habilidad para hacer revelados a color,
tanto que le da poca importancia a algunas fotografías en blan-
co y negro de la señora de Broz que le han salido francamente
buenas, como trabajo de profesional. Para su gusto, las mejo-
res son las que le ha hecho en color. Pero el Presidente se siente
también orgulloso de su plantío de naranjas y mandarinas, que
está a unos metros de la casa.
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—Setecientas matas —dice muy orondo; y agrega—: son
tan buenas como las españolas.

Desde hace años corre la leyenda de que el Mariscal estuvo
en la guerra de España; horas después, mientras comíamos,
explicó que no era cierto, que él estaba entonces en París y se
ocupaba de organizar a los voluntarios yugoeslavos que iban
a España. Uno de esos voluntarios estaba en la comida y hacía
las veces de intérprete en el buen español que había aprendi-
do en el sitio de Madrid aunque en ocasiones las hacían tam-
bién el Embajador Sloven Smodlaka y Ranko Cupic, el jefe
de la sección latinoamericana de la Alianza Socialista.

Tito comenzó a hablar tratando los asuntos de América.
Había estado en Brasil, Uruguay, Chile, Perú y México.
Belaunde Terry, que lo había recibido en Lima, acababa de
ser derrocado, y Tito recordaba algunas de las cosas que había
hablado con él; y recordaba también las que había hablado
con John F. Kennedy sobre la situación latinoamericana. Tito
tiene un buen olfato político y como su país había sido antes
de 1945 un territorio dependiente alcanzó a darse cuenta rápi-
damente de que la América Latina es una suma de territorios
dependientes, y le habló al joven gobernante norteamericano
de la América Latina “con el corazón en la mano”. En un mo-
mento de sinceridad Kennedy le confesó que le resultaba muy
difícil convencer a banqueros, empresarios, industriales y otra
gente de su país de lo peligroso que podía ser no aplicar méto-
dos inteligentes en las relaciones con los países de América.

Se suponía que nuestra visita al Mariscal iba a ser corta, de
unos veinte minutos. Cuando llegamos al aeropuerto de
Belgrado para tomar el avión que nos llevaría a Pula —bien
temprano, por cierto, pues apenas eran las seis de la maña-
na—, encontramos allí a Rato Dugoñich, el Presidente de la
Alianza Socialista, y a algunas otras personas que iban tam-
bién a Brioni a ver al Mariscal. El vuelo era de más de dos
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horas porque Pula está a algo así como a 500 kilómetros de
Belgrado en línea recta hacia el oeste; en Pula había que to-
mar una lancha para ir a Brioni y en Brioni otra para ir a
Vanga, y era necesario cumplir el itinerario estrictamente por-
que la cita era para las diez y media.

Pero es el caso que cuando Tito nos llevó a ver sus naranjos
dijo que no nos fuéramos; que él iba a atender a otras visitas y
que al terminar con ellas nos reuniríamos. Nosotros estába-
mos oyendo a la señora de Broz, que nos hacía la historia de
Brioni y de una bodega —“biblioteca de vinos”, la llamaba
ella— que estaba en un extremo de la isleta cuando se presen-
tó el Mariscal conduciendo un carrito eléctrico, nos invitó a
sentarnos en él y nos llevó a la casa; pero no al lugar de la casa
donde habíamos estado antes sino a un jardinillo sombreado
de árboles; y de pronto, cuando él se levantó y la señora Bosch
y yo entendimos que ya nos íbamos, nos llevó a un comedor
modesto, pequeño y de buen gusto. Allí íbamos a hablar de
todo lo que le preocupaba en ese momento a Tito, en una
charla larga y abierta, simple y llena de interés. En la comida
participó también el presidente de la Alianza Socialista.

Lo que dice un jefe de Estado en una conversación amistosa
debe ser clasificado con mucho cuidado, pues no todas sus pa-
labras pueden ser publicadas aunque no haya en lo que diga
nada que deba ser considerado como confidencial. En un jefe
de Estado están reflejándose constantemente todos los proble-
mas que atañen a su país, y en una charla amistosa pueden
decirse palabras que no tienen relación con problemas deter-
minados pero que pueden ser interpretadas, a la luz de intere-
ses siempre mezquinos, como conectadas con ellos.

Con ocasión de nuestra visita el mariscal Tito habló sin
reservas de varios temas, entre ellos los que se relacionan con
el Tercer Mundo; explicó que su país estaba montando in-
dustrias en la India y realizando grandes obras de puertos y
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caminos en algunos lugares de África; que Yugoeslavia podía
construir presas hidráulicas en Santo Domingo para que los
dominicanos pagaran la mayor parte de su costo en productos
de su tierra, que los yugoeslavos adquieren en varios países de
América muchos productos que no necesitan, como tabaco y
azúcar, por ejemplo, y los venden en otros países de Europa
porque esa es una manera de colaborar en la ampliación del
comercio exterior de los países americanos.

—Traemos del Brasil cientos de miles de toneladas de
mineral de hierro —explicó— y ahora estamos estudiando la
manera de convertir ese mineral en bolas para descargarlo de
los buques por tuberías a fin de abaratarlo; aquí usamos una
parte de ese hierro y el resto se vende en Europa después de
un proceso de semielaboración.

—¿Y Cuba, cómo va Cuba? —preguntó de improviso,
para añadir a poco otra pregunta—: ¿Por qué cree Ud. que
Fidel nos ataca tanto?

Le expliqué que en mi opinión Fidel tenía que mantener
dentro de Cuba un equilibrio muy delicado porque los cua-
dros de su partido estaban compuestos, al menos en una pro-
porción alta, por los antiguos militantes del Partido Socialista
Popular, francamente prosoviéticos; que Cuba recibía una
fuerte ayuda de Rusia y que sin embargo mantenía una polí-
tica independiente de ese país, y que por esa razón cuando
hablaba en público tenía que demostrar su independencia
con respecto de todo el campo socialista, no sólo de Rusia;
que una manera de demostrarlo era haciendo de cuando en
cuando críticas a otros países socialistas y que con eso podía
justificar ante los cuadros prosoviéticos de su partido su posi-
ción ante Rusia. Pero le advertí que esa era una suposición
mía, que no estaba fundada en informaciones porque yo no
había estado en Cuba y no conocía en detalle los problemas
de ese país como otros del campo socialista.
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—Usted sabe —le dije para terminar ese punto— que lo
que un político dice o hace tiene siempre una explicación
política y que a menudo esa explicación no puede o no debe
decirse ni aun a la persona más cercana.

Tito admitió que esa podía ser la causa del comportamien-
to de Fidel Castro ante él y su gobierno, pero dijo que aun así
no veía la necesidad de que Yugoeslavia se convirtiera en la
cabeza de turco de Fidel.

—A pesar de todo —aclaró— nosotros hemos estado an-
tes, estamos ahora y estaremos siempre dispuestos a ayudar a
Cuba en todo lo que esté a nuestro alcance.

Pero aunque habláramos de la República Dominicana, de
los países del Tercer Mundo, de Cuba, el tema caía irremedia-
blemente en Checoeslovaquia, asunto que se tocó varias ve-
ces. Tito estaba preocupado con la política de poder en que se
hallaban empeñados Rusia y los Estados Unidos y habló en
más de una ocasión de los peligros que esa política hacía co-
rrer al mundo. Y como el Mariscal veía el panorama sobre el
fondo de sus relaciones con la Unión Soviética, que habían
tenido una historia agitada en los últimos años de Stalin, la
charla tuvo que derivar necesariamente hacia esa historia. Tito
tenía cierto temor de que en Rusia estuviera produciéndose
un renacimiento del stalinismo, por lo menos en la política
exterior.

Aquí venía bien hablar de Stalin. Los choques entre él y
Tito llenaron a menudo columnas y columnas de los periódi-
cos más importantes de Europa y América; esos choques son
un capítulo de la historia contemporánea, no sólo porque se
trataba de dos figuras sobresalientes en el panorama político
mundial sino porque era la primera ruptura que se producía
en el mundo socialista, que a los ojos de los estadistas de los
países capitalistas era un bloque monolítico cuya misión funda-
mental era la de subvertir el llamado mundo libre. Tito había
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dirigido su país en una lucha de epopeya, y eso lo había con-
vertido en un héroe y un líder de gran estatura, pero su país
era pequeño, Rusia era gigantesca y Stalin tenía más poder
que hombre alguno en la tierra. El poder de Stalin no se limi-
taba a Rusia; llegaba a cualquier lugar donde hubiera un par-
tido comunista, y más aún, donde había comunistas aunque
no estuvieran organizados en partidos. Tito enfrentado a Stalin
significaba no sólo Yugoeslavia enfrentada a Rusia —para lo
que hacía falta coraje excepcional— sino además sometida a
propaganda adversa y vehemente del comunismo en todos
los rincones del mundo y, sometida también al aislamiento de
varios países que estaban ligados a la política soviética. Tito
adoptó en esos años una posición incómoda y difícil, que ape-
nas puede apreciarse hoy.

Le pregunté al Mariscal si había conocido a Stalin antes de
la guerra y él replicó que lo había visto y lo había saludado sólo
una vez, cuando representaba al Partido Comunista yugoeslavo
en el Comintern.

—Pero no creo que Stalin se diera cuenta en esa ocasión de
quién era yo —explicó—. Ud. comprende que esas presenta-
ciones en grupo… Cuando vine a tratarlo fue durante la gue-
rra. Yo tuve que ir a Moscú varias veces para solicitar ayuda y
entonces nos hicimos amigos.

—¿Era difícil tratar con Stalin?
—No. Le voy a contar un caso. Nosotros lo teníamos todo

dispuesto para tomar Belgrado, que iba a ser el golpe final
para los alemanes en Yugoeslavia. Como Ud. sabe, los yu-
goeslavos habíamos combatido con las armas que les quitába-
mos a los alemanes y las que al final nos proporcionaron los
rusos y los aliados, pero no teníamos armas suficientes para la
toma de Belgrado. Para esa operación necesitábamos tanques.
Yo me fui a Moscú y hablé con Stalin. Le dije: “Camarada,
necesitamos un batallón de tanques”. Pero Stalin, que sabía
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de problemas militares más de lo que algunos creen, me res-
pondió: “¿Un batallón de tanques para la toma de Belgrado?
No, camarada; para eso necesitan Uds. por lo menos un cuerpo
de tanques. Con un batallón no harían nada”. E inmediata-
mente cogió el teléfono y pidió comunicación con el jefe de
Estado Mayor de las tropas rusas que se hallaban combatiendo
en Rumanía, al que le dijo: “Oye, camarada, aquí tengo al
camarada Tito que necesita un cuerpo de tanques para una
operación decisiva. Te lo voy a poner al teléfono para que se
pongan de acuerdo sobre el día y el lugar en que le vas a entre-
gar ese equipo. Es muy importante que los camaradas yugoes-
lavos tengan esos tanques cuanto antes”.

En los años de la guerra Tito vio a Stalin varias veces, y
según contaba él mientras comíamos un sabroso pescado del
Adriático, al final de cada una de las reuniones con Stalin se
hacía una comida copiosa, y en esos banquetes pantagruélicos
cada uno de los comensales se levantaba y ofrecía un brindis.
Si se sentaban a la mesa veinte personas se hacían veinte
brindis, y si había cuarenta comensales se hacían cuarenta
brindis.

—Todos los brindis eran en honor de Stalin —expresó el
Mariscal—, y Stalin, siguiendo la costumbre rusa, bebía en
cada brindis un vaso lleno, vaciando el vaso de un solo trago.
Yo no hacía brindis; primero, porque soy yugoeslavo y en
Yugoeslavia no tenemos el hábito de exaltar de esa manera a
ningún hombre, y segundo porque no soy bebedor. Pero Stalin
no me lo tomaba en cuenta. Al terminar la comida comenza-
ba el baile; todos los presentes se dividían en parejas y empe-
zaban a bailar; ya sabe Ud., esos bailes rusos que son ejerci-
cios violentos. Pues bien, a quien Stalin escogía siempre de
pareja era a mí.

—Usted que conoció a Stalin, ¿qué piensa de lo que ha
hecho su hija?
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El presidente Tito es una persona abierta, expresiva, como
lo es casi siempre la gente que viene de los niveles populares.
Ante mi pregunta tuvo un gesto como de recogimiento.

—Es un caso penoso, muy penoso. Yo conocí a Svetlana
cuando era una niña y quiero decirle una cosa: Stalin adoraba
a esa hija; tenía adoración por Svetlana. Es un caso penoso.

—Ahora, Presidente, cuando todo aquello ha pasado, ¿qué
piensa Ud. de Stalin?

Tito me miró un momento con gravedad y dijo:
—Stalin fue uno de los hombres más grandes que ha dado

la humanidad y la historia tendrá que reconocerlo así.
Esa no fue la única muestra de libertad de juicio del Maris-

cal. Yo le había explicado que tenía una invitación para ir a
Rusia, pero que no podía aceptarla porque mi Partido (el
Revolucionario Dominicano) me había retirado la autoriza-
ción para el viaje a causa de los sucesos de Checoeslovaquia,
que se habían producido sólo dos meses atrás, y Tito se halla-
ba en ese momento preocupado por la actitud de los líderes
de la Unión Soviética, al punto que había hablado de ello
varias veces a lo largo de la charla. Sin embargo al despedir-
nos me dijo:

—Es una lástima que Ud. no pueda ir a Rusia porque vale
la pena ver lo que los soviéticos están haciendo. El adelanto
técnico de la Unión Soviética es impresionante. Si en algún
momento puede ir sin comprometer la posición de su parti-
do, vaya. Lo que se está haciendo allí es fabuloso.

La señora Yovanka de Broz, que le comunica a todo lo que
dice el encanto de una sonrisa natural y sumamente expresi-
va, asentía con la cabeza… y con esa sonrisa que es su sello
personal.
Benidorm,
20 de enero de 1969.
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IMPRESIONES DE UNA VISITA. EL PROBLEMA DE LA
TIERRA Y DE LOS CAMPESINOS EN YUGOESLAVIA*

El mayor interés al llegar a Yugoeslavia fue conocer cómo se
habían resuelto allí los problemas de la tierra y de los campe-
sinos. ¿Había propietarios privados? ¿En qué proporción y
qué limitaciones tenían? ¿Cómo vivían? ¿Qué era y cómo
funcionaban las cooperativas campesinas?

Pues sí, hay propietarios privados, y éstos ocupan más o
menos el 85 por ciento de las tierras del país; el 15 por ciento
restante es propiedad social, lo cual no significa lo mismo que
propiedad del Estado.

Explicar qué diferencia hay entre “propiedad social” y “pro-
piedad del Estado” equivale a definir a Yugoeslavia, que, como
se sabe, es un país organizado en forma original dentro del
mundo socialista; y sin duda no es fácil hacer esa definición
en pocas palabras. Lo primero que debemos tener en cuenta es
que allí el Estado no tiene funciones administrativas —excep-
to, desde luego, para pagar sus servicios— y que aunque re-
presenta al país, no lo gobierna en el sentido que se le da al
concepto gobierno en los países capitalistas. El país está divi-
dido en seis repúblicas, que son Serbia, Croacia, Eslovenia,
Bosnia-Herzegovina, Macedonia y Montenegro. Pues bien, cada
una de esas repúblicas tiene su propio aparato de gobierno y

* ¡Ahora!, Nº 277, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 3 de marzo de
1969, pp.17-20/p.76.
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cualquiera de ellas puede separarse de las demás cuando así lo
desee; cada una tiene su lengua propia, en la que se editan
periódicos y libros, y su organización política, desde los orga-
nismos comunales hasta las Asambleas —algo parecido al
Congreso—; y todas ellas forman parte de la Asamblea Nacio-
nal o Federal. En el terreno de la organización política nacional
no hay ni puede haber ninguna autoridad que le dé órdenes a
ninguna de esas seis repúblicas, pues cada una de ellas es igual
a las otras y todas tienen su personalidad autónoma, todas ellas
juntas, a través de sus representantes en la Asamblea Nacional
o Federal, votan las leyes o disposiciones que se refieren a la
vida de la nación sin interferencia de nadie.

Cada república yugoeslava está formada, en la base, por las
comunas, las cuales a su vez se integran en distritos. Las comu-
nas son organismos municipales formados por una ciudad y las
aldeas que la rodean, pero hay comunas formadas por varias
aldeas nada más; lo mismo pasa con los distritos; algunos están
formados por varias comunas y otros por una sola que está my
poblada o es muy extensa. Las comunas son el fundamento de
la vida institucional del país, pues ellas eligen a las personas
que van a regir la vida de las aldeas, de los municipios, de los
distritos, de cada república y también eligen a los representan-
tes de cada república a la Asamblea Nacional o Federal.

Ahora bien —y esto es muy importante en la organiza-
ción del país— cada comuna recibe directamente, no a través
del gobierno, los fondos que le corresponden de acuerdo con
la capacidad productiva de su territorio, y cada una de ellas
administra esos fondos con libertad completa; son sus funcio-
narios, elegidos por la masa del pueblo de la comuna, los que
determinan cómo, dónde y cuándo se gastarán esos fondos.
No hay en Yugoeslavia ninguna autoridad que pueda decirle
a una comuna: “A ustedes les tocará este año tanto y lo gasta-
rán así y asá”.
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En Yugoeslavia no hay impuestos tal como se conocen los
impuestos en el mundo capitalista, y por eso mismo no hay
posibilidad de que haya un departamento gubernamental
—como lo es la Secretaría de Finanzas en Santo Domingo o la
del Tesoro en los Estados Unidos, por ejemplo— que cobre
impuestos a los dueños de negocios, de industrias o de ban-
cos. El proceso yugoeslavo sigue otro camino; así, los nego-
cios o las empresas de cualquier tipo separan una parte de sus
beneficios para la comuna donde ellos se encuentran, otra parte
para los gastos del distrito y de la república correspondientes y
otra parte para la nación, o lo que es lo mismo, para el gobierno
federal.

Con esa complejidad no hay ningún organismo público
que pueda ser propietario ni de tierras ni de nada, porque
ninguno de ellos representa a la sociedad en su totalidad; son
todos juntos los que representan a la sociedad. Esa es la razón
de que las tierras públicas, las industrias, los bancos, los ne-
gocios, no sean del Estado; son propiedad social, esto es, de
todos los yugoeslavos tal como ellos están representados en la
suma de los organismos que hay en el país. Si se comprende
esto puede comprenderse que las tierras que en otro país se-
rían del Estado —ese 15 por ciento de que hablamos al co-
menzar este artículo— sean en Yugoeslavia propiedad social.
Ahora bien, cada propiedad social, sea industria, sea banco,
sea hotel, sea un periódico, sea una estación de radio, es admi-
nistrada única y exclusivamente por los que trabajan en ella,
desde el que la dirige hasta el último obrero. En el caso de las
tierras de propiedad social, sus administradores son las coope-
rativas agrícolas.

Pero sucede que esas tierras de propiedad social significan
sólo el 15 por ciento de las tierras del país. ¿Qué pasa con el
85 por ciento restante, que es casi seis veces más grande?
Pues ese 85 por ciento restante es propiedad de campesinos;
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es propiedad privada, y como tal la administran sus dueños,
que pueden venderla, dejarla en herencia a sus hijos, pero en
ningún caso puede el que la compra o el que la hereda dejarla
abandonada o dársela a nadie en arriendo o en medianía. En
Yugoeslavia la tierra es un medio de producción para benefi-
cio indirecto de todo el pueblo y para beneficio directo de
quien la trabaja, no para que gane dinero con ella, arrendán-
dola o dándola en medianería o en tercería, una persona que
pudo comprarla porque disponía de dinero, pero que ni si-
quiera sabe cómo es ni dónde está esa tierra.

Las tierras de propiedad privada son trabajadas por sus
dueños, pero sucede que las cooperativas les proporcionan a
esos dueños privados todo lo que a esas cooperativas les da el
gobierno: técnicos agrícolas, agrónomos, laboratorios, crédi-
tos. Eso explica que los propietarios privados se hayan decidi-
do de manera espontánea a unirse a las cooperativas. Claro, en
ninguna parte del mundo, sea del mundo socialista o del ca-
pitalista, hay gente que se niegue a recibir beneficios, y mu-
cho menos si se trata de campesinos. Los campesinos saben
mucho. Hace cincuenta años los de nuestro país sacaban sus
cuentas con granitos de maíz y con frijoles, y ni el mejor ma-
temático de cada pueblo podía engañarlos porque esas cuen-
tas hechas con maíz y con frijoles salían tan buenas como si
fueran hechas por computadores electrónicos; era lo que decía
Lilís: “Cualquier campesino dominicano sirve para arzobis-
po”. Pues bien, en Yugoeslavia pasa lo mismo. Así, cuando los
dueños de tierras de Yugoeslavia descubrieron que formando
parte de las cooperativas ganaban más dinero, no se quedó uno
afuera de ellas.

Las cooperativas campesinas se formaron en las tierras so-
cializadas, es decir, en ese 15 por ciento de las tierras del país
que pasaron a ser propiedad social. Al principio, como es ló-
gico, el gobierno ayudó a forjar las cooperativas y las dirigió,
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pero después, cuando los hombres que trabajaban en ellas se
adiestraron quedaron en libertad para escoger ellos mismos
sus directores y administradores y ahora lo que hace el Go-
bierno es proporcionarles ayuda; proporcionarles personal téc-
nico que paga el Gobierno, no las cooperativas; hacer los ca-
minos que hacen falta para sacar los productos, los canales
para regar las tierras, los tendidos eléctricos para llevarles elec-
tricidad. Con el tiempo, a medida que los propietarios priva-
dos iban sumándose a las cooperativas, estas fueron haciéndo-
se más grandes y más ricas, al extremo de que hoy ellas mismas
fabrican sus frigoríficos, sus mataderos, sus almacenes, y al-
gunas tienen hasta escuelas agrícolas.

Pero hay que aclarar que al sumarse a una cooperativa el
propietario privado no entrega sus tierras. Esas tierras siguen
siendo suyas y todo lo que ella produce es suyo. Lo que suce-
de es que ahora un propietario privado no tiene que gastar su
dinero comprando un tractor o un arado o una rastra, porque
la cooperativa tiene todas esas máquinas y cuantas hagan fal-
ta, no tiene que pagarle a un tractorista o a un agrónomo o a
un veterinario, porque todo eso se lo proporciona la coopera-
tiva; no tiene que salir a buscar comprador para sus frutos,
porque la cooperativa se los compra a precio fijo y bueno,
para que el agricultor no pierda dinero ni pueda perderlo
nunca; no tiene que alquilar camiones para llevar su produc-
ción al mercado porque la cooperativa tiene camiones y tiene
almacenes; no tiene que buscar trabajadores con los que hay
que discutir el precio del trabajo —y a lo mejor le sale uno
que no sabe hacer las cosas— porque la cooperativa tiene su
organización a base de trabajadores competentes, honrados y
bien adiestrados; no tiene que buscar médico o medicinas si
se le enferma el hijo o la mujer o un trabajador porque eso lo
tiene resuelto la cooperativa; no tiene que ir a buscar dinero
prestado a un banco que a lo mejor se lo niega o se lo da sólo
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si pone en garantía la propiedad; no tiene que pedirle a un
compadre que le preste el dinero aunque sea con un interés
alto, porque la cooperativa le adelanta el dinero que él necesite;
y si produce pollos, huevos, puercos, reses, leche, no depende
del que le venga a comprar esas cosas ni del precio a que se las
quieran pagar; la cooperativa se encarga de todo eso, también a
precios fijos.

El sistema socialista se estableció en Yugoeslavia al final de
la guerra contra los alemanes, es decir, en el año de 1945.
Entonces se socializaron las tierras de las personas que habían
colaborado con los enemigos y además las de todas las perso-
nas que tuvieran más de un número determinado de tareas.
Ese número de tareas dependía de la región; donde las tierras
eran muy ricas, como en la gran llanura de Voivodina, se
socializaron las propiedades de más de 160 tareas; es decir,
todo el que tenía más de 160 tareas quedó dueño nada más
de 160 y las restantes pasaron a ser propiedad social; en otros
lugares menos ricos que la Voivodina la cantidad mayor que
se dejó llegó a 320 tareas.

Nosotros —doña Carmen, don Enrique Herrera Marín,
que nos acompañó en el viaje a Yugoeslavia y Rumanía—
conocimos a un campesino de la región de Pivnice cuyo pa-
dre había tenido 528 tareas; le dejaron 160 y él las heredó. El
campesino se llama Bagjar Bisko, vestía como un rico domi-
nicano y tenía un carro nuevo. “¿Cómo se sintió su papá cuan-
do le quitaron 328 tareas, que era dos veces más de lo que le
dejaron?”, le pregunté. “Se puso muy bravo, claro, y estuvo
mucho tiempo resentido; pero ya antes de morir, pues murió
hace dos años, se sentía contento porque las 160 tareas que le
dejaron producían tres veces más que las 528 que tenía an-
tes”, me explicó. “¿Y por qué producen más, si son menos?”,
le pregunté. A lo que él me respondió que producían más,
primero, porque ahora se venden todos los frutos a precios
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fijos con muy buenas ganancias y antes los precios bajaban
siempre a la hora de la cosecha y subían después que el cam-
pesino los había vendido, de manera que quienes ganaban
dinero a costa del trabajo de los campesinos eran los comer-
ciantes, y segundo, porque con la ayuda de la cooperativa
todo se produce mucho más barato, de mejor calidad y en
mayor cantidad por tarea.

Pero Bagjar Bisko era un privilegiado porque tenía 160
tareas, en cambio en esa región había muchos que no tenían
más de 30 a 32 tareas. ¿Cómo vivían esos? Yo tenía interés en
saberlo, y de las indagaciones que hice saqué en claro que la
mayoría de ellos trabaja en la cooperativa. A cada uno se le
enseñó un oficio y éste es tractorista, aquel es electricista, el de
más allá es experto en regar insecticidas. Pero además de eso sus
tierras producen también más que antes. Un hombre que tiene
32 tareas produce hoy tanto como el que tenía antes 100.

Cuando visitamos la cooperativa de Pivnice vimos que los
dueños de poca tierra se dedican sobre todo a producir galli-
nas, huevos, cerdos; y todos, sin una sola excepción, tienen
dos o tres vacas de ordeño. Precisamente en esos días estaba la
cooperativa fabricando una planta pasteurizadora, que visita-
mos también, a fin de pasteurizar ella misma la leche de toda
esa gente. Como es costumbre en los países de los Balcanes,
las vacas están en establos cerrados y techados que se hallan
detrás de la casa de vivienda. Visitamos varias casas y todas
disponían de esos establos en los que las vacas están resguarda-
das del frío.

Ahora bien, como el tiempo se nos hacía corto y la aldea
era grande, por lo que había mucho que ver, sólo visitamos
por dentro dos casas. En una, que era vieja, estaban arreglan-
do dos o tres habitaciones para el hijo de la familia, que iba a
casarse en esos días; y había que ver los muebles, el decorado
de las paredes, hecho según las tradiciones del país; los pisos
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pintados de colores y cubiertos con numerosas alfombritas, la
habitación destinada a guardar vinos, jamones, frutas conser-
vadas en envases de cristal según las prepara la familia. Esa
casa pertenece a una familia que tiene sólo 48 tareas de tierra.
Cuando fuimos a la de Milan Merkovic, dueño de 160 tareas,
nos quedamos asombrados. Por mi parte, yo no pensé nunca
que 160 tares de tierras pudieran dar para tanto.

La casa era nueva, sólida, estupenda, cómoda y hasta con
lujos. La cocina parecía una sala grande y tenía estufa de
gas, refrigeradora, mesas de mármol; las habitaciones esta-
ban amobladas con esplendidez, en la sala había televisor y
radio, y todo era nuevecito, brillante. La señora nos obse-
quió con licores finos, y había variedad de esos licores. En el
patio había un jardín lleno de dalias gigantes; detrás tenían
los caballos, tres o cuatro muy hermosos, y más atrás aun el
establo, con cuatro vacas paridas, y gallinas, gansos, pavos,
pero muchos.

Yo le pregunté a Milan Merkovic si se había sacado un
premio. Era un hombre muy simpático, que hablaba riéndose.
“No, no; lo que pasa es que gano dinero, más del que necesito,
y como mi hijo no quiere ser campesino sino ingeniero, cuando
mi mujer y yo nos muramos él venderá la tierra y se irá para
Belgrado, como están haciendo todos los jóvenes ahora. Pen-
sando en eso le dije a mi mujer: ¿No sería mejor que gastemos
el dinero que nos sobra en vivir bien? Ella estuvo de acuerdo y
entonces hicimos esta casa. Está acabada de fabricar. Hace sólo
seis meses que vivimos aquí”, explicó.

El hijo de Milan Merkovic estaba allí; era un muchacho
espigado, tímido, con la cara llena de espinillas.

“De manera que tú no quieres ser campesino; quieres irte
a Belgrado”, le dije. Y él respondió que sí; que no le gustaba
el campo. Entonces volví a hablar con el padre. “¿Y Ud. po-
dría vender la tierra ahora mismo si alguien se la comprara?”,
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le pregunté. Dijo que sí, pero que no la vendería por nada
porque era campesino y quería seguir siéndolo hasta el día de
su muerte.

“Y qué vale su tierra?”.
“Ah, mucho; vale mucho. Antes de la socialización no va-

lía tanto, ni siquiera la mitad, pero ahora, como produce
mucho, vale también mucho”.

“¿Usted la compró o la heredó?”.
“Yo la heredé. Mi padre tenía bastante tierra, pero cuando

vino la ley de la socialización le entregó a cada hijo 160 ta-
reas, el máximo que permitía la ley; él se quedó sin ninguna,
porque ya estaba muy viejo; lo que hizo fue vender la suya y
vino a vivir conmigo”.

Las cooperativas compran también cantidades que agrega-
das a las suyas no pasen de 160 tareas, porque nadie puede
tener más en esa región de Voivodina. Los que venden son
generalmente los jóvenes, como el hijo de Milan Merkovic.
Cogen el dinero, se van a Belgrado y compran un apartamento
y un automóvil. “Siempre es un apartamento y un automóvil”,
me explicaba después en Belgrado un amigo yugoeslavo. Y
como la tierra es buena la pagan bien, muchos compran carros
de lujo. Por eso se ven en Belgrado tantos Mercedes-Benz.

La casa de Milan Merkovic explica muchas cosas; explica
la estabilidad del régimen socialista de Yugoeslavia. Y lo digo
porque lo he visto: Milan Merkovic vive como un tutumpote.
Sus 160 tareas le rinden más que mil tares a cualquier campe-
sino dominicano.
Benidorm,
10 de febrero de 1969.
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HABLA JUAN BOSCH.
UNA DICTADURA CON RESPALDO POPULAR*

El regreso a Santo Domingo del general Wessin y Wessin, jefe del
Ejército que se opuso con la fuerza a los “constitucionalistas”, en abril
de 1965, la decisión anunciada por el líder del movimiento revolucio-
nario “24 de Abril”, Héctor Aristy, de retornar también a su país
para continuar la lucha, hicieron de la República Dominicana el
centro de interés de todos los observadores preocupados por la evolución
del continente americano. Dos hechos recientes han ampliado la im-
portancia de la situación en la República Dominicana: el viaje de
Nelson Rockefeller por Latinoamérica y la publicación de la tesis del
ex presidente Juan Bosch, Dictadura con respaldo popular, de la
que vendieron sesenta mil ejemplares en un solo día en la República
Dominicana, cifra extraordinaria en sí, y más si se tiene en cuenta el
alto porcentaje de analfabetos de los países latinoamericanos, con una
sola excepción. En Santo Domingo se produjo la más violenta protesta
contra la visita del multimillonario gobernador de Nueva York, con
tiroteos en las calles, muertos y heridos. Juan Bosch, que hace unos
años —antes de la intervención americana en su país— creía en la
“Alianza para el progreso”, está seguro ahora de que no le faltará el
“respaldo popular” a la “dictadura” que expone en su análisis para
una solución dominicana.

* Triunfo, Nº 373 Madrid, 26 de julio de 1969, pp.9-10, reproducida por
¡Ahora!, Nº 305, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 15 de septiembre
de 1969, pp.34-35.
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Hemos venido a verle a su exilio parisiense. Con él estaba su esposa
y Héctor Aristy. Juan Bosch se expresa con la serenidad y la elegancia
que se adivina inmediatamente en su rostro.

—¿Qué piensa, Sr. Bosch, del viaje de Rockefeller por
Latinoamérica?

—El presidente Nixon trató de suplir con este viaje la fal-
ta de soluciones para los problemas de nuestros países. Lo que
está sucediendo en esos países no se resuelve ni con dinero ni
con poderío militar, pues se trata de que el sistema no funcio-
na ya. Lo que hay que hacer es adoptar otro sistema y abando-
nar el actual. El Sr. Nixon dijo que los que protestaban por el
viaje de Rockefeller eran minorías insignificantes, a pesar de
que tres gobiernos le pidieron al viajero no visitar sus países y
de que su gira provocó varias muertes, centenares de heridos
y golpeados, miles de prisioneros, pérdidas por varios millo-
nes de dólares y movilización de miles de soldados y policías.
Me parece que el Sr. Nixon no ha alcanzado a darse cuenta de
lo que significa todo eso en términos de realidad política.

—Habla usted de cambiar los sistemas actuales por otros. A eso
obedece su tesis de la Dictadura con respaldo popular. ¿Quiere
hacernos un corto resumen de ella?

—La tesis descansa en estos puntos: No es cierto que los
países de América estén dominados por burguesías naciona-
les aliadas al imperialismo, o viceversa. Los grupos dominan-
tes de esos países son los frentes oligárquicos, y es dentro de
éstos donde funciona el imperialismo pentagonista.

—Antes de continuar, Sr. Bosch, ¿quiere explicarme lo que en-
tiende usted por burguesía nacional y por oligarquía o frente
oligárquico?

—Los sectores oligárquicos tienen características propias,
pero, en mi opinión, la más destacada es que reinvierten en
sus empresas sólo la parte menor de sus beneficios, aquella
que es indispensable para que sus negocios sigan funcionan-
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do, y dedica la parte mayor a vivir ostentosamente y a deposi-
tar dólares en bancos de los Estados Unidos o de Suiza. Los
sectores oligárquicos son capitalistas, como lo es la burguesía,
pero en grado y forma diferentes de ésta, y, por tanto, no
deben confundirse con la burguesía, así como nadie confunde
a la burguesía con la pequeña burguesía. Los frentes
oligárquicos están compuestos, principalmente, por latifun-
distas, comerciantes, importadores y exportadores, Banca,
pequeña burguesía burocrática y militar y el imperialismo
pentagonista, que es su sector más poderoso. En la tesis se
explica el origen del poder de cada uno de estos sectores de
los frentes oligárquicos y la forma en que se entrelazan y apo-
yan unos con otros.

—Dice usted que los Estados Unidos no apoyan a las burguesías
nacionales…

—Si los Estados Unidos estuvieran aliados a las burgue-
sías latinoamericanas, como se dijo durante tantos años, ayu-
darían a mantener funcionando el sistema democrático, que
es el régimen político propio de la burguesía, y el caso ha sido
el contrario; ellos han sido determinantes en el derrocamiento
de todos los gobiernos democráticos de la América española,
y han llegado hasta el aplastamiento, o el intento de aplasta-
miento, de los movimientos democráticos, mediante el uso
de su poderío militar, de manera encubierta o abierta. ¿Quién
tumbó el gobierno de Arbenz en mil novecientos cincuenta y
cuatro; el de la República Dominicana en mil novecientos
sesenta y tres; el de Goulart en mil novecientos sesenta y cua-
tro, para mencionar sólo tres? ¿Quién envió un ejército a
mantener el poder de la oligarquía en México en mil nove-
cientos catorce o de la de Santo Domingo en mil novecientos
sesenta y cinco? En los países de la América Latina donde fue
destruido el frente oligárquico, como sucedió en México entre
mil novecientos diez y mil novecientos veinte, la burguesía
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que se formó acabó aliándose a los Estados Unidos, de mane-
ra que, en fin de cuentas, parece que da lo mismo, para los
fines norteamericanos, que en un país de América Latina do-
mine la oligarquía o la burguesía. Pero para nosotros no da lo
mismo. A la hora de luchar hay que distinguir claramente
quiénes son los enemigos y quiénes no deben ser lanzados al
campo enemigo. Creer que nuestros enemigos están encabe-
zados por las burguesías ha sido un grave error táctico, deri-
vado de un análisis incorrecto de la composición social lati-
noamericana. Nuestros enemigos son los frentes oligárquicos,
instrumentos nacionales del poderío imperial-pentagonista,
y es contra ellos contra quienes hay que luchar.

—¿Cómo analiza, a la luz de su tesis el último golpe militar
peruano y la situación que ha creado?

—Hasta el tres de octubre de mil novecientos sesenta y
ocho, día del último golpe peruano, los golpes militares de la
América Latina eran episodios culminantes en la lucha de
oligarquías poderosas contra burguesías débiles. Antes de ese
día los golpes terminaban con la victoria de las primeras, y la
orden final para desatar los golpes era dada por los agregados
militares de los Estados Unidos. ¿Por qué? Pues porque los
intereses norteamericanos actúan dentro de los frentes
oligárquicos, no del lado de las burguesías. Pero en el Perú
sucedió lo inesperado: la pequeña burguesía militar, que ha-
bía estado al servicio del frente oligárquico, actuó contra éste,
con el cual rompió lo que parecía una tradición. El gobierno
militar peruano comenzó golpeando al más poderoso de los
miembros del frente oligárquico de su país, que es el imperia-
lismo pentagonista; después golpeó a la Banca y ahora ha
golpeado a los latifundistas. Falta ver qué hará con el comer-
cio importador-exportador, que es otro de los sectores impor-
tantes del frente oligárquico. En mi opinión, los militares
peruanos están echando las bases para que se desarrolle una
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burguesía nacional, sólo que tengo serias dudas de que haya
tiempo para eso, pues el desarrollo de una burguesía requiere
muchos años, sobre todo en países donde el ahorro es tan bajo
como lo es en América Latina.

—Un fenómeno que extraña a los observadores es el elevado grado
de politización del pueblo dominicano, que ha estado sometido durante
varias décadas a una feroz dictadura, sin medios de información ni,
incluso, de formación.

—Debo decirle que esa ha sido nuestra labor. Cuando re-
gresé a mi país, después de la desaparición de Trujillo, hablaba
todos los días por radio, explicando al pueblo los problemas
políticos, haciéndole tomar conciencia de su situación. Lo hacía
en términos claros, directos, que pudieran interesar a la vez a
los analfabetos y a los letrados. El resultado es lo que usted
observa: uno de los pueblos más politizados de Latinoamérica.
Créame usted: a pesar de todo lo que se dice, las masas se politizan
muy pronto, con más rapidez de lo que pudiéramos prensar
(RLCH).
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CARTA DE JUAN BOSCH DESDE COREA DEL NORTE.
“EL PAÍS DE LOS NIÑOS ALEGRES”*

LLEGÓ LA PRIMERA CARTA DEL EX-PRESIDENTE JUAN BOSCH
ESCRITA DESDE COREA DEL NORTE Y EN ELLA EXPRESA: “EN
ESTE PAÍS, LOS NIÑOS SON EN VERDAD SERES PRIVILEGIADOS, Y ES
TAN IMPRESIONANTE SU PERPETUA ALEGRÍA QUE YO HE RESUEL-
TO BAUTIZAR A COREA CON EL NOMBRE DE “EL PAÍS DE LOS
NIÑOS ALEGRES”. LA ESCRIBIÓ EN PYONGYANG, CAPITAL DE LA
REPÚBLICA DEMOCRÁTICA DE COREA (COREA DEL NORTE),
CUANDO TERMINABA LA VISITA DE OCHO DÍAS A ESE PAÍS, PRIME-
RA ETAPA DEL VIAJE QUE LO LLEVÓ DESPUÉS A CHINA, A VIET
NAM DEL NORTE Y A CAMBODIA DONDE SE ENCUENTRA AC-
TUALMENTE. DIRIGIDA AL SECRETARIO GENERAL DEL PRD,
DR. JOSÉ FRANCISCO PEÑA GÓMEZ, Y FECHADA EL 29 DE
OCTUBRE DE 1969, LA CARTA DE BOSCH ENUNCIA SU CONTENI-
DO, DE ENTRADA, CON ESTA INDICACIÓN: “ASUNTO: INFORME
PRELIMINAR DEL VIAJE A ASIA”.

El viaje comenzó en París, donde, después de haber sido invi-
tado conjuntamente con Héctor Aristy a visitar Corea del
Norte, fueron sumándose las demás invitaciones. La primera
invitación que se sumó a la de Corea fue la de Viet Nam del
Norte: “y una semana antes de la fecha de nuestra salida —da
cuenta Bosch— fuimos invitados a comer por el embajador
de la República (Popular) de China, quien nos invitó tam-
bién a visitar su país; por último, en vísperas de la partida
hacia este país de Corea recibimos otra invitación más: la del
gobierno de Cambodia”.

* ¡Ahora!, Nº 315, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 24 de noviembre
de 1969, pp.25-27.
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Bosch y Aristy salieron de París el 27 de septiembre e
hicieron escala de dos días en Moscú, de donde continuaron
vuelo hacia Pyongyang, vía Irkutsk, el día 29. Por razones
atmosféricas hubo demora de 18 horas en Irkutsk, y el vuelo
hasta la capital coreana hubo de hacerse finalmente vía
Abrassov. La llegada a Pyongyang fue, pues, el 1º de octubre,
y Bosch la describe así:

“En Pyongyang fuimos recibidos en el aeropuerto por el
Encargado de la Asociación de Relaciones Culturales con los
Pueblos Extranjeros, un intérprete y dos niñas pioneras que
nos obsequiaron dos ramos de flores. Conducidos al hotel,
situado frente al Gran Teatro Nacional, dedicamos esa tarde a
elaborar, junto con los funcionarios mencionados, el progra-
ma de actividades. En el hotel encontramos algunos periodis-
tas latinoamericanos ya conocidos y más tarde estuvo a visi-
tarnos un dominicano que reside en Moscú. En la mañana del
viernes día 3 fuimos trasladados, por órdenes expresas del pre-
sidente Kim Il Sung, a una residencia para huéspedes del
gobierno que se halla situada en las afueras de Pyongyang, en
un hermoso lugar apacible, propio para descansar.

‘Pero el programa no nos permitió descansar —continúa
Bosch a renglón seguido—. Hemos visitado numerosas insti-
tuciones, Panmunjón, donde se celebran las conferencias del
armisticio —que se halla a unos 200 kilómetros al sur de
Pyongyang—, la ciudad de Kesong, la fundición de Juan-
Sung, a unos 40 kilómetros al suroeste de Pyongyang, una
cooperativa agrícola, situada a unos 12 kilómetros de aquí;
hemos asistido a una fiesta de circo y a una función en el Gran
Teatro Nacional donde actuaron centenares y centenares de
artistas; fuimos homenajeados con una comida por las autori-
dades de Kesong y con otra por el presidente y algunos miem-
bros de la Asamblea Popular Suprema, con una hermosa fies-
ta infantil en el Palacio de los Pioneros de Kesong y con una
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comida de despedida celebrada anoche en la residencia donde
hemos estado alojados, en la que estuvieron presentes todas
las personas que nos han acompañado a lo largo de todo el
tiempo —entre ellos el Ministro de Administración Urbana
y el Sr. Kim, que es un alto funcionario del Partido Comunis-
ta de Corea, y nuestros intérpretes los señores Tcha y Chong—,
y por último, tuvimos el alto honor de ser visitados, el martes
día 7, por el presidente Kim Il Sung, que vino a saludarnos,
a hablar con nosotros y a acompañarnos a comer. El presiden-
te Kim Il Sung estuvo con nosotros unas tres horas, y oportu-
namente comunicaré al Partido la parte sustancial de lo que
hablamos”.

El ex presidente Bosch escribió esta carta prácticamente
con un pie en el estribo del avión, a punto de emprender la
segunda etapa del viaje por Asia o, como él mismo dice al
comienzo de ella, “antes de salir hacia Pekín, China, donde
iré dentro de una hora”. De un tirón, pues. Y por eso en los
párrafos finales explica: “Ya se acerca la hora de partir y no
tengo tiempo de seguir este informe preliminar, que por ra-
zones de premura despacho sin releer y por tanto sin hacer
correcciones”. ¡Tanto mejor! Porque así la carta retuvo plena-
mente el sello de prístina autenticidad en la transmisión de
las impresiones recogidas, así como el sabroso acento de “no-
tas de viaje” y vivaz reportaje. Después vendrá también, re-
sultado del meditado sosiego en que se rumien tales impre-
siones, los trabajos de análisis y conclusiones, que el propio
Bosch anuncia ya:

“Aunque a su debido tiempo —dice— expondré con de-
talles, no sólo en un informe al Partido sino además en varios
artículos que espero enviar tan pronto regrese a París, los as-
pectos más salientes de la obra verdaderamente excepcional
que está realizándose en Corea, quiero adelantar en este infor-
me preliminar lo siguiente”.
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Leamos, pues, ese “lo siguiente”, que es donde empieza,
propiamente dicho, el informe preliminar de las impresio-
nes recogidas:

“De todos los países que he visitado hasta ahora, incluyendo
en ellos los socialistas, Corea es el que más me ha impresionado.
Todas las ciudades de alguna importancia, comenzando por la
Capital, han sido hechas de nuevo en su totalidad a partir de
1953, pues todas fueron destruidas por los bombardeos norte-
americanos en la guerra de 1950-1953. Puede calcularse el
costo gigantesco de esa obra si se piensa que sólo Pyongyang
tiene más de un millón de habitantes; que hay ya varias de 60
a 80 mil habitantes, que en todas hubo que hacer desde alcan-
tarillas y cloacas hasta edificios gubernamentales; y el 92 por
ciento de las viviendas campesinas usa la electricidad. Como
aquí el invierno es muy duro, todas las viviendas, lo mismo
urbanas que campesinas, tienen calefacción. El ritmo de cons-
trucciones de viviendas prosigue a razón de 150 mil anuales
para las ciudades y 100 mil para el campo. Se calcula que para
1974 cada familia campesina tendrá una casa nueva, y hay más
de un millón cien mil familias campesinas.

‘El país, que no tenía ni universidad ni un solo instituto
de enseñanza superior cuando el actual gobierno tomó el poder
en 1945, tiene hoy una universidad gigantesca en Pyongyang
y 98 Institutos Superiores, entre ellos las facultades de Medi-
cina y de algunas otras profesiones, y en distintos ramos de la
producción trabajan 425,700 técnicos, especialistas e inge-
nieros, todos formados a partir de 1945.

‘En cuanto a producción, Corea produce el 89 por ciento
de lo que consume, incluyendo en esa cifra locomotoras eléc-
tricas, hierro, acero y sus derivados, maquinaria pesada, teji-
dos y comida.

‘Por otra parte, el 25 por ciento de la población está reci-
biendo instrucción. Son gratuitos la educación en todos sus
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niveles, el tratamiento médico en todos sus niveles; por alqui-
ler de vivienda se paga el 0.57 por ciento del salario en dine-
ro, cantidad que se destina a gastos de calefacción y manteni-
miento de los edificios y las casas, por electricidad centavos.
La ropa, los zapatos y los demás avíos de los niños son baratí-
simos y en ocasiones se les da gratuitamente. En este país, los
niños son en verdad seres privilegiados, y es tan impresionan-
te su perpetua alegría que yo he resuelto bautizar a Corea con
el nombre de ‘el país de los niños alegres’. Por otra parte, no
hay una sola persona sin trabajo; por todas partes reluce la
limpieza; los funcionarios amables y correctos; la actividad
cultural es permanente en teatros, actos de masas y culturales
y la televisión. El cine nacional es magnífico, realmente de
primera.

‘La rama ejecutiva del Gobierno está compuesta por el pre-
sidente Kim Il Sung, que es al mismo tiempo jefe de Estado
y jefe del Gabinete, y el Consejo de Ministros. No se advierte
ninguna violencia, ni por lo asomo; no hay presos políticos, no
se persigue a nadie, y el Pueblo tiene adoración por el presiden-
te Kim Il Sung. Este recorre constantemente el país, reunién-
dose con campesinos, con maestros, con soldados, con trabaja-
dores; visita fábricas, escuelas, hospitales; habla con viejos y con
niños. Es un hombre de 56 años, que parece más joven, dulce
y evidentemente bondadoso, pero al mismo tiempo muy in-
teligente. Es el símbolo del régimen y su ideólogo. Nuestra
juventud debe leer los trabajos doctrinarios de Kim Il Sung,
que son notables por su agudeza, y oportunamente los haré
llegar a manos de Uds.

‘El ritmo de crecimiento de la economía coreana es brutal:
17 por ciento en la rama industrial en 1967, comparado con
1966, y 13 por ciento en la rama agrícola. Hay que tomar en
cuenta que este país dedica la mitad, quizás, de su esfuerzo
productivo a la defensa nacional, de manera que podemos



suponer adonde llegaría si no estuviera bajo constante ame-
naza de agresión por parte de las fuerzas norteamericanas acan-
tonadas en la parte sur de la península de Corea”.

Y aquí termina el “breve informe preliminar” enviado por
Bosch “a los altos organismos del Partido”. El párrafo que
sigue —último de la carta es el que contiene los habituales
saludos para todos los compañeros de los organismos dirigen-
tes del Partido así como a los compañeros de la masa de nues-
tro PRD.
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PRÓLOGO INDISPENSABLE A
UNA BREVE HISTORIA DE LA OLIGARQUÍA*

“Dondequiera que se presenta la
ocasión de ponerse en ridículo a
propósito de algún problema difícil,
aparece indefectiblemente el profe-
sor Julius Wolf, de Zurich”.

Federico ENGELS
Prefacio del Tomo III

de El Capital, de Carlos MARX

Mientras dedicada mi tiempo a estudiar y a escribir los artícu-
los complementarios de la tesis de la Dictadura con respaldo
popular, o a viajar por los países de Asia —también con fines
de estudio—, un eminente sabio dominicano dedicaba el suyo
a demostrar que la tesis es la obra de un ignorante fantasioso
cuya tarea es confundir al pueblo para que no pueda distin-
guir entre sus amigos y sus enemigos, es decir, para que no
pueda hacer su revolución.

Entre las respuestas que merecieron los seis artículos que
escribió el sabio, una apareció como carta en la revista ¡Aho-
ra! (Nº 310, 20 de octubre de 1969, p.9). En esa carta, su
autor, José Israel Cuello, dijo que el sabio “da rienda suelta a
su profundo odio personal por Bosch”; que para él, “decir lo
contrario de lo que dice Bosch, atacar las posiciones de Bosch,
constituyen un objetivo en la vida”. Esto es cierto, pero solo

* ¡Ahora!, Nº 328, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 23 de febrero de
1970, pp.17-24.



JUAN BOSCH340

en el terreno de las apariencias, pues los tiros con mampuesto
que el sabio viene disparándome por la espalda hace más de
veinticinco años no son de origen personal; son de origen
social. Nuestros intereses personales no chocan, ni han choca-
do nunca; él es un sabio y yo soy un ignorante; él es un emi-
nente médico, sociólogo, politólogo y filósofo, y yo no soy ni
siquiera bachiller; él se educó en Alemania y Francia y yo
aprendí a leer y a escribir en una escuelita rural en El Pino,
cerca de La Vega, y luego estudié algunos años de primaria,
secundaria y teóricos en La Vega y en Santo Domingo; él es
nieto y bisnieto de presidentes de la República, sobrino bis-
nieto de un prócer —Juan Isidro Pérez, el Ilustre Loco— y
tataranieto de un mártir de la ocupación haitiana; yo soy el
hijo de un albañil catalán que abandonó su oficio en La Vega,
donde había construido algunos edificios, para poner una
pulpería; él heredó el derecho a ser la más alta figura histórica
dominicana de su generación, y además tuvo medios con que
adquirir la cultura indispensable para cumplir ese glorioso
destino, yo no heredé nombre alguno ni dispuse de medios
para estudiar. Es simplemente lógico que habiendo ocupado
posiciones tan distintas en el medio social de nuestro país, el
eminente sabio me viera siempre desde lo alto, y que rechaza-
ra con toda la fuerza de su alma la posibilidad de que yo no
siguiera toda la vida colocado allá abajo mientras él seguía
situado allá arriba. Con el andar del tiempo, el origen social
de los dos iba a determinar que cada uno tomara un rumbo
político diferente, de manera que al cabo de los años las dife-
rencias producidas por aquel origen social iban a reflejarse y a
profundizarse en el campo político. En esta ocasión, el sabio
dio un prodigioso salto de lado a fin de salirme por la izquier-
da para destruir la tesis de la Dictadura con respaldo popular
desde la posición que habían defendido tradicionalmente los
partidos y movimientos comunistas de la América Latina, lo
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que se explica porque los esfuerzos para desmantelar la tesis
que se hicieran desde la derecha no estaban llamados a tener
éxito; más bien, hubieran provocado una unidad defensiva en
las izquierdas. De haber logrado lo que se proponía, el sabio
habría obtenido dos premios a la vez; habría destruido la tesis
y habría quedado convertido en ideólogo de las izquierdas,
tal como dijo en declaraciones para la revista ¡Ahora! (15 de
septiembre de 1969) al afirmar: “Estimo que a mi edad pue-
do hacer mucho más por mi pueblo actuando en función de
doctrinario…”. Sucedió, sin embargo, que ni destruyó la te-
sis ni quedó en función de ideólogo o doctrinario de las iz-
quierdas, sino que le pasó lo que al bizco perseguido por un
toro bravo, que veía dos toros, alcanzó a ver una casita que
tenía una ventana, y él veía dos, y fue a meterse por la ventana
que no era con tan mala suerte que lo cogió el toro que era.

Hago estas observaciones muy a pesar mío, porque de nin-
guna manera quiero referirme a la batalla que el sabio viene
librando contra mí desde hace más de un cuarto de siglo. Me
propongo ceñirme sólo a lo que él ha dicho de la tesis de la
Dictadura con respaldo popular y a lo que ha escrito después de
la serie de artículos que dedicó a la tesis; pero creo que para el
conocimiento general conviene que se sepa que lo que el
sabio dice sobre mí no se debe a odios personales; se debe a
diferencias políticas. Y como siempre lo he entendido así,
he tratado de ser comprensivo con los arrebatos pasionales
del ilustre sabio y he dejado pasar por alto noventinueve de
cada cien ataques suyos, que al fin y al cabo la sabiduría da
ciertos derechos. Pero esta vez no puedo mantener la misma
actitud, porque los ataques no han sido hechos a mí; han
sido dirigidos contra una tesis que fue escrita para que sir-
viera de instrumento de unidad y de acción del pueblo domi-
nicano. La tesis es del Pueblo, y lo que es del Pueblo debe ser
defendido.
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En esta ocasión, pues, tengo que salir a responderle al sa-
bio, y me propongo demostrar: a) que nuestro sabio se con-
tradice; b) que ignora unas cuantas cosas; c) que no relaciona
valores; d) que es un idealista empedernido; e) que su natura-
leza sicológica y temperamental de oligarca le impiden apren-
der; f) que procede con una ligereza impropia de un profesor
de la Universidad Autónoma de Santo Domingo.

Las contradicciones de un sabio
Nuestro sabio tiene la cabeza tan llena de conocimientos que
no le queda en ella espacio para algunas de las cosas que dice.
Por ejemplo, en el primero de sus seis artículos afirma que
“Puesto que el Diccionario Enciclopédico Larousse, en su última
edición francesa [se le olvidó decir el año], es uno de los más
ricos, recientes y respetados, copio a continuación la [defini-
ción de la palabra oligarca] que éste brinda…”. El segundo
artículo comienza con esta frase: “Si se acepta —como es de
rigor— la definición que de la palabra oligarquía brinda el
Diccionario [Enciclopédico Larousse]…”. Pero en el cuarto artícu-
lo se le olvidó su fe en el bendito Enciclopédico Larousse, tan rico y
respetado, cuya autoridad tenía que ser aceptada por todo el
mundo “—como es de rigor—”, y en la nota Nº 2 dice que “al
expresar el Diccionario [Enciclopédico Larousse] que la Revolu-
ción Industrial influyó en el nacimiento de la burguesía en la
América Latina hace una afirmación que estimo errónea, in-
completa. Lo que debió de haber dicho —a mi juicio— es que
a raíz de ese hecho…”, etc. [Todos los corchetes, míos, JB].

En el artículo cuarto afirma que “En el campo científico
—y la Sociología es una ciencia— el uso de cada término
debe obedecer a un significado. No puede responder a una
idea antojadiza. Mucho menos cabe —como se ha pretendi-
do— variar el significado, sustituyéndolo por otro puramen-
te imaginario. Si así procediéramos, no habría ciencia, y el
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razonamiento desembocaría constantemente en absurdos y
falacias”. Y sucede que el autor de esas palabras califica de
burguesía lo que fue una nobleza esclavista oligarca, y olvida
que en esos mismos artículos repite sin cesar un término que
no tiene nada de científico, que es el hijo natural de un desliz
que tuvo su ciencia sociológica con su ciencia médica, y me
refiero a su invención de la “burguesía atípica”.

Pero es en el artículo quinto donde el eminente sabio llega
a la contradicción conceptual más alarmante. Ahí dedica lar-
gos párrafos a demostrar que ni la burocracia oficial ni las
fuerzas armadas y de seguridad están al servicio del Frente
Oligárquico, conceptos que según sospecho serán recibidos
con entusiasmo en Formosa y Saudí Arabia. Según nuestro
sabio, el 95 por ciento de los burócratas “reciben y cumplen
órdenes de los gobiernos oligárquicos y no oligárquicos, a los
cuales se ven atados por la necesidad del pan”. “Estimo in-
concebible considerar a la totalidad de la burocracia como
uno de los sectores integrantes de cualquiera oligarquía”, sen-
tencia, y aunque no dice lo mismo con iguales palabras sobre
los cuerpos armados, consagra la situación similar de burócra-
tas y militares y policías cuando afirma: “Lo mismo cabe decir
de las fuerzas castrenses”. Pero al llegar al punto del clero cató-
lico, que pasa a tratar inmediatamente después, afirma con la
mayor tranquilidad que “es un hecho que la Iglesia —como
institución— sigue apegada a sus riquezas y que sus altas
jerarquías, especialmente en nuestros países, continúan sien-
do —salvo raras excepciones— lo que ayer fueron”. El siste-
ma de valores que usa el sabio para juzgar la función de la
burocracia y de los cuerpos armados en la sociedad dominica-
na —y latinoamericana— no le es útil para enjuiciar al clero,
y así viene a resultar que a aquellos los mide con una vara y a
éste con otra, y eso, sin que medie distancia alguna entre un
juicio y el otro.
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Luego, al estudiar la incapacidad de nuestro sabio para rela-
cionar los valores comprenderemos por qué cae en contradic-
ciones tan evidentes.

Las ignorancias del sabio
Todos tenemos conciencia de que en esta hora del mundo es
difícil ser sabio, pues son tantos los conocimientos acumula-
dos por el género humano que hasta a nuestro ilustre sabio se
le tienen que escapar algunos. Pero como entre los hombres
abunda tanto la ignorancia, exigen mucho de un sabio; exi-
gen que cuando habla o escribe conozca por lo menos el valor
de los vocablos y las definiciones que está usando. Y por lo
que se ve, el nuestro no satisface esa exigencia.

En el primero de sus artículos el sabio remite a los lectores
a su libro La República Dominicana: una ficción; y puesto que él
lo menciona, me veo en el caso de decir que en ese libro halla-
mos esta joya de la ciencia sociológica: “Algo peor acontecía
con los descendientes de los antiguos esclavos, de cuyo seno
fue surgiendo una nueva clase social. El peón del campo o
servidumbre de la gleba”. Pues bien, nuestro sabio ignora
qué quiere decir servidumbre de la gleba, que fue una deter-
minada posición social totalmente desconocida en nuestro país
y en toda la América Latina, pues por mucho que se haya
hablado y se siga hablando de feudalismo en nuestros países,
lo cierto y verdadero es que cuando nosotros fuimos descu-
biertos y colonizados ya no había Edad Media en Europa. En
la organización feudal, el llamado siervo de la gleba era el
campesino que estaba adscrito de por vida a una determinada
pieza de tierra —de donde proviene la palabra “gleba”, que
significa tierra—; y su condición era tan peculiar que el señor
feudal no podía separarlo de esta tierra; si vendía la tierra,
tenía que venderla con el siervo, y si traspasaba el siervo a otro
señor, tenía que hacerlo junto con la tierra, pues en el sistema
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feudal, a diferencia de lo que ocurre en el nuestro, ninguna
persona podía ser separada de su medio de producción o sus
instrumentos de trabajo. Aquí viene bien recordarle a nues-
tro sabio sus propias palabras: “en el campo científico —y la
Sociología es una ciencia— el uso de cada término debe obe-
decer a un significado: no puede responder a una idea anto-
jadiza. Mucho menos cabe —como se ha pretendido— va-
riar el significado, substituyéndolo por otro imaginario…”;
como por ejemplo, llamarle siervo de la gleba a un peón cam-
pesino dominicano.

En al artículo segundo, el ilustre sabio dice que “Trujillo,
al tomar las riendas del poder, ya era un burgués —en virtud
de que se fue enriqueciendo, mediante el peculado, con el
gobierno de Vásquez—”. Como se ve, nuestro sabio conside-
ra que “hombre rico” y “burgués” tiene la misma significa-
ción, y de este error procede una parte importante de la abru-
madora confusión que va sembrando a su paso cada vez que
se pone a hablar de los problemas de la historia dominicana.

La categoría de burgués viene dada por la posición de la
persona en el proceso de la producción, no por la cantidad de
riquezas que tenga. Nuestro sabio no quiere darse cuenta de
que en el mundo ha habido hombres ricos —y fabulosamen-
te ricos— desde hace miles de años, pero sólo ha habido bur-
gueses desde hace siete u ocho siglos, y burgueses según la
concepción de la sociología marxista, desde el siglo XVI, y en
ese siglo, sólo en algunos países de Europa. Los reyes persas
nadaban en oro y en piedras preciosas; Lúculo acumuló tantas
riquezas saqueando las provincias asiáticas que se daba el lujo
de gastarse el equivalente de quince mil dólares en una cena
para dos personas nada más, él y su amigo; otro tanto hacía
Craso, y a Alejandro y a César les sobraban las riquezas. Y sin
embargo ninguno de ellos fue burgués. Como nuestro sabio
es un formidable inventor de argumentos, dirá que él sabe
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muy bien que esos señores no eran burgueses porque en sus
tiempos no había burguesía, y en ese caso yo le respondería
que en el siglo pasado y parte de éste había marajáes de la
India tan ricos como los personajes mencionados, y ninguno
de esos marajáes era burgués, y que hasta hace pocos años
abundó en Europa un espécimen social muy conocido, el ava-
ro, que figura en obras de teatro y en novelas; los avaros acu-
mulaban millones y morían millonarios, y no eran burgueses,
pues según dice Marx, refiriéndose a una cantidad dada de
libras esterlinas —la moneda inglesa—, “sustraídas a la cir-
culación, se petrificarían en forma de tesoro y no harían bro-
tar ni un céntimo, aun cuando estuviesen encerradas en su
cueva hasta el día del Juicio Final”, y si “se gastasen como
dinero, faltaría a su papel. Dejarían de ser capital” (El Capital,
Tomo I, Ediciones Venceremos. La Habana, 1965, p.115).
Una persona pasa a ser burgués sólo después que su dinero
pasa a ser capital, y para que ocurra esto se requiere que ese
dinero sea desembolsado, se conserve en la circulación y se
incremente con una plusvalía, que es lo que lo valoriza. Se-
gún Marx, “este proceso es el que lo convierte en capital”
(Ibíd., p.114). “Ni el dinero ni la mercancía son de por sí
capital, como no lo son tampoco los medios de producción ni
los artículos de consumo. Necesitan convertirse en capital. Y
para ello han de concurrir una serie de circunstancias concre-
tas, que pueden resumirse así: han de enfrentarse y entrar en
contacto dos clases muy diversas de poseedores de mercan-
cías; de una parte, los propietarios de dinero, medios de pro-
ducción y artículos de consumo, deseosos de valorizar la suma
de valor de su propiedad mediante la compra de fuerza ajena
de trabajo; de otra parte, los obreros libres, vendedores de su
propia fuerza de trabajo y, por tanto, de su trabajo”. Marx
dice a seguidas: “Obreros libres, en el doble sentido de que
no figuran directamente entre los medios de producción, como
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los esclavos, los siervos, etc., ni cuentan tampoco con medios
de producción propios, como el labrador que trabaja su pro-
pia tierra, etc., libres y dueños de sí mismos. Con esta polari-
zación del mercado de mercancías, se dan las dos condiciones
fundamentales de la producción capitalista”. (Ibíd., p.655).
[Todos los subrayados son de Marx].

Aunque Marx dijo esas cosas con la mayor claridad a que
puede aspirarse en cualquier lengua, para que lo entienda
hasta un sabio dominicano, quizá convenga advertir que para
Marx son mercancías tanto el capital, los medios de produc-
ción y los artículos de consumo como la fuerza de trabajo del
obrero, y tal vez convenga subrayar que él dijo taxativamente
que se trata de obreros libres, no de esclavos ni siervos pues
dentro de poco tendremos que recordar al eminente sabio
que los propietarios de esclavos no eran burgueses.

Volviendo al punto de que partimos —que “Trujillo, al
tomar las riendas del poder, era ya un burgués”, porque se
había enriquecido con el peculado bajo el gobierno de Horacio
Vásquez—, debe afirmarse categóricamente que hasta hoy no
ha aparecido la menor prueba de que Trujillo hubiera con-
vertido en 1930 en capital ese dinero que había robado. Sí
había comprado con él alguna que otra casa que tenía alqui-
lada —cosa que ni yo ni el ilustre sabio podemos afirmar—,
entonces era un típico pequeño burgués, pues el propietario
de medios de producción limitados, que se apropia directa o
indirectamente la plusvalía de pocas personas, no es un bur-
gués; es un pequeño burgués.

En ese segundo artículo el eminente sabio dice que “el
crack financiero de 1929 produjo una detención de inversio-
nes norteamericanas en nuestra América. Simultáneamente,
en diversos países —como Brasil, México y la Argentina—
cobró fuerzas el sector nacional de la burguesía que, domina-
do hasta entonces por la expansión económica imperialista y
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los gobiernos que la propugnaban, apenas había hecho tími-
dos asomos. El suceso coincidió con el nacimiento de partidos
políticos nacionalistas”. Nuestro sabio ignora que 19 años
antes de la crisis de 1929 había estallado la formidable revo-
lución mexicana, que costó más de medio millón de vidas,
una revolución burguesa, y por tanto nacionalista, que consa-
gró ese nacionalismo en la Constitución de Querétaro, redac-
tada y promulgada en 1917. En el artículo siguiente persisti-
rá en este punto, al grado que no sólo achacará al gobierno de
Lázaro Cárdenas, producto directo de la revolución mexica-
na, al crack de 1929, sino que también meterá al de Perón,
surgido en 1943, entre los que produjo la crisis de 1929,
como si entre 1929 y 1943 no se hubieran dado el estallido
de la segunda guerra mundial en 1939, su ampliación a
toda Europa con el ataque a Rusia en 1941 y su extensión a
todo el globo con el ataque japonés a Pearl Harbour en ese
mismo año, todo lo cual provocó cambios formidables en la
economía mundial y en la de la América Latina, y con ellos,
cambios políticos que sacudieron medio mundo y en el caso
de la Argentina llevaron a Perón al poder en 1943. Así, nues-
tro sabio pretende explicar con la crisis de 1929 aconteci-
mientos que sucedieron en un lapso de 33 años, 19 antes y
14 después de 1929.

En ese mismo artículo segundo que estábamos analizando
antes de caer por fuerza en el tercero, nuestro sabio escribe
cinco veces las palabras “imperio económico” y tres veces da
el mismo concepto con la palabra “imperio”. En las ocho oca-
siones, las escribe con letras todas mayúsculas. El sabio se
refiere con tales palabras al emporio económico de Trujillo,
de donde se deduce que ignora la diferencia que hay entre los
vocablos “imperio” y “emporio”. Y en este caso no hay posi-
bilidad alguna de achacarles la confusión a los correctores
de pruebas, porque el sabio no deja lugar a dudas; escribió



OBRAS COMPLETAS 349

“imperio económico” y no otra cosa, y así lo hace en el resu-
men con que encabeza el artículo tercero, donde las dos pala-
bras aparecen también en letras mayúsculas.

En el artículo cuarto dice nuestro sabio: “Como se sabe,
Ferrand restauró la esclavitud”. El sabio ignora que la esclavi-
tud fue restaurada en todos los territorios franceses de las
Antillas —y el nuestro era territorio francés desde 1795—
mediante la ley del 20 de mayo de 1802, promulgada por el
gobierno francés llamado del Consulado, que encabezaba
Napoleón Bonaparte en su condición de Primer Cónsul. El
general Louis Ferrand, gobernador de un territorio francés y
además oficial superior del ejército de Francia, tenía que obe-
decer órdenes de su gobierno, y nada más. Por otra parte, eso
fue ya dicho por mí en un artículo publicado en la revista
¡Ahora! hacia agosto o septiembre de 1968, y lo menos que
debió haber hecho el eminente sabio fue haber leído esos artí-
culos antes de escribir los suyos, aunque me hago cargo de
que a él debe resultarle muy difícil, sino imposible, leer algo
que escriba una persona tan ignorante como yo.

En el artículo quinto el sabio afirma que “de acuerdo con
el criterio contemporáneo, la burguesía es la dueña de los
medios de producción, es decir, de la tierra, los bosques, las
aguas, el subsuelo, las materias primas, las herramientas y los
edificios dedicados a la producción, las vías de comunicación,
etc. Y vive a expensas del trabajo asalariado de los obreros, a
los cuales explota”. (A partir de las palabras “la tierra”, inclui-
das, todo lo demás va entre comillas, pues el sabio copió la
definición de un manual de marxismo-leninismo, cuya fuen-
te ofrece en las notas al artículo).

Según nuestro sabio, “esta burguesía ya existía desde la
Colonia, pero no acusaba todos los rasgos de dicha clase so-
cial, razón por la cual he llamado a la burguesía de entonces
atípica. Ya ella era dueña de los medios e instrumentos de
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producción, y explotaba a sus anchas tanto al esclavo como a
nuestros peculiares siervos, lo que le permitió ir acumulando
capitales, que extraía de la explotación agraria, pecuaria y
minera, fundamentalmente”. Pero he aquí que el sabio olvi-
dó tranquilamente que pocas líneas antes había copiado del
manual del marxismo-leninismo que consultó estas palabras
fundamentales: “…vive a expensas del trabajo asalariado de
los obreros, a los cuales explota”, y como lo que explotaba ese
engendro llamado “burguesía atípica” no era trabajo asalaria-
do de obreros, sino “tanto al esclavo como a nuestros peculia-
res siervos”, resulta que lo que acumulaba eran riquezas, pero
no era capital. En suma, los “burgueses atípicos” del sabio no
eran ni burgueses ni atípicos; eran oligarcas esclavistas.

Ahora llega el momento de la mayor confusión de nuestro
sabio, de manera que dentro de unas líneas nos veremos en
una situación parecida a la de aquellos negros, vestidos de
negro, que estaban peleando en un cuarto oscuro: nadie sabía
quién le daba a él ni a quién él le daba. En ese mismo artículo
quinto encontramos este párrafo: “Se sabe ya —por lo dicho
en los inicios de este trabajo— [es decir, por el párrafo que hemos
copiado antes que éste. Corchete mío, JB] lo que es la burguesía y,
fundamentalmente, su fuerza determinante dentro de las re-
laciones de producción”.

¿Qué es lo que quiere decir el sabio con esas palabras? ¿De
dónde, por amor de Dios, le salieron? ¿Qué clase de lío es el
que se ha formado en su cabeza, que de buenas a primeras
transforma el concepto de “posición en las relaciones de produc-
ción” por el de “fuerza determinante dentro de las relaciones de pro-
ducción”? [Itálicas mías, JB].

El problema de la posición de cada quien —obreros y bur-
gueses— en el proceso de la producción, o para decirlo de
manera más propia, en las relaciones de producción, no tiene
nada que ver con una fuerza, sea esta física o mágica, objetiva
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o subjetiva, social, económica o política. La producción gene-
ra una fuerza, que incrementa el capital del burgués y lo co-
munica a éste su poder económico y su importancia social y
política; pero eso sucede sólo después que el producto ha com-
pletado su ciclo, después que ha salido al mercado, ha sido
vendido y el burgués ha recuperado su capital inicial acrecen-
tado o incrementado con la plusvalía que le incorporaron los
obreros. El burgués o patrono no tiene ninguna “fuerza de-
terminante dentro de las relaciones de producción”. Cuando
se habla de la posición de cada quien en el proceso de la pro-
ducción se está hablando de algo que ocurre en el primer
momento de ese proceso; y en ese primer momento, la posi-
ción del burgués está determinada por su condición de dueño
del capital de inversión y de los medios de producción, lo que
a su vez lo convierte automáticamente en dueño de los artícu-
los de consumo, en tanto que la posición del obrero es otra; él
aporta a la producción su fuerza de trabajo y recibe por ella
una cantidad de dinero estipulada de antemano —el salario o
jornal—, a cambio de la cual da una cantidad de trabajo; en
esa cantidad de trabajo hay siempre una porción no retribui-
da por el patrón o burgués; es la plusvalía, que el burgués se
apropia. Puede suceder que al salir al mercado, el producto
baje inesperadamente de precio y el burgués pierda dinero;
puede hasta darse el caso de que con esa baja el burgués que-
de arruinado. Pero nada de eso tiene que ver con el hecho de
cuál era su posición en el proceso productivo en el momento
mismo en que se produjo el artículo. La posición del burgués
en el proceso de la producción, así como la del obrero, no
tiene nada que ver con ningún género de fuerza; y esa posi-
ción no se sitúa dentro sino en el proceso de la producción;
por eso se habla de posición en las relaciones de producción, es
decir, en el campo de las relaciones que ligan a todos los ele-
mentos humanos y materiales que conducen a la producción.



JUAN BOSCH352

Si no se comprende esto no se comprenderá nada de lo relati-
vo a la composición de la sociedad capitalista, y por eso le
pido a nuestro sabio que use toda la fuerza mental que tenga
a su disposición para que se salga cuanto antes del enredo que
ha creado al introducir en el concepto de “relaciones de pro-
ducción” esa “fuerza determinante”, y fundamental, que le
atribuye a una burguesía tan afanosamente inventada.

En la nota Nº 6 al artículo quinto el sabio dice que “en su
obra en dos tomos, aún inédita, sobre el desenvolvimiento
socioeconómico de nuestra isla en el curso del siglo XVI, el
joven y acucioso investigador Prof. Frank Moya Pons ofrece
una relación que puede considerarse completa de las familias
que alcanzaron gran poder económico en la citada época. He
aquí algunos nombres…”. A seguidas da los nombres y ter-
mina diciendo que casi todas estas familias llegaron a poseer
extensos hatos y algunas de ellas “se orientaron, además, a la
explotación del azúcar. Obedecían, pues, a una mentalidad
francamente burguesa”. Esta nota indica que el sabio no ha-
bía leído, por lo menos hasta fines de 1969, obras tan funda-
mentales para el conocimiento del pasado nacional como la
Historia General y Natural de las Indias, de Gonzalo Fernández
de Oviedo, donde hay una relación bastante detallada de due-
ños de ingenios de azúcar y hatos de reses en Santo Domingo,
hasta el fin de la primera mitad del siglo XVI, y quien ignora
libros así no debe hablar de la sociedad colonial. Es muy me-
ritorio que el profesor Frank Moya, un joven investigador de
seriedad poco común, se dedique a estudiar metódicamente
la realidad socio-económica de Santo Domingo en el siglo
XVI, pero es muy lamentable que nuestro sabio haya escrito
sobre los problemas socio-económicos de la Colonia sin cono-
cer las fuentes históricas donde se tratan esos problemas; y
conviene que a pesar de haber leído los originales de la obra
de Moya Pons lea a Oviedo (por ejemplo, la obra citada,



OBRAS COMPLETAS 353

Tomo I, Capítulo XI, pp.78-79, edición de la Biblioteca de
Autores Españoles, Madrid, 1959), para que se dé cuenta de
que “es mucha cantidad la que del ganado vacuno se mata e
alancea en el campo, o se deja perder la carne, por salvar los
cueros para los llevar a España”, porque en esos años una ca-
beza de ganado valía “un peso oro”, según decía Oviedo,
debido a que la población de toda la isla era tan pequeña
—probablemente, menos de dos mil familias— que no había
mercado para esos miles y miles de cabezas de ganado que se
producían de manera silvestre.

En el artículo sexto el sabio se pregunta qué es eso de “arrit-
mia histórica”, y se contesta que “es una pura figura literaria,
que no dice nada nuevo y con la cual se pretende explicar el
vaivén de nuestro desenvolvimiento desde la llegada de Co-
lón hasta la fecha”. El sabio llega a decir que todos los pue-
blos han sufrido ese “vaivén”, y “de más está decir que tam-
bién se ha expresado en el capitalismo, con sus repetidas crisis”.
Desde luego, me explico que un sabio tan eminente no pue-
da dedicarse a leer las cosas que escribe un ignorante como
yo, pero me parece inexplicable que ese sabio, que acudió a
un diccionario enciclopédico para enterarse de lo que quería
decir la palabra oligarquía, no acudiera a un diccionario más
modesto para enterarse de lo que significa la palabra arritmia.
Arritmia es una cosa y vaivén es otra, e incluso podría darse el
caso de que en un vaivén hubiera arritmia. Pero desde luego,
arritmia no significa crisis, ni tiene nada que ver con ese voca-
blo, ni crisis significa vaivén, o al revés; de manera que ahora
tenemos que el sabio ignora tres veces lo que quiere decir
arritmia, lo que quiere decir vaivén y lo que quiere decir cri-
sis. Arritmia es una irregularidad en el ritmo, y desde que
empecé a usar el término aplicándolo a la historia dominicana
dije que lo usaba porque nuestro país no ha seguido el ritmo
de la historia según ésta se ha producido en otros países de
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América; nuestra historia ha sido arrítmica dentro del ritmo
general de la historia americana, he dicho más de una vez. Es-
pero que a partir de ahora el sabio no siga ignorando el valor de
esa palabra cuando yo la escriba o cuando alguien la refiera a lo
que yo haya escrito.

En el mismo artículo sexto el sabio dice, refiriéndose a
Europa, que “allí el resquebrajamiento de la estructura feudal
y otros acontecimientos —como las Cruzadas— vinculados a
este fenómeno, dieron origen a la burguesía”. Y sucede que
como lo sabe cualquier estudiante europeo de bachillerato, el
fenómeno fue totalmente al revés: la formación y el consi-
guiente desarrollo de la burguesía resquebrajaron y acabaron
destruyendo el orden feudal. La burguesía salió del centro del
sistema feudal, dentro del cual se había formado, de la misma
manera que el pollo sale de adentro del cascarón. El cascarón
no “da origen” al pollo cuando se rompe, sino que para salir,
el pollo rompe el cascarón. Esto es algo que debería saber un
médico, y cuando se trata del pollito de la burguesía, deben
saberlo también un sociólogo, un filósofo y un politólogo, y
es en verdad increíble que no lo sepa ninguno de los cuatro.

Es normal que se ignoran algunas cosas; pero ignorar tan-
tas es pasarse de la raya.

El problema de relacionar valores
Los pintores naïfs o ingenuos traducen en obras de arte una
incapacidad nata para relacionar los tamaños y los planos, y
el tamaño de objetos, cosas y seres, así como el plano en que
se halla cada uno, son valores objetivos. Así, un pintor in-
genuo pinta un paisaje en el que hay una palma, una vaca y
una gallina, pero cada uno de esos valores está aislado en el
cuadro y todos se hallan situados en un mismo plano. Al
disponerse a pintar el paisaje, el autor comenzó por la palma
y se concentró en ella como si no existiera ninguna otra cosa
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ante él; cuando terminó de pintar la palma se olvidó de ella
y se dedicó con toda su alma a pintar la vaca, totalmente
absorto en ese cuadrúpedo y ajeno al hecho de que al lado
de la vaca había una palma; y lo mismo le sucedió con la
gallina. Todo lo que aparece en el cuadro se presenta en el
primer plano, como si no hubiera distancia a profundidad
que separara los elementos pintados, y sucede que la gallina
es más grande que la palma y la vaca es más pequeña que la
gallina. Ahora bien, nadie toma en consideración la falta de
relación de los valores objetivos de ese cuadro, porque su
conjunto está realizado con gusto exquisito, con detalles que
sorprenden, con colores ricos, y de todo él emana una gracia
arrobadora. Así, una persona incapaz de relacionar los valo-
res puede llegar a ser un gran pintor ingenuo y un poeta
extraordinario, porque es virtud del artista crear mundos
irreales a partir de una realidad que el artista ha visto a su
manera. Pero esa persona no será nunca un verdadero sociólo-
go, un politólogo, un filósofo, y si se gradúa de médico, no
ejercerá su profesión, porque en esas carreras hay que ver la
realidad tal como es y hay que relacionar los valores objetivos
y subjetivos.

Por ejemplo, pretender trasladar a Santo Domingo eso que
Lysis y Lenin llamaron la “oligarquía financiera” de Europa es
como empeñarse en meter cien litros de agua en una media
botella de ron; y sin embargo el sabio lo hace en su primer
artículo. Las oligarquías financieras sólo pueden darse en los
países altamente desarrollados, donde es fácil usar mediante
trucos los fondos del pueblo porque el público compra acciones
de compañías industriales o de otro tipo valiéndose de la bolsa,
una institución que no se conoce en nuestro país, y esos fondos
se reúnen en los bancos con los de los ahorristas, que son millo-
nes. Lenin presenta un ejemplo extraído de Lysis; el de “un
pequeño grupo de 50 personas que representan 8 millones de
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francos solamente”, y sin embargo el grupo “dispone así de
dos mil millones colocados en cuatro bancos” (V. I. Lenin,
Obras escogidas, Tomo I, Ediciones en Lenguas Extranjeras,
Moscú, 1960, p.767). Cuando se habla de dos mil millones
de francos se menciona el franco de principios de este siglo,
no el franco devaluado de hoy, de manera que se trata de
una suma que equivaldría por lo menos a ochocientos mi-
llones de dólares de hoy, y quizá más; es decir, más de cua-
tro veces el presupuesto nacional dominicano y sólo una
quinta parte menos de todo lo que produce nuestro país en
un año. Atribuirles la categoría de oligarquía financiera a
los enanitos de la recién nacida banca privada de Santo Do-
mingo, unida todavía por el cordón umbilical a los bancos
coloniales de Puerto Rico, es el resultado de una incapaci-
dad para relacionar valores. Eso es como darle al elefante el
mismo rango que al cerdo porque ambos son cuadrúpedos y
paquidermos.

A lo largo de lo que escribe el eminente sabio que nos
ocupa pueden hallarse pruebas abundantes de su incapacidad
para relacionar valores. Hablando de Francisco del Rosario
Sánchez dije que en la polémica sostenida en torno a la con-
ducta del patricio no se tomó en cuenta que se trataba de un
hombre de la baja pequeña burguesía que había actuado en
un país donde no había una burguesía colocada en la direc-
ción de la sociedad, y el sabio respondió: “Yo dije que perte-
necía a la clase media”. Y bien, si lo sabía, ¿por qué no estu-
dió al personaje tomando en cuenta su contexto social; por
qué no trató de explicarse su conducta como un producto, o
un reflejo, del medio en que actuaba y de la posición que
ocupaba en ese medio? Ningún hombre es una criatura de
laboratorio, que podemos estudiar in vitro, aislada de su me-
dio, mucho menos cuando lo que nos interesa en ese hombre
es su función pública.
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La incapacidad para relacionar valores explica muchas de
las contradicciones en que cae nuestro sabio, pues así como
no establece relaciones en el espacio no las establece en el
tiempo, y el resultado es que a menudo no recuerda hoy lo
que dijo anteayer. Por ejemplo, en su artículo quinto reclama
que “La lucha —lo reitero— debe ser contra la totalidad de la
clase burguesa hoy lacaya del imperialismo”, lo que significa,
desde luego, que en Santo Domingo hay que llevar al poder a
la dictadura del proletariado, pero hasta anteayer el autor de
esas palabras era partidario de lo que él llamó una
“semidictadura con apoyo castrense”; cosa que según enten-
dió todo el mundo y dijo él mismo, estaba muy lejos de pare-
cerse a la dictadura del proletariado.

Un idealista químicamente puro
Cuando se dan juntas en una persona la incapacidad para rela-
cionar valores y la actitud filosófica idealista, la situación se
hace compleja, porque el idealismo, por sí solo, hace difícil el
proceso en virtud del cual la mente humana queda preparada
para ver la realidad tal como es, cada parte relacionada con las
restantes y con el todo, lo infinitamente pequeño relacionado
con lo infinitamente grande, unos y otros influyéndose y modi-
ficándose mutuamente. El que pretenda influir desde afuera en
una cabeza donde se reúnan la incapacidad para relacionar va-
lores y la actitud filosófica idealista, se pasará la vida en un
trabajo inútil; es mejor que apague la vela y se vaya, porque no
conseguirá nada. Para que se produzca un cambio, el sujeto
afectado por ese doble mal debe aceptar que está equivocado;
debe reconocer con auténtica humildad que su incapacidad para
relacionar valores es un obstáculo serio en el camino de una
transformación, es decir, en la tarea de dejar de ser idealista; debe
olvidar todo lo que cree que sabe y comenzar a aprender de
nuevo desde abajo, a partir del nivel cero de los conocimientos,
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pues lo cierto es que los conocimientos que ha acumulado en su
vida están dispersos y además han sido deformados por la natu-
raleza idealista de las concepciones del sujeto.

Al escribir sobre Pedro Henríquez Ureña, nuestro sabio le
echa en cara que no fuera marxista; a menudo el lector en-
cuentra que el ilustre escritor es acusado por “su desconoci-
miento del marxismo”. “Ello hace ver que desconoció el mar-
xismo”, dice en algún sitio nuestro sabio; y afirma que “se
presenta, desde temprano, como un consumado idealista”.

Pero resulta que Pedro Henríquez Ureña murió en 1946,
a los sesentidos años; y en 1946, el sabio, que tenía cuarentitrés
años, no era marxista; y en 1965, cuando tenía la misma edad
que tenía Henríquez Ureña al morir, no era marxista, a pesar
de que, según declaró en la revista ¡Ahora! el 15 de septiem-
bre de 1969, cuando regresó al país, a fines de 1961, ya “veía
en el marxismo la concepción del mundo y la interpretación
histórica que más se compadecen con la lógica”, pero “no me
había adentrado de lleno en esa doctrina y me sentía inclina-
do hacia el socialismo reformista”; y en 1969, cuando publicó
el libro sobre el eminente crítico literario, el sabio era un idea-
lista consumado. En la misma entrevista en que dijo que co-
nocía el marxismo y lo consideraba “la concepción del mundo
y la interpretación histórica que más se compadecen con la
lógica”, hizo estas declaraciones: “El trujillismo es un estado
de espíritu o —para mejor decir— un tipo de mentalidad
que se traduce en un acendrado egoísmo, el apego a las peores
normas pretéritas y la ausencia de principios éticos. El autén-
tico trujillista es, por tanto, un perfecto amoral, para quien
sólo cuentan los goces groseros y los bienes materiales”. Esas
pocas frases pueden presentarse en cualquier lugar del mun-
do como un modelo de sicologismo idealista del más barato
que puede hallarse en el mercado de las ideas.

Nuestro sabio, según se ve, es un idealista químicamente puro.
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Un oligarca de la sabiduría
¿Y qué pasa, si además de todo lo dicho resulta que en una
misma persona se reúnen la incapacidad para relacionar valo-
res, el idealismo en estado efervescente y una naturaleza
sicológica y temperamental oligárquica? Ah, entonces, ami-
gos míos, de esas extrañas combinaciones sale un sabio filóso-
fo, médico, sociólogo, politólogo, que está en la cima de un
Olimpo criollo disparando rayos contra todo el que no se
prosterne ante su soberanía intelectual; de ahí salen torrentes
de cólera divina dirigidos a la cabeza de un pequeño burgués
que no tiene títulos universitarios y que a pesar de eso se atrevió
a escribir una tesis de la Dictadura con respaldo popular.

Cuando el sabio comenzó a disparar sus rayos contra la
tesis de la Dictadura con respaldo popular, le salieron al encuen-
tro José Israel Cuello y Máximo López Molina, y temblaron
los mundos, porque él no tolera que nadie ponga en duda sus
afirmaciones. Él es “el abanderado de la verdad” y los que
rechazan sus afirmaciones “se hallan al servicio de la mentira”.
Si sus ataques a la tesis fueron respondidos con ataques, esos
llegaron “de los flancos revolucionarios —algunos de los cua-
les son auténticas excrecencias de la podredumbre—”. Él sir-
ve a la verdad. “Pero nada de esto cuenta para los perversos,
estultos o enajenados de cuyos protervos ataques soy víctima.
En la imposibilidad de responder a las ideas con ideas, contes-
tan con la infamia. Quizá que tras ellos haya una cabeza ocul-
ta…”, porque ya se sabe que “—como dijo Martí— para todo
hay ciegos y cada empleo tiene en el mundo su hombre”.

En los tres primeros artículos de la serie destinada a desacre-
ditar la tesis de la Dictadura con respaldo popular, nuestro sa-
bio se mantuvo en un nivel normal, dentro de lo que él
considera “actitud científica”; pero tan pronto hubo quien
se diera cuenta de la finalidad política que se perseguía con
esos artículos, y en consecuencia aparecieron algunas críticas
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a lo que se decía en ellos, el oligarca de la sabiduría se sintió
ofendido y a partir del artículo cuarto se le desataron las pa-
siones y comenzaron a escapársele palabras y párrafos que no
podía controlar. Así, en ese artículo cuarto dijo que volvía a la
carga porque “las figuras generadoras del confusionismo no
han cesado en su tarea. Con un empecinamiento digno de
mejores causas, continúan escribiendo o hablando sobre estos
tópicos”. Desde luego, era imperdonable que nadie escribiera
—o hablara, siquiera— de un asunto sobre el cual el sabio
había dicho ya su palabra definitiva, y por eso los “generado-
res del confusionismo” tenían que pagar su delito. En el mis-
mo artículo dirá que de lo que él dijo —porque lo que él dice
es sagrado— “se infiere que sólo en el plano de la fantasía
puede mantenerse el criterio de que la clase burguesa nació
en nuestro país con Trujillo, y que éste inicia la acumulación
capitalista”.

En el artículo quinto abundan las referencias a “los confu-
sionistas” —que soy yo, desde luego—, y por eso los tres
artículos finales de la serie se llaman “Frente al Confusionis-
mo”. Hablando del Frente Oligárquico dirá que “se ve a las
claras que tal frente es un puro exabrupto imaginativo”,
palabras con las cuales se despoja de la careta del científico
para mostrarse como un político que tiene la misión de des-
truir el Frente de la Dictadura con respaldo popular antes aun
de que nazca. Para lograr esto se dedica a destruir el Frente
Oligárquico, al que llama “fabuloso”, “mítico”, y se dedica-
rá a desmontarlo pieza a pieza a fin de que cuando haya
terminado su tarea no se le ocurra a nadie incorporarse a un
frente del pueblo destinado a luchar contra el de la oligar-
quía, porque éste no existe; es la invención “fabulosa” y
“mítica” de un ignorante. Así demuestra que la burocracia,
las fuerzas armadas y los intelectuales que les sirven a las
oligarquías no les sirven nada; son unos pobres explotados,
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que ven “en el explotador a un enemigo, razón por la cual
su posición íntima es más bien antiburguesa y anti-imperia-
lista”, en lo cual coincide nuestro sabio con las religiones
que perdonan cualquier pecado, hasta el más grave, si el pe-
cador se arrepiente “en lo íntimo de su alma”. En conclusión,
“cuando se ha expuesto sobre el punto pone al desnudo que
el Frente Oligárquico es una pura elucubración —reñida con
la Sociología y la Economía— que, por desventura, tiende a
confundir al Pueblo respecto a quiénes son sus enemigos”.
“…los propugnadores de la concepción sostienen además,
la absurda tesis de que la oligarquía impide el desarrollo de
las burguesías de nuestros países, con lo cual enfrentan una
entidad imaginaria con una entidad real. Han forjado así un
fantasma cuya admisión desvía la sana orientación del pro-
ceso revolucionario en marcha, señalándole una meta que
pertenece al mundo de lo mítico”.

A este sabio, que le dio tan sana orientación al proceso
revolucionario —como saben todos los dominicanos—, y a
quien con justa razón le duele tanto que “los confusionistas”
hayan echado a perder la obra de su vida desviando esa sana
orientación, no le basta haber inventado, contra la opinión de
Marx, una burguesía que actuaba en tiempos de la Colonia,
sino que dice que las oligarquías latinoamericanas son “un
producto directo de la burguesía —clase en la cual ejercen la
función directora”. José Carlos Mariátegui, uno de los pocos
clásicos del marxismo en la América Latina, afirma que “la cla-
se terrateniente no ha logrado transformarse en una burguesía
capitalista, patrona de la economía nacional (Siete ensayos de in-
terpretación de la realidad peruana, Biblioteca Amauta, Lima, 1959,
Sexta edición, p.24), y agregará que “en el Perú no hemos teni-
do en cien años una verdadera clase burguesa” (Ibíd., p.42), y
explicará que “el poder de esta clase —civilistas o neogodos—
procedía en buena cuenta de la propiedad de la tierra. En los
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primeros años de la Independencia, no eran precisamente una
clase de capitalistas sino una clase de propietarios” (Ibíd., p.63).
Para Mariátegui, pues, los terratenientes —oligarcas tradi-
cionales— “no han logrado transformarse en una burguesía
capitalista”, lo que indica que en el Perú, como en toda la
América Latina, la oligarquía precedió a la burguesía y ésta
debía salir de aquella, por lo menos allí donde pudiera for-
marse, e indica además que la burguesía es un sector social
más desarrollado que la oligarquía, aunque ésta última haya
supervivido en el mundo capitalista y sea, por tanto, un sector
de la sociedad capitalista, tal como lo es la burguesía, por lo
cual se comprende que aunque en la América Latina se viene
hablando de las oligarquías desde hace más de siglo y medio,
nadie se haya dedicado a localizarlas y a estudiar sus caracterís-
ticas, las que las distinguen con toda precisión del sector bur-
gués, con el cual se presentan mezcladas.

En su excelente libro El Ingenio, una de las obras que no
pueden faltar en la biblioteca de quien pretenda conocer o
quiera conocer la realidad social latinoamericana a lo largo de
su historia, el economista y escritor Manuel Moreno Fraginals
dice: “El ímpetu creador de la oligarquía cubana de fines de
siglo XVIII y principios del XIX fracasó, su gran idea burguesa
de revolucionar los medios de producción no pudo llevarse
a cabo porque ellos no eran netamente burgueses, sino due-
ños de esclavos” (El Ingenio, La Habana, Comisión Nacional
Cubana de la UNESCO, 1964, p.33). Moreno Fraginals es
un marxista serio, no un charlatán, y considera que los gran-
des productores de azúcar de Cuba en una época tan avan-
zada como el 1847, eran oligarcas, no burgueses, y así
oligarcas, les llama a lo largo de todo su libro, y a veces,
hablando del grupo, sacarócratas o sacarocracia. Pero nues-
tro oligarca de la sabiduría afirma, con una arrogancia olímpi-
ca: “Se sabe ya —por lo dicho en los inicios de este trabajo—
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lo que es la burguesía y, fundamentalmente, su fuerza deter-
minante dentro de las relaciones de producción. Dije —basa-
do en realidades— que ella nació en la Colonia, por lo cual es
un serio dislate de los confusionistas afirmar que la clase do-
minante entonces era una nobleza esclavista. Este concepto,
totalmente anti-histórico y anti-económico es insostenible”.
Pues bien, el concepto totalmente antihistórico y entieconómico,
absolutamente insostenible, es el del sabio, y aunque le des-
agrade mucho, la clase dominante en esos tiempos coloniales
era la esclavista, no el engendro socio-médico llamado “bur-
guesía atípica”.

Pues bien, sucede que en 1968 yo creía que esa nobleza
esclavista u oligarquía era una burguesía. Pero como yo soy
un ignorante sé una cosa: que nadie nace sabiendo; que los
conocimientos se adquieren estudiando, observando, anali-
zando, y sobre todo manteniendo una actitud muy humilde,
pues a menudo hasta un analfabeto puede enseñarnos cosas
importantes. En una serie de artículos publicados en ¡Ahora!
en 1968 y en el libro Composición social dominicana, escrito tam-
bién en esos días —que debe estar saliendo ya a la circulación
en Santo Domingo—, yo le llamaba burguesía al conjunto
de propietarios de ingenios de azúcar y de fincas de cacao, café
y añil que hubo en nuestro país a principios del siglo XVI y en
Haití a partir del siglo XVII. Creí que formaban burguesía y
después me convencí de que eran oligarquías. Mi error se expli-
ca porque en 1968 yo no había leído a Marx ni a otros autores
versados en la ciencia sociológica y en la ciencia económica, y
desde luego cuando tenga que publicar otra edición del libro y
cuando tenga que reunir en volumen los artículos de 1968
haré las enmiendas del caso, porque no me considero un Júpiter
de la sabiduría; al contrario, creo que el hombre tiene la ventaja
de que puede aprender hasta el último día de su vida, y que eso
es un privilegio, no una afrenta.
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Las ligerezas del sabio
Si yo fuera sociólogo, filósofo, politólogo, médico y profesor de
la Universidad Autónoma de Santo Domingo, no sería capaz
de utilizar un diccionario enciclopédico —o de otro carácter—
para enterarme de cosas que no conozco, y mucho menos daría
esos diccionarios como fuentes de conocimientos dignos de fe
ciega. Los diccionarios enciclopédicos, aunque sean tan afama-
dos como la Enciclopedia Británica, sirven apenas para orientar a
los estudiosos hacia la materia que les preocupa, pero no sien-
tan cátedra en ningún caso. Lo que dice un diccionario enciclo-
pédico es siempre opinión de la persona a quien se le encarga
escribir sobre una materia; yo mismo he colaborado en algunos
diccionarios enciclopédicos y en estos momentos tengo cartas
de uno pidiéndome que escriba algunos de los capítulos refe-
rentes a la historia de unos cuantos países de la América Latina.
Nuestro sabio consultó un diccionario enciclopédico para ente-
rarse de qué cosa era la oligarquía, y de esa lectura sacó, con
mayor rapidez pero con menos limpieza que uno de esos pres-
tidigitadores que sacan conejos de sombreros de copa, no una
oligarquía sino tres; una socio-económica, otra política, otra
financiera, y todavía tenemos que agradecerle que no sacara más.
Pues bien, con esos conejos oligárquicos el sabio ha tratado de
explicar toda la historia dominicana, y ha hecho un lío tan gran-
de que el que haya leído esos artículos no podrá entender nunca
más qué sucedió en Santo Domingo. Antes de leer ese famoso
Diccionario enciclopédico Larousse, el sabio no sabía lo que era una
oligarquía; pero lo sabe menos aún después de haberlo leído.

Es una ligereza basar todo un análisis socioeconómico de la
historia nacional en unos cuantos párrafos de un diccionario
enciclopédico, pero aun dentro de esa ligereza pueden cometerse
otras, como las cometió el sabio, cuando dice que Aristóteles,
Platón y Polibio escribieron acerca de la oligarquía; porque con
esas referencias a tres escritores griegos da a entender que él los
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leyó, lo que no es cierto; él se enteró, también por el bendito
Larousse, de que Aristóteles, Platón y Polibio habían tratado el
tema, lo que indica que el autor del artículo del diccionario
tenía muy poco material para hablar de la materia. Para hablar
de la oligarquía con alguna autoridad hay que consultar a
Aristóteles, sí, pero mucho más a Tucídides, a Jenofonte, a
Pausanias, a Plutarco, y en los tiempos actuales, a V. V. Struve,
a Claude Mossé; en la América Latina, a Villagran Kramer, a
Miguel Arraes, a François Bourricard, y en la República Do-
minicana hay que buscar sus menciones en José Gabriel García,
en Luperón y en La Gándara.

Otra ligereza impropia de un profesor de la Universidad
Autónoma es la de escribir sobre problemas sociológicos y eco-
nómicos a base de manuales, como el tal Manual de marxismo-
leninismo de Kuusinen y sus compañeros. Esos libros se produ-
cen en serie para formar cuadros de partidos marxistas-leninistas,
no para usarlos en trabajos a los que se les pretende dar seriedad
científica. El que aspira a conocer las ideas de Marx debe leer a
Marx, no a un equipo de intérpretes que siguen líneas oficiales
de las varias que hay en el mundo del pensamiento marxista.
En cuanto a la obra de Lenin, ¿cómo se concibe que nuestro
sabio use a intermediarios sin categoría, autores de manuales de
marxismo-leninismo, para referirse a la obra de un autor tan
conocido y de tanta categoría intelectual? Si el sabio hubiera
leído directamente a Lenin en vez de leer la versión de Lenin
que ofrecen Kuusinen y su equipo, se habría enterado de que
el término “oligarquía financiera” fue acuñado por un econo-
mista francés llamado Lysis, autor de un libro titulado Contra la
oligarquía financiera en Francia, cuya 5ta. edición, que fue la
que Lenin consultó al escribir su tratado sobre el imperialismo,
apareció en 1905; y leyendo a Lenin en su fuente original ha-
bría comprendido que es ridículo hablar de oligarquía finan-
ciera en Santo Domingo.
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Es una ligereza ponerse a elaborar una tesis seudo científi-
ca de ocasión sobre una materia acerca de la cual el sabio sabía
—y sabe— muy poco, porque es poco lo que hay escrito
sobre ella, especialmente en el caso de la oligarquía latinoa-
mericana, y es una ligereza sobre todo insistir en que yo con-
sidero a los oligarcas como una clase aparte pasando por alto,
como si no fuera parte de la tesis, el primero de los 17 artícu-
los que escribí para ampliarla, pues en ese artículo explico que
los oligarcas son tan capitalistas como los burgueses, pero tie-
nen características propias en la forma de acumular el capital
original o de inversión, en el uso de la mano de obra, en el
empleo de la técnica y en el destino que les dan a sus beneficios,
todo lo cual se calla el sabio, muy sabichosamente, por cierto.

He dejado para lo último un punto que no puede figurar
en la lista de las ligerezas del sabio, pero yo no quiero califi-
carlo. Que lo hagan sus compañeros del Claustro Universita-
rio. Se trata de lo siguiente:

En el artículo segundo, hablando de Trujillo, el sabio dice
que sus actuaciones eran “típicamente gansteriles, de un po-
tentado de la burguesía para quien nada contaba la patria.
No había en esto el menor asomo revolucionario”. Esa frase
parece dicha al descuido, pero resulta que en el artículo cuar-
to aparece coronada con esta otra: “…¿acaso no ha existido en
estos países , al parecer desafortunados por no haber tenido la
‘suerte’ de ser dirigidos por un ‘burgués nacionalista revolu-
cionario’ —como lo fue, según los confusionistas, el mons-
truo de San Cristóbal…?”.

Como puede ver el lector, nuestro sabio induce, primero, que
yo había dicho que Trujillo era patriota o revolucionario, cosa
que no dije; después pone entre comillas, atribuyéndomelas a
mí, la palabra “suerte” y la frase “burgués nacionalista revolu-
cionario”, todas en un contexto de intención muy perversa,
dirigido a dejar en el lector la impresión de que yo dije en
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algún momento que nuestro país había tenido la suerte de
tener un burgués nacionalista revolucionario, y que ese bur-
gués nacionalista revolucionario fue Trujillo.

Poco más de dos meses después de haber escrito nuestro
sabio esas palabras, Julio de Peña Valdez (Ver “El PRD ha
utilizado correctamente las alianzas tácticas”, ¡Ahora!, 29 de
diciembre de 1969) dijo lo que sigue: “Nosotros no vamos a
entrar ahora a rebatir los criterios del profesor acerca de que
Trujillo fue un burgués revolucionario, criterio del que
disentimos”. Y como es claro, no voy a achacarle la responsa-
bilidad de esa calumnia intelectual a Julio de Peña Valdez.
Tengo que achacársela al profesor universitario que lanzó la
calumnia cuando se propuso desacreditar la tesis de la Dicta-
dura con respaldo popular. En suma, tengo que achacársela a
nuestro ilustre y eminente sabio.

A pesar de todo…
Nuestro sabio se había propuesto dos fines, según dije: el uno
era destruir la tesis de la Dictadura con respaldo popular, con lo
cual mataba en germen el Frente del Pueblo, y el otro era salir
de esa tarea convertido en el ideólogo de las izquierdas. No
pudo lograr el primero, porque para eso habría que aniquilar
a las masas, que se convirtieron rápidamente en el sostén vivo
de la tesis y en las creadoras del Frente de la Dictadura con
respaldo popular; pero al mediar el mes de enero de este año
comenzó a actuar como el ideólogo de las izquierdas naciona-
les. Véase su artículo “Nuestros marxistas anti-marxistas” en la
revista ¡Ahora!, del 12 de enero. En ese artículo, nuestro sabio
da lecciones a todos los grupos marxistas del país, y habla en
nombre de Marx, Engels y Mao Tse-Tung, como si fuera un
vocero autorizado. Habiendo perdido en el mes de octubre de
1969 una batalla como la de la tesis, tan importante para él,
ya en el mes de enero de 1970 emprendía de nuevo la lucha



JUAN BOSCH368

para ganar, por lo menos, una de las dos que se había pro-
puesto. Este sabio, pues, es un hombre persistente; tiene esa
virtud, como tiene la del trabajo, pues es un trabajador insig-
ne, y a lo largo de su vida ha dedicado muchos años a comba-
tir, si bien a menudo no llegó a saber dónde estaban sus ene-
migos y arremetió contra los que debían ser sus amigos y se
llevó de encuentro al pueblo.

Es cierto que según puede verse en sus propias palabras,
cuando escribió contra la tesis de la Dictadura con respaldo po-
pular no sabía qué era un burgués ni era capaz de comprender
cuál es la posición del burgués en las relaciones de produc-
ción. Pero eso no significa que no pueda aprenderlo. Si se le
ayudara; si algunos jóvenes revolucionarios se propusieran
enseñarle con claridad —y además con caridad, sin saña—
qué es un burgués y por qué lo es, tal vez podría disiparse esa
baraúnda que tiene en la cabeza y podría comenzar a ver con
otros ojos lo que hasta ahora no ha visto con los del entendi-
miento. Creo que el meollo de todo el problema que ha mante-
nido a nuestro sabio fuera del campo de la revolución durante
años está en ese punto, pues todo lo demás —su incapacidad
para relacionar valores, su idealismo químicamente puro y su
sicología y su temperamento oligárquicos— puede quedar
modificado si llega a comprender de verdad el mecanismo en
virtud del cual la sociedad capitalista genera burgueses y pro-
duce injusticias. Digo que es patético ver a un hombre que
quiere injertarse en el campo revolucionario y no puede hacer-
lo, tanto porque él no sabe qué es en verdad la revolución como
porque hay una juventud revolucionaria que en vez de tenderle
la mano lo hostiga y lo rechaza.

A pesar de todo lo que acabo de escribir en estas páginas,
pido que no se le cierren las puertas, si es que él desde luego,
acepta que en ese terreno tiene que aprenderlo todo y tiene
que empezar por el principio.
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Y por último
Este es un prólogo indispensable —y adelantado— a una
breve historia de la oligarquía, para la cual estoy recogiendo
notas desde hace algún tiempo. Cuando esa historia se publi-
que —que según mis planes deberá ser pronto— se verá que
la oligarquía no es meramente, como dicen los diccionarios,
sean o no sean enciclopédicos, el gobierno de los menos o de
unos pocos. Esa fue su apariencia a los ojos de Aristóteles, en
cuya pluma las palabras “de los pocos” o “de los menos” tu-
vieron un significado muy distinto al que le atribuyen nues-
tros conceptos. Hubo casi en todas las ciudades griegas go-
biernos oligárquicos, pero antes de conquistar el poder, los
oligarcas formaban una clase, la clase dominante entonces.
Así, pues, la oligarquía, como la burguesía, era una clase, y la
naturaleza de los gobiernos que ella formó dependían de su
naturaleza de clase.

Digo esto, y nada más, para que el lector se dé cuenta de
que sacar de un sombrero de copas tres conejos oligárquicos
no es tarea seria cuando se trata de orientar al Pueblo.
París,
31 de enero de 1970.
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UNA ACLARACIÓN NECESARIA*

En su artículo “Bosch, Aristóteles y Marx”, publicado en ¡Aho-
ra!, Nº 331, del 16 de marzo, 1970, el Dr. J. I. Jimenes-
Grullón dice (p.39) que como yo consideré calumniosa cierta
frase suya, sugerí “con olímpica arrogancia, que el Claustro
de la Universidad Autónoma actúe en el caso. La sugerencia
es, evidentemente, digna de estudio. ¿Qué pretende en ella el
Profesor-autodidacta? La pregunta sólo tiene esa respuesta:
¡que se me sancione! Esto es bien curioso. Pues ¿quién hace la
proposición? Quien, para alcanzar el poder, organizó con
muchos personeros insignes del trujillato y, convertido luego
en jefe de gobierno, no tuvo reparos en colocar en posiciones
estatales señeras a figuras de la más turbia reputación. Me
duele tener que hacer mención de estos hechos incontroverti-
bles. Pero el caso me obliga a ello”.

Toda esa cólera divina fue desatada por la siguiente fra-
se mía:

“He dejado para lo último un punto que no puede figurar
en la lista de las ligerezas del sabio, pero yo no quiero calificar-
lo. Que lo hagan sus compañeros del Claustro Universitario”.

Como pueden advertir los lectores, yo soy un “olímpico arro-
gante” porque al referirme a una calumnia intelectual que me

* ¡Ahora!, Nº 335, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 13 de abril de 1970,
pp.27-31.
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fue lanzada por un trabajador intelectual —el Dr. Jimenes-
Grullón— de un centro de actividades intelectuales —como
es la Universidad Autónoma—, me abstuve de calificarla y dije
que quienes debían hacer la calificación eran los miembros del
Claustro Universitario. El Dr. Jimenes-Grullón, indignado ante
esa actitud mía, pretende transferir el caso al terreno político y
de paso me llama “arrogante olímpico” porque solicito que lo
que él hizo en el orden intelectual sea calificado por sus compa-
ñeros de trabajo intelectual, no por mí, puesto que en tal caso
me hubiera convertido en juez y parte a la vez.

¿Qué es lo que se pretende?
‘¡Qué se me sancione!”, dice el Dr. Jimenes-Grullón entre

admiraciones, admirado de que alguien se atreva a abrigar la
idea, siquiera, de que se sancione a un ser divino.

Ahora bien, lo más grave del asunto no es eso. Lo más
grave es que el Dr. Jimenes-Grullón confirma la calumnia
que me lanzó, y para hacerlo comete uno de los pecados
intelectuales que no se perdonan en ningún país del mun-
do, el de falsear una cita de su adversario. Vamos a probarlo
inmediatamente.

En un artículo mío titulado “Oligarquía y antitrujillismo”,
Parte I, publicado en ¡Ahora!, Nº 298, 28 de julio de 1969,
hay un párrafo que tiene cincuenta y seis (56) palabras, sin
que ninguna de ellas esté separada de las demás por un punto
o siquiera por un punto y coma. Eso quiere decir que el pá-
rrafo es una unidad, y por tanto nadie puede sacar una parte
de él para atribuirme por esa parte cosas que no dije.

Pues bien, el Dr. J. I. Jimenes-Grullón toma dieciséis (16)
palabras de ese párrafo de cincuenta y seis (56) —lo que sig-
nifica menos del 30 por ciento— y a base de esas dieciséis
(16) palabras pretende confirmar la calumnia intelectual que
había lanzado sobre mí.

He aquí lo que yo dije en ese párrafo:
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“Trujillo llevó al país la más revolucionaria de todas las
fuerzas conocidas en la sociedad occidental, que es el capita-
lismo industrial, y lo hizo desatando una orgía de sangre, de
sufrimientos, de latrocinios, tal como lo habían hecho antes,
en escala gigantesca, los ingleses, los holandeses y los france-
ses, y tal como lo hicieron los norteamericanos”.

He aquí como lo copió el Dr. Jimenes-Grullón en su ar-
tículo “Bosch, Aristóteles y Marx”:

“Trujillo llevó al país la más revolucionaria de todas las
fuerzas conocidas en la sociedad occidental”.

El Dr. Jimenes-Grullón no tuvo ni siquiera el cuidado de
poner al final de esa cita una coma y tres puntos seguidos, con
lo cual todo escritor que se respeta da a entender que ha co-
piado sólo una parte de un párrafo a fin de que el lector inte-
resado en conocer el pensamiento del autor citado busque el
texto original y lo lea completo. Como sabe cualquiera perso-
na medianamente instruida, con frecuencia se comienza un
párrafo afirmando una cosa para negarla en ese mismo párrafo
con más vigor, y por eso el sistema de tomar palabras aisladas
de cualquier texto cuando se está llevando a cabo una polémi-
ca es considerado en el mundo intelectual como un acto de
mala fe, y el que lo usa queda descalificado como trabajador
intelectual. Plagiar y falsear las citas son dos prácticas que no
se perdonan en el mundo de las ideas y de las ciencias, y en la
mayoría de los países están perseguidas por el código penal.

A base de las dieciséis (16) palabras que copió de un párra-
fo que tiene cincuenta y seis (56), el Dr. Jimenes-Grullón
construyó la siguiente falsedad:

“…es obvio que si Trujillo llevó al país ‘la más revolucio-
naria de todas las fuerzas conocidas en la sociedad occidental’,
con el hecho demostró que era un revolucionario. No se con-
cibe, en efecto, que quien no es un revolucionario lleve cons-
cientemente una Revolución a determinado país”.
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Como puede verse, en ese párrafo el Dr. Jimenes-Grullón
deja dicho que yo atribuí a Trujillo haber llevado “conscien-
temente una Revolución a determinado país”, esto es, a Santo
Domingo. Consulte el lector lo que yo escribí y diga si yo
dije eso o si es posible deducir que yo dije eso o intenté decir-
lo “directa o indirectamente”, como lo afirma el Dr. Jimenes-
Grullón con estas palabras: “como se ve, mi afirmación sólo
recoge lo dicho directa o indirectamente por mi atacante”. (El
atacante soy yo, que cometí el crimen de responder con un
artículo seis del Dr. Jimenes-Grullón, en uno de los cuales
me lanzó la calumnia intelectual que confirmó ampliamente
en el que estoy comentando ahora).

Llevar a un país una Revolución —así, con mayúsculas,
como lo escribió el Dr. Jimenes-Grullón— es una cosa muy
diferente de haber llevado “la más revolucionaria de todas las
fuerzas conocidas en la sociedad occidental”, sobre todo si la
frase explica inmediatamente, sin el menor rodeo, que esa
fuerza “es el capitalismo industrial”, y que la persona que lo
llevó “lo hizo desatando una orgía de sangre, de sufrimientos,
de latrocinios, tal como lo habían hecho antes, en escala gi-
gantesca, los ingleses, los holandeses y los franceses, y tal como
lo hicieron los norteamericanos”. Pero además, ¿cuándo dije
yo que Trujillo llevó a Santo Domingo “conscientemente una
Revolución” ¿En qué momento usé la palabra “consciente-
mente” o la palabra “Revolución”? ¿Por qué, además de fal-
sear una cita de un párrafo mío, el Dr. Jimenes-Grullón la
contrafalsea atribuyéndome palabras que no escribí?

El capitalismo industrial es el producto de la revolución
científica, la más grande que ha conocido la historia humana,
y al mismo tiempo es la fuerza más revolucionaria que ha
conocido la sociedad occidental. Pero nadie ha llevado a nin-
guna parte el capitalismo industrial para hacer una revolu-
ción política, sea con “r” mayúscula o con “r” minúscula, sino
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para ganar dinero. Trujillo introdujo en la República Domi-
nicana el capitalismo industrial para convertirse en burgués,
para acumular millones de pesos, muchos millones de pesos,
“y lo hizo desatando una orgía de sangre, de sufrimiento, de
latrocinio, tal como lo habían hecho antes, en escala gigantes-
ca, los ingleses, los holandeses y los franceses, y tal como lo
hicieron los norteamericanos”.

La sociedad se mantiene sobre la base de unos principios
determinados, y entre ellos está el respeto a lo que se llama las
reglas del juego. Jugar cartas no es precisamente una actividad
moral, y sin embargo los jugadores de cartas consideran una
inmoralidad escandalosa que uno de los jugadores lleve cartas
escondidas en la manga para cambiar con una de ellas una de
las cartas que le tocaron en el reparto. La polémica tiene sus
reglas, y según éstas no es correcto transformar los conceptos
del adversario atribuyéndole palabras que no dijo, y no se acep-
ta la pretensión de hacer pasar determinado valor por otro que
se le parece solamente en el aspecto formal de una palabra, pero
de ninguna manera en su significación. “Fuerza revoluciona-
ria” y “Revolución” son dos cosas muy distintas. La categoría
histórica que tiene el capitalismo industrial como fuerza revo-
lucionaria —la más grande, potente y transformadora en todos
los aspectos que ha conocido el género humano— no puede
hacerse pasar por una categoría política circunscrita a un país
determinado. Eso es cambiar una de las cartas del juego por
una que se lleva oculta en la manga. Una cosa es decir que el
capitalismo industrial es “la más revolucionaria de todas las fuer-
zas conocidas en la sociedad occidental” y otra es decir que
quien la usa “es un revolucionario” porque “No se concibe”
“que quien no es un revolucionario lleve conscientemente una
Revolución a determinado país”. “…una Revolución” no es
precisamente “la fuerza revolucionaria” que se llama “capitalis-
mo industrial”, y confundir esos dos valores tan disímiles es
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confundir “conscientemente” al pueblo. Lo peor de todo
esto es que el Dr. Jimenes-Grullón, al falsear y contrafalsear
lo que yo dije, sabía que estaba haciendo algo incorrecto,
que no estaba jugando un juego limpio, y no tomó encuen-
tra que él es un profesor universitario y que por tanto no tiene
ningún derecho a hacer lo que hizo. Si los jóvenes estudiantes
de la Universidad Autónoma se educan a base de tales méto-
dos, mal se ve desde ahora el porvenir del país. Por fortuna, el
caso del Dr. Jimenes-Grullón no es típico entre el profesora-
do de la Universidad Autónoma; es atípico, para decirlo con
un vocablo de su predilección.

Política menuda y ciencia política
El Dr. Jimenes-Grullón dijo en varios de sus artículos acerca de
la tesis de la Dictadura con respaldo popular que escribía tales
artículos por razones científicas, no por razones políticas; su
interés, según él, era dejar bien claro que la tesis era anticientífica.
Pero tan pronto respondí —una sola vez a seis artículos su-
yos— sacó las uñas de la política menuda que tenía escondidas
bajo el guante del seudo-científico y trató de restarme autori-
dad alegando que yo, “para alcanzar el poder”, fraternicé “con
muchos personeros insignes del trujillato y, convertido en jefe
de gobierno”, no tuve “reparos en colocar en posiciones estata-
les señeras a figuras de la más turbia reputación”.

Y bien, ¿qué tiene que ver su calumnia intelectual con los
crímenes que cometí cuando era gobernante? ¿Es que esos
crímenes que el pueblo dominicano recuerda todos los días
con horror, autorizan al Dr. Jimenes-Grullón a convertirse en
calumniador intelectual mío? ¿De qué trataron los artículos
del Dr. Jimenes-Grullón; de lo que yo hice como presidente
de la República —título que el Dr. Jimenes-Grullón— se ha
negado siempre a reconocer, aunque esta vez me llamó “jefe
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de gobierno”— o de lo que dije como autor de la tesis de la
Dictadura con respaldo popular?

Si de una polémica estrictamente intelectual caemos en el
campo político yo tendría que recordarle al Dr. Jimenes-
Grullón que en El Nacional del 7 de marzo (1970), p.10, en
su artículo “Pasos trascendentales del PRD”, él escribió, refi-
riéndose a mí, que “hace poco dicho líder exigió que el docu-
mento fuera aceptado sin cambiarle un punto ni una coma, o
sea tal como él lo elaboró”. El documento, es, desde luego, la
tesis de la Dictadura con respaldo popular. Pues bien, esa afirma-
ción es simple y llanamente una mentira, una invención del
Dr. Jimenes-Grullón; pero se trata de una mentira política, y
como tal tiene poca importancia, si es que tiene alguna —al
menos para mí—, lo que no es el caso cuando se habla de
calumnia intelectual. Yo no acostumbro aclarar las mentiras
políticas sino cuando debo hacerlo por razones políticas, pero
creo que hay que aclarar las calumnias intelectuales, especial-
mente cuando parten de personas que tienen la misión de
enseñar a la juventud, porque son una violación del código
moral que gobierna las actividades académicas e intelectuales
y además, y sobre todo, porque es deber de todo el mundo
contribuir a evitar que la juventud del país sea confundida,
que sea desviada y engañada, que se le den ejemplos que pue-
dan deformarla. El verdadero tesoro del país es su juventud, y
ese tesoro corre peligro de perderse si se instila en su alma el
veneno de la mentira.

Ahora bien, ¿qué puede hacerse cuando un profesor uni-
versitario tiene el “coraje” de repetir una calumnia intelectual
y para hacerlo falsea una cita del calumniado, no sólo sustra-
yéndole a esa cita más del 70 por ciento de las palabras sino
además agregándole palabras de su cosecha para confirmar,
ampliar y repetir la calumnia, y por último saca el asunto del
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terreno intelectual para conducirlo al político amparándose
en los innumerables delitos que el calumniado cometió mien-
tras fue presidente de la República? ¿Qué puede hacerse en el
caso de otro intelectual que repite también públicamente la
calumnia intelectual de que yo soy el autor de la frase “borrón
y cuenta nueva”, a pesar de que está aclarado por mí y por
otras personas que yo no dije tal cosa y ni siquiera estaba en el
país cuando se produjeron esas palabras? ¿Qué puede hacer-
se, en fin, cuando se forma, o comienza a formarse en la Uni-
versidad Autónoma un equipo de profesores que dicen y pro-
palan mentiras y calumnias intelectuales por razones de política
menuda, amparándose en su calidad de “científicos de la po-
lítica”, una calidad que les viene dada por sus posiciones de
profesores de la Universidad y por ninguna otra cosa? Desde
luego, lo único que puede hacerse, sobre todo si se trata del
calumniado, como sucede en mi caso, es responder a la ca-
lumnia desmontándola sílaba por sílaba y demostrando que
esa calumnia intelectual se originó en razones de política me-
nuda, no en razones de ciencia política. Hay indicios suficien-
tes para afirmar que la ola de repeticiones de la frase “borrón y
cuenta nueva” puesta en mi boca y algunas otras frases de
carácter político han sido el producto del trabajo organizado de
un pequeño equipo de profesores universitarios que están alre-
dedor del Dr. Jimenes-Grullón. Así, las tareas pertinentes a la
política menuda y las que pretenden desacreditar la tesis de la
Dictadura con respaldo popular desde una supuesta posición cien-
tífica no son dos hechos casuales; responden a una misma in-
tención, a un mismo interés y a un mismo mando.

Cuando digo “supuesta posición científica” o “seudo cien-
cia” o “posición seudo científica” no estoy usando calificacio-
nes peyorativas o impropias con fines particulares; estoy defi-
niendo una realidad. El artículo del Dr. Jimenes-Grullón es un
collar de párrafos delirantes y cualquiera de ellos serviría para
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demostrar que su autor no tiene autoridad científica, pero ade-
más que ni siquiera tiene una actitud científica. Yo voy a esco-
ger dos o tres al azar, por ejemplo, los que se hallan bajo el
subtítulo de “Y por último”. He aquí lo que se dice en ellos:

“Declara el Sr. Bosch que… “la oligarquía no es meramen-
te, como dicen los diccionarios, sean o no enciclopédicos, el
gobierno de los menos o de unos pocos”. Esto significa que su
concepto al respecto —y no el universalmente admitido— será
a su juicio el que habrá de imponerse. Enfrentándose a la histo-
ria, el ilustre escritor afirma que “hubo en casi todas las ciuda-
des griegas gobiernos oligárquicos, pero antes de conquistar el
poder, los oligarcas formaban una clase, la clase dominante en-
tonces”. Ello conduce a la fantástica conclusión de que “la oli-
garquía, como la burguesía, era una clase, y la naturaleza de los
gobiernos que ella formó dependía de su naturaleza de clase”…
Todo esto me deja en el asombro… Se trata de un mundo de
ideas tan personal y novedoso que implica la ruptura con mu-
chos conceptos esenciales unánimemente aceptados hasta aho-
ra. ¡Pobre Aristóteles! ¡Pobre Marx! Al fin ha surgido el hom-
bre dispuesto a demostrarles que ellos eran ignorantes. Un
hombre nada común, llamado a producir en el campo social
una nueva Revolución copernicana. Preparémonos, pues, para
el extraordinario acontecimiento”.

Bien, hasta ahí llegó el Dr. Jimenes-Grullón, hasta a ne-
gar la naturaleza de clase de los gobiernos y exclamar, al for-
mular la negación, nada más y nada menos que “¡Pobre Marx!”,
como si éste hubiera dicho que los gobiernos no tienen natu-
raleza de clase. Pero como también dice: “¡Pobre Aristóteles!”,
es posible que él crea que Aristóteles no tuvo conocimiento
de las clases. Es difícil saber por qué escribió ese párrafo el
Dr. Jimenes-Grullón. Pero de todos modos, vamos a dejarle
aquí unos cuantos botones de muestra acerca de Aristóteles,
de Marx, de Engels… y de la oligarquía.
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Hubo un señor que dijo que “hay democracia cuando los
hombres nacidos libres y pobres, estando en mayoría, se ha-
llan a la cabeza de los negocios públicos, y oligarquía cuando
las gentes ricas y de un nacimiento fuera de lo común, hallán-
dose en pequeño número, gobiernan”. Ese mismo señor dijo
que “…como sucede la mayoría de las veces que los ricos son
en número pequeño y los pobres en gran número, esos dos
partidos… son entre todos los otros de un antagonismo de-
clarado. La consecuencia de esto es que el predominio de una
u otra de estas dos clases acaba por determinar la naturaleza
de las constituciones [de los Estados], y que, para la opinión
común, no haya sino dos formas de gobierno, democracia y
oligarquía”.

El autor de estas palabras se llama Aristóteles, y las escri-
bió en su obra La Política (Aristóteles, La politique, Libraire
Pholosophique, J. Vrin, París, 1962, Tomo I). La primera
cita está en la página 270 y la segunda en la 275. [El paréntesis
es mío, JB]. Desde luego, el lector haría bien en comparar lo
que dijo Aristóteles con mi frase “antes de conquistar el po-
der los oligarcas formaban una clase, la clase dominante en-
tonces”, complementada con las demás palabras que copia el
Dr. Jimenes-Grullón —“la oligarquía, como la burguesía,
era una clase, y la naturaleza de los gobiernos que ella formó
dependía de su naturaleza de clase”—, y entonces comproba-
ría si yo pretendo probar que Aristóteles era un ignorante o si
lo que hago es poner en palabras mías lo que él dijo.

Hubo otro señor que escribió los conceptos siguientes:
“Como el Estado nació de la necesidad de refrenar los anta-

gonismos de clase, y como, al mismo tiempo, nació en medio
del conflicto de esas clases, es, por regla general, el Estado
de la clase más poderosa, de la clase económicamente dominan-
te, que, con ayuda de él, se convierte también en la clase políti-
camente dominante, adquiriendo con ello nuevos medios para
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la represión y explotación de la clase oprimida. Así, el Estado
antiguo era, ante todo, el Estado de los esclavistas para tener
sometidos a los esclavos…

‘Con la esclavitud, que alcanzó su desarrollo máximo bajo
la civilización, realizose la primera gran escisión de la socie-
dad en una clase explotadora y una clase explotada. Esta esci-
sión se ha sostenido durante todo el período civilizado. La
esclavitud es la primera forma de la explotación, la forma pro-
pia del mundo antiguo; le suceden la servidumbre, en la Edad
Media, y el trabajo asalariado en los tiempos modernos”.

Ese señor se llamaba Federico Engels y escribió los párrafos
copiados en su libro El origen de la familia, la propiedad privada y
el Estado. Las citas están tomadas de Carlos Marx, Federico
Engels. Obras escogidas, Editora Política, La Habana, 1963,
Tomo III. La primera aparece en la página 181 y la segunda
en la página 185. (Cómo es posible que el Dr. Jimenes-Grullón
responda diciendo que él no mencionó a Engels, el lector
haría bien teniendo en cuenta que el Dr. Jimenes-Grullón
dijo que yo había llegado “a la fantástica conclusión de que
“la oligarquía, como la burguesía, era una clase, y la naturale-
za de los gobiernos que ella formó dependía de su naturaleza
de clase”. “Todo esto me deja en el asombro… Se trata de un
mundo de ideas tan personal y novedoso que implica la rotu-
ra con muchos conceptos esenciales unánimemente acep-
tados hasta ahora”, dice el Dr. Jimenes-Grullón. Y como
podrá ver el lector, no se trata de un mundo de ideas tan
personal y tan novedoso, puesto que ya fueron expuestas hace
más de dos mil años por Aristóteles y hace un siglo por Fede-
rico Engels).

Hubo otro señor que en una carta a un amigo, escrita el 5
de julio de 1861 —esto es, poco después de haber comenza-
do en los Estados Unidos la llamada Guerra de Secesión—,
dijo las palabras que siguen:
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“…los traidores de la administración Buchanan [es decir, el
presidente anterior a Lincoln] que se encontraban a la cabeza del
movimiento… se hallan complicados, con los principales Se-
nadores del Sur, de la manera más absoluta, en las dilapida-
ciones de varios millones [de dólares], con motivo de las cua-
les… [dilapidaciones] el Congreso ha designado una comisión
de investigación. Para algunos, al menos, de esos malvados,
de lo que se trata es de escapar a la prisión. Esa es la razón de
que ellos sean los instrumentos más dóciles de la oligarquía
de los 300,000 propietarios de esclavos”.

El autor de esas palabras se llamó Carlos Marx, y las escri-
bió en una carta a su amigo y colaborador Federico Engels. El
que quiera leerlas tal como fueron publicadas, y no extractadas,
las hallará en O’Euvres complètes de Carl Marx, Correspondence
K. Marx-Fr. Engels, colección publicada por A. Bebel y Ed.
Berentein en edición de Alfred Costes, París, 934, Tomo VII,
p.45. [Los corchetes son míos, JB]. Como puede ver el lector, yo no
he “surgido como el hombre dispuesto a demostrarle” al pobre
Marx que él era un ignorante. Todo lo contrario, me atengo
con toda humildad y respeto a lo que él dijo y repito, con él,
que los propietarios de esclavos formaban una oligarquía.

Para acabar, vaya un cuento
Desde luego, yo sé que en lo que se refiere el Dr. Jimenes-
Grullón estoy perdiendo el tiempo, que él responderá dicien-
do que cuando Aristóteles habló de clases y dijo que la clase
de los ricos formaba un gobierno llamado oligarquía —y la
clase de los pobres formaba uno llamado democracia—, el
escritor griego estaba hablando de otro tipo de clases, a lo
mejor de las clases que se dan en las escuelas. Sé que pierdo
el tiempo al copiar algunas frases de Engels, puesto que
donde éste afirmó que “el Estado antiguo era, ante todo, el
Estado de los esclavistas para tener sometidos a los esclavos”
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se refería al estado del tiempo, no a una entidad política. Sé
que pierdo el tiempo al reproducir las palabras en que Marx
llama oligarquía al conjunto de los propietarios de esclavos
de Norteamérica, porque si se interpreta correctamente lo
que dijo Marx veremos que su intención fue decir que para
hacer un locrio legítimo se necesita disponer de arroz, lon-
ganiza de la Línea y unos granos de bija. El Dr. Jimenes-
Grullón encontrará siempre la manera de demostrar que la
noche no es diferente del día; que lo que pasa es que la
noche es un día atípico. ¿No llega a afirmar, con la inocen-
cia más conmovedora, que en su obra El imperio norteamerica-
no, Claude Julien usó la palabra “imperio” en el sentido de
“emporio”? “En efecto”, dice, “la obra versa fundamental-
mente sobre la potencia económica que es actualmente ese
país”; y se queda tan tranquilo como si hubiera dicho una
verdad irrebatible.

El Dr. Jimenes-Grullón tiene muy mala opinión del juicio
de los dominicanos, piensa que nuestro pueblo está compues-
to por una masa de ignorantes y que esa masa se traga todo lo
que le dicen, especialmente si se lo dice alguien que tenga un
diploma universitario; y si no cambia de actitud pasará el
resto de su vida llevándose sorpresas amargas. Por ejemplo,
¿qué necesidad tenía él de echarse al hombro a Aristóteles y a
Marx para tirármelos encima? ¿Es que no se dio cuenta de
que esos muertos pesan mucho y podrían aplastarlo?

Dios sabe que no tengo el menor interés en darle disgus-
tos al Dr. Jimenes-Grullón, que mi deseo es que me deje
trabajar en paz y de ser posible —aunque a él le sea difícil
creerlo—, que en lugar de estar polemizando estuviéramos
juntos en la tarea de hallarles salida a los problemas del pue-
blo dominicano. Sé, sin embargo, que esto no sucederá; que
quiera o no quiera yo seguir esta polémica, él la mantendrá.
Y bien, allá él. En caso de que la prosiga iré guardando sus
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artículos para responderlos cuando las circunstancias me lo
permitan y cuando lo considere necesario y oportuno.

Por el momento, he creído necesario y oportuno hacer esta
aclaración, y considero también necesario y oportuno termi-
narla con un cuento, el viejo cuento campesino del perro y el
gato, que es este:

Sucedió que cuando Dios hizo el mundo hizo también al
gato y lo mandó a la Tierra. Al principio el gato se pasaba los
días y las noches matando animalitos, subiéndose en los árbo-
les, durmiendo y ronroneando; pero al fin se cansó de estar
solo y se fue a ver a Dios. “Don Dios”, le dijo, “estoy aburrido
de vivir sin compañía y vengo a pedirle que me mande un
compañero para distraerme un poco”. “Como no, hijo, como
no”, le respondió papá Dios; “pero tiene que ser con una con-
dición: que le enseñes a ese compañero todo lo que sepas”.
“Hombre, pero claro que se lo enseñaré todo”, dijo el gato
lleno de alegría; y se volvió a la Tierra. A poco don Dios le
mandó al gato un perro con una cartita en la que le decía:
“Ese es el compañero que me pediste; pórtate bien con él y
acuérdate de enseñarle todo lo que sabes”. Loco de contento,
el gato enseñó al perro a comer carne, a matar animales para
mantenerse y a correr por lo largo, y el perro aprendió tanto
que al poco tiempo era mejor cazador y mejor corredor que el
gato. Los dos amigos se entendieron muy bien y se pasaban los
días jugando, pero en cierta oportunidad se armaron en discu-
sión por un pedazo de carne, y el perro, que se daba cuenta de
que era más grande y más fuerte que el gato, se puso bravo y le
marchó a su compañero con muy malas intenciones. El gato
comprendió que estaba en peligro y echó a correr, pero el perro
le cayó atrás y ya iba alcanzándolo cuando de buenas a primeras
el gato metió el guía hacia a la derecha, y aunque el perro quiso
frenar, no pudo y siguió de largo, con lo cual le dio al gato un
respiro que éste aprovechó para encaramarse en una mata. El
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perro quedó tan asombrado que no pudo ni ladrar, y lo que
hizo fue sentarse sobre el tronco del rabo y quedarse mirando
al gato, que estaba en su rama lo más tranquilo, como si la
cosa no fuera con él. Al cabo de un rato habló el perro y dijo:
“Pero compay gato, usted no ha sido legal conmigo, porque
usted no me enseñó a virar de pronto en una carrera ni me
enseñó a encaramarme en una mata. Eso no fue lo que usted
le prometió a papa Dios”. A lo que el gato, que estaba hasta
dormitando, abrió los para ver a su compay perro y respondió
de esta manera: “Dígame, compay perro, si yo le hubiera en-
señado a usted la última maña, ¿adónde estaría a esta hora su
compay gato?”.

En ese asunto de la oligarquía y del frente oligárquico ten-
go más tiempo trabajando que cualquier dominicano, y sería
mejor que el Dr. Jimenes-Grullón no siguiera cuqueándome
en ese terreno, porque para mí los viejos cuentos campesinos
no son meros relatos que divierten: son resumen de la sabidu-
ría popular, y por tanto son normas de vida.
París, 19 de marzo de 1970.
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REENCUENTRO DE UN LÍDER CON SU PUEBLO*

Entrevistar al profesor Juan Bosch tiene para la revista ¡Ahora! el
carácter de una reunión cordial, más que el de una labor puramente
profesional, ya que ha sido a través de estas páginas como el destacado
intelectual dominicano ha hecho llegar al pueblo gran parte de sus
trabajos sobre política y sociología durante los tres años y medio que
duró su ausencia del país.

Por eso, en vez de una entrevista sobre un tema determinado, este es
un saludo de bienvenida y una conversación sobre diversos tópicos de
actualidad nacional que giran, naturalmente, alrededor de la activi-
dad que hoy absorbe por entero al ex presidente Bosch: la política.

Desde su llegada el día 16, y aun antes de entrar en contacto con
la entusiasta multitud que acudió a recibirle, la prensa radial y
escrita ha mantenido un virtual asedio del profesor Bosch, cuyo tiempo
apenas alcanza para preparar sus alocuciones radiales, recibir a sus
amigos y partidarios y estudiar la situación nacional con el comité
político del Partido Revolucionario Dominicano, reunido en sesión
permanente. Con todo, el asesor del partido blanco se da tiempo para
visitar a sus amigos más queridos. Y es haciendo un alto en esa
intensa actividad como el profesor Bosch dedica un rato a conversar con
¡Ahora!, comentando con su proverbial llaneza y sagacidad todos los
temas que se le proponen: la Tesis de la Dictadura con respaldo

* ¡Ahora!, Nº 337, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 27 de abril de
1970, pp.14-16 / pp.76-77.
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popular, el eventual respaldo del PRD a alguno de los candidatos
inscritos, los gobiernos militares en América Latina, el quinto aniver-
sario de la Revolución de Abril… Luce saludable, de buen color, más
joven de lo que muestran las fotografías, y parece sentirse feliz entre los
suyos, a quienes hace efusivas demostraciones de cariño.

A través de las palabras del profesor Bosch se advierte que su gran
preocupación sigue siendo el pueblo dominicano, para el que ha traba-
jado intensamente durante todo este tiempo en la preparación de ensa-
yos, artículos y libros dirigidos a orientarlo políticamente. Su Tesis
de la Dictadura con respaldo popular, actualmente sometida a
estudio por el Partido Revolucionario Dominicano, que la adoptó
como doctrina oficial en su VI Convención, es uno de los más discutidos
textos políticos de los últimos tiempos. Y es precisamente explicar esa
Tesis al pueblo dominicano una de las tareas que el profesor Bosch se
ha propuesto al regresar a su tierra. A ese fin, desde el 21 de abril
comenzaron a difundirse sus charlas dentro del espacio radial Tribu-
na Democrática que el PRD transmite a la una y media del día.

El tiempo pasado en el extranjero, durante el cual el profesor Bosch
vivió en España y Francia y visitó diversos países de Europa, Asia y
Sudeste Asiático, no le ha desvinculado en absoluto de la República
Dominicana. Como siempre, se ha mantenido familiarizado con los
menores detalles de lo que aquí acontece gracias a la atenta lectura de
la prensa dominicana y a la nutrida correspondencia que ha venido
sosteniendo con numerosas personas en este país.

Si hay algo que lamentar en la intensa actividad que como políti-
co y escritor mantiene Bosch, es que esa tarea le absorbe en tal forma
que no le queda tiempo para cultivar la literatura de ficción. Ya no
escribe los cuentos que tan justa fama le proporcionaron, pero como
espera vivir muchos años, quizá cuando se retire de la actividad polí-
tica vuelva a escribirlos de nuevo.

Ofrecemos a continuación a los lectores de ¡Ahora! el texto completo
de la entrevista sostenida con el profesor Juan Bosch, a quien esta
revista da la más cordial bienvenida al país.
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—Profesor Bosch, ¿viene usted a quedarse definitivamente en
el país?

—Sí, claro. Yo he venido a quedarme definitivamente, aun-
que en realidad no hay nada definitivo en la vida. Yo no sé si
dentro de tres años, o dos años, o un año, tenga que hacer
algún viaje, pero he venido con el propósito de quedarme.

—¿Cómo ha sido su reencuentro con su tierra?
—Yo no he tenido tiempo de ver la tierra. No puedo decir

que haya tenido reencuentro con la tierra porque la gente no
me ha dejado. Lo que he tenido es reencuentro con el pueblo,
eso sí. Encuentro al Pueblo mucho más maduro, más despier-
to, más consciente, en el orden político y en el orden social, y
muy deseoso y hasta en cierto sentido ansioso de aprender, de
ser orientado debidamente.

—Y entre las personas allegadas a usted, personas que opinan y le
comentan ¿ha encontrado algún cambio notable?

—Yo he encontrado en lo que aquí en Santo Domingo
llamamos comúnmente las capas de la clase media de la socie-
dad una muy avanzada conciencia política, una muy clara
visión de que es necesario hacer cambios trascendentales, cam-
bios realmente serios en las estructuras de este país. Eso me ha
impresionado mucho.

—¿Ha podido recorrer la ciudad?
—No he tenido tiempo de ver la ciudad. He salido a ver a

algunos amigos, por los sitios habituales, pero no he tenido
tiempo de recorrer la ciudad.

—Profesor Bosch, las palabras con que usted terminó su primera
alocución radial a la ciudadanía han sido interpretadas en el sentido
de que el PRD podría participar en las próximas elecciones apoyando a
alguno de los candidatos inscritos. ¿Es correcta esa interpretación?

—No. El PRD no ha tomado hasta hoy sus decisiones, por-
que estamos en sesión permanente. Nuestro propósito es solici-
tar la abstención de los perredeístas en las en las elecciones.
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Todavía eso no ha sido aprobado. Lo que ocurre es que una
fuerza tan grande como el PRD tiene que ser tomada en cuen-
ta por los demás, no se puede ignorar, ya que es la fuerza
mayoritaria del país. No es que nosotros vayamos a votar por
nadie, es que ellos tienen que tomarnos en cuenta a nosotros.

—¿Puede realmente esperarse que una fuerza mayoritaria, cuya
intervención sería decisiva en el momento político que el país vive,
contemple impasible cómo un candidato para ellos indeseable llega
al poder?

—Yo no creo que estas elecciones van a ser limpias. Yo
creo que aparecerán votos de vivos y de muertos en las urnas.
Es decir, yo no creo en las elecciones. Son muy pocos los paí-
ses de América Latina donde hay elecciones honestas, verda-
deramente limpias, y esos son el caso de Chile y el de Vene-
zuela. En Argentina, por ejemplo, el fraude es tradicional, lo
mismo que en Colombia y en Brasil. En México, ya se sabe,
puesto que no hay sino un solo partido.

—¿Por qué excluye Ud. a Costa Rica del grupo de países donde
las elecciones son limpias?

—Porque en Costa Rica, donde las elecciones se habían
hecho sin fraude, ha habido casos de fraude, y casos famosos.
Por ejemplo, fue un fraude electoral lo que desató la revolu-
ción de 1948, y fue debido a un fraude electoral como perdió
las elecciones hace cuatro años Daniel Odubert.

—¿Alcanzará ese convencimiento al pueblo dominicano como para
imponerle la disciplina que sería necesaria para no votar en un mo-
mento como éste?

—Yo creo que el pueblo dominicano está ya bastante ma-
duro para saber que no tiene nada que esperar del proceso
electoral.

—Pero usted mismo mencionó, en declaraciones que reprodujo El
Nacional, la posibilidad de que el PRD apoyara a un candidato con
un programa mínimo…
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—No, yo no dije eso. Yo dije que si hubiese habido un
candidato (y hablaba en el pasado) que hubiera siquiera pro-
puesto un programa tímido como ése, tal vez el PRD lo hu-
biera apoyado. Yo quería significar con aquello que a ningu-
no de los candidatos le pasó por la cabeza que el pueblo
necesitaba un programa. Es decir, ellos estaban pensando en
su atracción personal. Hay propagandas que se hacen incluso
sobre lemas tan personales como éste: Fulano de Tal cumple
lo que ofrece. Eso son señales de una concepción retrasada de
lo que es la lucha política hoy. Aquí hay que contar con el
pueblo y hay que ofrecerle al pueblo un programa, y no que
una persona cumpla o no cumpla. Además de eso, hay que
llevar a los hombres que se sabe por su seriedad, por su hones-
tidad, por su reconocida solvencia pública, que van a cumplir
y hacer cumplir ese programa.

—Entonces, aun si en el momento presente alguno de los candida-
tos inscritos ofreciera cumplir ese programa mínimo, con ciertas garan-
tías, ¿ustedes no lo apoyarían?

—No, porque si lo enuncian, y ya lo han enunciado, el
pueblo se da cuenta de que son oportunistas, que se han acor-
dado de hablar después que yo hablé. Además, yo sabía que
inmediatamente después de yo decidirlo iban inmediatamen-
te a decir ellos que ofrecían eso mismo. Y dije eso para que el
pueblo viera que ni siquiera puntos tan tímidos los habían
tomado en cuenta los candidatos.

—Se menciona la posibilidad de una coalición entre los partidos
de oposición que firmaron el acuerdo con el Dr. Balaguer, coalición
que estaría encabezada por el padre Robles Toledano. ¿Qué opinión le
merece esa posibilidad?

—Pues muy interesante, muy interesante, sumamente
interesante. Yo quisiera saber quiénes son los autores de esa
idea tan brillante, para saber a qué atenerme. Porque ex-
traer a un sacerdote de su oficio religioso para sacarlo a la
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vida pública como presidente de la República es una idea
brillante, tan brillante que me ciega.

—Profesor Bosch, si nada puede esperarse del proceso electoral,
¿cuál es el futuro que le espera a este país?

—Tenemos que transformar las estructuras de este país.
Nosotros tenemos 125 años fracasando como sociedad orga-
nizada sobre la base de la llamada democracia representati-
va. Ya es demasiado tiempo de fracaso. Hay que cambiar las
estructuras. Hay gente que se alarma con la idea del cam-
bio, cuando el cambio es una ley de la vida. A mí lo que me
parece alarmante es que la gente pretenda que las cosas no
cambien. Todo cambia, absolutamente todo, hasta la pie-
dra, que parece inmóvil. Y cambiará incluso el sistema so-
lar. Ese sol que nos alumbra se apagará. Está en la naturaleza.
De manera que el cambio es inevitable, quieran o no algunas
personas. Se producirá cuando la conciencia del Pueblo haya
crecido tanto que por donde quiera que un dominicano se
mueva encontrará la demanda de esa transformación. El ni-
vel de la voluntad de cambio irá subiendo, unas veces paula-
tinamente, otras más rápidamente, y entonces el cambio será
inevitable.

—Usted ha declarado que uno de sus objetivos al regresar al país
es explicarle al pueblo la Tesis de la Dictadura con respaldo po-
pular, y por lo tanto esperaremos sus palabras en ese sentido. Pero hay
dos o tres preguntas que se vienen planteando desde que la Tesis se
publicó, cuya respuesta nos gustaría conocer desde ahora. En primer
lugar, ¿por qué llamó dictadura el sistema de gobierno que propone,
sabiendo que ese nombre resentiría aún a muchos de los que puedan
estar de acuerdo con el contenido de la Tesis?

—Eso depende del nivel social de las personas. Hay per-
sonas de nivel social mediano, hacia arriba, que rechazan la
palabra dictadura, porque la identifican con la experiencia
de la dictadura de Trujillo, o con la experiencia de otras
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dictaduras fuera de la República Dominicana. La masa del
pueblo, no. La masa del pueblo no protesta por el nombre.

El nombre de dictadura era necesario porque había que
contraponer tesis desde el primer momento y desde su nom-
bre mismo a la concepción de la llamada democracia repre-
sentativa. Una tesis política llamada a producir transforma-
ciones reales en un país tiene que ser clara, cierta y franca. La
gente tiene que saber a qué va. Va a una cosa que no es la
llamada democracia representativa. Y así como la llamada
democracia representativa no ha garantizado en ningún mo-
mento las libertades democráticas, la dictadura con respaldo
popular tiene que hacer lo contrario, tiene que garantizarle al
pueblo las libertades populares, no las llamadas libertades
democráticas. Hay que convencer al pueblo de que eso es así.
Y estoy seguro, porque conozco la sociedad dominicana, de
que la mejor gente de esos estratos sociales de mediano o alto
nivel que se resisten al título de la Tesis, seguirá al pueblo,
porque eso ya nos pasó a nosotros en el año 1961. Cuando el
PRD se negó a dejarse arrastrar por la idea de que todos los
males de este país provenían de un hombre y de lo que se
llamaba entonces restos del trujillismo, el PRD se dedicó a
crear conciencia acerca de los problemas sociales de este país,
que son la base de los problemas políticos. En esa ocasión, la
llamada clase media dominicana, es decir, la pequeña bur-
guesía en sus niveles mediano y alto fue muy antiperredeísta,
violentamente antiperredeísta. Y, sin embargo, yo estaba se-
guro de que lo mejor de esa clase media dominicana, tan pronto
se convenciera de que nosotros teníamos la razón, iba a entrar
en el Partido Revolucionario Dominicano e iba a colaborar
con nosotros y así sucedió. Tardó, pero sucedió. Esos sectores
sociales vinieron a darse cuenta de lo que era el PRD y de lo
que el PRD significaba como elemento transformador y ga-
rantizador de las libertades públicas en este país después del
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golpe de Estado que nos echó del poder el 25 de septiembre
de 1963. Es a partir de entonces cuando el PRD ha venido
cobrando importancia en esas zonas sociales, que es donde
está la gente con mejor preparación, con mayor capacidad
para servir en un equipo de gobierno y en la dirección de un
partido. Eso sucederá también ahora con la Tesis de la Dicta-
dura con respaldo popular porque, a fin de cuentas, no son las
palabras lo que determina el destino de una tesis o de una
persona, a pesar de lo importante que es la semántica. Si yo
saco a un balcón ante el público un asno, y digo: “Esta bella
mujer rubia de ojos azules que ustedes están viendo aquí…”
el público se quedará pensando que yo estoy loco, porque
ellos están viendo un asno.

Lo que determina el destino de una tesis es el conocimien-
to de esa tesis. Pero en la historia de la humanidad siempre ha
dado trabajo convencer a la gente de lo que le conviene. Aho-
ra yo estoy dispuesto a realizar ese trabajo, a dedicar a ello
todo el tiempo que sea necesario, porque creo que es mi de-
ber, y lo que yo tengo que aportar a mi partido y a la Repú-
blica Dominicana.

—Entre los países que usted ha visitado, ¿hay alguno cuyo go-
bierno tenga similitud con lo que podría ser un gobierno de dictadura
con respaldo popular?

—Sí. Hay uno que tiene muchas similitudes, que es el de
Viet Nam del Norte, pero que no es exactamente igual. En
Viet Nam del Norte hay una alianza de los sectores sociales de
toda índole, lo mismo sectores productores como los campe-
sinos y trabajadores que sectores religiosos como los budistas
(hay dos o tres tipos de budismo en Viet Nam), que sectores
sociales, como los antiguos mandarines, como sectores políti-
cos. Yo he asistido en Viet Nam a reuniones donde ha estado
presente el partido socialista, que es un partido similar al parti-
do socialista francés, es decir, no comunista sino democrático,
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junto con los representantes de mandarines (los viejos secto-
res de la sociedad), con comunistas, con representantes del
partido de los trabajadores de Viet Nam, y con campesinos.

Desde luego, el caso de Viet Nam es distinto, porque Viet
Nam está en guerra, y como país atacado tiene que tener una
actitud militante. Pero aunque no es igual, y no puede ser
igual porque la sociedad asiática tiene sus tradiciones, sus
hábitos y sus costumbres y su pasado distinto a nosotros, es lo
que más se parece a la dictadura con respaldo popular. Allí
hay un gobierno en el que están representados absolutamente
todos los sectores del país.

—¿Qué tipo de elecciones podrían celebrarse en un sistema de dic-
tadura con respaldo popular, y cómo las elecciones entre determinados
grupos (como el de la prensa, que usted ha mencionado específicamente
en una de sus charlas) podrían proyectarse a nivel nacional?

—Las elecciones tienen que proyectarse a toda la nación
aún siendo elecciones particulares, porque todos los grupos
tienen que escoger su representante en el seno del Gobierno,
y la presencia de ese representante allí afecta la vida del go-
bierno. Esto se refiere a todas las actividades del país. Es dic-
tadura porque no puede haber cambio de gobierno, a la ma-
nera que se conoce en este sistema nuestro cada cuatro años,
cada cinco años, cada ocho años. Tiene que haber cambio de
funciones cada vez que, a juicio de sus representados, los fun-
cionarios no cumplan debidamente su papel. Pero el Gobier-
no tiene que tener continuidad, hasta tanto llegue la hora de
elaborar una constitución que determine cada cuanto tiempo
debe transformarse el Gobierno.

—¿Quiere decir eso que la dictadura con respaldo popular funcio-
naría en un principio sin una carta constitutiva?

—No. Es un concepto completamente distinto. La carta
constitutiva que nosotros concebimos ahora, que es exclusi-
vamente política, no le garantiza a nadie que un diputado,
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un senador, un síndico, o un presidente de la República ele-
gido por el pueblo van a cumplir el programa que le ofrecie-
ron al pueblo, o van a satisfacer de verdad las demandas de
sus electores. Un diputado es elegido por cuatro años, y si no
quiere ir a la Cámara nunca en esos cuatro años no irá y siem-
pre cobrará su sueldo. Al fin, no está representando a nadie ni
está defendiendo a nadie.

—En la Tesis de la Dictadura con respaldo popular usted
señaló la excepción que significaba el Gobierno Militar de Perú, espe-
rando que el tiempo permitiera formular un juicio definitivo sobre el
mismo. Después se produjo el golpe militar de Bolivia, y el gobierno de
ese país está siguiendo en algunos aspectos el camino trazado por Perú.
¿Ha pasado ya tiempo suficiente como para que usted diga si cree que
esa clase de gobiernos militares puede resolver eficazmente los problemas
de América Latina? ¿Advierte usted realmente una nueva mentali-
dad en los militares de esos países?

—Hay evidentemente una nueva mentalidad, pero yo
no creo que todavía la actuación de los gobiernos del Perú y
de Bolivia haya llegado a un límite que permite decirnos
claramente si esos gobiernos van a resolver los problemas
nacionales, porque se titubea. Y se titubea a causa de las
presiones internas y externas. Por ejemplo, al mismo tiem-
po que el Gobierno de Perú hace una reforma agraria muy
importante, y que parece que al proyectarse en su realiza-
ción es todavía mucho más importante, negocia el contrato
de Cuajone, que mantiene presente allí al capital norteame-
ricano y por tanto mantiene presente dentro del Perú un
poder económico y político superior al de la Junta de Go-
bierno. Creo que en el Perú como en Bolivia, se está tratan-
do de llegar a un régimen que se puede parecer en el porve-
nir, cuando se desarrolle, a la dictadura con respaldo popular,
pero que se está haciendo instintivamente, no con una base
realmente clara y una apreciación científica. Esperemos otros
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golpes similares en América, y en países tal vez más impor-
tantes, y veamos si esos golpes llevarán al movimiento más
allá todavía.

—Precisamente la prensa dominicana ha reproducido declaracio-
nes del senador Fulbright a una revista norteamericana donde él men-
ciona la posibilidad de un golpe de Estado militar en los Estados
Unidos…

—Bueno, pero ese sería un típico golpe militar de extre-
ma derecha, un golpe pentagonista. Con lo de Perú y Bolivia
debemos esperar acontecimientos en otros países de América
Latina. Porque no es que yo me haya sentado a elaborar una
tesis política porque me dio la gana, o porque me la saqué de
la cabeza, sino porque cientos de miles de hombres en Amé-
rica Latina están pensando en que la práctica a lo largo de más
de un siglo ha probado que el sistema de la democracia repre-
sentativa no funciona. Y no funciona en la República Domi-
nicana, pero tampoco funciona en el Perú, ni en la Argenti-
na, ni en el Brasil, ni en Ecuador, ni en Bolivia, y es necesario
buscar una solución para esto. Yo he elaborado este pensa-
miento (deben juzgarlo otros y no yo) en una forma más o
menos metódica. Pero otros actúan antes de elaborar la idea y
toman el poder, tal como ha ocurrido en el Perú, y eso suce-
derá a lo largo de América Latina porque simplemente el molde
de la democracia representativa ya no nos sirve. Hay más de
cien millones de personas en América Latina pasando hambre
todos los días, y esas cifras son escandalosas… Hay que trans-
formar el sistema.

—¿Qué papel atribuye usted a las nuevas corrientes de la iglesia
en el proceso de cambio?

—También los sacerdotes se dan cuenta de que el sistema
actual ya no funciona, no da frutos. O da frutos para una muy
pequeña minoría, pero para que esa pequeña minoría pueda
beneficiarse tiene que mantener un régimen de violencia sobre
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la mayoría de la población. Y no es posible mantener a la
mayoría de la población de América Latina bajo un régimen de
violencia, porque eso se tolera un año, dos años, catorce años…
pero al fin surge un estallido.

Lo que sorprende es que ambos, militares e iglesia, que han
sido sectores retardatarios en el desarrollo de América Latina,
contribuyan al cambio.

Si los militares y la iglesia, que han sido sectores retardata-
rios, se han hecho cargo de que es necesario hacer los cam-
bios, ¿cómo un hombre como yo, un político y un escritor, no
me voy a hacer cargo? Si ellos lo han comprendido, ¿por qué
no lo voy a comprender yo? Y si ellos lo han comprendido,
¿por qué la porción más progresista, más inteligente, más
sensible del pueblo dominicano no lo va a comprender? Es
inevitable. El cambio no se hace por la voluntad de los hom-
bres, sino por la necesidad de los hombres. Los hombres nece-
sitan el cambio para sobrevivir, para que sus hijos se edu-
quen, para que no se les mueran en un rancho, para que no se
tuberculicen cuando sean jóvenes. Hay que hacer el cambio.
Es inevitable.

—En este quinto aniversario de la Revolución de Abril, ¿cuál es,
a su modo de ver, la principal experiencia que el pueblo dominicano ha
derivado de la Revolución en sí y de los acontecimientos que ese hecho
desencadenó?

—Yo creo que la experiencia más importante en lo que
podríamos calificar la parte políticamente activa de la masa
del pueblo es el hecho de que los Estados Unidos nos estaban
engañando. Se presentaban ante el pueblo como los campeo-
nes de la democracia, y no eran los campeones de la democra-
cia, eran los defensores de la oligarquía, es decir, de los enemi-
gos del Pueblo, de los que explotan al Pueblo. La Revolución
dominicana puso eso al desnudo no solamente ante Santo
Domingo, sino ante toda América. Hace diez o doce años yo
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era una de las personas que cuando un comunista me hablaba
del imperialismo americano yo decía que dónde estaba el im-
perialismo, que ellos habían dejado desde hacía muchos años
de enviar tropas a cualquier país de la América Latina. Pero
ahora yo no puedo decir esto, porque ellos enviaron sus tro-
pas a Santo Domingo. Y ningún joven de la América Latina
de los que ahora tienen 20 años, que cuando la revolución
tenían 15, dirá eso en el resto de su vida, porque durante el
resto de su vida recordará que los norteamericanos invadieron
a la República Dominicana para evitar que aquí se establecie-
ra un régimen democrático. No sólo para Santo Domingo,
sino para toda América Latina ha sido muy importante la
revolución dominicana. Tan importante que, en cierto senti-
do, los acontecimientos de Perú y Bolivia están vinculados a
la experiencia dominicana.

—¿Cuáles serían los nexos entre esos acontecimientos?
Esos militares vieron que los norteamericanos eran capaces

de desembarcar sus tropas para evitar cambios en nuestros paí-
ses y decidieron actuar con energía y decisión, para enfrentarse
con los norteamericanos en cualquier terreno. El general Juan
Velasco Alvarado lo declaró a un periodista de Le Monde en
Francia cuando dijo: “Si ellos quieren enviar sus tropas hasta el
Perú como lo hicieron en la República Dominicana, que ven-
gan, que nosotros hemos aprendido la lección de Santo Do-
mingo y estamos listos para lo que sea”.

—¿En qué forma podría aprovechar el pueblo dominicano esa
experiencia para actuar en la hora presente?

—A veces, los productos históricos de un acontecimiento
cualquiera no se ven inmediatamente. Se necesita cierto tiem-
po para que los pueblos puedan clarificar ideas en relación
con una experiencia determinada. Yo he encontrado al volver
a Santo Domingo un respeto muy extendido entre la clase
media, no solamente intelectual sino inclusive económica
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(pequeña burguesía económica, mediana y alta) por la Re-
volución de Abril de 1965. Al fin y a la postre, esa revolu-
ción es un bien de todos los dominicanos, y aquellos cuyos
hijos tenían quince años y estaban contra la revolución es-
tán siendo conducidos ahora por sus hijos de veinte años a
reconocer el aspecto positivo de la Revolución. Ese es un
fenómeno de transformación, y yo lo he visto personalmen-
te en muchos casos durante mi actividad política en este país.
Recuerdo perfectamente a un matrimonio de San Francisco de
Macorís que no era perredeísta, sino cívico, y a quien su hijito
de cinco años convirtió en perredeísta, porque el niño quería
oír lo que yo hablaba por el radio todos los días, y si le cerraban
el radio el niño se disgustaba. Como había que dejarle que
abriera el radio todos los días, los padres se pusieron por fuerza
a oír lo que yo decía, y acabaron siendo perredeístas. Las nuevas
generaciones vienen empujando, y en este país, que es el que
tiene el más alto índice de nacimientos de toda América Latina,
empujan mucho más de prisa.

—¿Ha seguido usted escribiendo literatura, simultáneamente con
su extensa producción de obras sobre política y sociología?

—No puedo, no puedo… Lo que hago es leer literatura,
porque ya no puedo escribirla, no me lo permiten las circuns-
tancias. La verdad es que el papel de líder es muy duro, y uno
tiene que entregarse completa y totalmente a las necesidades
del Pueblo y del Partido. De manera que si yo ahora me sen-
tara a escribir un cuento, me parecería que estoy faltando a mi
deber con el pueblo, porque lo que tengo que escribir es un
artículo, o un ensayo, o un estudio, para tratar de orientarlo
políticamente. Ahora, como yo espero vivir muchos años,
cuando yo me retire de la actividad política probablemente
escriba cuentos otra vez.

—Los lectores de ¡Ahora! son los que quizá han mantenido un
contacto más directo con usted durante su ausencia, ya que en esta
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revista se han publicado gran parte de sus trabajos. ¿Tiene usted
algún mensaje para ellos?

—No tengo más que darles las gracias a aquellos que me
leen, y a la revista darle las gracias también por la acogida que
me da.
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UNA PÁGINA A IVÁN GUZMÁN KLANG*

Dominicano:
Quienquiera que seas, hombre humilde del pueblo, profesio-
nal o propietario, creyente o librepensador, joven o maduro,
detente un momento y preséntate ante ti mismo la imagen de
Iván Guzmán Klang, porque al quedar cortada su vida en la
flor de los años, tú también perdiste algo; tú perdiste parte de
un futuro mejor que él estaba creando con todas las fuerzas de
su alma para ti y para los tuyos. De manera silenciosa, sin
proclamarlo en las esquinas, manifestándolo sólo con sus ac-
tos, el corazón apasionado de Iván Guzmán Klang estaba
dedicado por entero a su país, en una de las formas más hermo-
sas, más generosas y a la vez más honestas de patriotismo que
ha conocido esta tierra. Cuando murió se apagó una luz que
iluminaba sin quemar y se secó un semillero que germinaba
calladamente, sin aspavientos, pero sin tregua. En ese semillero
había un árbol dedicado a ti sin que Iván Guzmán Klang to-
mara en cuenta quién eras tú, si pobre o rico, si negro o blanco,
si hombre o mujer.

Iván Guzmán Klang, el más joven de todos los directores
de escuelas universitarias que ha conocido este país, y proba-
blemente cualquier otro país del mundo, era una estrella en

* ¡Ahora!, Nº 345, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 12 de junio de
1970, pp.18-24.
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su profesión cuando otros apenas están comenzando su carre-
ra universitaria, y porque era una estrella, tuvo ofertas de va-
rias partes del mundo para ir a enseñar ciencia agronómica a
otros pueblos. Pero él era tenaz en su amor a su país; de una
tenacidad que sólo tienen las almas elegidas. En todos los
casos le ofrecieron mucho más de lo que podía ganar en una
universidad dominicana, y le ofrecieron también mejores la-
boratorios, mejores condiciones de estudio y enseñanza. Si
hubiera vivido para él le habrían sobrado bienandanzas fuera
de su país. Pero él quería las bienandanzas para su patria, no
para él, y siempre rechazó, con la firmeza de los convencidos,
lo que le ofrecieron fuera de su país. Su misión, decía, era
formar científicos de la agricultura aquí, y vivía esa misión
con todas sus fuerzas, sin un decaimiento, sin una vacilación.

Iván Guzmán Klang entendía que en cada flor, en cada
fruto, en cada árbol llamado a crecer en los años venideros
sobre la tierra dominicana debía estar alojada la ciencia de los
jóvenes que él estaba formando; él, que acaso era más joven
que algunos de ellos, ponía en el corazón de sus estudiantes
esa fuerza prodigiosa y creadora que es el amor al Pueblo,
porque su corazón ardía de amor por el Pueblo.

Ahora ya no vive, pero escribo estas líneas para recordarlo
como un ejemplo de patriota callado, consciente, puro; y te
pido que te presentes ante ti mismo su imagen y la honres, y
hagas que la honren sus amigos y tus conocidos. Porque con
su muerte, tú también perdiste algo, dominicano, seas quien
seas, hombre o mujer, joven o anciano, pobre o acomodado,
sabio o ignorante.
Santo Domingo,
9 de junio de 1970.
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CARTA A LUIS HOMERO LAJARA BURGOS*

JUAN BOSCH

Nov. 6. 1965.

Sr. Homero Lajara Burgos,
Presente.

Querido Homero:
Acaban de informarme que vas a viajar a Estados Unidos, y te
agradecería que aprovecharas la ocasión para hablar con ami-
gos del pueblo dominicano, periodistas, senadores, políticos
norteamericanos, para aclarar los hechos de nuestro país.

Cualquier gestión que puedas hacer, tendrá mi respaldo y
el de nuestro Partido.

Trata de ver a muchos compañeros en New York, y buen
viaje. Si tienes que llamarme para algo, hazlo al teléfono
3.1520.

Afectuosamente,

Juan Bosch

* ¡Ahora!, Nº 364, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 12 de noviembre
de 1970, p.8.
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CARTA A LUIS HOMERO LAJARA BURGOS*

JUAN BOSCH

Benidorm, Alicante. España.
3 de marzo de 1969.

Almirante
Homero Lajara Burgos,
Presente.

Querido compañero y amigo:
Después de las conversaciones que hemos mantenido en los
últimos tres días quiero hacerte un resumen de mi posición.

En primer lugar, dada la seriedad de lo que has planteado,
considero que es indispensable que tus puntos de vista sean
analizados en todos sus aspectos por la dirección del Partido,
no por mí solamente, y por tanto te encomiendo que trans-
mitas al Dr. Peña Gómez mi solicitud de que vengan él y
otro compañero del Cominté Ejecutivo Nacional a discutir
conmigo el asunto.

En segundo lugar, debo recordarte que hace casi dos años
dije que en la República Dominicana no hay salida política
por la vía de la llamada democracia representativa, y sigo

* ¡Ahora!, Nº 364, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 12 de noviembre
de 1970, p.8.
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manteniendo esa opinión, ahora más que nunca, pues el ré-
gimen de asesinatos y atropellos que hay en nuestro país
indica que allí no habrá elecciones libres en 1970. Por si eso
fuera poco, ninguno de los bandos que aspiran al poder acep-
tará el resultado de una elecciones, mucho menos si éstas
son, como serán sin ninguna duda, sin garantías y fraudu-
lentas. Los militares wessinistas no admitirán una victoria del
refomismo, sea el candidato reformista el Dr. Balaguer o sea el
Lic. Lora, y menos aún aceptarán un triunfo ni de Wessin ni
del Dr. García-Godoy; y por su parte los militares balagueristas
no aceptarán un triunfo ni de Wessin ni del Dr. García-Godoy.
Uno de los resultados de la intervención norteamericana en
nuestro país, en el que poca gente se fija, ha sido la división
de las oligarquías dominicanas en bandos irreconciliables; el
otro ha sido la extensión de las ideas de izquierda entre la
juventud y los trabajadores. Una nueva intervención norte-
americana en los asuntos dominicanos, sea militar o sea polí-
tica —con lo que quiero indicar el hecho de que los EE.UU.
tomen partido por algún grupo— no va a solucionar nada; al
contrario, agravará nuestros males. La intervención de 1965 no
resolvió ninguno de los problemas que provocaron la revolu-
ción de abril; los agudizó todos y ha creado algunos nuevos,
como esas divisiones irreconciliables, y lo mismo sucederá con
cualquiera otra intervención que se produzca en el porvenir.

Ahora bien, esa posición personal mía, que acabo de expo-
nerte, puede cambiar si cambian las circunstancias del país y
sobre todo si la dirección del Partido llega a la conclusión de
que el PRD debe participar en las elecciones de 1970. En ese
caso, si tú lanzas tu candidatura yo le diría al partido y al país
cuál es el juicio que tengo de ti; que eres un dominicano
patriota y honesto y que eres un perredeísta ejemplar.

Con un saludo afectuoso,

Juan Bosch
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SEIS PREGUNTAS A JUAN BOSCH*

—Algunas personas afirman que el gobierno del Dr. Balaguer
goza, cada día que pasa, de una mayor estabilidad, y que la opo-
sición se muestra incapaz de hacerle cambiar de rumbo. ¿Está usted
de acuerdo con esa afirmación? ¿Cuáles factores habrían producido esa
situación?

—Efectivamente, la oposición no puede hacer cambiar de
rumbo al gobierno del Dr. Balaguer, y eso tiene explicación
cuando se estudia la naturaleza social y política de la oposi-
ción y la naturaleza política y social del gobierno así como las
características políticas del propio Dr. Balaguer.

En primer lugar, no puede hablarse de “oposición”; habría
que hablar de “oposiciones”, pues cada partido y cada grupo
de los que figuran en la oposición tiene su manera propia de
actuar, y esa manera propia de actuar está en relación directa
con la naturaleza social y política de sus líderes. Por ejemplo,
el MIDA y el PQD son dos versiones del Reformismo. Si este
fuera un país de clases definidas, el MIDA, el PQD y el Refor-
mismo estarían formando un solo partido. ¿Por qué? Porque
los tres grupos son representaciones políticas de sectores de la
oligarquía.

¿Quiere pruebas? Pues aquí van:

* ¡Ahora!, Nº 387, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 12 de abril de
1971, pp.10-13.
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El MIDA era parte del Reformismo, y no me asombraría en
lo más mínimo que volviera a serlo en cualquier momento, si
no integrado en el Partido Reformista, como lo estaban antes
sus miembros, por lo menos aliado a él y con posiciones en el
gobierno. En cuanto al PQD, ya vimos con qué facilidad una
parte importantísima del PQD, se pasó al gobierno con armas
y bagajes, y ahí está, formando parte del Gobierno, y no con
personas aisladas, sino diciendo que ellos son el verdadero
PQD usando el nombre y los símbolos del partido.

En cuanto a las izquierdas, el PCD, el CORECATO y el PSP

tienen una actitud política antigobiernista definida, y man-
tienen esa actitud con firmeza. La oposición de esos partidos
es en el terreno político. Pero la del MPD y Línea Roja no es esa.
El MPD y Línea Roja predican la revolución armada, lo que
ellos llaman la guerra popular y lo que ellos llaman la moviliza-
ción de las masas, pero para llevar a cabo su política el MPD

pedía, hasta hace poco, la alianza del Pueblo con Wessin y con
quien fuera. Es posible que la dirección del MPD no piense así
en estos momentos, pero sus cuadros y sus seguidores siguen
usando el mote de pacifistas como un insulto político, lo que
indica que para ellos no ha habido cambio de línea.

¿De dónde salió esa política del MPD, que quería llevar a
toda la oposición a una unidad con Wessin para llegar al lla-
mado “golpe de Estado revolucionario”, o lo que es lo mismo
a aliarse con la oligarquía para derrocar a un gobierno oligár-
quico, o mejor aún, como dijo Juan Francisco Suero, a aliarse
con el pentagonismo para derrotar al pentagonismo?

Salió de la naturaleza social de sus líderes y sus cuadros,
que proceden de la baja pequeña burguesía pobre y muy po-
bre y actúan en política tal como lo hacen los miembros de
esos sectores sociales en la vida cotidiana; por impulsos emo-
cionales, sin análisis previo de las condiciones sociales, políti-
cas y de otra índole del país.
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Hay que tomar en cuenta también la naturaleza social y polí-
tica del gobierno. Este es un gobierno totalmente dedicado a
servirle a la oligarquía, cuando digo oligarquía me refiero al fren-
te oligárquico cuyo gran jefe y beneficiario son los Estados Uni-
dos. Este gobierno no hará nunca nada que pueda perturbar la
digestión de las riquezas nacionales que vive haciendo día y no-
che el frente oligárquico. Ningún partido de oposición, ni todos
juntos, podrán hacerle que desista de ser lo que es, el sirviente
de la oligarquía, y en este punto entra a jugar la personalidad del
Dr. Balaguer, o lo que he llamado sus características políticas.

El Dr. Balaguer es, en el orden político, un hombre atra-
pado por la historia. Para él, lo único realmente importante es
mantenerse en el poder pase lo que pase, y cree que engor-
dando oligarcas y formando más oligarcas de los que tenemos
tiene asegurada la presidencia mientras esté vivo. Así, cuando
esos oligarcas a quienes engorda o esos pequeños burgueses
pro-oligárquicos a quienes promueve hacia el nivel de la oli-
garquía le plantean alguna crisis, se dispara violentamente
contra los sectores políticos que a su juicio están perturbando
la digestión de los oligarcas o su formación de oligarquías, y
lo hace para demostrarles a unos y a otros que él es más dere-
chista que ellos, que él es capaz de llegar adonde ellos no se
atreverían a llegar; con lo cual el Dr. Balaguer estimula a los
sectores oligárquicos a que sigan haciendo de las suyas en este
pobre país que ellos están tragándose día a día.

El Dr. Balaguer es, pues, una naturaleza política violenta,
que provoca la violencia siempre que algo puede molestar a la
oligarquía, y con un jefe de gobierno así pierde su tiempo
todo el que piense que puede hacerlo cambiar de rumbo.

—El Partido Revolucionario Dominicano está empeñado en la
realización de trabajos de educación y organización cuyos resultados
todavía “no se ven”. ¿Podría explicar a los lectores de ¡Ahora! cómo
están marchando esos planes?
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—Los resultados de las tareas de organización y educación
de los perredeístas no se ven desde afuera del PRD, pero se ven
ya claramente dentro del PRD. Tenemos ya miles de personas
trabajando en círculos de estudio y el último domingo de
marzo se celebró en la Casa Nacional del Partido un encuen-
tro de miembros de esos círculos de estudio de seis zonas del
Distrito, donde tenemos veintidós comités de zonas. Concu-
rrieron noventa compañeros, a razón de quince por cada zona,
que habían sido escogidos en encuentros previos en cada zona,
y después de haber oído las preguntas y las respuestas que se
hacían allí a ninguno de los presentes nos quedó la menor
duda: el nivel de capacitación política de los futuros cuadros
del PRD avanza a toda velocidad.

Por otra parte, la Comisión Nacional de Organización, que
preside el Dr. Gilberto Martínez, está dirigiendo con verda-
dera dedicación una labor extraordinaria en todo el país; se
trabaja al mismo tiempo en la reorganización de la juventud,
de la mujer, de los obreros, y detrás de los organizadores van
los formadores de los círculos de estudio, que están bajo la
dirección de la Comisión Nacional de Educación, a cuyo frente
se halla el Dr. Antonio Abreu. Y como le dije, hay ya miles
de personas integradas en círculos de estudio.

—Usted planteó en la tesis de Dictadura con respaldo popu-
lar la necesidad de la formación de un frente que aglutine todas las
fuerzas que apoyen su programa. ¿Qué pasos se han dado para con-
cretizar ese proyectado frente?

—Todavía no hemos entrado en esas tareas. Por ahora,
nuestra función es organizar y educar a los perredeístas.

—Han resultado infructuosos los intentos de algunas organiza-
ciones dominicanas de formar un partido comunista arraigado en la
clase obrera. ¿A qué atribuye usted eso?

—En este país no hay diez obreros que aspiren al estable-
cimiento de la dictadura del proletariado, y si hay diez no
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llegan a once. Es más, todavía ni siquiera el simple y llano
sindicalismo atrae a la totalidad de los obreros, y si no, eche
una mirada a su alrededor y verá que en una parte importante
de las empresas dominicanas no hay sindicatos, y que el mo-
vimiento obrero organizado en sindicatos está en cambio di-
vidido en lo que se refiere a centrales de trabajadores, tam-
bién muchos sindicatos que no pertenecen a ninguna.

Ahora bien, en su conjunto la masa obrera es partidaria de
la revolución; lo que sucede es que todavía no ha madurado
todo lo que necesita madurar para encabezar el movimiento
revolucionario. Parcialmente, esto se debe a tres causas: Una,
que nuestra clase obrera es muy joven, históricamente hablan-
do, pues vino a formarse después que el país comenzó a desa-
rrollarse, en el orden industrial, bajo el régimen de Trujillo;
otra, que la reserva de mano de obra sin trabajo que tenemos es
tan grande que obtener un puesto en una industria es sacarse
un premio, y no es fácil arriesgar ese premio, y por último que
nosotros, los revolucionarios, no hemos sabido educar a los tra-
bajadores para la revolución.

—¿Qué carácter le da usted a la contradicción entre los débiles
sectores burgueses y el denominado Frente Oligárquico?

—Esa contradicción está llamada a jugar un papel muy
importante en el porvenir inmediato. Al primer tropiezo que
tenga la economía dominicana —y ese tropiezo puede darse
en cualquier momento, dada la situación de dependencia que
tiene la economía nacional en relación con la de los Estados
Unidos—, los débiles grupos burgueses no podrán convivir
con la oligarquía, pues ésta se lanzará a quedarse con las mi-
gajas de lo que deje la crisis, y en esa hora llegará el momento
de la ruptura. En cuanto a la crisis en los Estados Unidos, ya
está presente allí, y lo está en forma inesperada: inflación y
desempleo al mismo tiempo, algo que nunca se había visto en
la historia del capitalismo en un país desarrollado. Si yo fuera
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historicista, me sentaría a esperar, como el árabe, seguro de que
vería pasar el cadáver del enemigo frente a mi tienda. Porque
para esa crisis norteamericana no hay, al menos hasta ahora,
medicina conocida. Lo que pasa es que sus efectos tardarán
todavía algún tiempo —pero no largo— para llegar aquí.

—Después de la derrota de las tropas subvietnamitas en Laos dos
posibilidades se abren, según algunos analistas, a los norteamericanos
en Indochina; la búsqueda de una salida negociada, o, el incremento
de la actividad bélica incluyendo la utilización de armas atómicas
tácticas. ¿Por cual considera usted que se decidirá el presidente Nixon?
¿Existe una tercera posibilidad?

—El origen de la crisis de los Estados Unidos está en la
guerra de Indochina, y no hay tu tía: o cierran ese capítulo o
se hundirán en un mar de tinieblas.

Los yanquis no pueden usar armas atómicas en Indochina;
ni siquiera armas atómicas tácticas, porque si las usan, los
rusos les darán a los vietnamitas otras armas atómicas tácticas,
de manera que si los norteamericanos comienzan la guerra
atómica, aunque sea con armas atómicas tácticas, no podrán
asegurar en qué terminará la guerra. Además, ahí está China,
y China es la gran incógnita en los planes políticos de los
Estados Unidos. Provocar la participación de China en la
guerra del Sudeste Asiático es desafiar la ira de los dioses.
China es ya una potencia no solamente atómica, sino también
nuclear, y China tiene fronteras con Viet Nam y con Laos. La
locura guerrerista norteamericana no llegará hasta el punto
de provocar a China de tal manera que ésta se vea forzada a
tomar parte en la guerra.

Mi opinión es que los Estados Unidos acabarán retirándo-
se de Indochina, y que lo harán antes de las elecciones del año
que viene, es decir antes de noviembre de 1972. Si no lo
hacen, Nixon perderá las elecciones, algo que no le ha sucedi-
do a ningún presidente norteamericano desde el año 1932.
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Pero además, les pasará algo peor: tendrán que lanzarse a fon-
do en esa guerra del Sudeste Asiático, exponiéndose a provo-
car la entrada de China en la contienda. Y eso, amigo mío,
significaría algo más que una locura, significaría el suicidio
de Norteamérica como imperio y como nación.
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ENTREVISTA CON JUAN BOSCH*

Carlos María GUTIÉRREZ

Juan Bosch —profesor y uno de los más connotados narradores en
la literatura latinoamericana— reúne en su personalidad dos con-
diciones aparentemente contradictorias en estos países: la de político
intelectual y la de caudillo carismático, cuyo sólo nombre puede mo-
vilizar masas.

Cuando se habla con él, actualmente, se advierte que ha cumplido
además similar evolución que otros dirigentes dominicanos liberales
—desengaño de las aperturas donde haya que depender de los Estados
Unidos, escepticismo sobre la democracia representativa aunque en Bosch
esa evolución aparece atenuada en su radicalismo por un innato senti-
do político—. Sus enemigos llaman a eso oportunismo; sus partidarios
dicen que se trata de la natural responsabilidad por conducir hacia el
poder un partido de masas heterogéneo. Objetivamente, se advierte al
menos que el ex presidente habla hoy como un liberal pequeñoburgués
convencido de la inevitabilidad del socialismo, de su índole humanis-
ta y de la imposibilidad de que se pueda llegar a él mientras el capi-
talismo mundial no agrave su crisis.

Esa concepción es la esencia que informa todas sus tesis y análi-
sis. Por ahora las ideas de Bosch parecen ser el mejor capital político

* ¡Ahora!, Año X, No 397, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 21 de junio
de 1971, pp.16-24. La versión que reproducimos aquí es la que aparece con
el título “El profesor [Bosch] entre los asesinos”, en GUTIÉRREZ, Carlos
María, El experimento dominicano, México, Editorial Diógenes, S. A., 1974,
pp.64-90 (N. del E.).



JUAN BOSCH418

del Partido Revolucionario Dominicano, con sus bases campesinas y
obreras desmanteladas por la represión de Balaguer y su laborioso tren
de reorganización.

Brillantes, heterodoxas y expuestas con elocuencia —aunque no siempre
muy consecuentes entre sí o en coherencia con los mismos argumentos
marxistas en que muchas se basen— esas ideas constituyen el cuerpo de
doctrina más interesante que se puede encontrar en el medio político
dominicano. Y se muestran, incluso, más dinámicas que el partido
mismo. Es decir: las tesis parecen más modernas que su instrumento.

En un apartamento modesto ubicado en el segundo piso de un edi-
ficio de vecindad, en la calle César Nicolás Penson. Nº 60, de Santo
Domingo, Juan Bosch pasa algunas horas al día y recibe a escasos
visitantes. No es seguro que viva allí y nadie de sus allegados contesta
concretamente a esa pregunta. Prácticamente, muy pocos conocen la
residencia verdadera del Profesor (como le llaman amigos y enemigos).
Sus teléfonos no figuran en la guía: para combinar una entrevista,
hay que recorrer una larga cadena de intermediarios. (Respuesta ru-
tinaria: “El Profesor está en el campo y no se sabe cuando regresará”).

El secretario personal de Bosch, un joven economista llamado Do-
mingo Mariotti, declina gestionar entrevistas con su jefe y remite al
solicitante hacia “Cabrerita”. Octavio Cabrera o Cabrerita, es un
veterano compañero político de Bosch y, según dicen algunos (aunque
Bosch lo ha negado airadamente), el jefe de su escolta personal. Cor-
pulento, de bigotes a la mexicana, anteojos intelectuales y voz dulce,
“Cabrerita” es el filtro obligado de todos los visitantes que aspiran a
ser recibidos en la César Nicolás Penson 60, sean políticos, periodistas
o policías. Sentado a un escritorio, atendiendo personalmente la puerta
—de la que descorre antes, con precaución, una mirilla— tiene como
misión principal conservar vivo al Profesor, tarea difícil en la Repú-
blica Dominicana de 1971. (Antes de ocupar este apartamento, el
Profesor vivía en casa de un correligionario, el Ing. Pedro de León
Guzmán. A la noche siguiente de mudarse Bosch de allí, la sala
donde acostumbraba a sentarse el Profesor fue acribillada desde fuera
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con ráfagas de ametralladora. El ingeniero recibió nueve balazos y
quedó gravemente herido; un hijo suyo fue muerto). “aquí —me dijo
Bosch— para lo que venga”.

El Profesor me citó a su apartamento el 1º de mayo pasado (1971),
a las 8 de la mañana. Ese día, en Santo Domingo, patrullas de
policías encaramados en sus camionetas pick up regaladas por la
AID y con los fusiles rastrillados apuntando hacia las veredas, reco-
rrían las calles desde el alba. Todas las manifestaciones obreras, abier-
tas o bajo techo, habían sido prohibidas por el general Pérez y Pérez,
salvo ciertas misas impetradas por el ministerio de Trabajo en conme-
moración de la fecha de los trabajadores. La noche anterior, un co-
mando de la Juventud Reformista Anticomunista Democrática ha-
bía depredado un barrio obrero y apaleado estudiantes, después
entregados a la policía que sigue a la banda fascista en coches
radiopatrulleros. Y esa semana, ante la inútil protesta de la prensa,
un periodista iba a ser detenido por la policía privada de la
Falconbridge Mines —en cuyo predio había entrado a investigar
condiciones laborales— y su familia denunciaría después la sospecha
de que hubiese sido ejecutado en una celda.

Cuando llegué, Bosch ya estaba esperándome, junto a una tasa de
café. Durante dos horas, mientras varios jóvenes adustos y vigilantes
se movían por el apartamento o hablaban en voz baja con “Cabrerita”
Bosch analizó —sentado en una mecedora y bajo un gran retrato de
Emiliano Zapata— la situación nacional y latinoamericana.

En sus respuestas aparecen —con más precisión, tal vez, que en
cualquier otro líder reformista de América Latina, incluyendo a Arturo
Frondizi— un lenguaje político modernizado, una familiaridad evi-
dente con las ideologías y, a la vez, una interpretación pragmática (y,
en muchas ocasiones, discutible) de esas ideologías.

He preferido no cortar —salvo en lo necesario para editarla en
forma más comprensible la larga conversación, prácticamente un mo-
nólogo, del Profesor. La entrevista no trató únicamente la situación
dominicana, sino que se extendió a casi todos los problemas que hoy
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hacen crisis en el Continente. Pero, de algún modo, el razonamiento de
Bosch regresa siempre a la República Dominicana. Ese método inductivo
es parte de las claves para entender su gravitación política indudable.

La especie de cosmovisión que Bosch aplica desde su observatorio
local al contexto latinoamericano, contiene también dos aspectos im-
portantes y reveladores: la fuerza minuciosa en que un político de un
país pequeño y aislado puede pensar como estadista, los procesos de
correlación de fuerzas que se dan en el mundo y aplicar a ese análisis
una erudición y una información siempre al día; el riesgo que corre
Bosch —exiliado durante décadas, figura reconocida mundialmen-
te— es el de utilizar un enfoque demasiado intelectual a la medida de
las grandes síntesis que él maneja, para el problema relativamente
modesto de su propio país.

—Encuentro en estos días, leyendo la prensa y hablando con la
gente, una situación dominicana que podría calificarse de terror blan-
co, en la medida en que produce incesantemente muertos parece instiga-
da por un gobierno de derecha. ¿Cómo ve usted la situación y cómo la
define, desde el punto de vista de su partido?

—No creo, en realidad, que la represión sea instigada por
el Gobierno y por la Policía. Creo que está hecha por la Policía,
tolerada por el Gobierno y dirigida por sectores norteamerica-
nos; desde luego, por la CIA. Es una situación muy fuerte. En
estos días ha estado aquí el ministro de Relaciones Exteriores
de Colombia, Vázquez Carrizosa. Eso, en mi opinión, ha amai-
nado el terror y sobre todo las matanzas. Pero aquí el terror se
ejerce veinticuatro horas al día: se detiene, se agrede, se mantie-
ne presa a la gente aun cuando los jueces ordenan su libertad,
aun cuando hayan sido considerados inocentes o aun cuando
hayan cumplido la pena de prisión determinada. O la matanza
directa; en las calles, en las propias casas. Hace apenas dos se-
manas un herido por la policía fue secuestrado del hospital donde
estaba y apareció asesinado al otro día. Creo, le repito, que todo
esto es un plan de los sectores norteamericanos.
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—¿Es decir, que el gobierno no tiene interés en liquidar a la
oposición por esta vía, según lo que usted afirma? ¿Balaguer podría
pasarse, para su estabilidad, sin esos métodos represivos?

—Este es un gobierno al que no le importa lo que les pase
a los dominicanos. El Presidente de la República, personal-
mente, vive de espaldas a eso. Si matan o si no matan... El
preferiría que no mataran, pero si matan, eso no lo inmuta.
Usted puede leer, hoy, el discurso que pronunció anoche el
Presidente de la República ante la Cámara de Comercio. Y
encontrará que es el discurso de un norteamericano, no de un
dominicano. Elogia de una manera desmedida y calurosa “la
generosa ayuda de los Estados Unidos a la República Domini-
cana” y la necesidad de los Estados Unidos de comprar más
azúcar aquí, porque somos un punto estratégico de enorme
importancia para los Estados Unidos... Es decir: de acuerdo al
Presidente, no es a la República Dominicana a la que le convie-
ne vender más azúcar, sino que son los norteamericanos, en
defensa de sus propios intereses, quienes deben comprar más
azúcar a la República Dominicana. Y en otro discurso reciente,
acusó al PRD de tener “una ideología antinorteamericana”, que
era antidominicana y antinacional. Por lo visto, identificaba a
la República Dominicana con los Estados Unidos.

—¿Qué objetivos precisos encuentra usted a la represión?
—Destruyendo, eliminando y aniquilando a los revolu-

cionarios, se aniquila la posibilidad de una revolución en la
República Dominicana. Como usted sabe, ese criterio ha sido
puesto en práctica, aparentemente con éxito, en Guatemala y
en otros países de América Latina. Así comenzó también lo
de Viet Nam. Lo que no sé es cómo van a poder los norteame-
ricanos, matando dominicanos, evitar la revolución dentro de
los propios Estados Unidos.

—Esa política, sí es de inspiración norteamericana, fue implantada
aquí desde 1965, durante el gobierno provisional y aun antes: cuando
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las masacres cometidas por las fuerzas de Wessin y Wessin. En todo el
mundo se hablaba de los cadáveres exhumados en los “Potreros de Trujillo”.

—Exacto. Desde el gobierno provisional. La persona en-
cargada de organizar las fuerzas para iniciar aquí esa política
fue, precisamente, Dan Mitrione.

—¿Mitrione estuvo en la República Dominicana?
—Claro. En 1965 comenzó a organizar la represión. Y la

República Dominicana se mantuvo totalmente aislada del
mundo hasta hace muy poco tiempo, en lo que se refiere a
divulgación de los crímenes que se vienen cometiendo desde
1965. Este país se comunicaba con el exterior a través de la
Associated Press y la United Press International, las cuales no
daban noticias de ese tipo. Esas noticias, no se dan... El aisla-
miento era parte del plan norteamericano: que el mundo no
supiera lo que estaba ocurriendo en la República Dominica-
na. Ese proceso de aislamiento partía de un poder mayor que
el gobierno local. Todos sabemos que la AP y la UPI son agen-
cias noticiosas al servicio de la política norteamericana y, es-
pecialmente, de intereses bien conocidos, bien clasificados.
Entonces iniciamos campaña para denunciar en el mundo,
fuera de la República Dominicana, esa situación de crímenes.
Nos conectamos con todas las fuerzas progresistas; con los
partidos socialistas democráticos de Europa, con los países del
Este, con los partidos revolucionarios la América Latina; con
las propias fuerzas revolucionarias dentro los Estados Unidos.
De tal manera, que las denuncias comenzaron a tener efecto
el año pasado. Ha habido protestas de partidos, parlamenta-
rios, incluso de gobiernos, como el de Suecia.

—Evidentemente, se nota ahora una mayor información sobre los
asuntos dominicanos, en el exterior.

—A pesar de eso, los crímenes no han cesado. Ud. puede
leerlo en la prensa, constantemente; si no hay un crimen, hay
estudiantes y trabajadores golpeados o heridos; simplemente
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porque protestaban a favor de la autonomía o por mejores
condiciones de trabajo. Eso es permanente.

—Ud. señalaba que la Policía realiza esta actividad represiva
coordinándola con la Agencia Central de Inteligencia, con el disposi-
tivo norteamericano de infiltración. ¿Significa eso que el funciona-
miento policial escapa a la órbita del Ejecutivo? ¿Hay una autono-
mía policial en ese sentido?

—De sectores de la Policía, sí. Ya que están bajo el control
de la CIA.

—¿Al estar un general, como Pérez y Pérez, a cargo de la
Policía, ello significa que las Fuerzas Armadas también colaboran
con la CIA?

—El general Pérez y Pérez fue llevado ahí, precisamente,
para controlar el terror, que se les había ido de las manos. La
propia CIA se asustó de la forma en que se le había escapado el
ejercicio de la represión. Pérez y Pérez fue ahí a controlar.

—¿Puesto por las Fuerzas Armadas o por Balaguer?
—Aquí no hay diferencia entre Fuerzas Armadas y Policía

Nacional; los militares pasan de las Fuerzas Armadas a la Po-
licía y de la Policía a las Fuerzas Armadas. La mayor parte de
los efectivos policiales proceden del Ejército.

—¿Quiere decir que si hay una línea mantenida por la Policía,
en el sentido represivo, eso refleja también el criterio del Ejército o de las
Fuerzas Armadas?

—No necesariamente. Este es un país tan subdesarrolla-
do, que no se puede abrir juicio en base a la experiencia de
otros países. Es decir, no es que una línea refleje el criterio de
las Fuerzas Armadas o de tal sector. No, refleja el criterio de
personas.

—¿Pero las Fuerzas Armadas han hecho alguna declaración de
repudio o tomado alguna medida contra sus miembros responsables del
sistema represivo?

—No.
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—¿Condonan entonces, en cierto modo, la política de la Policía?
—Bueno, no se pronuncian concretamente. Ni las Fuerzas

Armadas ni el Presidente de la República, quien constantemen-
te dice que lo que pasa aquí ocurre en todas partes del mundo. O
que las víctimas del terror son policías y militares, muertos a
manos de la oposición. Ni tampoco lo hace el Partido Reformis-
ta, el partido de gobierno, que sin embargo protestó por nuestra
campaña de denuncias, diciendo que era “antipatriótica”.

—Usted indicaba que el general Pérez y Pérez pasó a la Policía
para tratar de controlar el terror, ¿quiere decir ello, para aplacar esa
línea? ¿O simplemente para cumplirla de manera más eficaz?

—Bueno, yo diría para controlarla. Estaba completamen-
te descontrolada. Llegó un momento en que cualquiera que
tuviese un arma en sus manos, ejercía el terror.

—¿El general Pérez y Pérez sería entonces un elemento traído
para encausar ese terror y aplacarlo, o también es el ejecutor no inhibi-
do, de esa represión? Es un matiz que me interesa aclarar.

—Sí; pero no creo que sea tan fácil decir que él es el ejecu-
tor, porque no lo es.

—Me lo han descrito, sin embargo, como un hombre puesto por los
norteamericanos en la Policía Nacional para ejecutar la represión.

—No, la represión se ejecutaba ya antes de estar Pérez.
Eso hay que verlo con mucha claridad. Creo que él fue ahí
con el designio de controlar el terror. Evitar, por una parte,
que los policías actuaran por sí solos; que un policía viera a un
ciudadano y le diera un tiro. Por otra parte, para evitar el
terror que se ejercía (porque eso también pasaba) desde los
grupos de izquierda hacia la Policía. Y, finalmente, para que
el terror se aplicara en forma selectiva, con fines políticos con-
cretos. Creo que no ha pasado nada de eso.

—¿Y esas pandillas de pistoleros civiles, la llamada JRAD, al
tener el mismo nombre que el partido de gobierno, significa que tienen
conexión con el balaguerismo?
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—Esas pandillas no son sino versiones de las que se ha-
bían organizado en Guatemala, bajo la sigla MANO. Aquí,
el asunto del terror es bastante complicado. Al terror de la
policía, respondieron algunas organizaciones creando su pro-
pio terror.

—¿Por ejemplo, cuáles?
—El Movimiento Popular Dominicano. En vista de que

la policía mataba, decidió matar policías y soldados. Formó
los llamados “comandos clandestinos”. Estos, al final, ante
una ofensiva muy violenta del régimen, han acabado desinte-
grándose. Y en base a los miembros de esos “comandos clan-
destinos” ha sido organizada esta banda anticomunista refor-
mista. La Banda está causando desórdenes persiguiendo gente,
haciendo presos y maltratando gente que ella misma entrega
a la policía, pero no ha sido disuelta por las autoridades. La
policía no ha tomado ninguna actitud frente a la Banda. Ello
ya es suficiente para darnos cuenta de que es un grupo oficia-
lista. Sea o no del partido de Gobierno, nosotros sabemos (y
lo habíamos denunciado hace dos meses) que se estaba orga-
nizando tal banda en el Ministerio de Educación. Por otra
parte debo advertirle que el Partido Reformista sólo existe en
el papel.

—¿No es una fuerza organizada?
—No. Son apenas altos funcionarios del gobierno que tie-

nen aparentes posiciones en el partido, pero que no las ejercen.
—Usted mencionó, al principio, que desde los comandos clan-

destinos del MPD se habían pasado elementos para esta banda
terrorista.

—Todos los miembros de la Banda eran miembros de los
comandos clandestinos.

—¿Significa eso que los comandos eran también mercenarios? ¿O,
lo cual sería más grave, militantes del MPD que se han incorporado a
este otro campo?
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—Los comandos clandestinos fueron formados por el MPD

con muchachos activistas de los barrios, opositores al Gobierno.
Pero no eran cuadros del Movimiento. No tenían ninguna base
ideológica.

—¿Lumpen?
—Sí, lumpen, que en el caso de la República Dominica-

na es un sector muy numeroso. Porque este es un país de
pequeña burguesía. Una pequeña burguesía muy variada;
además de la baja pequeña burguesía propiamente dicha,
tenemos la baja pobre y la baja muy pobre. El lumpen proce-
de de esos dos sectores últimos, muy abundantes. El lumpen
nuestro no proviene, como el europeo en el siglo pasado, de
trabajadores desocupados, sino de una pequeña burguesía, en
sus capas más pobres. Por su misma extracción tiene muy
poca base cultural y es, en la práctica, un grupo social. Un
sector de esas capas de la pequeña burguesía se opone al
gobierno y lucha contra el régimen. Otro sector entra a ser-
vir como policías, como “calieses” u “orejas”, nombre dado a
los soplones. Y entra también como soldados, porque aquí
no hay servicio militar obligatorio; el dominicano es un ejér-
cito de mercenarios.

—Me han citado la cifra de unos 2000 asesinatos políticos ocu-
rridos desde 1965, a causa de la represión. ¿Usted acepta esa cifra; y
en tal caso, qué parte de ella ha afectado al PRD.

—No puedo darle cifras. Lo que puedo decirle es que
miles han sido presos, miles han sido torturados. Los muer-
tos, no sé. Mil, dos mil... En el PRD hemos tenido muchos
muertos, muchos presos, muchos apaleados, muchos perse-
guidos. Y hay un gran número de gente que no figura en
las estadísticas, que se van del país huyendo de la persecu-
ción. Se han ido entre 150 y 200 mil dominicanos. En Nueva
York, solamente, hay más de 150 mil, salidos del país des-
pués de 1965.
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—Le pediría ahora definir la esencia del régimen en relación a los
grupos sociales que lo componen. En otros países del Continente hay, en
forma común, una burguesía industrial, un sector propietario terrate-
niente y una burguesía intermediaria; ésta última, mucho más supe-
ditada a los Estados Unidos por tener en sus manos las finanzas, la
banca, etc. Si eligiéramos estas tres definiciones de grupos económicos,
¿cuál cree usted que corresponde al balaguerismo; en cuál se apoya el
régimen y a cuál representa?

—En nuestro partido tenemos una tesis: creemos que los
grupos dominantes de la República Dominicana forman una
oligarquía. No una burguesía; ni siquiera sectores de una
burguesía. Son un frente oligárquico. Porque son fuerzas esen-
cialmente en dependencia de los Estados Unidos. No son fuer-
zas nacionales; tienen una concepción nacionalista, rasgo tí-
pico de la burguesía. El nacionalismo es burgués; la burguesía
es nacionalista. Aquí el latifundio, la industria y el comercio
dependen básicamente del mercado norteamericano.

—¿No se ha intentado diversificar compras y ventas, desde y
hacia países europeos?

—Tradicionalmente, la República Dominicana vendía a
Holanda y Alemania; también algún café a países europeos, y
azúcar a Inglaterra. Pero esos mercados se han ido perdiendo.
Ahora, el 65% de nuestra actividad comercial está ligado a
los Estados Unidos. El latifundio produce para exportar al
mercado norteamericano; los comerciantes importan, en ma-
yoría, de los Estados Unidos. Son, de ese modo, sectores de-
pendientes, que están ligados a los intereses norteamericanos.
Esos son los intereses que defienden. Igual pasa con el sistema
bancario. Aquí hay sólo un banco privado dominicano; y está
asociado en un 20% con otro norteamericano: el Banco Popu-
lar de Puerto Rico. Lo demás es banca estatal o banca extranje-
ra. La extranjera, claro, filial de la banca norteamericana. Social
y económicamente también hay aquí una burguesía industrial,
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pero políticamente no es una burguesía. Debido a la escasez
de capitales y a la débil tasa de ahorro, debido a que las indus-
trias son de transformación y requieren tanto materias primas
como patentes norteamericanas, nuestra industria privada tam-
bién es dependiente del exterior. El grupo de industriales
políticamente burgueses —es decir, con mentalidad burgue-
sa, capaces de luchar por la nacionalidad— es muy pequeño.
Está en formación. El otro grupo es arrastrado por la oligar-
quía gobernante y se hace su cómplice.

—¿Qué salida ve el PRD a esta situación?
—Por el momento, esta situación no tiene salida política.

El proyecto del Dr. Balaguer es ser presidente vitalicio de la
República Dominicana, haciéndose reelegir cada cuatro años.

—¿La Constitución lo permite?
—La Constitución no dice nada en contra. Al asumir

Balaguer, en 1966 su primera medida fue reformar la Consti-
tución y quitarle una cláusula antirreeleccionista que tenía.
Tomaron el poder el 1º de julio y en agosto ya habían reforma-
do la Constitución.

—Hablábamos, antes, de una salida política...
—Aquí, le repito, no hay una salida política. Pero mien-

tras nuestro partido no se reúna en una convención y analice
las circunstancias para determinar una salida, no puedo ha-
blar. Le digo, simplemente, que no hay salida política en los
tres o cuatro años próximos, por lo menos.

—¿Ni siquiera a través de una coalición de los partidos de iz-
quierda para las próximas elecciones?

—¿Con estos partidos? No, por ahora.
—Al decir usted que no hay una salida política inmediata, y

dado el criterio reeleccionista de Balaguer, parecería que la otra salida
que queda es cambiar la estructura política del país por medio de la
violencia. ¿En ese sentido, considera que hay condiciones?



OBRAS COMPLETAS 429

—Tampoco. Aquí la gente cree que es muy fácil hacer una
revolución, porque se hizo la del año 1965. Pero en realidad,
estamos bajo el estricto control del Pentágono. El que no vea
eso con claridad, está loco. En 1965 el Pentágono fue sor-
prendido por un levantamiento de militares dominicanos, que
no esperaba en absoluto. Actualmente, posee un control com-
pleto sobre todas las fuerzas armadas dominicanas. La situa-
ción, en ese aspecto, es sumamente compleja.

—¿En términos generales, entonces, qué posibilidades de recupera-
ción tiene el país?

—Ah, eso es otra cosa. La República Dominicana es parte
del campo donde se libra una guerra política de carácter mun-
dial. Muchos políticos dominicanos —incluso los que se lla-
man a sí mismos “marxista-leninistas”— ven el problema
dominicano limitado por nuestras fronteras. Y se desespe-
ran, porque creen que no hay solución dentro de la Repú-
blica Dominicana. Pero el país está en la línea de batalla de
una lucha mundial. En ella, se presentarán rápidamente acon-
tecimientos que tendrán efectos muy intensos sobre nuestra
situación.

—¿Usted ve el futuro político como dependiendo de sucesos exterio-
res al país?

—Claro. Porque la República Dominicana no es un país
que haga su propia historia. Nos han estado haciendo la his-
toria, siempre. Primero los españoles; después los ingleses, los
franceses, los holandeses, los haitianos; más tarde los norte-
americanos. Estos nos la siguieron haciendo cuando nos inva-
dieron en 1965. Y siguen haciendo nuestra historia hoy, cuan-
do —de hecho— seguimos ocupados por los Estados Unidos,
aunque las fuerzas de ocupación no sean visibles.

—¿Específicamente, esa futura situación dominicana depende de
qué acontecimientos, a ocurrir en qué área?
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—Depende de la crisis económica norteamericana, que será
el reflejo de una crisis estructural del capitalismo. La crisis
norteamericana actual no es una simple crisis económica.

—Resumiendo su pensamiento: no hay salida política inmediata
basada en los factores internos; no hay posibilidades de salida violen-
ta. Todo se limita a esperar la crisis de la metrópoli capitalista. ¿O ese
proceso se podrá acelerar desde adentro del sistema?

—No creo en que debemos esperar, simplemente, una cri-
sis. Tenemos que ir preparando las condiciones para que esa
crisis cuando se produzca, tenga en la República Dominicana
las repercusiones debidas.

—¿Esa preparación significa, por ejemplo, la unificación de los
grupos políticos opositores?¿O el PRD considera que puede afrontar por
sí solo la nueva situación que produciría en el país una crisis del
capitalismo?

—Aquí, el movimiento de izquierda es muy confuso. (Us-
ted sabe que tenemos, por ejemplo, cinco o seis grupos que
siguen el pensamiento de Mao Tse-Tung. Y que algunos de
ellos, como el PACOREDO y el MPD se matan a tiros). Es casi
imposible unificar grupos que actúan en esa manera. Otros,
como el mismo MPD, han estado pidiendo durante años un
frente unido con las fuerzas de extrema derecha, para derrocar
al gobierno. Y esas fuerzas de extrema derecha aquí tienen un
solo jefe: los Estados Unidos. Quien piense aliarse con los
Estados Unidos (es decir, con las fuerzas reaccionarias norte-
americanas) para derrocar a los que actúan precisamente en
nombre de esas fuerzas, está cometiendo un error.

—¿Usted se refiere a la alegada alianza del MPD con el general
Wessin y Wessin?

—Exacto.
—¿Considera a Wessin, todavía, un instrumento de los Estados

Unidos? ¿Por qué el general está ahora en la oposición?
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—Porque en un país como éste, tan pobre, el poder no
alcanza para que lo comparta toda la derecha. Entonces apa-
rece una oposición de tipo político, que no es una oposición
de tipo social o económico. Wessin representa lo mismo que
representa Balaguer; ambos defienden lo mismo. Simplemen-
te, Wessin está más a la derecha que Balaguer; encarna el
pensamiento de la oligarquía latifundista, que es el sector más
retrógrado del frente oligárquico.

—¿Y se opone a la burguesía comercial, industrial o intermediaria?
—Sí; Wessin se opone. Balaguer también representa, en

cierto modo, a la oligarquía latifundista, pero a otros de sus
sectores. El campo político-social en que se mueve Balaguer
es más amplio que el de Wessin. Mientras Balaguer esté arri-
ba y tenga el respaldo de más fuerzas que Wessin, los yan-
quis, como es lógico, lo preferirán. Wessin no se da cuenta de
eso (y tampoco el Dr. Balaguer), pero esa es la realidad.

—La base social del PRD, a los efectos de convertirse en un instru-
mento de la recuperación del país, podría definirse como la burguesía
nacional?

—Aquí no hay una burguesía nacional y nacionalista. Hay
sectores pequeños de burguesía industrial, dependientes, arras-
trados por el frente oligárquico. Aquí no hay capitales de
inversión; no tenemos siquiera una Bolsa de Valores. Nuestro
primer banco privado apareció en 1963. Eso le puede dar una
idea del atraso. Pero creo que las fuerzas sociales no son está-
ticas. En el sector industrial hay un grupo que ya, necesaria-
mente, va hacia una lucha de intereses con quienes dependen
más directamente del frente oligárquico. La gran masa del
PRD está formada por una pequeña burguesía; es decir, la
burocracia, los pequeños comerciantes, los pequeños produc-
tores, los dueños de talleres y pequeños negocios, los campe-
sinos —muchos campesinos— y la masa trabajadora.
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—¿Su partido tiene control o influencia sobre centrales sindicales,
o sindicatos aislados?

—Sobre sindicatos. El movimiento sindical dominicano tam-
bién es incipiente, sumamente débil. Se forma un sindicato y
poco después desaparece. Muchos de ellos son de oficio. Hay
un número alto de empresas —probablemente, más de la
mitad— cuyos personales no tienen sindicato. Porque el Có-
digo del Trabajo autoriza a despedir, en cualquier momento, a
cualquier trabajador, aunque sea dirigente sindical.

—He leído denuncias, en estos días, de que ha pasado eso en fá-
bricas textiles.

—La fábrica de cemento, METALDOM (una metalúrgica) y
muchas otras, no han permitido a sus obreros la sindicalización.
El sindicato más grande del país, con 17 mil trabajadores, es
el del Central Romana. Y es un sindicato amarillo, controla-
do por la empresa.

—¿Podríamos definir a su partido, entonces, como de clase me-
dia, o como el partido de la pequeña burguesía?

—Es un partido de pequeña clase media, de trabajadores
y de campesinos. También hay en el PRD muchos desocupa-
dos. Usted sabe que el 33% de nuestra fuerza de trabajo está
vacante. De acuerdo con los estimados —porque aquí no hay
estadísticas, además— tenemos un millón 200 mil personas
en edad de trabajar. De ellas, 800 mil tienen empleo.

—¿En otro aspecto: piensa que el proceso de recuperación domini-
cana está ligado en alguna forma a los acontecimientos de Haití?

—No.
—¿Pueden ser dos procesos desfasados en el tiempo, independientes?
—Tradicionalmente lo han sido.
—¿Aquí puede haber una liberación nacional, por ejemplo, aun-

que detrás de las fronteras se mantuviera un gobierno como el de la
familia Duvalier?
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—Sí. Y es al revés: creo que lo que influirá sobre Haití es
el proceso dominicano. No el haitiano.

—Pero se habla de que un posible movimiento insurreccionad contra
el clan Duvalier significaría, automáticamente, una intervención esta-
dounidense desde el lado dominicano; hace una semana que las tropas de
Balaguer están apostadas en la frontera. ¿No cree que ante un movi-
miento de liberación en la República Dominicana, habría una agresión
norteamericana de sentido inverso, desde Haití hacía acá?

—No podemos ver la historia de la República Dominica-
na y la de Haití con los esquemas de otros sucesos ocurridos
en América Latina. Un movimiento armado de liberación, o
una guerrilla, no está en las posibilidades dominicanas. Tal
vez sí, un levantamiento general, que liquide el problema en
24 horas. Tenemos que darnos cuenta de que los norteameri-
canos tienen concentrado en este país el interés militar, eco-
nómico y político que antes destinaban al resto del Caribe. Esta
isla es peculiar, nosotros estamos a muy pocas millas de Puerto
Rico; Haití está demasiado cerca de Cuba. Eso nos obliga a
otros procedimientos. El proceso dominicano se producirá por
otras vías que la lucha de guerrillas, porque los esquemas revo-
lucionarios del pasado ya no se pueden repetir en América La-
tina. Por ejemplo, cuando nosotros hacemos la revolución en
1965, es a través de un tipo de movimiento —insurrección
popular armada, de índole urbana— que no se había dado en
Cuba. Y esa revolución es típicamente democrático-burguesa,
cuando en Cuba ya hacía cuatro años que se había instalado el
socialismo. Todo eso señala la arritmia con que ha ido desen-
volviéndose la historia dominicana.

—Es decir ¿la revolución democrático-burguesa todavía está por
hacerse aquí?

—Es que ya tampoco podemos hacer la revolución demo-
crático-burguesa; ya no lo permiten los Estados Unidos. Los
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norteamericanos no autorizarán ni siquiera una revolución
democrático-burguesa en ninguna parte, nunca más. Y ellos
son la fuerza dominante en Santo Domingo. Es completamen-
te absurdo pensar que podríamos resolver nuestros problemas
por la violencia, en las presentes condiciones, sin tener que en-
frentarnos con los yanquis.

—Dejemos el tema de la revolución, que parece ser un poco intimi-
dante. En el caso de que usted retomara el gobierno y pretendiera
realizar una reforma estructural del tipo chileno, por vías constitucio-
nales, ¿cree que sería permitida o se repetiría su derrocamiento?

—Se repetiría. ¿Cómo cree usted que en un país donde se
está matando gente en la calle todos los días, donde se saca a
un herido de un hospital para asesinarlo, en pleno abril de
1971, se puede repetir el proceso chileno? Como tampoco se
puede repetir aquí el proceso cubano. Es decir: las formas de
lucha en la República Dominicana dependen de circunstan-
cias nacionales muy peculiares.

—Usted da una idea muy inquietante de la situación. ¿Cuando
usted hablaba de factores exteriores favorables, se refería solamente a
modificaciones internas de la sociedad norteamericana, o también ayu-
daría la liberación de otros países en el área?

—La liberación de otros países influirá en nosotros, nece-
sariamente, en una forma u otra. En la medida en que los
norteamericanos están siendo derrotados en Viet Nam, en la
medida en que pierdan terreno en Perú, Chile y Bolivia, apre-
tarán más el torniquete aquí. Lo que no pueden evitar es que
en un país realmente dependiente de la economía norteame-
ricana como es el nuestro, una crisis en esa economía deje de
afectar a la oligarquía local y a su aparato de poder.

—¿Ve entonces una posibilidad de salida a plazo inmediato?
—Creo que eso está muy cerca. Creo que esa crisis ya ha

comenzado en los Estados Unidos. Creo que estamos a dos o
tres años de una crisis global norteamericana, que se hará sentir
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aquí como se hizo sentir en toda América Latina la crisis de
1929. La actual también es una crisis de proporciones serias;
en sus aspectos económicos, no es más que el reflejo de la
crisis en las estructuras de la sociedad norteamericana. Las con-
secuencias se reflejarán también en la estructura imperialista
exterior. Mientras usted y yo hablamos, el dólar está bajo una
amenaza de carácter mundial. Conversamos, y el oro está su-
biendo en los mercados europeos. El deterioro interno de los
Estados Unidos va proyectándose en sus zonas de influencia.

—¿Cómo ve usted desde aquí la situación continental? La pre-
gunta es un poco vaga, pero quiero referirme a los nuevos procesos
nacionales, como los ocurridos en los países del Pacífico. ¿El deterioro
de la influencia norteamericana en esa área es duradero, o se trata de
un episodio en la relación de fuerzas?

—De ninguna manera es pasajero o provisorio. Yo sonreía
un poco piadosamente, hace unos años, cada vez que leía a los
sociólogos norteamericanos y a sus seguidores, diciendo que
los ejércitos de América Latina eran ejércitos de casta. En el
caso de Perú, por ejemplo, el ejército estaba compuesto por la
pequeña burguesía. Esos oficiales que ahora están en el poder si
no todos, una mayoría abrumadora proceden de la pequeña
burguesía urbana y campesina. (Por ejemplo el general Juan
Velasco Alvarado, que es de origen pequeño-burgués campe-
sino). Esta pequeña burguesía latinoamericana tiene ante sí
dos caminos; o intenta meterse en los frentes oligárquicos —
donde no hay entrada para ella, porque son sistemas cerra-
dos— o tiene que ir al sector de los sin trabajo del proletaria-
do. Una parte de esa pequeña burguesía se dedica a servir
periféricamente al frente oligárquico —especialmente en la
burocracia civil y militar—. Pero otra parte busca instalarse
socialmente mediante la vía revolucionaria. En el Perú ocu-
rrió que estos oficiales (miembros de una capa a la que repug-
naba servir al frente oligárquico peruano, pero que tampoco
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quería descender al nivel de obreros o desempleados) llegaron a
la jefatura de las fuerzas armadas y luego tomaron el poder
político para realizar un cambio de tipo revolucionario, que las
consolidara.

—¿Considera el caso de Bolivia similar al peruano?
—Sí, en gran medida. Aunque allí la forma del proceso

es otra, ha sido más violenta, con mayor mezcla de los mili-
tares con los civiles, con una población más revolucionaria.
Porque Bolivia ha sido un país mucho más atrasado econó-
mica y socialmente que Perú, Chile y México, por ejemplo,
que desarrollaron una burguesía nacional. Una vez desarro-
llada y ya dueña del poder político y económico, cualquier
burguesía se hace aliada del imperialismo; su finalidad es ha-
cer negocios y los hace mejor con quienes tienen más nego-
cios. Pero mientras está en proceso de formación, la burguesía
no busca la alianza con el imperialismo; es nacionalista y lu-
cha. En el caso concreto de México, esa lucha comenzó en
1910 y terminó en la década de 1930, con Lázaro Cárdenas.
Después, ya consolidada, la burguesía mexicana se alió con
los norteamericanos. En el caso concreto de Perú y Chile, eso
no llegó a producirse.

—¿Cree entonces en la existencia de burguesías nacionales au-
tónomas, que pueden sostener intereses contradictorios con los del
imperialismo?

—Las hubo; hoy, ya no puede haberlas.
—Ud. conoce y ha manejado, por supuesto, la tesis que ha cobrado

cuerpo en los últimos años; la que dice que, desde el momento en que las
economías actuales siguen estando colonizadas por el imperialismo —y
no habría capitalismo nacional, sino dependientes— las burguesías na-
cionales también son dependientes, como administradoras de ese capita-
lismo pseudonacional. Y, en consecuencia, los intereses de las burguesías
nacionales no serán nunca contradictorios con los del imperialismo. ¿Cree
viable, si está de acuerdo con eso, el tipo de revoluciones neomilitarista o el
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método de Salvador Allende, intentando ambos apoyarse en las burgue-
sías nacionales para el cambio de infraestructuras?

—Cada caso es específico. Lo característico de una bur-
guesía cuando hace una revolución, es que nace de inmediato
una reforma agraria. ¿Por qué? Porque necesita aumentar un
mercado comprador interno. Es característico. La Revolución
mexicana tomó el poder, hizo su reforma agraria, se desarrolló
y luego se alió con los intereses norteamericanos. Pero ese
proceso se produjo en el pasado; hasta el año 1940, como
máximo. En Chile, ese proceso no se había dado, todavía.
Allí se formó una burguesía especialmente financiera e indus-
trial. Los yanquis entraron a controlar la minería, pero no se
mezclaron con el resto de las actividades, donde la burguesía
siguió desarrollándose en forma autónoma, al igual que el
movimiento obrero y revolucionario. Por eso Allende ha po-
dido llegar al poder, y apoyarse en un sector de la burguesía y
en el movimiento obrero. Las contradicciones entre la bur-
guesía y la pequeña burguesía, volviendo a lo general, se plan-
tean también en el seno de las fuerzas armadas latinoamerica-
nas, originando los nuevos aspectos del militarismo. Mire hacia
la Argentina, donde no gobierna un general u otro, sino el
ejército como institución. Y para poderse mantener en el go-
bierno, han tenido que recurrir al reconocimiento de las fuerzas
populares, a admitir el papel de Perón y del peronismo. Porque
si no lo hacían, las contradicciones se planteaban en el seno
mismo del ejército y la pequeña burguesía militar procuraría
una salida como la peruana.

—¿Ese análisis sirve para el Uruguay, también?
—El caso del Uruguay es diferente. Se trata del país lati-

noamericano con una burguesía nacional más desarrollada,
en número y en capacidad. Por eso los Tupamaros —que son
un movimiento típicamente pequeñoburgués desde un pun-
to de vista social, ya que políticamente son una tentativa
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revolucionaria sumamente avanzada, no usual en la pequeña
burguesía— han podido organizar una resistencia urbana que
no se puede dar en ningún otro país de América. Se requerían,
para ellos, las condiciones dadas un el Uruguay: allí hay enti-
dades autónomas de servicios nacionalizados, leyes sociales des-
de hace mucho y un desarrollo intelectual notable; es un país
con miles de ingenieros, arquitectos agrónomos, economistas y
sociólogos. Además, viene operándose en el Uruguay una crisis
económica que afecta directamente a la pequeña burguesía. Y
hay una oligarquía terrateniente e industrial que se niega a
aceptar más cambios. Entonces, los Tupamaros han podido or-
ganizarse sobre el respaldo real de una pequeña burguesía muy
desarrollada intelectualmente y víctima de una espantosa crisis.
A mi juicio, los Tupamaros son el único movimiento clandesti-
no urbano, en América Latina, que acabará teniendo éxito.

—¿Cree en la toma del poder por los Tupamaros?
—Si no por ese movimiento, por las fuerzas populares,

pero impulsadas por lo que están haciendo los Tupamaros. Es
decir: sin los Tupamaros, no habría hoy en el Uruguay un
Frente Amplio.

—¿La lucha armada, entonces, es un factor de movilización para
el otro tipo de lucha, la legal?

—Creo que en el Uruguay no se hubiera producido el
acuerdo del Frente Amplio, al que mucha gente considera
erróneamente una secuencia del éxito chileno, si no existieran
los Tupamaros. Si hubiese ocurrido el éxito chileno y no estu-
vieran los Tupamaros, con todos sus años de lucha, el Frente
Amplio no tendría ninguna posibilidad real, como ahora tie-
ne, de un triunfo electoral. Los Tupamaros están actuando
como un revulsivo y al mismo tiempo como un factor catalítico
de la sociedad uruguaya, porque son un producto natural de
esa sociedad y de su historia. Le añado que pienso, igualmente,
en la imposibilidad de que en el Uruguay pueda establecerse
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un régimen socialista, mientras existan los actuales gobiernos
de Argentina y Brasil. ¿O es que ignoramos que el Uruguay
fue creado como un Estado-tapón e igual que la República
Dominicana no es todavía un país que pueda hacer su propia
historia?

—¿Pero usted piensa que en el Uruguay se puede llegar a través
del Frente Amplio, a una situación del tipo chileno.

—No creo que se pueda llegar a tanto. Fuera de Chile,
ningún país latinoamericano (tal vez, con la excepción de
Costa Rica) está en condiciones de hacer lo que Chile ha he-
cho. El proceso del movimiento uruguayo, impulsado por la
acción resuelta de los Tupamaros, es algo que conducirá ine-
vitablemente hacia adelante a la revolución uruguaya. Pero
esa revolución no puede superar las circunstancias geopolíticas
e históricas del país.

—El proceso de liberación uruguayo dependerá, entonces, de proce-
sos similares en Argentina y Brasil?

—Está estrechamente conectado con el de esos países. No
puede haber liberación uruguaya sin un cambio exterior; es-
pecialmente en el Brasil. Una revolución uruguaya de tipo
avanzado, ocasionaría en el Uruguay la entrada de las fuerzas
brasileñas, como entraron aquí las norteamericanas en 1965.
Cada pueblo debe llegar hasta donde sus propias fuerzas se lo
permiten. Así como no se puede repetir en América Latina el
caso de los Tupamaros, tampoco puede repetir el Uruguay lo
obtenido en Chile.

—No ve en América Latina posibilidades —en general, aunque
hubiera también otras— para la lucha armada con el modelo foquista?

—Creo, como Lenin, que las revoluciones no se exportan.
Las revoluciones debe hacerlas cada país, de acuerdo con sus
propias fuerzas y posibilidades.

—Me refiero, por supuesto, a una lucha armada de origen y
conducción estrictamente nacional; a que las condiciones internas
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permitan o exijan ese tipo de lucha. ¿Para usted, ningún país está en
esas condiciones?

—No, no veo a ningún país en tal situación. Porque para
eso se han preparado los yanquis; para que no se pudiera re-
petir. El Uruguay ha inventado una fórmula nueva, lo suyo
no es foquismo, pero tampoco es la lucha pacífica de Chile.
Los Tupamaros son un movimiento realmente serio, impor-
tante, que encuentra apoyo en una gran parte de la población
y, a su vez, determina otros procesos. De lo que sí estoy segu-
ro es de que América Latina hará su revolución y la hará en
esta década. Esta es la década de la Revolución Latinoameri-
cana y cada quien buscará sus vías.

—Según usted, entonces, el común denominador de ese avance, es
que el movimiento va siendo impulsado por la acción de las burgue-
sías, lesionadas por el imperialismo.

—No, no. Creo que el movimiento está impulsado por las
pequeñas burguesías nacionales, por vías pacíficas o violentas.

—¿En esa acción de la pequeña burguesía latinoamericana usted
considera que la Organización de los Estados Americanos puede tener
alguna función útil?

—La única función útil de la OEA es servir como escenario
para que se oigan las voces de los países revolucionarios; nada
más. Se ha ido cumpliendo un avance mental e intelectual en
América Latina: cada vez es más firme la idea de que nuestra
lucha de liberación anti-imperialista. Y que si bien nacional-
mente cada pueblo debe enfrentarse con las fuerzas locales de-
pendientes del centro de poder continental, que son los Esta-
dos Unidos, en realidad ésta es una lucha contra el poder
norteamericano en América Latina. Las masas latinoamericanas
han perdido el miedo y el respeto al monstruo. Porque hasta
hace pocos años —hasta Kennedy—, prácticamente los Esta-
dos Unidos tenían algo para ofrecer a la gente que, de buena fe,
creía en la solución reformista; tenían principios a ofrecer. Hoy
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todo el mundo sabe, en América Latina, que no hay tal cosa;
que ésta es una lucha despiadada. Donde hay un adversario, los
norteamericanos lo eliminan, lo aniquilan, lo matan de alguna
forma: moral o física. Y es una lucha a muerte. Esto no tiene
más salida que la conquista de la libertad por los pueblos.

—¿En ese proceso, la presencia de la Unión Soviética o del bloque
socialista en América Latina, tiene importancia, es un factor positivo?

—Sin la existencia de la Unión Soviética, no hubiera ha-
bido movimiento socialista mundial; sin la existencia de la
Unión Soviética, Viet Nam no hubiera podido llevar a cabo
su lucha victoriosa contra los Estados Unidos. Cuba misma
no hubiera podido resistir, sin la ayuda rusa.

—¿Y en el terreno puramente económico, en cuanto a las econo-
mías latinoamericanas, piensa que la presencia soviética, como aseso-
ra, financiadora o compradora, tiene importancia?

—¡Claro que tiene importancia! Aunque muchos marxis-
tas entienden que esa presencia sólo sirve para reforzar el de-
sarrollo de burguesías en nuestros países, no distinguen que
una cosa es la formación de burguesías dependientes de los
Estados Unidos, y otra la formación de burguesías depen-
dientes de la Unión Soviética. El hecho de que una burguesía
“dependa” o “no dependa” esta en función del mercado a que
sirve esa burguesía. Y por lo tanto a qué poder sirve.

—He creído entender de todo lo anterior que Ud. encuentra una
contradicción, en América Latina, entre la burguesía y la pequeña
burguesía. Mientras aquélla sigue siendo dependiente y agente del
imperialismo, la pequeña burguesía puede convertirse en un factor del
cambio social, por sus contradicciones de intereses con el imperialismo...

—Sí, pero aclaremos lo siguiente: la burguesía puede ser
burguesía económica y social, sin ser burguesía política. Por
eso, aquí nosotros distinguimos entre oligarquía y burguesía.
Un burgués, si está sirviendo económica y políticamente a los
Estados Unidos no es burguesía. Es como un obrero que no
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tuviera conciencia de clase Y cuyo único interés fuera el au-
mento del salario; es socialmente un proletario, pero no lo es
políticamente. Mientras la burguesía de nuestros países sea
oligarquía —es decir, mientras dependa económica y políti-
camente de los Estados Unidos y sirva a los fines políticos y
económicos de los Estados Unidos— no es burguesía. Pero si
no se somete a los Estados Unidos, si no es un instrumento del
poder norteamericano, puede convertirse, propiamente, en
burguesía nacionalista. Se produce un cambio político cualita-
tivo; un burgués en lo económico y social deja de servir al capi-
talismo norteamericano y de ser su instrumento para servir a
los intereses de su país y de su clase. Si usted sustrae a un bur-
gués de ese plano y lo pone a funcionar políticamente como
burgués nacionalista, ha producido ya un cambio cualitativo.
Y ese cambio se producirá en la medida en que la burguesía
económica latinoamericana —la industrial, sobre todo— se li-
bere de su dependencia de los Estados Unidos.

—¿La presencia de la Unión Soviética da ayuda a ese cambio
cualitativo?

—Claro que ayuda. Aunque no inmediatamente, salvo en
el hecho de entrenarnos en que no tengamos miedo al poder
norteamericano. Quienes crean que la Unión Soviética o Chi-
na, por mantener relaciones con los Estados Unidos, van a
retrasar el movimiento revolucionario, están ignorando que
el desarrollo de ese movimiento es una ley histórica. Puede
ser desviado, mal dirigido, pero no se puede detenerlo.

—Tomando el ejemplo de una revolución en el poder, ¿cómo ve
usted las posibilidades de desarrollo y consolidación de la Revolución
cubana? ¿Cree que el camino marxista leninista elegido le permite
seguir una perspectiva sólida de desarrollo?

—No creo que Cuba haya elegido para sí el camino mar-
xista-leninista. Creo que la revolución de Fidel Castro era una
revolución de liberación nacional, y que los norteamericanos
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obligaron a Fidel Castro a entrar en el campo socialista. Por-
que si no entraba, Fidel estaría ahora derrotado, muerto y
deshonrado. Creo que la presión norteamericana y Bahía
de Cochinos fueron decisivos en la adopción de ese camino. Y
que precisamente por no haber sido una revolución marxista-
leninista desde que comenzó en la Sierra, se han producido
muchos de los fracasos económicos cubanos.

—Dada su experiencia como estadista, me gustaría su opinión en
este punto; si bien la Revolución Cubana no era marxista-leninista en
su origen, los objetivos de cambio que proclamó parecían imponerle
desde el principio —aunque Fidel no lo hubiera sabido— un método
marxista-leninista. Es decir ¿en ese tipo de revolución social verdade-
ra, no está implícita en sus metas la necesidad del socialismo?

—Sí. Pero una cosa era que la Revolución Cubana llegara
por su propio desarrollo al socialismo, y otra que la lanzaran
al socialismo a tiros, como hicieron los norteamericanos.

—¿No hubiera llegado, de todas maneras, a esta etapa socialista?
—Sí, pero lo habría hecho mediante una acomodación,

que hubiera permitido a Cuba realizar un proceso parecido,
aunque con el poder en las manos al que está tratando de
operar Allende en Chile. En los Estados Unidos, dice la pren-
sa ayer mismo, hay 600 mil cubanos; entre ellos, ingenieros,
agrónomos, médicos, sociólogos, economistas. Todo ese ma-
terial humano fue sustraído violentamente a Cuba, porque
los norteamericanos obligaron a ello, cuando todavía el país
no tenía cuadros de reemplazo. El proceso que Fidel comien-
za a desarrollar cuando todavía está en la Sierra, era un proce-
so de cambios enmarcados en una revolución de liberación
nacional; no de una revolución socialista. Ya en el poder, Fidel
sigue desarrollando esos planes. Pero en 1961 tiene que lan-
zarse al campo socialista, porque si no a estas horas la Revolu-
ción estaría aplastada. Fíjese, ya estaba en el poder y ya tenía
más de dos años desarrollando un plan que no era socialista.
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La necesidad de frenar la marcha de esos planes para adoptar
otros significó para Cuba una pérdida grande de tiempo. Por-
que la mentalidad de los hombres que estaban al servicio de
la Revolución no podía cambiar de un día para otro. El ori-
gen de los llamados “fracasos” económicos de la Revolución
Cubana, hay que buscarlo ahí. Al agredir a la Revolución, los
norteamericanos alteraron su desarrollo normal. Además la
bloquearon y continúan haciéndolo. Creo que la Revolución
cubana encontrará la manera de resolver sus problemas eco-
nómicos. Eso requiere la formación de cuadros capaces de di-
rigir la economía socialista. Los años que han transcurrido sin
contar con esos cuadros futuros, han sido llenados con la ayu-
da de la Unión Soviética. Yo he estado en la Unión Soviética y
debo decirle, personalmente, que la Unión Soviética no me
simpatiza. Pero no puedo negar su papel en el proceso revolu-
cionario mundial. Sería absurdo. Es más, creo que esta crisis
actual de los Estados Unidos, no tendría la profundidad que
muestra si no existiera la Unión Soviética.

—¿Así como usted ve a la URSS siendo un factor de ayuda a los
movimientos de liberación por mera presencia mundial y por asistencia
concreta, cree también que una consolidación de la Revolución Cuba-
na ayudaría a la liberación de otros países latinoamericanos?

—Lo he creído desde el principio. La sola existencia de un
país socialista exitoso en América Latina, y especialmente en
el Caribe, sería un poderoso estimulante para la Revolución
latinoamericana. Pero nadie puede escapar a sus propias cir-
cunstancias. La Revolución cubana es un fenómeno histórico
que se produjo en forma natural, porque Cuba era el país más
avanzado, históricamente, de toda América Latina. Tenía fe-
rrocarriles desde 1837, poseía un movimiento obrero desde
mediados del siglo pasado (ya en esa época se hacía propagan-
da marxista por la prensa) y desarrolló un Partido Comunista
homogéneo de masas.
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—¿Considera que la existencia del PC cubano y la movilización
de masas que él suponía, fueron un factor importante aunque indirec-
to en el triunfo de la Revolución?

—No tanto eso, como que sin la existencia del Partido
Comunista, Fidel Castro no hubiera podido mantenerse en el
poder, a posteriori. Fidel encontró en ese partido miles de per-
sonas capacitadas para mantener en marcha la administración,
desde todos los ángulos: en las oficinas públicas, en los ban-
cos, en las industrias, en los medios de propaganda, en las
escuelas. Era un partido muy bien organizado. Fíjese que en
Cuba el PC nunca tuvo una división, como en otros países.

—Retomo la pregunta: ¿la existencia de una Revolución socialis-
ta consolidada en Cuba, puede ser un factor importante para impul-
sar la liberación latinoamericana?

—Sin ninguna duda. Porque, ¿qué es lo único que se le
reprocha hoy a la Revolución Cubana? No se le puede repro-
char su lucha por la independencia de Cuba; no se le puede
reprochar su política social, el desarrollo de la educación, el
desarrollo de la salud, el trabajo para todo el mundo. Eso, ni
los yanquis se lo pueden reprochar. Se le reprocha su situa-
ción económica. Y cuando esa situación económica cambie,
¿qué podrán reprocharle a la Revolución?

—¿Sugiere que Cuba tendría que hacer un viraje en su línea
económica?

—No, nada de virajes. La construcción de una economía
socialista implica ideas y hábitos totalmente distintos de cuan-
do se vive en una sociedad capitalista. Y no es posible, para
un pueblo entero, cambiarlos de un día para otro. Pero no
creo a eso un obstáculo insuperable. La Revolución tiene
que vencer esa situación y soy optimista, al respecto. He
viajado por varios países socialistas; estoy convencido de que
el sistema socialista funciona y conduce de manera segura al
desarrollo.
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—¿Advierte la posibilidad de un restablecimiento latinoamerica-
no de relaciones con Cuba, operado en forma unilateral por cada país,
sin esperar al levantamiento de las sanciones aplicadas por la OEA?

—Ya Chile ha restablecido relaciones. Creo que no está
lejano el día en que lo hagan Perú y Bolivia. ¿Y después de
eso, quien puede seguir —a menos que esté loco o sea un
tonto— manteniendo un acuerdo que no funciona, inope-
rante? Sería cosa de locos, aunque, desde luego, no me extra-
ñaría. Fíjese cuánto han tardado los yanquis en mejorar sus
relaciones con China. E ignorar la existencia de China en el
campo internacional, es una cosa de locos.

—Bueno, en toda la política del imperialismo parece que hay un
factor irracional a tener en cuenta.

—Sí, y en algunos momentos ese factor irracional es decisi-
vo. Por ejemplo, la intervención norteamericana en Santo Do-
mingo. Esa intervención fue movida por el factor irracional.
Porque no tenía sentido lanzar 42 mil marines sobre este país,
y todo el gobierno de los Estados Unidos, y toda la maquinaria
de propaganda, para aplastar una revolución democrático-
burguesa.

—Para clausurar esta conversación, le pediría que se refiriese a
su tesis de la Dictadura con respaldo popular. ¿De qué manera
cree usted posible la implementación de esa tesis en la República
Dominicana?

—Le diré, en primer término, que la República Domini-
cana es actualmente un país sin salida política, en el sentido
institucional. Y también —digan lo que digan los sectores
desesperados— sin posibilidad de producir un movimiento
armado. Puede darse un golpe de Estado; en América Latina,
eso siempre es posible. Pero aun un golpe de Estado es muy
difícil, dado el control que ejerce el Pentágono sobre las fuer-
zas militares del país. La implantación de la dictadura con
respaldo popular será determinada por el propio desarrollo de
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la situación dominicana, que en este momento no tiene desa-
rrollo, que está paralizada. Y que, a mi juicio, seguirá parali-
zada durante uno o dos años, hasta que la crisis norteamerica-
na se refleje en los centros de poder de este país. Decir eso
puede parecer una cosa derrotista, para los revolucionarios
emocionales de América Latina. Pero la Revolución como dice
Lenin se puede hacer cuando los dueños del poder (que no
son simplemente los gobiernos, sino los intereses que domi-
nan a estos) no quieren o no pueden seguir ejerciéndolo. En
el momento en que se presente la crisis, los intereses domi-
nantes de aquí no podrán seguir ejerciendo el poder; esa es la
salida posible.

—¿Y cómo entra su tesis, en esa situación?
—De acuerdo con las circunstancias y el momento, deter-

minaremos cómo vamos a actuar. Pero profetizar ahora lo que
va a ocurrir dentro de varios años, en todos sus detalles, es ridí-
culo. Sería establecer un esquema que la realidad rompería,
inevitablemente. Cuando aquí se quiebre el equilibrio sosteni-
do por las fuerzas dominantes, entonces iremos a la acción.

—Su tesis, en lo que he podido leer de ella, no establece la forma de
llegar a la instalación de esa dictadura peculiar. ¿Cuál será la vía
de acción?

—El problema es tomar el poder; no importa cuál sea la
vía. Desde luego, la vía electoral está desechada en la Repú-
blica Dominicana.
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BOSCH RELATA LA DESAPARICIÓN DE CAAMAÑO*

A eso de las once y media de la noche del 24 de octubre
(1967), el coronel Francisco Alberto Caamaño, que estaba de
visita en la casa del capitán Héctor Lachapelle Díaz salió a dar
un paseo a pie por los alrededores. A esa hora lloviznaba y
había niebla en La Haya, capital de Holanda, donde Lachapelle
y su señora quisieron acompañar al coronel Caamaño, pero
éste explicó que no deseaba compañía. Según dijo, tenía ne-
cesidad de estar a solas porque quería meditar en problemas
muy serios. Desde ese momento los amigos y compañeros del
coronel Caamaño que viven en Europa no volvieron a verle.

Un mes después, en la noche del 22 al 23 de noviembre, a
eso de las tres y media de la madrugada, sonó el teléfono de mi
casa. El Dr. José Francisco Peña Gómez me llamaba desde San-
to Domingo para decirme que en el país se decía que Caamaño
había desaparecido, que se temía que hubiera sido secuestrado
y que eso estaba provocando un peligroso estado de inquietud
en la masa constitucionalista. Le respondí al Dr. Peña Gómez
que aunque yo no tenía la menor idea de dónde estaba el
coronel Caamaño, podía afirmar que no le había sucedido
nada malo.

¿Por qué dije eso?

* ¡Ahora!, No 486, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora! 5 de marzo de
1973, pp.16a-16d.
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Porque varios actos del coronel Caamaño indicaban que él
había preparado metódicamente su salida de Europa, o por lo
menos de Inglaterra, que era donde tenía su residencia y don-
de cumplía sus funciones de agregado militar dominicano.
De esos actos, algunos tenían relación con su familia.

La familia del coronel Caamaño vivía en Valencia, y él la
había visitado allí por lo menos dos veces en marzo o abril y
en junio. En la primera visita —la de marzo o abril—, el
coronel Caamaño había pasado de Valencia a Madrid, y en
Madrid se hospedó en la casa del teniente coronel (retirado)
don Enrique Herrera Marín que había sido jefe de la misión
militar española en Santo Domingo y profesor de la Acade-
mia Militar Batalla de Las Carreras y había estado en la capi-
tal en plena revolución constitucionalista. En ocasión de esa
visita, don Enrique Herrera Marín le ofreció a Caamaño un
apartamento en Benidorm para que la familia de Caamaño, y él
mismo, lo usaran cuando lo tuvieran a bien. En el mismo edi-
ficio el Sr. Herrera Marín había destinado un apartamento para
mi familia, en el cual vivíamos desde fines de julio.

A principios de agosto, el Dr. Peña Gómez y el diputado
Enmanuel Espinal, que están viajando por Europa, me lla-
maron desde Londres para decirme que Peña Gómez quería
llegar a Benidorm para hablar conmigo pero que no tenía
fondos para el viaje. Como yo sabía que se trataba de una
suma pequeña le dije al Dr. Peña Gómez que fuera a ver al
coronel Caamaño y le pidiera el pasaje. “Estoy hablándole
desde la casa de él, pero él no se encuentra aquí, está viajando
hacia España”, me respondió Peña Gómez. Efectivamente, esa
misma tarde llegaban a mi casa Caamaño y Lachapelle. El Sr.
Herrera Marín, que no esperaba esa visita salió en el acto a
comprar muebles, y como no podían entregárselos hasta el día
siguiente, hospedó en su casa, esa noche, a los dos militares
constitucionalistas. La familia de Caamaño llegó de Valencia
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dos días después, y al mismo tiempo llegaban de Londres el
Dr. Peña Gómez. Fue así como, sin planeamiento alguno,
casi por arte de magia, nos hallamos juntos en Benidorm cua-
tro constitucionalistas conocidos.

El 8 de agosto, en el automóvil de la madre de don Enri-
que Herrera Marín, conducido por el chofer de la señora sali-
mos hacia Madrid el Dr. Peña Gómez, mi hijo Patricio y yo.
Patricio tenía que embarcar el 9 hacia Puerto Rico y Peña
Gómez el 11 ó el 12 hacia Santo Domingo. Yo retorné a
Benidorm y uno tres días después se fueron Caamaño y
Lachapelle, el primero a Londres y el segundo a La Haya. Pero
la familia del coronel Caamaño se quedó en Benidorm, y gra-
cias a eso pude fijarme más tarde en ciertos detalles que después
cobrarían importancia.

De esos detalles, los que tienen valor para comprender la
conducta posterior del coronel Caamaño son los siguientes:

El coronel Caamaño volvió a Benidorm en el mes de sep-
tiembre y viajó por tierra, en su automóvil —una vagoneta
Chevrolet, según creo recordar—, desde Holanda hasta
Benidorm. En Holanda recogió al coronel Montes Arache,
que había sido designado poco antes agregado militar en
Holanda. Los dos militares constitucionalistas pudieron ha-
cer el viaje a Benidorm por la costa española del Este —la
llamada de Levante—, con lo que se hubieran ahorrado más
de mil kilómetros de camino; sin embargo lo hicieron por
Madrid, que está en el centro de España. ¿A qué razón se
debió el desvío? A una razón: el coronel Caamaño quería bus-
car en Madrid una casa para su familia y una escuela para sus
hijos (Las escuelas españolas inician sus labores en octubre).
Esa dedicación personal del coronel Caamaño al problema de
la educación de sus hijos puede parecer lógica y hasta inocen-
te, pero a la luz de su desaparición —ocurrida en octubre—
se advierte que el coronel quería dejar a su familia en un lugar
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donde le fuera fácil comunicarse con ella en cualquier mo-
mento y donde los niños, por lo menos, tuvieran los benefi-
cios que ofrece la vida de una capital.

Pero el coronel Caamaño no halló en ese viaje ni casa ni
escuela en Madrid, de manera que viajó a Benidorm, siempre
acompañado por el coronel Montes Arache. De Benidorm, unos
cuatros días después, retornaron ambos a Madrid, donde
Caamaño se quedó mientras Montes Arache volaba a Holanda.
Ahora bien, Caamaño estuvo en Madrid no sólo buscando casa
y escuela, si no además —datos importantes— esperando que
le hicieran arreglos a la vagoneta Chevrolet, porque según él
mismo dijo, iba a dejársela a su señora y quería que quedara en
las mejores condiciones posibles, sobre todo en las mejores con-
diciones de seguridad —y recuerdo muy bien esas palabras—.
Como yo sabía que Londres es la ciudad más extendida del
mundo y suponía que Caamaño no podría vivir allí sin un ve-
hículo, le pregunté si había comprado otro carro. Su respuesta
fue que no iba atener necesidad de otro automóvil. ¿Por qué?
Ahora es fácil hallar una explicación: No necesitaría automóvil
en Londres porque no iba a seguir viviendo en Londres.

Al retornar a Madrid me llevó a ver la vagoneta, me mos-
tró el encendido, la fuerza de los frenos. “Usted ve” me dijo,
“así Chichita se va a quedar con un carro seguro y fuerte. No
quiero que vaya a pasarle algo en ese tráfico de Madrid, sobre
todo yendo con los muchachos”. Al día siguiente me dijo que
había nadado cinco kilómetros y que se sentía muy bien, y
unos dos o tres días después me dio a entender que en Lon-
dres había llegado a caminar hasta cuarenta kilómetros en un
día. Efectivamente, Caamaño cuidaba su dieta, había rebaja-
do no menos de veinte libras y se veía sano y musculoso. Aun-
que se pasaba la mayor parte del tiempo en su casa, subía a
tomar café conmigo a medio día y en la noche. Una de esas
noches le dije que había recibido una carta en la que un amigo
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suyo se quejaba de que él se perdía a menudo durante diez o
doce días. Caamaño sonrió con aire infantil y comentó: “Lo
hago expresamente, profesor”. Don Enrique Herrera Marín
le invitó varias veces a visitar los pueblos cercanos a Benidorm,
pero se negaba a ir bajo el argumento de que quería pasar esos
días con su familia. Yo pensé que como había hecho cuatro
viajes a España en seis meses, tendría que pasar medio año, o
cosa así, sin volver a verlos. Pero al enterarme de su desapari-
ción comprendí la razón de su actitud en los últimos días.

Un domingo, ya en el mes de octubre Caamaño y su fami-
lia salieron hacia Madrid. Al despedirse me dio un abrazo y
me dijo algo que no pude entender. Sin embargo, el abrazo y
las palabras se correspondían y tenían una significación espe-
cial; no eran una despedida simple, sino algo más. Fue como
si me hubiera dicho que volveríamos a vernos en circunstan-
cias especiales, en otra forma, en otra tierra.

A fines de la primera semana de noviembre, se presentó en
Benidorm el capitán Lachapelle Díaz. Había volado desde
Londres hasta Alicante para saber si yo tenía noticias del co-
ronel Caamaño; horas después llegaban a Benidorm el coro-
nel Montes Arache, el Dr. Jottin Cury y doña Chichita de
Caamaño, también en busca de noticias. Cury, Montes Arache,
Lachapelle y yo estuvimos largo tiempo analizando punto por
punto, y con la mayor atención, todas las posibilidades del
caso y nuestra conclusión fue una; el coronel Caamaño se ha-
bía ido de Europa por su propia voluntad y después de haber
preparado con mucha anticipación y con mucho cuidado cada
uno de sus pasos. No había temor de que le hubiera sucedido
o pudiera sucederle una desgracia. Nuestras dudas quedaron
sin aclarar sólo en un aspecto: no sabíamos, ni podríamos ave-
riguarlo por el momento, adónde había ido Caamaño.

¿Hay alguna causa que justifique esa desaparición del co-
ronel Caamaño?
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Hay varias, no una más.
El coronel Caamaño, y todos los constitucionalistas domi-

nicanos, y los no dominicanos que en el mundo entero sim-
patizan con los constitucionalistas de nuestro país, fuimos
engañados en la forma más grosera y lamentable, y no todo el
mundo reacciona tranquilamente ante el engaño. Nos enga-
ñaron el gobierno de los Estados Unidos, la OEA en pleno y
sobre todo los representantes de la OEA en las negociaciones
de Santo Domingo; nos engañaron los gobiernos asociados
en la OEA y el Dr. García-Godoy, y por último, nos engaña-
mos nosotros mismos que cometimos la ingenuidad de creer
que en el llamado sistema democrático de América quedaban
todavía algunos escrúpulos morales.

Francisco Alberto Caamaño vivía asqueado de tanta false-
dad y no quería seguir padeciendo la atmósfera de mentiras
en que vivía. En el mes de junio, y aún a fines de julio, le
habían estado mandando cartas e invitaciones dos miembros
de la embajada norteamericana en Londres, el ministro Kai-
ser y el primer secretario Woodruff, y a Caamaño le molesta-
ban esas solicitudes de los funcionarios de un gobierno que
había atropellado la soberanía dominicana y que le había he-
cho creer al mundo que ese atropello había sido compensado
por unas negociaciones honorables, gracias a las cuales se en-
contró una solución para el drama de nuestro país, cuando lo
cierto fue que las negociaciones resultaron ser una burla san-
grienta, que ha costado hasta ahora muchas vidas y que le
cuesta a la República Dominicana una alta cantidad de ines-
tabilidad y surgimientos. Él mismo me lo dijo varias veces:
“quiero irme a un sitio donde no oiga nunca más la lengua de
esa gente”.

Para darnos cuenta de lo que ha significado para Santo
Domingo la burla despiadada a los acuerdos firmados por el
Embajador Bunker en representación de los Estados Unidos
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y por otros embajadores latinoamericanos a nombre de la
OEA, tenemos que detenernos en el punto clave de esos acuer-
dos, que era la integración de los militares constitucionalis-
tas en las fuerzas armadas dominicanas. Esa integración es la
garantía de toda la vida pública dominicana durante mu-
chos años; era la garantía de que las fuerzas armadas no in-
tervendrían en la política del país, de que serían imparciales
en el proceso electoral y de que apoyarían al gobierno que
resultara elegido para que éste pudiera dedicarse a trabajar a
favor de los intereses generales del país en vez de estar per-
diendo tiempo y energía en desmontar conspiraciones mili-
tares y satisfacer apetitos de generales de malos hábitos. La
presencia de los militares constitucionalistas en las fuerzas
armadas serviría como un freno para el desbordamiento de
los otros, y al mismo tiempo la presencia de los anticonsti-
tucionalistas evitaría que los constitucionalistas se desbor-
daran en otros sentidos.

Como sabemos todos los dominicanos —pero no sabe na-
die fuera de Santo Domingo, porque el poder interventor
controla las noticias en el mundo—, no hubo integración. Al
contrario, se mató, se persiguió, se atropelló a los militares
constitucionalistas y de milagro no quedaron aniquilados los
más destacados en la increíble batalla del Matum. Ahora, por
declaraciones del Dr. García-Godoy sabemos que la burla era
algo perfectamente planeado y que el Dr. García-Godoy co-
nocía ese plan y lo cumplió en lo que le correspondía, con el
mayor celo y al mismo tiempo con el mayor disimulo.

Para que lo aceptaran como presidente provisional, el
Dr. García-Godoy hizo al mando militar constitucionalista
numerosas ofertas. Recordemos sólo dos: le dijo al coronel
Caamaño que él sería su consejero militar y le dijo al capitán
Lachapelle que él sería el jefe de su cuerpo de ayudantes. Pero
al general Wessin y Wessin le dijo otra cosa, según puede
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leerse en El Nacional del 10 de noviembre (1967). En ese
número del diario capitaleño hay un reportaje sobre las acti-
vidades golpistas del general Wessin y Wessin y por él nos
enteramos de que el día 3 de septiembre de 1965 el Dr. Héctor
García-Godoy le dijo al jefe del CEFA que “para la paz del
país y para el encauzamiento de unas elecciones democráti-
cas algunas figuras descollantes de la contienda bélica de-
bían apartarse del escenario nacional”. El día 14 de noviem-
bre, es decir, cuatro días después de haberse publicado el
reportaje, el Dr. García-Godoy daba como cierta esa pu-
blicación de El Nacional, según declaraciones que hizo a ese
diario en la fecha indicada. Luego, al tomar posesión de su
cargo de presidente provisional, el Dr. García-Godoy sabía
que no habría integración y que los jefes constitucionalistas
saldrían del país, y él mismo acorraló a todos los militares
constitucionalistas en el campamento 27 de Febrero y él mis-
mo sacó a los jefes del país.

La intervención militar norteamericana en Santo Domin-
go fue un atropello y las negociaciones subsiguientes a la in-
tervención fueron una burla despiadada, y el pueblo domini-
cano está sufriendo las consecuencias de tanta depravación.
Para colmar la burla con la humillación, los militares
constitucionalistas han sido echados de sus trabajos, han teni-
do que esconderse o emigrar, y a los oficiales mandados al
exterior se les deja meses y meses sin pagarle su sueldo mili-
tar. El plan de destruir en Santo Domingo toda fuerza capaz
de levantarse por encima del nivel de ignominia típico de las
colonias, fue elaborado ante el nefasto 28 de abril de 1965 y
está cumpliéndose inexorablemente. Tal parece que la sola exis-
tencia de la República Dominicana desata en los norteamerica-
nos todos los demonios de la destrucción y de la crueldad. De
otra manera no puede explicarse tanta saña en destruir lo más
delicado y hermoso de nuestro pueblo.
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Todo eso actuó y fermentó en el corazón de Francisco Al-
berto Caamaño, debido a todo eso ha ido a algún lugar del
mundo donde puede prepararse, según su conciencia, para
que los dominicanos no vuelvan a sufrir atropellos y burlas.

Se trata, en suma, de una ausencia, no de una desaparición.
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ENTREVISTA CON EL PROFESOR JUAN BOSCH*

Emma TAVÁREZ JUSTO

Con la muerte del coronel Caamaño, desaparece un líder de masas,
comprometido sinceramente en la acción por transformar el destino de
su pueblo pero sacrificado inútilmente en un intento sin perspectiva
alguna de triunfo militar.

Representativo de las inquietudes que sacuden con fuerza a los
sectores militares de América Latina, su pérdida es doblemente dolorosa
cuando un Velasco Alvarado en Perú y un Omar Torrijos en Panamá,
reclaman lugar en la historia abriendo, bajo la garantía de sus armas,
nuevas vías para la solución de sus problemas nacionales.

El fracaso de la acción guerrillera de playa Caracoles cargó ajenas
responsabilidades al PRD y la prematura ausencia de Caamaño,
deja al otro líder, Bosch, enfrentado a nuevos y más complejos com-
promisos, cuyos aciertos y equivocaciones en la táctica política del
pasado y del futuro pesan intensamente en todo el movimiento demo-
crático, haciendo más difícil el esfuerzo por salidas más justas a los
problemas de nuestro país.

Un elemento de gran significación dentro de esas nuevas respon-
sabilidades que Bosch hoy ya afronta es la crisis interna del PRD.

Las diferencias existentes entre el profesor Bosch y Peña Gómez,
figuras principales del mayor partido de oposición, constituyen el acon-
tecimiento político que más comentarios ha provocado y más sorpresa y
confusión ha generado en la opinión pública.

* ¡Ahora!, No 497, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora! 21 de mayo de
1973, pp.30-32 / p.32A.
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Los aspectos centrales, de esas diferencias no han sido explicados con
claridad por ambos, ni las causas sociales, políticas e ideológicas de las
mismas. Lo manifiesto es que hay divergencias en las relaciones de los
dos dirigentes máximos del PRD que tocan problemas tácticos y orga-
nizativos, que han abierto brechas más hondas que en el 1970.

Respondiendo a algunas preguntas de un cuestionario que le some-
tiéramos, el profesor Bosch afirmó, refiriéndose a las diferencias exis-
tentes, que las mismas “son menos profundas de lo que algunos se
creen, pero a la vez más complejas de lo que el Dr. Peña Gómez piensa,
pues se trata de diferencias aparentemente tácticas, y sin embargo son
también ideológicas”.

Para conocer la opinión autorizada del Prof. Bosch sobre ese y
otros problemas de actualidad nacional, a continuación sus respuestas.

—¿A qué atribuye usted el fracaso del movimiento guerrillero
encabezado por el coronel Caamaño Deñó?

—A varias causas, una de ellas que en los últimos 57 años
el pueblo dominicano ha conocido varios movimientos gue-
rrilleros fracasados: los de los llamados gavilleros del Este contra
los yanquis, el de Toribio Bencosme, el de Desiderio Arias, el
de Pachulo Álvarez, Virgilio Mainardi y los Perozo, el del 14
de junio de 1959, todos estos contra Trujillo, y el del Movi-
miento 14 de Junio de 1963 contra el Triunvirato. Después
de 1916, la tradición guerrillera dominicana se hizo negati-
va. Pero además de eso, la clase social más atrasada del país es
la campesina y un movimiento guerrillero, que es un hecho
eminentemente político, no puede apoyarse en una clase que
no tenga un alto desarrollo político.

—Prof. Bosch, a su juicio, ¿por qué la muerte del coronel Caamaño
no produjo una conmoción nacional?

Primero, porque el hecho mismo de que se presentara
con una guerrilla, además excesivamente débil por su nú-
mero, en una zona campesina aislada, produjo la impresión
de que estaba perdido de antemano, y los pueblos no siguen
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los movimientos que no les aseguran de entrada la victoria.
Por otra parte, eso mismo que acabo de decir influyó para que
nadie creyera que era Caamaño quien se había internado en
las lomas de Ocoa. El Dr. Peña Gómez dice que él aseguró
que era Caamaño (y lo hizo el mismo día que se dio la noticia
de la muerte del héroe de Abril) porque lo oía en Radio Haba-
na, ¿pero cuántos dominicanos oyen Radio Habana? En reali-
dad, el pueblo vino a darse cuenta de que la guerrilla estaba
encabezada por el coronel Caamaño cuando se dio la noticia de
su muerte.

—Prof. Bosch, ¿hay diferencias políticas profundas en los moti-
vos que han llevado al Dr. Peña Gómez a renunciar de la Secretaría
General del PRD?

—Naturalmente que las hay. Son menos profundas de lo
que algunos creen, pero a la vez son más complejas de lo que
el Dr. Peña Gómez piensa, pues se trata de diferencias apa-
rentemente tácticas, y sin embargo son también ideológicas.
Cuando el Dr. Peña Gómez se lanza contra la Comisión Per-
manente del Comité Ejecutivo Nacional está lanzándose con-
tra toda la organización del Partido y resulta que la organiza-
ción del Partido tiene su base en razones ideológicas. La gente
se organiza para hacer cosas concretas; por ejemplo, cuando se
organiza para jugar pelota tienen que reunirse 12 hombres,
entre los cuales uno, por lo menos, jugará de pitcher, otro de
quécher, otro de primera base, y así hasta llegar a los relevos.
Cuando el Partido tenía como único fin ir a las elecciones,
teníamos un tipo de organización, pero ahora tenemos otra, y
el que la combate está combatiendo de hecho y en el fondo de
la posición ideológica del Partido. Para mí resulta asombroso
que el Dr. Peña Gómez no se dé cuenta de eso, pero lo cierto
es que no se da cuenta de ello. Su lucha contra la existencia de
la Comisión Permanente, que él achaca a causas personales (a
que, a su juicio, sus miembros son sus enemigos dentro del
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Partido, lo cual es totalmente incierto), es en realidad una
lucha para que se mantenga en función la vieja organización
caudillista y desaparezca la nueva organización basada en la
dirección colectiva del Partido. Así, pues, las diferencias que
el Dr. Peña Gómez tiene con el Partido no son superficiales.
Pero fíjese que digo “con el Partido”, no conmigo.

—¿Cuáles son las razones que han motivado la suspensión de
diversos miembros del Comité Ejecutivo Nacional y del Comité del
Distrito del PRD?

—Las mismas, en cierta medida; esto es, la lucha entre lo
viejo y lo nuevo; entre la vieja organización y la vieja políti-
ca y la vieja posición ideológica del PRD contra la nueva
organización y la nueva política y la nueva posición ideoló-
gica. Hay compañeros que no han querido o no han podido
amoldarse a las nuevas ideas y la Comisión Permanente tuvo
que suspenderlos.

Quiero aprovechar la ocasión para decir por segunda vez
que entre suspensión y expulsión hay una diferencia grande,
pero algunos periodistas confundieron las dos palabras y ha-
blaron de expulsiones dentro del PRD. La Comisión Perma-
nente no tiene facultad para expulsar a nadie, aunque puede
recomendar que una persona sea expulsada. Pero la expulsión
tiene que hacerla la Comisión Nacional de Disciplina, no la
Comisión Permanente. La Comisión Permanente recomendó
la expulsión de una sola persona y la suspensión en sus fun-
ciones de algunos miembros del Comité del Distrito Nacio-
nal y de tres miembros del Comité Ejecutivo Nacional; uno,
el Prof. Casimiro Castro, por actividades políticas no autori-
zadas, y los otros dos, el Dr. Franco Badía y el Lic. Jacobo
Majluta por haber hecho declaraciones ofensivas contra la
Comisión Permanente y sus miembros.

Al salir de la clandestinidad dije, y lo repito, hoy, que las
suspensiones acordadas por la Comisión Permanente son
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legales porque fueron hechas por cuatro miembros de un or-
ganismo de siete; es decir, que fueron el producto de una
mayoría democrática del organismo. Pero al mismo tiempo
dije entonces y repito ahora que todos los acuerdos de la Comi-
sión Permanente están sujetos a ser aprobados o rechazados por
el Comité Ejecutivo Nacional, y los afectados por las suspensio-
nes debieron esperar la reunión del Comité Ejecutivo Nacional
para reclamar lo que creyeran que debían reclamar en vez de
violar los Estatutos del Partido lanzándose a hacer declaracio-
nes públicas ofensivas para la Comisión Permanente.

—¿Cuál es su opinión sobre la situación política nacional?
—Era mala y confusa cuando se produjo el desembarco de

Caracoles, pero es peor y más oscura después del aplastamien-
to de la guerrilla; y permítame explicarle por qué. En los
procesos revolucionarios, que pueden ser muy largos, de mu-
chos años, los sectores revolucionarios dependen todos unos
de otros, los chiquitos de los grandes y los grandes de los
chiquitos; y dependen mutuamente unos de otros aunque
sean enemigos mortales, aunque vivan comiéndose entre sí.
Esa estrecha dependencia mutua se ve mejor cuando uno de
ellos triunfa; pues aunque sea un grupo pequeño, todos los
demás avanzan junto con él. Eso fue lo que pasó en Cuba. El
26 de Julio era el grupo más pequeño y el de más reciente
formación, y sin embargo su victoria sobre Batista y el impe-
rialismo llevó al poder a todo el movimiento revolucionario e
hizo avanzar en el resto de América a todos los partidos y
grupos revolucionarios. Pero en la misma medida ocurre lo
contrario cuando un grupo, por pequeño que sea, fracasa o es
aplastado, y eso podemos verlo aquí después de la aniquila-
ción del grupo del coronel Caamaño, que era pequeño, pero
muy importante dada la figura que lo encabezaba. El aplasta-
miento de la guerrilla ha permitido que el Gobierno, que
estaba a la defensiva ante el avance firme del movimiento
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oposicionista, tomara la ofensiva, que dirigió sobre todo con-
tra el PRD. El PRD fue la víctima de la ofensiva gubernamen-
tal, así como la guerrilla fue la víctima de la ofensiva militar.
Al caernos encima el peso del gobierno, la Comisión Perma-
nente tuvo que tomar medidas contra seis o siete compañeros
que por no aceptar el nuevo tipo de organización del Partido
no respondieron a las exigencias de la ofensiva gubernamen-
tal tal como debieron hacerlo, y entonces algunos periodistas
armaron el escándalo hablando de “la profunda crisis que sa-
cude al PRD”, cuando lo cierto y verdadero es que no había tal
crisis ni profunda ni superficial, porque una crisis nace de las
entrañas del Partido, no de los requerimientos o exigencias
impuestos por una fuerza exterior, como era, en este caso, la
persecución del Gobierno. Crisis fue la del año 1970, cuando
sacamos del Partido a mucha gente, a muchísima más de la
que pensaron entonces los periodistas, y entonces nadie habló
de “crisis profunda que sacude al PRD”. En esa ocasión la ma-
yor parte de los que fueron sacados y suspendidos en sus fun-
ciones lo fueron por razones internas del PRD, y eso sí era una
crisis, una crisis real y seria, de la cual salió el Partido fortaleci-
do, como saldrá del episodio actual.

Pero volviendo a la pregunta: La situación política nacional
es realmente grave. Su gravedad puede medirse por el resurgi-
miento de las deportaciones y en general de todas las medidas
de absoluta ilegalidad en que ha estado viviendo este gobierno,
y en la actitud de la gente que debería luchar aquí ahora, no
después, por la defensa de sus propios intereses; por ejemplo, la
defensa de las libertades públicas, la libertad de expresión, el
derecho a la vida y a la dignidad humana. El Dr. Balaguer está
en franca campaña reeleccionista, y la reelección del Dr. Bala-
guer significa que este régimen de arbitrariedades, este go-
bierno “medalaganario” durará mientras el Dr. Balaguer ten-
ga vida.
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Por el lado revolucionario, hay quienes no se dan cuenta de
que no estamos en una etapa revolucionaria sino política, y por
el otro lado hay gentes que están luchando por el poder y no
alcanzan a darse cuenta de que este no es el momento de luchar
por el poder sino por el país, y todo el que se equivoque se
quedará sin el poder y sin el país.

Nosotros, en el PRD, vamos a sostener la lucha sin tregua
por establecer en la República Dominicana un gobierno que se
respete a sí mismo, respete al Pueblo, respete la soberanía na-
cional y los derechos humanos, pero no estamos pensando, ni
por asomo, en un gobierno perredeísta, porque esta es la hora,
lo repito, de luchar por el país, no por el poder; y ay del que se
equivoque, porque la historia le cobrará el error, y se lo cobrará
muy caro.
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BOSCH ANALIZA LA FORTALEZA
Y LA DEBILIDAD DEL PRD*

Orlando MARTÍNEZ

Una entrevista con el profesor Juan Bosch es siempre un documento de
interés nacional e histórico.

Nacional, porque el líder perredeísta es uno de los hombres más
influyentes de la República Dominicana de hoy.

Histórico, porque es inconcebible la reconstrucción, el análisis de
nuestra historia a partir de la desaparición de Trujillo, sin hacer
referencia continua al autor de la Tesis de la Dictadura con Res-
paldo Popular.

Esta que presentamos hoy es, a pesar de ser relativamente corta,
una entrevista donde se dicen cosas nuevas y muy importantes.

Aunque algunas de las preguntas no están contestadas en la ex-
tensión y profundidad que hubiésemos deseado, no dudamos que las
respuestas serán un buen material de polémica.

El profesor Bosch rechaza que el PRD haya abandonado el campo y
que esa constituya la mayor debilidad de la organización que dirige.

Si no es así, ¿cómo se explica que el buey no esté presente en las
situaciones conflictivas que se producen en el campo dominicano desde
hace un tiempo?

(O tal vez, para ser más exactos, que se han hecho más visibles en
los últimos meses).

* ¡Ahora!, No 507, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora! 30 de julio de 1973,
pp.24-28.
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Señala también el Profesor que la fuerza determinante en el campo
dominicano es la de los militares y los policías.

¿Y no podría producirse, nos preguntamos nosotros, un movimien-
to de abajo hacia arriba en que la lucha de los campesinos por la
tierra contribuya y despierte la de los soldados y policías por sus reivin-
dicaciones propias?

¿No se ha visto eso en los procesos políticos de otros países? ¿No es
misión de las organizaciones como el PRD acelerar esos cambios que
nadie ni nada podrá evitar?

Señala Bosch, además, que la experiencia adquirida en las reunio-
nes con los partidos de la oposición legal (o al menos, la única que
cita), es que no se debe desdeñar la capacidad de rectificación de una
fuerza política.

¿No sería también una experiencia a recordar aquel comunicado
conjunto del PQD, PRSC y MIDA —al otro día de la vuelta del PRD

a las reuniones del Bloque Oposicionista— donde hablaban de sus
coincidencias con el Dr. Balaguer en el mantenimiento de un régimen
con posibilidades de ser dañado por la existencia del foco guerrillero
dirigido por el coronel Caamaño?

—¿Cuál diría Ud. que es en estos momentos la principal debili-
dad del PRD y cuál es su mayor fortaleza?

—La mayor debilidad del PRD está en la presencia, en sus
filas, de varias clases y capas sociales, pues eso determina que
el Partido tenga que adoptar siempre una política de com-
promiso, que satisfaga a la vez a todas las clases y las capas que
hay en él. Tú has dicho más de una vez que la mayor debili-
dad del Partido está en el campo, en que ha abandonado el
campo, pero no es así. La fuerza política determinante en el
campo dominicano es la de los militares y los policías. En el
orden político, el campesino dominicano hace lo que le digan
los guardias y los policías. En este país no hay todavía con-
ciencia de clase entre los obreros, y mucho menos la hay entre
los campesinos. En su inmensa mayoría, los guardias y los
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policías salen de los campos, y la población de cada campo del
país sigue políticamente a los guardias y los policías que han
salido de él. Desde luego, en esto, como en todo, hay excepcio-
nes; pero son excepciones, y la excepción no niega la regla sino
que la confirma.

En cuanto a la fortaleza del PRD, ésta se basa en la fe que el
pueblo tiene en lo que el Partido dice y ofrece. Los dominica-
nos saben que si el PRD hace una acusación del tipo que sea,
tiene en las manos los documentos para probarla, y que si
ofrece algo, lo cumple. El día que yo tomé posesión de la
presidencia de la República dije: “Mientras nosotros gober-
nemos, en este país no perecerá la libertad”, y la libertad no
pereció; en el 1971, el PRD dijo que acabaría con la Banda y
sus crímenes, y con la ayuda del PCD y de la opinión pública
mundial, acabó con la Banda; y pongo sólo dos ejemplos ex-
tremos, uno viejo y otro fresco.

Desde luego, la fe del pueblo en un partido es un valor
subjetivo, con lo cual quiero decir que ella no basta para ha-
cer de un partido algo realmente fuerte, y por eso venimos
desde hace tres años tratando de fortalecer al PRD, objetiva-
mente, lo que hacemos tomando medidas organizativas y edu-
cativas que se dirigen a convertir al PRD en un partido capaz
de cumplir a cabalidad las tareas que le corresponden como
organización política de vanguardia en la lucha por la libera-
ción nacional. En ese camino se ha avanzado más de prisa de
lo que esperábamos, hace tres años, los dirigentes del Partido.

—¿Con cuáles fuerzas políticas nacionales tiene el PRD más coin-
cidencias en los actuales momentos?

—Tenemos más coincidencias con las izquierdas, pero no
todos los grupos de izquierda se dan cuenta de eso debido,
pienso yo, a que entre los grupos de izquierda hay una mayo-
ría que no conoce al PRD y le achaca a éste un papel y una
posición en la vida nacional que no tienen nada que ver con la
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realidad, y debido además —cosa muy importante— a que
los grupos de izquierda, o casi todos ellos, mejor dicho, no
alcanzan a comprender que la naturaleza policlasista del PRD

y su gran masa son determinantes en lo que se refiere a los
procedimientos tácticos que debe emplear el Partido. El PRD

no puede hacer las cosas que puede hacer un partido uniclasista
y pequeño, y si busca los mismos fines que un partido peque-
ño, uniclasista y organizado para la clandestinidad, tiene que
hacerlo poniendo en práctica otros métodos.

Por otra parte, los partidos de izquierda, o algunos de ellos,
han sido con frecuencia muy arrogantes con el PRD; le han
dictado públicamente lo que debe hacer y cómo debe hacer-
lo, y a veces lo han hecho hasta usando la prensa; y eso, desde
luego, es un mal procedimiento para tratar a un Partido gran-
de y con una historia notable de éxitos políticos y de honesti-
dad pública.

En la dirección del PRD creemos que esa actitud va a variar.
¿En qué nos basamos para pensar así? En un examen de la
situación del país, tal como ella se presenta ahora y para el por-
venir inmediato. La República Dominicana se halla desde hace
unos 14 años en medio de un proceso revolucionario, pero no
está ahora mismo en un momento revolucionario. Con esas
palabras quiero decir que dentro del proceso revolucionario es-
tamos viviendo una etapa que no es revolucionaria a la vista.
Con la revolución sucede lo mismo que con ciertos ríos, que de
pronto desaparecen bajo la tierra, esos ríos siguen corriendo,
pero no se les ve, y algunos van a dar al mar y otros reaparecen
a larga distancia. La conciencia revolucionaria dominicana y
además las fuerzas sociales que conducen a la revolución van
creciendo día por día, pero eso no se ve a simple vista porque
ni esa conciencia ni esas fuerzas sociales se organizan en gru-
pos; van creciendo fuera de las organizaciones o van ganando
profundidad dentro de las organizaciones actuales, cosa que
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tampoco se ve a simple vista. Y ese crecimiento provocará
forzosamente dentro de los círculos revolucionarios una me-
jor comprensión del papel y de la posición del PRD.

—¿Cuáles experiencias obtuvo el PRD de sus reuniones con los
partidos de la oposición legal?

—Una muy interesante: que no se debe desdeñar en nin-
gún caso la capacidad de rectificación de una fuerza política
cuando en ésta hay una masa de origen popular. Nosotros po-
demos decir eso porque lo aprendimos en la práctica, tratando
con la gente del PQD. Mucha gente ha visto con asombro que
la dirección del PQD se manifiesta cada día más inclinada a la
defensa de los intereses nacionales, pero a nosotros eso no nos
asombra porque en nuestros primeros contactos con el PQD nos
dimos cuenta de que el pecudeísmo iba en esa dirección. Tal
vez si nosotros nos hubiéramos negado arrogantemente a tratar
con el PQD, esa inclinación hubiera tardado en manifestarse o
quién sabe, a lo mejor no se habría manifestado. Ahora bien,
nosotros comenzamos el acercamiento del PRD con el PQD por
las bases, y de las bases ese acercamiento pasó a los centros diri-
gentes. La experiencia ha sido muy aleccionadora.

—¿No ha visto el PRD la conveniencia de intensificar su trabajo
entre los campesinos?

—Hay una idea falsa: la de que el PRD abandonó el cam-
po. Lo que pasa es que en la nueva tesis organizativa del Par-
tido ya no hay organización política aislada de campesinos o
de mujeres o de jóvenes o de obreros. Todos los perredeístas
organizados dentro del partido lo están en la misma forma.
Ya no hay Rama Femenina ni Juventud Revolucionaria ni Buró
Agrario Nacional. Hace tiempo que no hay nada de eso en el
PRD. El Dr. Balaguer está gastando dinero del pueblo en man-
tener a un vivo que le está haciendo creer que los miembros de
las organizaciones campesinas del PRD se han pasado al bala-
guerismo. Todo eso es mentira, cuento y negocio.
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—El presidente Balaguer insinuó en su discurso de Santiago que
era más nacionalista que sus opositores. ¿Qué opina Ud. de eso?

—Que eso no lo cree ni siquiera el mismo Dr. Balaguer.
Para el Dr. Balaguer la República Dominicana es el producto
de un error histórico y los dominicanos son vagos, sinver-
güenzas y ladrones. Esto lo ha dicho él con otras palabras no
una si no varias veces, y además lo ha dicho con sus actos de
gobernante. Pero el Dr. Balaguer cree que las palabras tienen
el poder de negar los hechos, sobre todo si esas palabras son
suyas. Por otra parte, el Dr. Balaguer cree que un presidente
de la República puede decir cualquier cosa y hacer lo que se
le antoje, y lo que dice como lo que hace se justifica porque el
arte de la política lo autoriza todo. Para el Dr. Balaguer la
política es una actividad esencial y profundamente amoral, y
por tanto él no reconoce límites de carácter moral ni para lo
que hace ni para lo que dice.

¿Nacionalista el Dr. Balaguer? No juegue, Magino.
—¿Hasta dónde podría afectar al PRD una segunda reelección

del Dr. Balaguer?
—Hasta donde afecte al país, y me parece que se trataría

de una afección muy seria, muy grave; lindando con lo mor-
tal. Ahora bien, para nosotros, los perredeístas —que prime-
ro somos dominicanos y después perredeístas—, la vida es
lucha y el progreso y la liberación de este país sólo se conse-
guirán a costa de una lucha sin tregua contra todos los males
que lo tienen acogotado, retrasado y sometido a la explota-
ción imperial. El Dr. Balaguer es la encarnación nacional de
esos males. Y ya se sabe lo que dice el Pueblo:

“No hay mal que dure cien años ni cuerpo que lo resista”.
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BOSCH EXPLICA SU RENUNCIA DEL PRD*

Emma TAVÁREZ-JUSTO

Era cuestión de ir a verle para obtener directamente de él la apre-
ciación que tiene acerca del acontecimiento que parece haber sacado
de quicio —o de madre— el acontecer político nacional: la renun-
cia de Bosch del PRD y la fundación de un nuevo partido, el
Partido de la Liberación Dominicana. Para que el propio pro-
tagonista de este sensacional episodio dijera él mismo, además, las
causas que lo movieron a dar ese paso, y revelara la meta hacia la
cual se encamina.

“El PLD será lo que debió ser y no pudo ser el PRD: un partido de
liberación nacional”. Esta idea comprendía el meollo estratégico de lo
que Bosch tenía entre ceja y ceja la noche que decidió separarse del
PRD. Y en eso está él ahora.

Para saber esto y otras cosas fuimos a entrevistarlo, pensando sobre
todo en los muchos lectores de ¡Ahora! que además de hacerse mil
preguntas acerca de la renuncia de Bosch, querían saber no lo que
otros dijeran al respecto, sino qué es lo que el propio Bosch dice.

Y como es eso lo que más interesa, transcribimos enseguida las
respuestas que dio a nuestro cuestionario.

—¿Cuáles características ideológicas programáticas, que lo dife-
rencien del PRD, tendrá el nuevo partido fundado por Ud., el Partido
de la Liberación Dominicana?

* ¡Ahora!, N° 525, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora! 3 de diciembre de
1973, pp.10-14.
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—Un partido no es lo que sean sus masas sino lo que sean
sus dirigentes, y digo esto en el sentido ideológico. Los diri-
gentes del PRD, exceptuando desde luego los que han pasado
al PLD y alguno que otro confundido que se haya quedado en
el PRD, dejaron hace tiempo de pensar en la liberación nacio-
nal y se dedicaron a pensar en las posiciones públicas que pue-
den conquistar dentro de las estructuras del gobierno (el de
Balaguer o uno futuro de unidad) o dentro de las estructuras
del Partido; pues no hay que olvidar que un alto cargo en un
partido importante puede tener tanta categoría y rendir tantas
satisfacciones como un puesto de secretario de Estado, senador
o embajador, síndico o diputado.

El PLD tendrá o deberá tener las características ideológi-
cas y programáticas de un partido de liberación nacional.
Eso quiere decir que el PLD será lo que debió ser y no pudo
ser el PRD.

—¿Cuáles fueron las razones que lo llevaron a renunciar del
PRD y a fundar el PLD?

—En la respuesta a la pregunta anterior está también la
respuesta a esta pregunta.

—¿Qué relación existe entre la última reunión del Comité Ejecu-
tivo Nacional (CEN) a la que usted asistió y la Convención del Par-
tido que iba ser convocada? ¿Habían comenzado a luchar en esa
reunión, por el dominio de la Convención, aquéllos a los que Ud.
califica como la derecha del PRD? En otras palabras, ¿existía peligro
de que la orientación representada por Ud. en el PRD perdiera la
Convención?

—No fue precisamente el problema de quién ganaría o
perdería en la futura convención del PRD lo que determinó la
decisión de dejar el PRD y formar el PLD; fue que Casimiro
Castro llevó a la reunión del Comité Ejecutivo Nacional que
estábamos celebrando las acusaciones contra la Comisión Per-
manente que había estado haciendo por radio y televisión su
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gran amigo y compañero el Dr. José Francisco Peña Gómez.
Y sucedía, primero, que tanto el uno como el otro decían
mentiras, y, segundo, que aunque ellos pretendían confundir
a las masas y al Pueblo diciendo que sus falsedades iban diri-
gidas contra la Comisión Permanente y no contra mí, resulta-
ba que yo era el presidente de esa Comisión y por tanto los
ataques que se le hacían se me estaban haciendo a mí por-
que la Comisión Permanente no era una simple agrupación
de personas; era un organismo del Partido creado a instan-
cias mías y presidido por mí, y solamente gente muy ligera
o de muy escasa noción de los deberes de los miembros de
un grupo orgánico podían pensar que yo iba a ignorar mi
responsabilidad como jefe nato de ese grupo. Además los
miembros de la Comisión Permanente tenían y tienen una
conducta irreprochable como personas privadas y como
miembros de un Partido, cosa que no pueden decir todos
los que atacaban como si se tratara de delincuentes de la peor
especie. Y por último la Comisión Permanente era la pieza
clave de la nueva organización del PRD, y como tal pieza clave
no podía estar compuesta por personas que no tuvieran una
clara identificación ideológica. Los ataques calumniosos que
hizo Casimiro Castro contra la Comisión Permanente en la
séptima reunión ordinaria del Comité Ejecutivo Nacional del
PRD estaban respaldados por una mayoría de líderes del Par-
tido, tanto a nivel nacional como a nivel municipal y de zo-
nas, pero nosotros basándonos en trabajos de organización y
de educación llevados a cabo en los últimos tres años, había-
mos formado una base suficientemente sólida para poder
apoyarnos en ella cuando llegara la hora, como llegó, en que
los partidarios de lo viejo trataran de aplastar dentro del PRD

a los partidarios de lo nuevo. Lo nuevo era la nueva organiza-
ción, que correspondía a la ideología de un partido de libera-
ción nacional.
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—Se ha dicho que la lucha interna en el antiguo PRD se origina-
ba sobre todo en conflictos personales o en pugnas por el control de la
militancia. ¿Cuál es su punto de vista?

—Nada de eso. En el seno del Grupo Teórico del PRD (otro
organismo creado dentro de la nueva organización) se anali-
zaron las ventajas y las desventajas de los trabajos encamina-
dos a crear la Unidad Nacional. Ese análisis fue hecho a me-
diados del 1972. El estudio detenido del punto nos llevó a la
conclusión de que a medida que fueran avanzando las tareas
unificadoras se iría profundizando dentro del PRD la lucha de
clases y que esas luchas aparecerían bajo la forma de ataques
de los partidarios de lo viejo contra los partidarios de lo nue-
vo. Personalmente, yo estaba seguro de que el líder de los
primeros iba a ser Peña Gómez. ¿Por qué? Por su retraso
político y su debilidad ideológica. En cualquier ciencia, el
profesional que no estudia se queda retrasado, y la política es
una ciencia.

¿Por qué entendíamos que la lucha de clases dentro del
Partido se profundizaría a medida que avanzara el proceso
unitario?

Porque los dirigentes retrasados, o por lo menos la mayo-
ría de ellos, iban a creer que los planes de unidad desemboca-
rían en las elecciones propuestas para mayo del año próximo,
y esos dirigentes iban sin la menor duda a lanzarse a la lucha
electoral antes de tiempo porque necesitarían tomar posicio-
nes por anticipado. Para que algunos de ellos no pudieran ma-
lograr la estrategia del Partido con declaraciones inoportunas,
se estableció en una reunión del Comité Ejecutivo Nacional
que ningún líder del Partido estaba autorizado a hacer declara-
ciones en las que se tocara el punto de la vía para llegar al poder.
Pero eso no valió de nada. Cuando le pareció que debía hacerlo,
ese monumento de indisciplina y personalismo atrasado que es
el ex senador Casimiro Castro declaró sin consultar a nadie que
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él aspiraba a síndico de la Capital, lo que significaba que ne-
cesariamente en esa declaración se proclamó una vía para ir al
poder, la vía que le convenía a Casimiro Castro. Así, pues, tres
años de trabajos increíbles para darle cohesión al Partido se
destruían por la base. Como es natural, siguieron cosas peores,
de las que no es oportuno hablar ahora.

Los electoralistas desbocados, que ven en las elecciones no
un camino para servirle al Partido y al Pueblo sino la manera
de servirse a sí mismos, se lanzaron a galope contra la organi-
zación que quería obligarlos a servirles a los demás antes que
a sí mismos; y ahí tiene usted explicada la causa de la agrava-
ción de la lucha interna en el PRD.

—¿Piensa Ud. que el PRD ha cumplido ya su papel histórico en
la política dominicana? ¿Qué papel piensa Ud. que pueda ese parti-
do desempeñar en lo adelante?

—Efectivamente, ya el PRD cumplió su papel histórico en
la política nacional. Si yo hubiera dudado de eso que acabo de
afirmar, me habría quedado en el PRD. En cuanto al papel que
habrá de desempeñar en lo adelante, será el mismo del Partido
Reformista, aunque es posible que supere al balaguerismo en
muchas cosas, y permítame que no detalle esas cosas para no
desviar la atención de los lectores.

—¿No teme Ud. que el PRD actual se lleve parte importante de
las masas?

—Las masas siguen a los grupos de dirección que las con-
ducen por el camino apropiado, y eso que acabo de decir in-
cluye los métodos apropiados. Si el PLD es dirigido correcta-
mente, las masas del pueblo apoyarán a los líderes del PLD. Es
una tontería insigne creer que las masas siguen hombres y
nombres. Desde luego, solamente conservan la libertad de
acción en el campo político los que no están políticamente
estancados porque saben que la ley suprema de la vida es el
cambio constante. Muchos perredeístas están confundidos y
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seguirán confundidos, pero conviene recordar en este momento
aquella sentencia de Abraham Lincoln que hubiera bastado
por sí sola para inmortalizarlo, y es la que dice: “Se puede
engañar al pueblo una parte del tiempo, se puede engañar a
una parte del pueblo todo el tiempo; lo que no se puede es
engañar a todo el pueblo todo el tiempo”. Ponga usted con-
fundir donde Lincoln escribió engañar y tendrá la mejor res-
puesta a su pregunta.

—Partiendo de que los partidos revolucionarios no descartan nin-
gún método de lucha, salvo el terrorismo individual, y frente a la
posibilidad de aprovechar la campaña electoral para difundir el pro-
grama y el mensaje del nuevo partido, ¿no piensa Ud. que sería
conveniente interesarse en dar los pasos encaminados al reconocimiento
del PLD en la Junta Central Electoral?

—Mi opinión personal, y creo que la de la mayoría de los
dirigentes que se han adherido al PLD, es que el nuevo parti-
do debe ser inscrito en la Junta Central Electoral.

Me parece que es oportuno aclarar que ningún partido debe
oponerse a las elecciones, pues lo malo es el uso que se haga de
ellas. Las elecciones pueden ser y son frecuentemente corrupto-
ras; corrompen cuando a través de ellas se obtienen privilegios,
como carros exonerados y revólveres o pistolas. Pero pueden ser
muy útiles si las posiciones que se alcanzan por la vía electoral
quedan bajo el control del Partido y no son destinadas al pro-
vecho exclusivo de las personas elegidas. Desgraciadamente en
el PRD ha pasado y pasará lo último y no lo primero.

—Tanto Peña Gómez como los dirigentes del actual PRD atacan
a la Comisión Permanente pero lo exceptúan a Ud. no obstante ser
Ud. el presidente de ella. ¿Cómo explica Ud. eso? ¿Es una actitud
sincera o una maniobra para retener influencia en las masas del Par-
tido que además de perredeístas son boschistas? ¿No es eso una forma
de combatir la orientación representada por Ud. dando la impresión
de que lo apoyan?
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—Yo puedo decirle a usted que si es verdad aquello de
“por los frutos se conoce el árbol”, el autor o los autores del
plan que pusieron en ejecución las derechas del PRD para des-
truir las nuevas estructuras del Partido era o eran un psicolo-
gista o un equipo de psicologistas muy bien entrenados.
Esa técnica ha sido usada en muchas partes y se encuentra
descrita en un libro muy conocido, Los papeles del Pentágono.
Puedo darle un dato como éste: si llegaba un líder perre-
deísta del interior del país a la Casa Nacional del PRD di-
ciendo que necesitaba verme urgentemente se le decía que
yo no quería saber de él porque era un cobarde o algo pare-
cido. Y eso se hacía al mismo tiempo y por las mismas per-
sonas que vivían desacreditando a la Comisión Permanente
y haciendo en público elogios exagerados de mí. Puedo re-
cordarle el caso de un miembro del Comité Ejecutivo Na-
cional que entregó a un periodista un documento que debía
conservarse en calidad de privado y el del miembro del mis-
mo organismo que inventó la falsedad aquella de “O Peña
Gómez o yo”. Esas fueron dos traiciones, no a mí, sino al
Partido.

Reconozco que los autores del plan que condujo a la divi-
sión del PRD tenían mucha práctica en esas tareas. Pero se
equivocaron en un punto: no previeron que ni yo ni los miem-
bros de la Comisión Permanente ni otros muchos líderes del
PRD íbamos a permitir que se nos usara como instrumento de
la derecha del Partido.

Al país se le ha presentado una imagen siniestra de los
miembros de la Comisión Permanente, y esa imagen ha sido
hecha por gentes que tendrían mucho que aprender de los
jóvenes líderes que componían ese organismo; tendrían que
aprender de ellos su dedicación incansable al trabajo, su cons-
tante desarrollo político en la teoría y en la práctica, su hones-
tidad humana y su profundo amor al pueblo dominicano.
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Para llevar al Partido a la derecha era necesario separarme
de esos jóvenes meritorios y dignos de respeto de todo el pue-
blo. Pero no lograron producir esa separación. Ahora ellos y
yo estamos juntos en el PLD, dispuestos a hacer desde ese
nuevo partido lo que no pudimos hacer desde el PRD.
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CON LA POLÍTICA NO SE JUEGA*

Todos los seres humanos normales tienen lo que podría lla-
marse la película de sus recuerdos, y en la película mía hay
una escena muy corta que reaparece a menudo, más a menu-
do que casi todas las demás; y es ésta:

En Río Verde, frente a la casa de mi abuelo, del otro lado
del camino real, había una vivienda de madera, techada de
canas y pintada de azul con puertas y ventanas blancas; entre
ella y el camino estaba una laguna orillada de un lado por
palmas reales. En la película de mis recuerdos veo esas palmas
altas, de troncos grises con algunos hoyos de carpinteros, el
nacimiento de las pencas envuelto en nidos gigantes de ciguas,
las hojas de un verde intenso, y todo eso reflejado, temblan-
do, en el agua un poco turbia de la laguna. Y de pronto
aparece la gallina. Es una gallina recién sacada (que segura-
mente había sacado pocas horas antes), detrás de la cual
corretean varios polluelos con la gracia peculiar que tienen
ciertos animales cuando acaban de nacer. Entre esos polluelos
hay uno de andar torpe, de pescuezo más corto que los de-
más, de pico diferente y color amarillo fuerte.

La cámara enfoca durante un momento desde cierta dis-
tancia, y se ve con claridad que la gallina y los polluelos están
a poco más de una vara de la laguna, y que la gallina escarba

* ¡Ahora!, No 554, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora! 24 de junio de
1974, pp.28-31.
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y al mismo tiempo pica la tierra y hace las dos cosas de mane-
ra suave, gentil, y de pronto el polluelo diferente sale corrien-
do en dirección del agua, entra en ella y nada dejando tras sí
una cadena de ondas diminutas. La gallina ha parado de es-
carbar; levanta la cabeza, se queda un instante aturdida, y de
golpe corre con las alas abiertas y una expresión de locura en
los ojos. El pobre animal intenta entrar en el agua, pero no se
atreve; avanza y cloquea de manera que da lástima; corre por
la orilla de la laguna. Lo único que le falta hacer es gritar “¡hijo,
hijo mío!” con palabras de mujer. La película se prolonga ahí,
en esa parte de la escena, no sé cuanto tiempo, pero puedo decir
que para mí fue tan largo que cuando esa escena se desvaneció
(y cuando se desvanece todavía hoy, al cabo de tal vez sesenta
años) me dejó la imagen de la desesperación de la madre que ve
a su hijo en peligro mortal y no puede salvarlo.

(La gallina no alcanzaba a darse cuenta de que su polluelo
no era polluelo; era un patito, el fruto de un huevo de pata
puesto entre los suyos, y los patitos no se ahogan porque traen
a la vida el conocimiento instintivo de la natación, así como la
gallina había traído a la vida el miedo instintivo al agua que
la ahogaría si entraba en ella).

El conocimiento que hemos heredado
El patito sabe nadar desde que nace y en cambio al hombre,
millones de veces más inteligente y hábil que el pato, hay que
enseñarle ese arte que le permite al que lo domina avanzar por
el agua con la seguridad de un animal marino. La cigua sabe
hacer nidos gigantes entre las pencas de las palmeras sin que
nadie se lo enseñe y el carpintero abre hoyos en esos mismos
árboles sin haber estudiado la manera de hacerlos, pero al
hombre hay que enseñarle a hacer su casa y a abrir agujeros en
una madera. Un hombre que no sabe nadar bordea un agua
profunda avanzando y retrocediendo sin decidirse a meterse



OBRAS COMPLETAS 483

en ella porque su instinto de conservación le dice que si entra
en esa masa blanda, que no le ofrece resistencia, puede perder
la vida, y en ese caso concreto actúa igual que la gallina.

¿Cómo se explica, pues, que haya hombres que entran de
lleno en la vida política sin dominar esa actividad que es
mucho más peligrosa que el agua y ha costado en todo el
mundo un número de vidas humanas muchísimas veces más
alto que las que se han perdido en el mar, en los lagos, en los
ríos y en las lagunas?

Si estamos hablando de casos que se dan en la República
Dominicana (y sí señor, estamos hablando de casos que se dan
aquí), debemos comenzar diciendo que nuestro pueblo tiene
todavía muy poco desarrollo político porque su desarrollo es
pobre en todos los aspectos y lo que las generaciones que
viven hoy han recibido en herencia de sus padres y abuelos ha
sido, en el orden político, casi nada, o mejor aún, ha sido
generalmente negativo. Comentando una frase de Federico
Engels, dice Marta Harnecker en Los conceptos elementales del
materialismo histórico (Siglo Veintiuno, México, décima edi-
ción, marzo de 1972, pp.108-109) que la “pobreza o riqueza
filosófica de un país, por ejemplo, no depende directamente
de la pobreza o riqueza económica, sino de la pobreza o rique-
za de la materia y el instrumental filosófico legado por el perío-
do anterior”. Pongamos política donde dice filosófica y tendre-
mos explicados no sólo el caso dominicano, sino también
algunos opuestos, como, por ejemplo, el de Costa Rica, que
habiendo sido durante mucho tiempo un país más pobre que
el nuestro tuvo una evolución política más sana que nosotros.

La pobreza del material y el instrumental político que he-
mos recibido en herencia los dominicanos de hoy de los do-
minicanos de antes (y de los yanquis que nos ocuparon entre
el 1916 y el 1924, que nos enseñaron cosas que ignorába-
mos, como arrastrar hombres amarrados a las colas de caballos
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galopantes y quemar vientres de seres humanos con machetes
calentados al rojo) ha sido tan impresionante como nuestra
pobreza en otros órdenes.

En Composición social dominicana (tercera edición, p.283) con-
té cómo fueron las elecciones de fines de 1914, en las que
salió elegido presidente de la República don Juan Isidro
Jimenes. Las elecciones estuvieron supervisadas por agentes
norteamericanos, impuestos por su gobierno a la fuerza, y
copiándome a mí mismo diré que fueron así: “Cada mesa te-
nía urnas separadas por hileras de alambre de púas a fin de
que en una votaran los bolos y en otras los horacistas”. (Los
bolos eran los partidarios de Jimenes y los horacistas los de
don Horacio Vásquez, el candidato opuesto al ganador). “Los
votantes de los dos partidos se insultaban entre sí, a través de
la alambrada, y en algunos casos se combatieron a tiros. La
votación duró tres días, y durante ese tiempo se buscaba como
aguja en pajar a cada votante y se le arrastraba a votar, si no
quería hacerlo, o se le daba dinero, generalmente un “clavao”,
la moneda nacional, que valía veinte centavos americanos…
Jimenes resultó triunfador por unos trescientos votos en un
total de unos ochenta mil”.

De 1924 a 1974
Después de esas elecciones no hubo otras hasta el año 1924,
que se celebraron también bajo supervisión norteamericana
porque nos hallábamos en pleno período de la ocupación mi-
litar yanqui; es más, las elecciones de 1924 eran parte del
acuerdo para que las tropas yanquis abandonaran el país.

¿Y cómo fueron esas elecciones de 1924?
Tranquilas, pero con fraude. Los electores tenían que votar

en las mesas donde estaban anotados sus nombres, y las listas
de esos nombres se despacharon de tal manera que las de San
Juan de la Maguana fueron a dar a Samaná, por ejemplo, y las
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de Puerto Plata al Seibo, y las del Seibo a Azua. El cambio de
las listas fue calculado cuidadosamente para que perjudicara a
los partidarios del Lic. Francisco José Peynado, candidato de
la Coalición Patriótica de Ciudadanos, de manera que las lis-
tas resultaron cambiadas en aquellos lugares donde se sabía
que Peynado debía ganar. El vencedor fue don Horacio
Vásquez, candidato de la Alianza Nacional Progresista, en la
que se hallaban el Partido Nacional u horacista y el Progresis-
ta, o velasquista. Según se comentaba en los círculos políticos
de la Capital, el autor de la idea de cambiar las listas electora-
les fue un abogado velasquista, a quien se le reconocía el pri-
mer puesto entre los penalistas del país.

A partir de las elecciones de 1924 y hasta las de 1962, las
únicas que conocieron los dominicanos fueron las que se hi-
cieron bajo el régimen de Trujillo, pues desde las primeras de
esa etapa (las de 1930), hasta las últimas, celebradas en 1958,
todas siguieron el modelo impuesto por el hombre a quien el
pueblo bautizó con el nombre de “el jefe”.

¿Era posible, con ese historial, que los dominicanos apren-
dieran a ejecutar algunas de las manipulaciones propias de la
actividad política?

Claro que no era posible. Por falta de ejercicio de la activi-
dad política los dominicanos no acumulaban experiencias y
por tanto no acumulaban conocimientos en la materia. Un
fraude electoral es un hecho negativo, pero puede tener resul-
tados positivos si los que lo han sufrido aprenden de él cómo
se cometen fraudes en unas elecciones y qué debe hacerse para
evitarlos. Así pues, en lo que se refiere a la herencia que reci-
bió el pueblo en el orden político, por lo menos hasta el mo-
mento en que el régimen trujillista fue derrocado, lo único
que puede decirse es que no pudo ser mejor. La verdad es que
hubiera sido injusto pedirles a los dominicanos, en el año
1961, que tuvieran siquiera un conocimiento medio de las
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artimañas que se usan en la actividad política. Pero también es
verdad que no puede aceptarse que doce años después hubiera
líderes que actuaran de manera tan superficial e irresponsable
como los del Acuerdo de Santiago en las elecciones de 1974.

Las elecciones de 1962
En la campaña del Acuerdo de Santiago lo único que se hizo
fue correr de un sitio para otro; hacer concentraciones y cele-
brar mítines y decir que había 150 mil personas donde no
podían caber de ninguna manera más de 25 mil; pero a nadie
se le ocurrió pensar qué podía pasar cuando los seguidores del
Acuerdo entraran en las casillas electorales. Por todo el país
había propaganda impresa y hablada que decía: “Vota blanco
por el Acuerdo de Santiago”; “Vota verde por el Acuerdo de
Santiago”; “Vota amarillo por el Acuerdo de Santiago”; pero
no hubo una sola persona que les dijera a los acuerdistas que
a la hora de votar metieran en el sobre un voto nada más; uno
que fuera blanco, uno que fuera verde, uno que fuera amari-
llo, pero uno nada más, porque si metían más de uno sus
votos serían nulos. Es decir, la campaña electoral del Acuerdo
de Santiago fue un carnaval político, en el que cada quien
improvisaba alegremente y nadie planeó nada con sentido de
continuidad; nadie vio la tarea de llevar al pueblo a las elec-
ciones como debió verse, como un todo que debía tener prin-
cipio, desenvolvimiento y fin. Y resulta que en el 1974 no
había razones para que se actuara así porque los líderes del
PRD, que era el partido líder del Acuerdo de Santiago, habían
tomado parte en las elecciones de 1962, y en las elecciones de
1962 se hicieron cosas que esos líderes debieron haber apren-
dido y debieron haber aplicado en el 1974.

De esas cosas que se hicieron en 1962 la más importante
fue que la política se tomó en serio, como hay que tomarla,
porque en la actividad política se juega lo más importante
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que tiene cualquier país, que es la confianza, la fe, las esperan-
zas del Pueblo. Y como la política se tomó en serio, todo lo
que se hizo se planeó de arriba abajo; y como todo se planeó
de arriba abajo, el PRD se adelantó a los demás partidos del
país en la petición de que cada partido tuviera un color que lo
distinguiera de los otros.

¿Por qué hizo eso el PRD?
Porque sus líderes sabían que el pueblo dominicano no

había aprendido a votar, y que además se le haría difícil
aprenderlo en corto tiempo debido a que era mayoritaria-
mente analfabeto. Y entre todos los colores el más fácil de
reconocer era el blanco, y el PRD había impuesto en la con-
ciencia nacional el color blanco como el suyo muchísimo an-
tes de que se pensara, siquiera, cómo iba a desenvolverse el
procedimiento electoral. Así, cuando llegó la hora de hablar
sobre el voto (cómo sería, cómo se distinguiría cada voto), el
PRD había creado ya en la conciencia del Pueblo dos símbo-
los, el del jacho prendido y el del color blanco, y este último
era, realmente el fundamental; ése era el verdaderamente
inconfundible.

¿Fue eso lo único que hicimos?
No; no fue eso lo único. Cuando se comenzó una campa-

ña para lograr que se prohibiera el voto de los analfabetos,
nosotros aplastamos esa campaña porque sabíamos que al
quedar los que no sabían leer y escribir sin derecho a votar el
partido más perjudicado sería el PRD, que era el de las grandes
masas pobres; y cuando llegó el momento de la campaña elec-
toral se hizo un millón de hojas con el emblema del Partido (el
jacho prendido dentro de un ron alargado, como decía yo cada
vez que me refería a ese problema), y ese millón de hojas se
repartió casa por casa, en ciudades, pueblos y campos; y se or-
ganizaron equipos de hombres y mujeres que fueron por todas
partes explicándoles detalladamente a todos los simpatizantes
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del PRD cómo debían votar, y yo hablé por radio y en mítines
infinidad de veces diciendo cómo iba a ser el voto del PRD.

La victoria perredeísta de 1962 no fue el premio de una
quiniela comprada debido a un sueño; fue el resultado de un
plan serio que se llevó a cabo con toda seriedad.

Cambios, pero no del sistema
Si el Acuerdo de Santiago no se hubiera retirado de las elec-
ciones de este año dos días antes de que tuvieran lugar, mu-
chos votos acuerdistas, quizá los suficientes para perder las
elecciones habrían sido anulados por aparecer juntos en un
mismo sobre con votos de otros partidos del Acuerdo. Y de
haber sucedido eso la responsabilidad habría recaído en todos
los líderes del Acuerdo de Santiago, desde el máximo hasta
los mínimos, porque ninguno de ellos aprendió la lección de
1962; ninguno se detuvo cinco minutos a pensar en el nivel
cultural del pueblo, en el estado de su conocimiento, de los
trucos políticos o siquiera de los que se refieren a la activi-
dad de votar. Todos esos líderes, sin exceptuar uno solo,
procedieron con la ya clásica actitud del pequeño burgués
que cree que el mundo entero piensa como él, siente como
él y tiene las mismas preocupaciones y persigue los mismos
fines que él.

Los pequeños burgueses nuestros que se han dedicado al
oficio de líderes de los partidos que siguen la línea de la lla-
mada democracia representativa se han dejado embaucar con
la idea de que los problemas del país (que así es como llaman
a sus problemas personales) pueden resolverse con un cambio
de gobierno, pero no de sistema, cada cuatro años; y se lanza-
ron con toda la sed a la tinaja electoral creyendo que este año
de 1974 el premio les tocaba a ellos. Lo único que tenían que
hacer era comprar el billete, y el billete se compraba con las
llamadas movilizaciones, y por eso hubo mítines y caravanas
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y marchas, y nada más; ni siquiera le dedicaron un pequeño
esfuerzo a la tarea de enseñar al Pueblo a votar.

Desde los Estados Unidos, a través de la Associated Press
(AP) y la United Press International (UPI), que son las agen-
cias que les venden la mayor parte de las noticias a los perió-
dicos y a los noticiarios de radio y televisión del país, se le
hace una continua propaganda a toda actividad electoral que
se realiza en el mundo, y esa propaganda ha penetrado tan
intensamente en el universo ideológico de la pequeña bur-
guesía dominicana partidaria de la llamada democracia repre-
sentativa, que llegó a eliminar de los recuerdos de muchos de
ellos el conocimiento objetivo que tuvieron de los fraudes de
1966 y de 1970. (En la pequeña burguesía se da ese fenóme-
no; el de olvidar voluntariamente, sin darse cuenta de que es
así, todo aquello que se opone o puede oponerse a sus deseos
incontenibles de convertir una situación determinada o un
hecho en lo contrario de lo que realmente es, ha sido o será).

La pequeña burguesía acuerdista de 1974, y especialmen-
te la perredeísta, eliminó de sus experiencias los fraudes de 1966
y 1970 para poder creer que las elecciones de 1974 serían bue-
nas y limpias y legítimas, porque si creía que iban a ser como
las de 1966 y 1970 habría tenido que declararse antielectore-
ra, y por tanto revolucionaria, no de palabra sino de hecho. Y
resulta que al declararse revolucionarios de hecho, no de pala-
bra, esos pequeños burgueses nuestros que han alcanzado cate-
goría de líderes tendrían que enfrentarse con la verdad esencial
de la política; tendrían que admitir de manera seria, honesta y
profunda, que la política no es el producto de un instinto como
lo es el arte de nadar para el patito recién nacido; que la política
es la actividad que corona y amarra toda la armazón social,
desde las estructuras económicas, que son las que forman la
infraestructura, hasta las estructuras ideológicas, que son las
que forman la superestructura; y eso quiere decir que lo que
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se hace en el campo político afecta de una manera o de otra lo
mismo a lo que está en los cimientos de la sociedad que a lo
que está en el terreno invisible de las ideas y los sentimientos.

Los líderes del Acuerdo de Santiago jugaron a la política
en la campaña electoral, y con la política no se juega. El pato
puede tirarse al agua, pero la gallina no, porque si lo hace se
ahoga. Por eso no se metió en la laguna la de la película de
mis recuerdos.
12 de junio de 1974.
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HAY QUE ORGANIZAR DESDE AHORA
LA LUCHA CONTRA LA REELECCIÓN DE 1978*

Al cumplir un mes de haber sido reelecto por segunda vez
para un tercer período presidencial, gracias a los errores de
una oposición incapaz, el Dr. Balaguer comenzó su campaña
para reelegirse de nuevo el 16 de mayo de 1978; y la comen-
zó inaugurando casas hechas en el barrio Puerto Rico de Moca,
el lugar que echaba candela antibalaguerista en el mes de
mayo de 1970, cuando Balaguer estaba reeligiéndose por pri-
mera vez.

Sé que al leer lo que acabo de escribir muchos dominica-
nos reaccionarán con disgusto, no contra Balaguer, que es el
que va a reelegirse, sino contra mí, que estoy diciéndolo; pues
el hecho de que yo diga qué es lo que el Dr. Balaguer está
pensando hacer le parece a mucha gente algo así como un cri-
men contra el país; pero no un crimen del Dr. Balaguer sino
mío. El criminal soy yo, que digo lo que esa gente no quiere
oír; y no quiere oírlo porque tiene miedo de que suceda lo
que oye.

¿Cómo se explica ese enredo?
Se explica porque en este país abundan las personas que

no quieren (ni pueden) enfrentarse con la verdad debido a
que se dan cuenta, aunque en forma bastante confusa, de que

* ¡Ahora!, No 555, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora! 1º de julio de 1974,
pp.12-16.
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no tienen la capacidad que hace falta para evitar que pasen
cosas tan graves como una nueva reelección de Balaguer. Un
año antes de la reelección pasada (que fue la primera de una
cadena que el Dr. Balaguer aspira a hacer tan larga como su
vida), un dominicano que vivía en Europa me decía, cada vez
que yo afirmaba que el plan del Dr. Balaguer era reelegirse,
que eso no podía ser; que el Dr. Balaguer era un hombre que
amaba la gloria y que por esa razón no se reelegiría; y cada vez
que nos veíamos ese dominicano repetía el concepto con las
mismas palabras sin darse cuenta de que ésa era su manera de
adormecer su conciencia, pues mientras creyera en lo que decía
no se sentiría obligado a lanzarse a la lucha para impedir la reelec-
ción del Dr. Balaguer. Algo parecido le sucedía al Dr. Peña Gó-
mez cuando decía, en plena campaña electoral, que era “increí-
ble que un gobernante como el Dr. Joaquín Balaguer, culto
profesor de Derecho, historiador y escritor”, usara “métodos
tan incivilizados para tratar de ganar unas elecciones”.

Psicología pequeño burguesa
Psicología es una palabra que quiere decir, además de otras
cosas, manera de sentir de la gente; pero al hablar de gente
no me refiero a todo el mundo, porque no todo el mundo
siente de la misma manera. La forma de sentir de una perso-
na le viene principalmente de su posición en la sociedad, y
si eso es así (y lo es), quiere decir que todos los que tienen
igual posición en la sociedad sentirán más o menos de ma-
nera igual o parecida; o dicho con otras palabras, la manera
de sentir de la gente depende de la clase social a que per-
tenece; y si en este país nuestro hay mucha gente que siente
en forma tan rara que es capaz de molestarse cuando se le dice
que el Dr. Balaguer está haciendo ya su campaña para reele-
girse en el 1978 (en vez de molestarse con el Dr. Balaguer y
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lanzarse a la lucha para impedirle que se reelija), eso se debe
a que una inmensa mayoría de los dominicanos somos peque-
ños burgueses de la capa baja, y dentro de esa capa la gran
mayoría está compuesta por hombres y mujeres de los niveles
pobres y los muy pobres; y en sentido general los miembros
de la baja pequeña burguesía, sobre todo los pobres y los muy
pobres, viven en estado permanente de desesperación debido
a que sus problemas económicos los agobian, y necesitan salir
de sus apuros inmediatamente, en el acto; y esa necesidad de
resolver sus problemas en el acto acaba formando su psicolo-
gía o su manera de sentir al extremo de que aunque salgan o
hayan salido social y económicamente del nivel de la baja pe-
queña burguesía pobre y muy pobre siguen sintiendo y ac-
tuando como desesperados, y por esa razón son incapaces de
hacer planes de trabajo que requieran un año o más tiempo
para ser ejecutados. Por eso abundan tanto entre nosotros los
que tratan de salir de apuros comprando billetes y quinielas,
y por eso los billetes y las quinielas se venden más los domin-
gos, es decir, pocas horas antes de que se tire la lotería, porque
a la mayoría de los compradores les resulta imposible esperar
dos o tres días para saber si les tocó el premio. Si se les dice a
esas personas que lo que tienen que hacer para mejorar su situa-
ción es trabajar y gastar poco para ir capitalizando (esto es, for-
mando un pequeño capital), se reirán de quien se lo diga o se
sentirán molestas, como se molestan cuando se les dice que
para detener la carrera reeleccionista de Balaguer hay que pre-
pararse para una lucha larga y difícil, que además debe estar
dirigida por hombres y mujeres que no jueguen con la política,
que no confundan al pájaro con su sombra y estén dedicados
con seriedad a luchar por amor al pueblo, no por la populari-
dad que proporciona la política ni por los placeres que se escon-
den detrás de la popularidad.
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La crisis de 1929
Por el momento, en la República Dominicana no hay salida
revolucionaria que pueda librarnos de Balaguer y del balague-
rismo de la noche a la mañana, gracias a un levantamiento po-
pular o militar o de pueblo y soldados. Tampoco puede decirse
de manera tajante o concluyente que la situación no va a cam-
biar en el porvenir más o menos inmediato. Hay en el mundo
capitalista (en el cual nos hallamos los dominicanos) una crisis
económica en desarrollo, y en este momento nadie puede pre-
decir hasta dónde llegará esa crisis. Pero ponernos a pensar que
esa crisis avanzará y se hará más profunda y con su avance y su
profundización desatará acontecimientos que se llevarán por
delante a Balaguer y a su tipo de gobierno, es una forma de
rehuir la responsabilidad que nos toca de hacerle frente y dar-
le un alto enérgico a la carrera reeleccionista del Dr. Bala-
guer; es una manera de adormecernos o endrogarnos con la
ilusión de que la crisis económica resolverá el problema que
debemos resolver nosotros. La crisis económica puede entrar en
cualquier momento en un período de aceleración, pero si no
encuentra al pueblo preparado para luchar, debidamente orga-
nizado y bajo una dirección capaz, puede tener para nosotros
consecuencias parecidas a las que tuvo la crisis de 1929, que
colocó el país, indefenso, en las manos de Trujillo. La crisis de
1929, que se llevó por delante al gobierno de Horacio Vásquez
y evitó la reelección de don Horacio, que según el criterio de
casi todo el mundo iba a producirse inevitablemente cuando
fue derrocado en el mes de febrero de 1930, pero en lugar del
viejo caudillo del horacismo esa crisis llevó al poder al joven
jefe del Ejército, que iba a mantenerse en él, sin una hora de
interrupción, hasta el 30 de mayo de 1961.

Con el atraso político propio de aquellos tiempos, fuimos
muchos los dominicanos que no nos dimos cuenta de lo que
Trujillo pasó a significar en relación con lo que había sido el
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país hasta el año 1916. Los catorce años que transcurrieron
entre el 1916 y el 1930 fueron un puente entre el país ante-
rior a 1916 y el posterior a 1930. Antes de 1916 el capitalis-
mo se había hecho presente sobre todo en los ingenios de
azúcar norteamericanos, en unos cuantos comerciantes extran-
jeros establecidos en Puerto Plata y la Capital y en alguna
fábrica propiedad de extranjeros, como la Tabacalera, o de
dominicanos y extranjeros, como la de fósforos de Puerto Pla-
ta, y a partir de 1930 comenzaría la época de la capitalización
forzosa para desarrollar el capitalismo nacional. El papel de
Trujillo fue el de encabezar la etapa histórica de esa capitaliza-
ción, hecha a la fuerza bajo su puño de hierro.

Sí; Trujillo significó un paso de avance en relación con lo
que había sido el país hasta 1916, pero fue un paso de avance
que le costó al pueblo muchos sufrimientos. Ese alto costo se
explica, sin embargo, porque el retraso dominicano fue muy
grande y se extendió mucho a través del tiempo. Cuba se
había desarrollado en 1820 como sociedad capitalista más que
nosotros en 1930, y lo había hecho a un costo más alto que
nosotros, pero no de su pueblo sino de una parte de su pobla-
ción, los esclavos llevados de África. Los esclavos cubanos su-
frieron más en quince o veinte años que lo que hemos sufrido
los dominicanos en este siglo con sus 15 años de guerras civi-
les, sus dos intervenciones yanquis, los treintiún años de
Trujillo y los ocho de Balaguer.

Trujillo y Balaguer
¿Y qué quiere decir eso de que la actual crisis económica puede
tener para nosotros consecuencias parecidas a las que tuvo la de
1929, que colocó el país, indefenso, en las manos de Trujillo?

Quiere decir que sea para mal o sea para bien, no podemos
abandonarnos a lo que puedan hacer las fuerzas económicas
desatadas, como si fueran los vientos de un ciclón, por una
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crisis en el sistema capitalista. Si esas fuerzas hallan al pueblo
organizado, podremos sortearlas de tal manera que no le ha-
gan daño al país; es más, podremos aprovecharlas para que
nos favorezcan políticamente. Pero si nos hallan como esta-
mos ahora, con el pueblo confundido por la charlatanería
política, lo que nos espera es caer en situaciones muy duras;
aunque ninguna igual al trujillato porque la historia no se
repite nunca, no produce nunca dos momentos exactamen-
te iguales.

Los que dicen que el balaguerato es la continuación o la
copia del trujillato hablan por hablar, pero no se han deteni-
do a analizar las diferencias que hay entre el gobierno que
encabezó Trujillo y el que encabeza Balaguer. Trujillo fue el
dictador que impuso en el país, si no el modo, sí los métodos
de producción del capitalismo industrial y financiero en ex-
tensión nacional (porque ese capitalismo funcionaba ya aquí,
pero sólo en las islas capitalistas de los ingenios y de los tres
bancos extranjeros que operaban en el país); y Balaguer es el
hombre que adorna esos métodos con la minuciosidad, pero
no con la gracia con que una maestra de repostería adorna un
bizcocho de matrimonio.

Balaguer dijo en un discurso que su gobierno ha hecho
más obras que todos los demás gobiernos que ha tenido la
República; pero resulta que hay obras y obras y ninguna de
las que ha hecho puede compararse, por sus efectos económi-
cos, con el puerto de Santo Domingo. Trujillo levantó fábri-
cas como la de cemento, la de harina de trigo, los ingenios
Río Haina y Catarey, bancos como el de la Reserva, el Agrí-
cola, el Central. Industrias como las mencionadas y bancos
como esos fueron los que hicieron entrar el país en la ruta del
desarrollo capitalista. Balaguer ha construido el Mirador del
sur, el Teatro Nacional, malecones en Santiago y Puerto Pla-
ta, un parque de 34 kilómetros que va del puente Duarte al
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aeropuerto de las Américas (este último, obra de Trujillo) a
todo lo largo de la Autopista de las Américas (otra obra del
dictador), por el que no pasea nadie ni de día ni de noche, y
del lado opuesto de la misma autopista hizo una acera, tam-
bién de 34 kilómetros de largo, por la cual tampoco pasa
nadie, mientras en la capital de la República abundan las
calles intransitables y barrios enteros no tienen ni aceras ni
alcantarillas ni cloacas, y en la totalidad de la ciudad (que
anda ya por los 800 mil habitantes, cuando menos) van por el
aire los cables de la luz y de los teléfonos, única capital del
mundo donde pasa eso.

Es posible que alguien diga que Balaguer construyó la pre-
sa de Tavera y está construyendo la de Valdesia; la verdad es
que durante el gobierno de Balaguer el Banco Interamerica-
no de Desarrollo y la AID construyeron Tavera y firmas es-
pañolas están construyendo Valdesia. Hasta ahora, todo in-
dica que Tavera ha sido un fracaso gigantesco, pues ni da luz
ni sirve agua de riego; y a su tiempo veremos qué tal saldrá
Valdesia.

A Balaguer se le regalaron cuatro años
Ahora bien, el hombre que ha hecho tantos disparates, que
ha derrochado el dinero del pueblo, quedó reelegido el 16 de
mayo gracias a los errores del Acuerdo de Santiago, y está
pensando en reelegirse de nuevo en el 1978. No, no está pen-
sando; está lanzado ya a la campaña para lograr el 16 de mayo
de 1978 lo mismo que obtuvo ahora, es decir, quedar legaliza-
do como presidente de la República hasta 1982. Y si el pueblo
se deja endrogar otra vez por políticos incapaces, que actúan
emocionalmente; por políticos que se ilusionan con sueños por-
que necesitan engañarse a sí mismos. Balaguer va a salirse con
la suya en el 1978 como se salió con la suya en el 1966, en el
1970 y en este año de 1974.
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En el año 1970, partidos que hoy están en el Acuerdo de
Santiago decían que Balaguer no llegaría al 16 de agosto; y
llegó y pasó, y hoy lo tenemos montado en el pescuezo del país
por cuatro años más, y ahí estará, aunque Peña Gómez diga,
como dijo en El Caribe del 17 de junio que “al Dr. Joaquín
Balaguer le va a ser muy difícil gobernar, porque tan pronto
el Acuerdo de Santiago cambie de línea política la situación
va a cambiar en este país”, palabras que se contradicen com-
pletamente con las que había dicho ese mismo día en el mis-
mo periódico unos 16 párrafos antes, y esas fueron las siguien-
tes: “… nos damos cuenta de que Balaguer es una realidad
que tiene poder militar, inclusive poder militar propio”. Lue-
go, si Balaguer tiene poder militar propio, es decir, que le
obedece a él y no a otra persona, ¿con qué cuenta el Acuerdo
de Santiago para hacerle difícil la tarea de gobernar? ¿Con
apoyo exterior? No. Quien cuenta con apoyo exterior es
Balaguer, al que varios gobiernos han enviado felicitaciones
con motivo de su reelección, y desde luego cuenta con el apo-
yo de Washington, según lo manifestó el embajador de Nixon
aquí a raíz del 16 de mayo y según lo dejó dicho en Barahona
Norman William, consejero político de la Embajada, que unos
días antes había sido nombrado Encargado de la Sección de
Planificación y Coordinación de la Política Hemisférica del
Departamento de Estado. William habló de las obras de
Balaguer con el mismo entusiasmo con que habla cualquiera
de los ciento y tantos secretarios de Estado o de los militantes
ayudantes civiles de Balaguer, y como es natural, esa no es
una actitud privada, es la del Departamento de Estado.

Para hacerle frente al afán reeleccionista de Balaguer hay
que ver la situación política dominicana con seriedad, no con
ese falso realismo que admite que Balaguer tiene poder mili-
tar propio y 16 párrafos después lo olvida para amenazarlo
con hacerle la vida difícil mediante un simple cambio de línea
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política del Acuerdo de Santiago, hay que empezar por admi-
tir que a Balaguer se le regalaron cuatro años más de gobier-
no y que el pueblo debe prepararse a luchar durante esos cua-
tro años, por lo menos, para evitar que Balaguer haga en el
1978 lo mismo que ha hecho en el 1974. Quien no sea capaz
de dedicarle cuatro años a esa tarea que se dedique a otra cosa.
Como decía un cantar de los tiempos de Concho Primo, pro-
bablemente cubano: “…que se vaya a freír buñuelos en otro
sartén”.

La lucha debe ser patriótica
Balaguer no tiene programa de gobierno, pero uno o dos
días antes de las elecciones dijo más o menos que en este
período se proponía llevar al país hacia la democracia repre-
sentativa. El Acuerdo de Santiago tampoco tiene programa,
pero su ideólogo y máximo líder dijo en El Caribe del 17 de
junio: “El objetivo inmediato de nosotros ahora es estable-
cer en la República Dominicana un gobierno legítimo den-
tro de la democracia representativa”. (Eso sí, no se crea que
ese “gobierno legítimo” es uno diferente del de Balaguer.
Ya lo dijo el propio ideólogo y líder máximo del Acuerdo
de Santiago en el mismo periódico y el mismo día; que “no
puede haber estabilidad política, sobre todo democracia, en
el país” si no se unen “el poder popular del Acuerdo de
Santiago y el poder militar propio que tiene el Dr. Balaguer”).
Quiere decir que el Acuerdo de Santiago aspira a llegar a un
entendimiento con Balaguer para que los dos garanticen en
este país la estabilidad de la democracia representativa; y
para que no le quepa duda a nadie de que eso es lo que se
propone el partido mayoritario del Acuerdo, dijo Peña: “…el
objetivo estratégico del Partido Revolucionario Dominica-
no (es decir, el plan a largo alcance del PRD) es una revolu-
ción democrática nacional”; y más tarde aclaró: “Nosotros
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no abogamos por una revolución contra el capitalismo”, para
remachar luego: “Por eso no es tarea del Partido Revolucio-
nario Dominicano hacer la revolución socialista. Esa es tarea
de los partidos comunistas”.

De esas declaraciones se saca en claro que entre Balaguer y
los acuerdistas (o por lo menos, los perredeístas) hay identifi-
cación ideológica; unos y otros buscan lo mismo. Lo que hay
entre el balaguerismo y el perredeísmo (que es la fuerza ma-
yoritaria del Acuerdo) son algunas diferencias que pueden
desaparecer si “el poder popular del Acuerdo de Santiago y el
poder militar propio que tiene el Dr. Balaguer” llegan a un
entendimiento.

¿Llegarán a ese entendimiento?
Sólo si el Acuerdo de Santiago renuncia a la idea de que

Balaguer solicite la reforma constitucional que prohíbe la re-
elección; pues en ese punto Balaguer no va a ceder ante los
acuerdistas. Balaguer está ya en compaña para reelegirse en el
1978 y no renunciará a su sueño de mantenerse en el poder
toda la vida reeligiéndose cada cuatro años para complacer a
los líderes del Acuerdo. Para conseguir que Balaguer aban-
done sus planes reeleccionistas hay que organizar al pueblo, a
todo el pueblo, y lanzarlo a la lucha contra la reelección y al
mismo tiempo a la lucha contra los fraudes electorales; hay
que elaborar y poner en práctica planes de largo alcance, en
que funcionen no sólo los líderes sino el pueblo, no sólo los
partidos sino las masas nacionales; no la gente que quiere
solucionar sus problemas ahora, inmediatamente, sino la que
esté dispuesta a hacer algo cada día, y todo el tiempo que
haga falta, para que este país se vea libre de lo que represen-
tan Balaguer y el balaguerato: El derroche de los dineros
del pueblo, la entrega de las riquezas nacionales al gran ca-
pital norteamericano, el atropello constante a todos los de-
rechos ciudadanos.



OBRAS COMPLETAS 501

En una negociación con el Acuerdo de Santiago, que es lo
que andan buscando los líderes acuerdistas de manera deses-
perada, la posición más fuerte es la de Balaguer; y eso le per-
mitiría ceder en los puntos que tienen para él menos interés y
no ceder en los que más le interesan. En una lucha con el
pueblo el caso no será igual; porque será una lucha, no una
negociación; y en esa lucha el que no va a ceder en el punto
relativo a la reelección será el pueblo, que está hasta más arri-
ba de la cabeza de Balaguer y del balaguerato.
19 de junio de 1974.
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JUAN BOSCH: “LOS MARXISTAS CRIOLLOS ESPANTARÍAN
A MARX. ES DIFÍCIL LA PARTICIPACIÓN

UNITARIA DE LAS IZQUIERDAS”*

José LABOURT

Juan Bosch, ex presidente de la República y dirigente máximo del
Partido de la Liberación Dominicana (PLD), es de opinión que de la
formación de un frente de izquierda a una participación electoral con
un candidato único, “sea yo o quien sea”; hay una distancia de pocos
metros o de varios kilómetros.

“Yo estoy dispuesto a hacer cuanto haya que hacer para conseguir
que las izquierdas formen un frente”, ha declarado Bosch, al respon-
der un cuestionario de ¡Ahora!

Entiende que todavía en el país hay grupos de izquierda “que no
han digerido aquello de que el motor que hace avanzar la historia es
la lucha de clases”. Para ellos, expresó el dirigente peledeísta, la lucha
no es de clases, sino de personas.

Imagina a Marx resucitado. Si viniera a Santo Domingo y lo
fueran a recibir en el aeropuerto, delegados de los grupos marxistas,
“Marx seguiría viaje en el mismo avión en que llegara, para no estar
siquiera cerca de unos marxistas tan anti-marxistas”.

En torno a la economía nacional, específicamente sobre el oro, Bosch
dijo que pondría dos ceros en conducta y uno en aplicación a los que
manejan ese renglón, si él fuera maestro de una escuela donde estuvie-
ran estudiando la materia Oro.

* ¡Ahora!, No 857, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora! 20 de abril de 1980,
pp.5-6.



JUAN BOSCH504

“Aquí no hay una sola persona de los que manejan todo lo concer-
niente al oro que tenga una idea siquiera aproximada de cómo mane-
jar la venta de ese metal”, dijo el ex presidente.

Los asilamientos en la Embajada peruana en La Habana le
lucen a Bosch cosa normal. “Cuba es ahora un país socialista, una
república de trabajadores, pero en Cuba hay o debe haber unas doscien-
tas mil familias que no son de origen obrero; hijos de altos y medianos
pequeños burgueses que se han criado oyendo decir a sus padres, sus tíos,
sus mayores… ‘que la Cuba de antes de la Revolución era una mara-
villa’”. Menciona también como motivo la propaganda capitalista.

Las preguntas de ¡Ahora! y las respuestas de Bosch van a
continuación:

—¿Cómo define usted la perspectiva económica del país, y por qué?
—Puede ser buena y puede ser regular, pero de mitad del

año en adelante; y además, si es buena será por pura chepa,
como dice la gente del Pueblo; y como me preguntas por qué
te diré que porque como el año ha sido de mala producción de
azúcar en todo el mundo, es posible que el precio del azúcar
suba mucho; pero también es posible que la subida nos coja
con la mayor parte del azúcar producido aquí vendido ya.

De todos modos, si tenemos buenos precios para el azúcar
y disponemos de azúcar para vender, habrá mejoría económica
pero no porque aquí se haya hecho nada para merecer esa mejo-
ría sino porque la naturaleza hizo una tarea que nos beneficia.

—¿En qué medida podría esa perspectiva económica favorecer o
perjudicar al gobierno del PRD con miras a las elecciones de 1982?

—En ninguna, porque las elecciones de 1982 están a dos
años de distancia y no hay nada que nos indique que de haber
mejoría en el precio del azúcar esa mejoría durará hasta 1982
o por lo menos hasta 1981. Ahora bien, se ven casos de suerte,
el de gente que gana un premio grande hoy y otro en el sorteo
que le sigue, y muy bien pudiera suceder que eso pasara aquí
para beneficio del PRD. Pero si el país se saca el premio gordo
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no se lo deberá propiamente al PRD, que como partido y como
gobierno ha hecho, o mejor dicho no ha hecho nada para que
el premio le caiga al pueblo dominicano.

—¿Cómo considera que se maneja el oro dominicano?
—Muy mal. Si yo fuera maestro en la escuela donde estu-

vieran estudiando la materia Oro los que ahora manejan ese
renglón de nuestra economía, les pondría a todos dos ceros,
uno en aplicación y otro en conducta. Aquí no hay una sola
persona, entre los que manejan todo lo concerniente al oro (y
también a la plata, de la cual producimos varias veces más
que el oro), que tenga una idea siquiera aproximada de cómo
manejar la venta de ese metal; y es en su venta donde está el
secreto del éxito en el negocio del oro, pero de todos ellos el
que menos sabe es el gobernador del Banco Central, lo que se
explica porque Eduardo Fernández no tiene experiencia co-
mercial, y mucho menos en un producto de un mercado tan
particular como lo es el del oro. El Tesoro de los Estados Uni-
dos y el Fondo Monetario Internacional venden oro, y lo ven-
den la Unión Soviética y el gobierno de Sudáfrica, y podemos
apostar onzas de oro contra cabos de cigarrillos, como se decía
en los tiempos en que yo era muchacho, que no lo venden a la
loca, como lo hacen aquí la Rosario y el Banco Central. Pero
además, el gobierno no tiene la menor idea de lo que significa
o podría significar el oro para la República Dominicana, y ni
siquiera sabe a estas horas quiénes están recibiendo los bene-
ficios del mercadeo de nuestro oro y de nuestra plata; cuánta
gente, sea extranjera o sea dominicana, está sacándoles venta-
jas a esos metales, y qué medidas deben tomarse para que sea
el país, y únicamente el país, a través del gobierno, el que
reciba esos beneficios.

—¿Estaría usted dispuesto a encabezar un frente de izquierda
con el propósito de participar en las elecciones de 1982, con usted como
candidato a la Presidencia de la República?
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—Yo estoy dispuesto a hacer cuanto haya que hacer para
conseguir que las izquierdas dominicanas formen un frente,
pero de la formación de ese frente a la participación de las
izquierdas del país en unas elecciones con un candidato úni-
co, sea yo o sea quien sea, hay una distancia que por el mo-
mento no se puede medir; tal vez sea de pocos metros, pero
también es posible que sea de varios kilómetros.

—¿Qué lo hace a usted pensar así?
—El conocimiento de la realidad política nacional. Por

ejemplo, en el caso de las izquierdas, todavía en nuestro país
hay grupos de izquierda que no han digerido aquello de que
el motor que hace avanzar la historia es la lucha de clases, para
ellos, y sobre todo para sus dirigentes, la lucha no es de clases
sino de personas, y por tanto ven los acontecimientos políti-
cos a través de personas, y por esa razón “nosotros no nos
juntamos con Fulano”. Si Marx resucitara y viniera a la Repú-
blica Dominicana, y fueran a recibirlo en el aeropuerto, dele-
gados de los grupos marxistas de este país, seguro que el pa-
dre del materialismo dialéctico seguiría viaje en el mismo avión
en que llegara para no estar ni siquiera cerca de unos marxis-
tas tan anti-marxistas.

—¿Qué opinión le merece el hecho de que miles de cubanos pidie-
ran asilo político en la embajada de Perú en La Habana?

—Me parece un hecho normal. Cuba es ahora un país so-
cialista, una república de trabajadores, pero en Cuba hay, o
debe haber, unas doscientas mil familias que no son de origen
obrero; hijos de altos y medianos pequeños burgueses que se
han criado oyendo decir a sus padres, sus tíos, sus mayores, en
fin —de los cuales aun deben vivir muchísimos—, que la
Cuba de antes de la Revolución era una maravilla. Ya tú sa-
bes, aquello de “todo tiempo pasado fue mejor”… Pero ade-
más, en cada casa cubana hay un televisor y por lo menos un
aparato de radio, y podemos estar seguros de que una parte
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de la población varias veces mayor que los que pidieron asilo
en la embajada de Perú, ve en la televisión la propaganda de
la vida capitalista en los programas de Miami y hasta de New
Orleans, que se ven en Cuba como si estuvieran originados
en La Habana o en Santa Clara, y oyen la radio de México, de
Colombia, de Venezuela y La Voz de los Estados Unidos.
Además, fuera de Cuba hay 900 mil cubanos, de manera que
no es nada raro que esos 900 mil tengan 10 mil familiares en
Cuba, cosa que dijeron esos mismos asilados en la Embajada
de Perú en la carta que le mandaron al presidente Carter.

¿Cuántos franceses crees tú que salieron de Francia con
motivo de la Revolución Francesa y cuántos rusos crees que
salieron de Rusia a causa de la Revolución Rusa?

Es más, la importancia y la profundidad de una revolu-
ción, así como su autenticidad, pueden ser medidas por el
número de los nacionales del país de esa revolución que le
salen huyendo; de manera que lo que ha sucedido en Cuba
me parece perfectamente normal. Las revoluciones verdaderas
tienen enemigos; muchos enemigos en su país y afuera; y la
Revolución Cubana está entre las verdaderas que ha conocido
la historia.

—¿Cuál podría ser el desenlace de la crisis en El Salvador?
—Los seres humanos tienen la tendencia a juzgar los he-

chos políticas con el criterio de que lo que va a pasar en tal
parte será igual a lo que sucedió en tal otra. Por ejemplo, en
nuestro país hallamos mucha gente convencida de que los
acontecimientos de El Salvador terminarán como los de Ni-
caragua, y se piensa así, sobre todo, a partir de la idea de que El
Salvador y Nicaragua son dos países iguales por el hecho de
que los dos son porciones de Centroamérica o América Central.
Pero es el caso que en Nicaragua se formó una unidad de fuer-
zas revolucionarias que durante varios años lucharon contra la
dictadura de Somoza como si fuera una sola organización. Ese
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fue el Frente Sandinista de Liberación Nacional. En El Salva-
dor, en cambio, la lucha entre los varios grupos que están en
guerra contra la dictadura de unas cuantas familias riquísimas
ha sido feroz, tan feroz que a Roque Dalton, el gran poeta
salvadoreño, lo fusiló un grupo revolucionarios acusándolo
de agente de la CIA porque había vivido en Checoslovaquia y
en Cuba. El proceso de unidad de las fuerzas revolucionarias
comenzó en El Salvador hace poco, y es posible que el peso de
tantos muertos, de tantos asesinatos, de tanta sangre del pue-
blo derramada en forma criminal, haga que esa unidad se
suelde bien y pronto. De ser así, El Salvador acompañaría a
Nicaragua en la victoria de los pueblos del Caribe sobre sus
enemigos.
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JUAN BOSCH: “LA IZQUIERDA
AVANZA EN EL CAMINO DE LA UNIDAD”*

La revista ¡Ahora!, interesada en unas recientes declaraciones ofreci-
das por el profesor Juan Bosch respecto a la unidad de la izquierda,
ha acudido a él para que nos informe de las posibilidades existentes en
ese campo del accionar político y para que nos dé su opinión al respecto.

Bosch nos dice que por lo pronto algo se ha avanzado en el terreno
del diálogo y acercamientos. Al parecer, sin embargo, hay que esperar
por los resultados. Esto crea expectativas, sobre todo, en torno a las
elecciones venideras, y la posibilidad de que estos acercamientos cuajen
en un bloque de izquierda.

Precisamente uno de los cuestionamientos hechos por nosotros versa
sobre la concepción actual del profesor Bosch, que podría entenderse
distinta a la que él sostenía en tiempos anteriores. En este sentido nos
explica que a pesar de que es el Partido el que determina su participa-
ción o no en los torneos electorales, su opinión sobre cualquier problema
puede y debe cambiar si cambian las circunstancias que rodean ese
problema o influyen en él.

Exponemos a continuación, las respuestas que en relación a la uni-
dad de la izquierda diese el profesor Bosch, así como sus criterios en
relación a los procesos electorales.

—Profesor Bosch, cuando usted señala que el Partido de la Libe-
ración Dominicana, que usted lidera, aprobó plantear la unificación

* ¡Ahora!, No 891, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora! 22 de diciembre de
1980, pp.4-6.
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de las izquierdas, se entiende que ha habido un acercamiento previo
en este sentido, entre las fuerzas de izquierda. ¿Cuáles serían los
puntos esenciales a sustentar por el PLD para materializar la unidad
de la izquierda?

—No ha habido acercamiento previo ni hay por el mo-
mento de parte del PLD puntos esenciales planeados por el
PLD. Nuestro partido decidió hace casi dos años y medio, en
la conferencia Ho Chi Minh que se celebró el 13 de agosto
de 1978, llamar a las izquierdas del país a unirse, pero no
presentó bases de ningún tipo para esa posible unión por-
que entendíamos, y seguimos entendiendo, que las bases
deberían ser producto de un entendimiento previo de los
partidos o grupos que se inclinen a la unión. Si pusiéramos
condiciones lo que haríamos sería dividir más lo que está
dividido.

—¿Pero cree usted que se ha avanzado algo en el camino de la
unidad de las izquierdas a pesar de que no se ha planeado un progra-
ma común entre ellas?

—Sí, se ha avanzado algo. Por de pronto, con la única
excepción del PCD, los partidos de izquierda han ido abando-
nando su tendencia a reaccionar de manera incontrolable ante
la posibilidad de mantener entre ellos diálogos y acercamien-
tos, lo que no significa que eso haya conducido a la unidad,
pero por lo menos se ha iniciado una etapa de acercamientos.

—¿Piensa Ud. que esos acercamientos pueden terminar en un
acuerdo unitario?

—La política es a la vez una ciencia y un arte y su práctica
no es fácil porque la materia prima con la cual trabajan los
políticos es la humanidad, son los seres humanos. Ahora bien
los seres humanos son movidos por intereses, y el que se haga
ilusiones en ese terreno puede cometer equivocaciones muy
costosas. Cuando entramos a ejecutar los planes políticos de-
bemos tener en cuenta que los intereses de los políticos se
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disfrazan muy a menudo de ideologías, pero detrás de esas
ideologías lo que hay son otros valores, entre los cuales está la
necesidad de ascender socialmente, cosa frecuente en países
subdesarrollados donde la sociedad de clases no ha llegado a
cristalizar hasta el punto de que sectores importantes de esas
clases se sientan satisfechos de hallarse situados en tal o cual
clase o capa de clase.

Un intelectual escribe un libro y si comete un error rompe
la página donde figuraba su equivocación y llena otra que
pone en el lugar que ella ocupaba, pero los políticos no pue-
den romper a los hombres; por lo menos no pueden hacerlo
con tanta facilidad como lo hacen los intelectuales con las
hojas de papel donde escribieron algo incorrecto.

En el programa de la unidad de las izquierdas hay que
manejarse con mucho cuidado porque un error puede ser
fatal para nosotros y para el país. A la hora de hablar de la
unidad de las izquierdas no podemos hacernos ilusiones, al
contrario, hay que ser muy cautelosos y saber a conciencia dón-
de debemos poner un pie si queremos avanzar. Paro eso sí, la
historia nos enseña que sin esa unidad es muy difícil hacer avanzar
el carro de la revolución.

—¿Estaría usted de acuerdo con ser candidato de un bloque de
izquierda en las futuras elecciones?

—Yo no puedo responder a esa pregunta ni de manera
positiva ni de manera negativa porque al hacerlo en cualquie-
ra de los dos sentidos estaría violando los métodos de trabajo
del PLD, y esos métodos son altamente respetados por todos
los peledeístas.

—Su actitud en torno a las elecciones ha sido diversa en los últi-
mos diez años. Por una parte usted parece saludar la participación
única de las izquierdas en los próximos comicios, pero antes había
usted tildado a ese proceso de “matadero electoral”. ¿Es que ha cam-
biado su opinión sobre las elecciones?



JUAN BOSCH512

—Yo juzgo sobre las cosas o los hechos de manera objetiva
y no permito que en mis juicios intervengan pasiones o senti-
mientos de tipo personal que puedan influir en ellos. Por
ejemplo, en el caso de las elecciones de 1962 yo sabía que no
habría fraudes porque para organizar un fraude electoral se
requiere de ciertas condiciones que en ese momento no se
daban en el país. En esos tiempos nunca hablé de la posibili-
dad de un fraude electoral y sólo a doña Carmen le decía, de
vez en cuando, que nadie iba a organizar un fraude porque
todos los centros de poder del país creían a ojos cerrados en la
victoria de la Unión Cívica, empezando, desde luego, por la
Embajada norteamericana, y cuando vinieron a darse cuenta
de que tal vez la Unión Cívica no iba a ganar, ya era demasia-
do tarde para organizar un fraude.

Es bueno que sepas que en 1962 hacía muchos años que en
este país no se celebraban elecciones de las llamadas libres o
limpias. Durante toda la época trujillista no hubo una sola elec-
ción que no fuera fraudulenta, y antes de 1930, que fue cuando
comenzó esa época, habíamos tenido la elección de 1924, en la
cual se cometieron fraudes muy ingeniosos, pero al mismo tiem-
po muy importantes desde el punto de vista de la cantidad de
votos que no pudieron echarse en las urnas, y la de 1915, que
más que una elección fue un carnaval. Entre 1915 y 1924 no
hubo elecciones sino ocupación militar norteamericana.

¿Pero qué fueron las elecciones de 1966, 1970 y 1974?
¿Puede alguien decir que fueron limpias? Y si entre 1916 y
1974 los dominicanos conocieron sólo unas elecciones lim-
pias, ¿había alguna base para que yo creyera que aquí íbamos a
tener elecciones a la manera de los países de Europa, donde
nunca se había conocido el fraude electoral aunque sí la pre-
sión, sobre todo de tipo económico, sobre los electores, en paí-
ses como España, Portugal, Italia y Grecia, pero no en Inglate-
rra, Francia, Alemania, Suecia, Holanda, Bélgica y otros?
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Las propias elecciones de 1978 no podían ser limpias, y
no lo fueron porque como sabe todo el mundo la documen-
tación relativa a ella fue sacada a la fuerza de la Junta Cen-
tral Electoral.

Quien decidió en 1978 cuál partido ganaría eso que mu-
chos dominicanos llaman las elecciones de 1978 y yo llamo la
farsa electoral de 1978 fue Jimmy Carter, o sea, el gobierno
norteamericano, gran elector de países como la República
Dominicana. Fue él, y fue con él con quien negociaron el
Dr. Balaguer y don Antonio Guzmán el “Fallo Histórico” en
virtud del cual se le adjudicaron al Partido Reformista, como
ganadas por él, tres provincias que había perdido.

¿Cómo se atreve alguien a hablar de elecciones en un país
donde quien decide cuál es el ganador, y peor aún, cómo deben
repartirse las victorias electorales parciales, en este caso de tres
provincias, es el jefe de un gobierno extranjero?

Mi juicio sobre el papel que pueden jugar las elecciones
dominicanas no es, pues, caprichoso ni emotivo ni cambiante.
Si el PLD tomó parte en las elecciones de 1978 no fue porque yo
lo decidiera ni porque yo creyera que esas elecciones iban a ser
distintas de las anteriores. Fuimos a las elecciones porque el
Partido decidió ir a ellas así como ahora ha decidido tomar
parte en las de 1982.

—¿Pero esa decisión del PLD no se debe a que Ud. ha cambiado
su opinión sobre las elecciones?

—De ninguna manera. Yo no influí en lo más mínimo en
esa decisión del Partido, y además no hubiera podido hacerlo
sin violar nuestros métodos de trabajo. Pero de todos modos
tal vez sea oportuno decir lo siguiente: Mi opinión sobre cual-
quier problema puede y debe cambiar si cambian las circuns-
tancias que rodean ese problema o influyen en él, y lo prime-
ro que aprende un marxista es que no hay nada, absolutamente
nada por lo menos en este mundo solar en que vivimos, que
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permanezca siempre igual, que no cambie. El que no sea ca-
paz de aceptar este punto de vista es un anormal porque la
naturaleza misma nos da lecciones diarias y constantes de cam-
bios; por ejemplo, hay días, durante los cuales los seres vivos
y las plantas funcionan, se mueven, sufren transformaciones,
y hay noches, en las cuales los seres vivos duermen y las plan-
tas respiran en sentido contrario a como lo hacían de día; y
aun en el día hay cambios, hay madrugadas, hay mediodías,
hay atardeceres, y hay cambios también en las noches. Todos
esos cambios se deben a que la Tierra se mueve constante-
mente sobre su eje y en torno al Sol, y el movimiento, sobre
todo el constante, genera cambios que se transmiten a todo lo
que puebla la Tierra. El ser humano que rechaza los cambios
es un anormal, y yo no lo soy.
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BOSCH DICE YA ES TARDE PARA UNIDAD
ELECTORAL DE LA IZQUIERDA*

Margarita CORDERO

Cuatro y media de la tarde. Puntual a la cita y notablemente vital,
el profesor Juan Bosch hace su aparición en su apartamento-oficina
lleno de libros y pinturas.

Un saludo respetuoso y la petición de un pequeño tiempo, agotado
el cual nos invita a pasar a su despacho.

A su lado, doña Carmen Quidiello, quien participará como “observa-
dora pasiva” en esta entrevista. Compromiso cumplido. Sólo después de
concluida la conversación, ella también opina sobre los tópicos tratados.

El presidente del Partido de la Liberación Dominicana y ex-pre-
sidente de la República, habló para ¡Ahora! sobre el tema de mayor
comentario actual en las izquierdas dominicanas: la posible unidad y
la coyuntura electoral.

Rebasando ese marco, el profesor Juan Bosch respondió las pregun-
tas que le fueron formuladas sobre los recientes pronunciamientos del
Consejo Nacional de Hombres de Empresa.

Estos son sus enfoques.
—Profesor, ¿cómo contempla usted la posibilidad de unidad de

las izquierdas dominicanas?
—La generalidad de los dominicanos que se preocupan

por estas cosas, y no solamente de los grupos de izquierda, no

* ¡Ahora!, No 924, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora! 10 de agosto de
1981, pp.40-42.
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de mucha gente que no está en ningún grupo de izquierda
pero que tiene preocupaciones legítimas, como dices, por el
destino de las ideas políticas en este país, no oyó la proposi-
ción nuestra cuando en la Conferencia Ho Chi Minh, en
agosto de 1978, dijimos que proponíamos una unidad de
las izquierdas, pero una unidad para trabajar conjuntamen-
te, para estudiar en conjunto, los problemas del país y las solu-
ciones adecuadas a los problemas del país. No era una unidad
electoral; nosotros nunca cuando hablamos de eso pensamos en
una unidad electoral. Ahora, la mayoría de los grupos y de las
personas que no están organizadas en un grupo de izquierda,
han creído que se trataba de una unidad electoral y a medida
que se acerca la fecha de las elecciones va creciendo entre gru-
pos y esas personas una preocupación por la idea de que las
izquierdas no vayan juntas a las elecciones.

Las izquierdas no pueden ir juntas a las elecciones si
antes no se unieron. Había tiempo suficiente para que lle-
gáramos siquiera a relaciones de amistad; no mantener esa
enemistad, esos ataques constantes que se vienen dando
en la izquierda dominicana hace mucho tiempo, porque
como enemigos no podemos entendernos ni podemos ha-
blar. Es muy difícil que dos enemigos se sienten a hablar
de cualquier problema que sea. La mayoría de las izquier-
das se mantuvo a distancia, no solamente de nosotros sino
ellos entre sí. Ahora, hace un año más o menos, se reunió el
grupo llamado de la Convergencia. Pero quedan nueve o
diez grupos tratándose con carácter de enemigos, y al revés;
cuanto más se acercan las elecciones más difícil es la unidad
entre aquellos que no quisieron recorrer ese camino de la
unidad, ese camino previo de la unidad a tiempo cuando se
les invitó a eso.

—Profesor, a su juicio ¿cuales son las diferencias fundamentales
que obstaculizan un agrupamiento de las izquierdas en el país?



OBRAS COMPLETAS 517

—Aquí las izquierdas están compuestas por pequeños-
burgueses de las tres capas más bajas y de la mediana pequeña
burguesía. Entonces, la pequeña burguesía se socializa desde
la infancia con un criterio de competencia y por tanto de lu-
cha contra todos los demás pequeños-burgueses que en algu-
na forma cada pequeño burgués cree que le estorban, le obs-
taculizan la satisfacción de sus aspiraciones. Y eso se lleva
también al campo político. Esa actitud sicológica, el ambien-
te en el cual se forma el pequeño burgués, se lleva al campo
político. Y entonces en el campo político se disfraza de mu-
chísimas cosas: se disfraza de un programa, se disfraza de una
moral rígida. El caso es mantener la competencia. Por tanto,
ya la izquierda pequeño-burguesa piensa como izquierda pero
actúa como competidora capitalista.

A quienes observan la situación política del país les preocu-
pa la incapacidad de esta izquierda para convertirse en una
opción de poder en términos futuros e incluso para convertir-
se en un elemento de presión en términos inmediatos.

Claro, la cordura de cada uno de ellos frente a los demás
grupos de izquierda le resta autoridad ante el pueblo porque
el pueblo dice “bueno, y esta gente que vive peleando cons-
tantemente, ¿qué son esta gente?”. Es lo que está pasando,
por ejemplo, con el Partido Revolucionario Dominicano. Todo
el que tiene dos dedos de frente está alarmadísimo con la lu-
cha dentro del PRD. Pero hace muchos años esa gente viene
alarmada con las luchas dentro de las izquierdas. Aquí, como
sabemos, ha habido momentos en que las izquierdas se han
tratado como enemigos antagónicos y nunca ha habido, en
realidad, una conciencia clara de parte de las direcciones de
los grupos de izquierda de que, objetivamente, los que ac-
túan así están sirviéndole al enemigo.

Todo el izquierdista que se pone a hablar mal de otro iz-
quierdista o de otra organización izquierdista está haciendo la
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labor que la CIA quieren que hagan por ella; sin cobrarle a la
CIA, que es lo peor, porque si le cobrara a la CIA sacaría alguna
ventaja. Pero no saca nada con eso, ni siquiera la ventaja eco-
nómica de ser un divisionista.

—Profesor ¿el PLD contempla la participación en las elecciones?
—Bueno, hasta el momento un Congreso Extraordinario

del PLD autorizó al partido a ir a las elecciones. Hasta el mo-
mento no se ha presentado nada que haya hecho pensar a la
dirección del partido que no se debe ir a elecciones. La auto-
rización está dada; si no se presentan acontecimientos adver-
sos el PLD va a ir a elecciones.

—Cuando usted se refiere a acontecimientos adversos, ¿de qué tipo
de acontecimientos habla?

—Por ejemplo ahora mismo el Partido Reformista está di-
ciendo que hay que cancelar o retirar, o algo así, a 25 secretarios
de Juntas Electorales porque han estado dando documentación
adulterada, falsa, a muchísima gente para ir a votar con esa
documentación. Si eso se comprueba y se agrava, además, no
vale la pena ir a elecciones. Porque si se va a elecciones sabiendo
de antemano que hay un fraude organizado, entonces para qué
ir a elecciones. Pero podrían presentarse otras condiciones ad-
versas que en el momento no están a la vista.

—Y en el caso de que el PLD vaya a elecciones, a mí me gustaría
redefinir un poco, partiendo de la nueva coyuntura, los objetivos polí-
ticos del PLD en esa participación.

—El PLD todavía, como digo, mantiene una autorización
para ir a elecciones pero aún no tiene un plan electoral ni para
ir a las elecciones, porque, primero, falta mucho tiempo para
las elecciones, casi diez meses, segundo, nosotros estamos ahora
en la tarea de transcribir las firmas de los electores que le
piden a la Junta Central Electoral que autorice nuestra parti-
cipación en las elecciones. Sin dar ese paso nosotros no pode-
mos pensar en ir a elecciones.
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Nuestro partido es un partido concebido y organizado en
tal forma que no hace cosas a la loca, por hacerlas, sino que va
cumpliendo planes metódicamente. Después que nosotros
hayamos presentado a la Junta Central Electoral esa docu-
mentación, entonces el partido definirá primero si va a ir a
elecciones o no, y, segundo, cuáles serán sus propósitos al ir a
esas elecciones. Y eso todavía necesita por lo menos un mes o
mes y medio.

—Profesor, se ha hablado de la necesidad de que frente a la co-
yuntura electoral la izquierda se una sobre la base de un programa de
carácter anticapitalista y socialista. Por lo menos dos partidos se han
pronunciado ya en ese sentido. Nos gustaría que independientemente
de la participación o no del PLD en un bloque electoral, usted enjuicia-
ra las posibilidades de levantar un programa con las características
señaladas.

—Nosotros creemos que poner como condición un pro-
grama de tal o cual naturaleza, lo mismo si es anticapitalista
que si es pro-capitalista, es una manera de mantener dividi-
dos los movimientos revolucionarios del país. Porque ¿qué
son los programas y para qué sirven los programas? Un pro-
grama puede servir para un movimiento táctico en un mo-
mento dado pero no es posible amarrar la vida de un partido
y de un país a la existencia o no existencia de un programa.
Los programas son concepciones ideológicas. Bien, ¿y si es un
programa que no responde para nada a las necesidades del
momento dominicano? Lo que hay que tener en cuenta en el
caso dominicano es lo que piensa, lo que desea, lo que necesi-
ta el pueblo dominicano. No es satisfacerse con el prurito de
decir “nosotros somos la vanguardia de la revolución y aquí
está este programa revolucionario”. ¿Qué es un programa re-
volucionario si el pueblo no lo entiende, no lo pide, no lo
necesita o no le sirve para nada? Es decir, sirve al grupo que lo
ha elaborado para condecorarse a sí mismo como un grupo de
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vanguardia. Yo no concibo ese fetichismo del programa. Yo
creo, como decía Marx, que un hecho sirve mucho más en
ocasiones que una docena de programas.

—Se tiene la impresión de que la izquierda, desde ningún punto
de vista, ni siquiera electoralmente, podría formar un bloque. Eso
causa inquietudes frente al futuro del país, aunque por otro lado se
contemple el desgaste de las opciones tradicionales de poder. No sé si
usted, situándose en nuestro plano de interpretación, podría aclarar
la situación.

—La situación del país es difícil precisamente por eso. Hay
desde luego un deterioro en la derecha; las derechas se desacre-
ditan cada vez más. Hay muchos de estos grupos, casi tan
numerosos como los de la izquierda, que no le dicen nada al
pueblo, al electorado. Pero las izquierdas no están respon-
diendo a la coyuntura histórica que se les presenta. Ellas si-
guen en una actividad, desde el punto de vista político, mi-
núscula, cada uno atendiendo a su pequeño huerto. No ven
el panorama nacional y el panorama internacional, porque ya
hoy los problemas nacionales no pueden verse aislados de los
problemas internacionales. Nosotros todos, con estas divisiones
nuestras, estamos trabajando para la CIA. Esa es la realidad. No
nos damos cuenta de que estamos sirviendo a los planes de la
CIA que lo que quiere es ver a las fuerzas de izquierda de cada
país desmenuzadas, pulverizadas, divididas de tal forma que no
haya salida por ese camino, por la vía de la izquierda. Pero no
quieren verlo; cada uno está metido dentro de su huerto.

—Y aparte de la propuesta unitaria hecha por el PLD en agosto
de 1978, ¿no contempla su partido alguna otra tentativa de acerca-
miento con los otros grupos de izquierda, ya sobre bases muy concretas?

—Nosotros tenemos muy buenas relaciones con el Partido
Socialista, con el PSP y con los demás, en su mayoría, no las
tenemos buenas pero tampoco malas. Con algunos, como el
PCD, lo único que hacemos es oír las acusaciones que nos hacen



OBRAS COMPLETAS 521

permanentemente. No mantenemos ninguna clase de trato
con ellos. Pero las expectativas del pueblo son unas y las pers-
pectivas de la realidad son otras. Las izquierdas en conjunto,
no hablo en detalle, no responden a las expectativas populares.
Están cada uno en su asunto, atendiendo a su pequeño huerto,
cultivando cada uno su pequeño huerto. No les preocupa ni el
destino del pueblo dominicano ni el destino de la revolución.
Parecemos sectas religiosas de los primeros siglos del cristia-
nismo, cuando por donde quiera aparecían sectas cristianas
matándose entre sí.

—Profesor, saliéndonos un poco de esto de las izquierdas, ¿cómo
evalúa el PLD los pronunciamientos últimos del Consejo Nacional
de Hombres de Empresa en torno a la situación política y económica
del país?

—Los hombres de empresa dominicanos se han encontra-
do de buenas a primeras con una crisis que debieron haber
sabido que venía, porque nosotros no somos hombres de em-
presa, no tenemos negocios y sin embargo los líderes del PLD

vieron con mucha anticipación esta crisis y la dijeron, la ade-
lantaron. Pero nadie nos hizo caso y los que menos caso nos
hicieron fueron los hombres de empresa. Como ellos estaban
ganando dinero no podían creer en lo que nosotros decíamos.
Ahora se encuentran con la crisis, la crisis prevista y exacta-
mente la que habíamos previsto. Hay incluso declaraciones
del PLD, que salieron firmadas por mí pero que eran del parti-
do, hechas en marzo de 1979, en las cuales decíamos que se
iba a presentar la crisis de la divisa, que iba a llegar un mo-
mento en que no habría dólares con qué pagar las importa-
ciones de las materias primas y de los artículos que necesita el
comercio dominicano.

No hicieron caso. Creyeron que eso era hablar por hablar,
porque los empresarios dominicanos consideran que los polí-
ticos son unos charlatanes, que a los políticos no hay que
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hacerles caso. Y efectivamente, no hicieron caso. Ahora se
encuentran con la crisis y nosotros decimos “señores, pero si
hay alguien responsable de la crisis son ustedes”. A ellos se les
dijo lo que iba a pasar y no quisieron ni siquiera mantener
una conversación sobre este problema para saber, averiguar,
investigar si era verdad o no era verdad lo que nosotros decía-
mos. No les preocupó en absoluto.

No tienen derecho para alarmarse como están alarmados aho-
ra. Es decir, su alarma se justifica porque lo más importante
que hay en el mundo para un capitalista es el dinero, y el dine-
ro para ganarlo, si empieza a perderlo entonces se pone las ma-
nos en la cabeza. Y como ahora no están ganando dinero, más
bien están perdiendo dinero, pues tienen las manos en la cabeza.

Pero lo que ellos están diciendo del Gobierno es injustifi-
cado. Ellos debieron haber actuado a tiempo y no quejarse
ahora. Se les puede decir lo que le dijo Aixa a Boabdil cuando
perdió la batalla de Granada. “no llores como mujer, hijo, lo
que no supiste defender como hombre”.

—¿No podrían interpretarse los pronunciamientos últimos de los
hombres de empresa como una tentativa de un proyecto político propio?

—No, en absoluto. No tienen la menor idea. Hay una
persona que les dice a los hombres de empresa que ellos de-
ben meterse en política y entonces don Payo Ginebra sale
diciendo que él es partidario de que los empresarios sean po-
líticos pero no de partidos, que no sean miembros de parti-
dos, sino que vayan al Congreso de senadores y de diputados.
Y yo me digo ¿pero cómo se explica que don Payo Ginebra
piense en abandonar la presidencia de Seguros América para
ir a ser senador y el otro que abandone su empresa para ir a ser
diputado? ¿Qué van a hacer don Payo Ginebra de senador y
otros empresarios de diputados? No es así como los capitalis-
tas tercian en la política, es en otra forma. Es a través de los
partidos que defienden los intereses de los capitalistas.
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El político debe ser político y el empresario debe ser em-
presario. En la división social del trabajo a don Payo Ginebra
le corresponde un puesto, una posición de empresario, de pre-
sidente de su empresa y a Hatuey Decamps le corresponde
otro papel, el de político. En ninguna parte del mundo los
empresarios hacen política. Hacen política para los empresa-
rios los partidos de los capitalistas, es decir, los partidos suyos.
Pero aquí un empresario cree que un líder perredeísta es un
comunista peligroso. No tienen la menor idea de lo que es la
política, ni responden tampoco a una necesidad social ni a un
desarrollo de la sociedad.

Son los capitalistas más atrasados que hay en el mundo.
¿Por qué? Porque el capitalismo llegó a este país tardíamen-
te. Se puede decir casi que esta es la primera generación de
empresarios capitalistas dominicanos porque aquí, en reali-
dad, el capitalismo vino a cuajar con Trujillo. No han tenido
tiempo de formarse todavía. Payo Ginebra y todos los hom-
bres de su generación tenían canas en tiempos de Trujillo. Es
decir, no se habían formado todavía.
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BOSCH ADVIERTE DETERIORO ECONÓMICO
Y POLÍTICO A PARTIR DEL 16 DE AGOSTO*

Álvaro ARVELO HIJO

La situación política dominicana se deteriorará, como conse-
cuencia de los problemas económicos, a partir del próximo
16 de agosto, según advierte el ex presidente Juan Bosch.

La situación económica del país será, a partir de esa fecha,
peor que ahora, de acuerdo al criterio del presidente del Par-
tido de la Liberación Dominicana (PLD).

En entrevista exclusiva concedida a la revista ¡Ahora!, el
ex mandatario señaló que la crisis política se presentará en
mayor o menor grado, dependiendo de la magnitud de la
crisis económica.

Dijo que hay personas que piensan que él (Bosch) “lo en-
cuentra todo malo”, pero aclaró que desde hace muchos años
“hemos venido anunciando la situación crítica en que se en-
cuentra la economía capitalista del modelo norteamericano”.

Recordó que “en 1971 dijimos varias veces que el dólar
tendría que ser devaluado y en los círculos comerciales, in-
dustriales y financieros dominicanos se dijo que yo estaba loco
porque nadie podía creer que el dólar corría peligro de deva-
luación; pero el dólar fue devaluado, no una vez sino dos: una
en el año 1971 y otra en el 1972”.

* ¡Ahora!, No 968. Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora! 10 de junio de
1982. pp.65-66.
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Bosch destacó que la crisis que obligó a que se realizaran
esas devaluaciones “no ha sido resuelta, sino que al contrario,
se agudiza de año en año”.

“Por el momento, expresó el líder peledeísta, los llama-
dos economistas norteamericanos —analistas del futuro—,
están afirmando que la crisis actual, que es un episodio de la
crisis general, se mantendrá todo este año y también en el
1983, y de ser así en la República Dominicana esa crisis se
reflejará agravada por los serios errores que se han cometido
aquí durante todos los años del gobierno de don Antonio
Guzmán”.

“Mientras la situación económica no mejore no podrá mejo-
rar la situación política, al menos para las grandes masas del
pueblo, porque no puede haber duda de que mejorará, y mu-
cho, para los favorecidos del gobierno que se establecerá el 16
de agosto”, siguió diciendo el ex presidente de la República.

En otra parte de sus declaraciones, el ex presidente mani-
festó su desacuerdo con el proyecto que declararía senadores
vitalicios a los ex presidentes de la República.

Y agregó:
“Esa es una idea que los jefes del PRD han traído de Vene-

zuela, donde fue puesta en vigor durante el segundo gobier-
no de Rómulo Betancourt, que fue el de 1959-1964. Como
se sabe, Betancourt fue presidente de su país dos veces, con
carácter provisional de fines de 1945 a 1948 y como presi-
dente constitucional la segunda vez”.

Bosch añade que “lo que se pretendió con esa medida fue-
ron dos cosas: hacer más potable para Betancourt la prohibi-
ción constitucional de la reelección que iba a ser establecida,
y lo fue, en la nueva Constitución, que me parece recordar
que fue proclamada en los meses finales de 1959, y aprove-
char la experiencia de los ex jefes de Estado que podrían apor-
tarla en la formulación de nuevas leyes”.
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“Pero no me parece que lo que hicieron los venezolanos
tenga aplicación en la República Dominicana. Venezuela ha-
bía logrado en 1959 un nivel de desarrollo político del que
nuestro país está muy lejos. Allá había para ese año una clase
gobernante y aquí nos hallamos a mucha distancia de la exis-
tencia de esa clase. Un líder que hubiera propuesto en Vene-
zuela a un director de orquesta de baile para candidato a di-
putado habría perdido en el acto el respaldo de todos los
venezolanos porque ya para ese tiempo en Venezuela sabía
todo el mundo que un diputado debe ser un político, y un
político que sepa las cosas que naturalmente debe saber un
legislador, como por ejemplo, qué es un proyecto de ley, cómo
se presenta, cómo se redacta, cómo llega a ser ley”, continuó
declarando a esta revista el ex presidente Bosch.

Y advirtió que a menos que el PLD no le imponga que acep-
tara una senaduría “como las que el PRD aspira a imponer aquí
copiando lo que se hizo en Venezuela, yo no aceptaría ser senador
por esa vía porque me sentiría muy mal en un Senado compuesto
por personas que llegan a esa Cámara pero no saben qué función
es la suya, y no pueden saberlo porque actúan sin que formen
parte de una clase gobernante que todavía no tiene el país”.

Bosch recalcó que un ejemplo de su aseveración lo constitu-
ye el hecho de que el Senado declara al Dr. Salvador Jorge
Blanco como Presidente Electo de la República, “actuación
con la cual desconoció la autoridad de la Junta Central Electo-
ral, que es, en materia de elecciones, el único poder que puede
decir quién ha sido elegido presidente o senador o diputado o
síndico o regidor; de manera que el Senado desconoció pero
además sustituyó a la Junta Central Electoral con lo cual queda
demostrado que los senadores no saben cómo funciona ese apa-
rato que se llama el Estado del cual ellos mismos forman parte
muy importante, lo que nos lleva a la conclusión de que los
senadores dominicanos ignoran qué son ellos, cuáles son los
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límites de su poder, cuándo están actuando correctamente y
cuándo no, todo lo cual no es culpa de ellos sino de la inexis-
tencia de una clase gobernante de la que los funcionarios del
Estado son representados políticos, y como esa clase gober-
nante no se ha formado todavía en la República Dominicana,
los políticos que deberían representarla en el aparato del Esta-
do no tienen reglas del juego que seguir porque las reglas del
juego de la vida política las impone la clase gobernante y
donde no hay esa clase no puede haber tales reglas”.

En otro orden de ideas, el profesor Bosch adelantó que los
diputados peledeístas llevarán a la Cámara Baja “una exten-
sión a los límites del país de la consigna del PLD: Servir al
Partido para servir al Pueblo”.

En torno a la guerra por las islas Malvinas, el ex presidente
aclaró que “nosotros no podemos apoyar a la Junta Militar
Argentina pero tenemos que condenar con toda el alma lo
que han hecho los ingleses, que se apoderaron de esas islas en
1833 mediante una acción de franca piratería”.

Las Malvinas, a juicio del estadista y escritor, “era territo-
rio argentina desde los tiempos coloniales, de manera que al
quedar convertida en un Estado independiente la Argentina
pasó a ser la autoridad legal de esas islas, y por mucho que le
reclamó a Inglaterra su devolución, los gobiernos ingleses se
hicieron los sordos”.

“El pueblo argentino está respaldando la reconquista de
las Malvinas, lo que equivale a decir que apoya lo que hizo la
Junta Militar cuando decidió tomar por la fuerza lo que se le
había arrebatado a la Argentina hace siglo y medio y no se le
quiso devolver nunca mediante negociaciones”, expresó.

Bosch calificó la crisis malvinense de “penoso episodio de
la historia de la América Latina”.

Criticó al gobierno de los Estados Unidos por cerrar filas
con Inglaterra.
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Y consideró que igual actitud deben asumir los pueblos
latinoamericanos, “que son hermanos del pueblo argentino
porque todos somos fruto del mismo hecho histórico: el Des-
cubrimiento y la Conquista de América, con el cual comenzó
la etapa del colonialismo del Nuevo Mundo, y lo que está
haciendo ahora Inglaterra en Las Malvinas es darle continui-
dad a esa etapa, que hace tiempo había sido sobrepasada por
la historia”.





531

CAPAS DE LA PEQUEÑA BURGUESÍA
EN LA REPÚBLICA DOMINICANA*

Hay sociólogos que no nos perdonan haber dicho que la pe-
queña burguesía dominicana tiene cinco capas: la alta, la
mediana, la baja, la baja pobre y la baja muy pobre. No nos
perdonan esa clasificación porque nadie la había hecho antes
que nosotros, como si los conceptos hubieran brotado de la
Tierra cuando todavía no estaba poblada de seres humanos,
como si no fuera el hombre el que ha producido los concep-
tos, razón por la cual lo único que se necesita para que un
concepto tenga validez es que se apoye en la realidad; y la
realidad social dominicana está a la vista de todo el que quiera
estudiarla.

Pero conviene aclarar que la realidad social dominicana no
es un caso aislado; al contrario, sus líneas generales correspon-
den a la de cualquier país de los que llamamos del Tercer
Mundo o de capitalismo tardío, en los cuales las estructuras
sociales han sido el fruto natural de un desarrollo económico
distorsionado, que se ha ido estableciendo a saltos y además
por asaltos.

En los países de capitalismo tardío las clases antagónicas o
son o equivalen a las dos clásicas en Europa: burguesía y pro-
letariado. Y decimos “o son o equivalen a las dos clásicas”

* ¡Ahora!, No 1003, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora! 14 de febrero de
1983, pp.36-38.
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porque en aquellos donde el capitalismo aun siendo tardío,
ha alcanzado una expansión y una profundidad apreciables
hay ya una burguesía desde el punto de vista socio-económi-
co aunque no la haya desde el político, y donde hay burgue-
sía hay proletariado, y viceversa; pero en la República Domi-
nicana del siglo pasado y de parte de este siglo lo que había
era una pequeña burguesía comercial alta y mediana y una
oligarquía terrateniente —a veces el comerciante era a la vez
terrateniente—, y como no había una burguesía no podía
haber un proletariado, de manera que el antagonismo se daba
entre la alta y la mediana pequeña burguesía y las capas más
bajas de este mismo sector social.

¿Cuáles eran esas capas más bajas?
La baja propiamente dicha, la baja pobre y la baja muy

pobre. Los sociólogos del mundo capitalista agrupan a todo
ese conjunto de capas en un montón denominado el de los
marginados, palabra que no tiene sentido cuando se usa en
una ciencia como la Sociología, porque no es ni puede ser
cierto que millones y millones de personas que no viven en
países socialistas pueden vivir o estar viviendo al margen de la
sociedad capitalista, lo que equivaldría a decir que viven fue-
ra de las relaciones de producción y por tanto también fuera
del mercado consumidor. En realidad, llamar marginados a
esos muchos millones de seres humanos es una manera de
esconder su existencia de explotados, condición que no debe
denunciarse para que esos explotados no hagan conciencia de
su situación y por tanto no se sumen al proletariado en la
lucha contra el sistema que nos explota.

Oscar Lewis, sociólogo norteamericano, intentó disfrazar
la situación de esos explotados metiéndolos dentro de un
saco que envolvió en un mar de confusiones denominado
cultura de la pobreza y describiendo su vida en el libro que
tituló Los hijos de Sánchez. La descripción era fiel; lo que carecía
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de legitimidad era la clasificación, o para decirlo de manera
más correcta, la falta de clasificación que dentro de la socie-
dad mexicana, típica de un país de capitalismo tardío, les
correspondía a los millones de hombres y mujeres de México
que vivían en la misma situación que los hijos de Sánchez.

Marx no calificó a las capas más bajas de la pequeña bur-
guesía entre otras razones porque él no conocía el tipo de
sociedad que el capitalismo tardío ha producido; pero a su
mirada de águila no escapó la existencia de algunos casos que
no tenían cabida ni entre los burgueses ni entre los proleta-
rios de Europa. De esos casos se ocupa él en uno de los cua-
dernos de notas publicados en español por la Editorial Cien-
cias Sociales de La Habana, Cuba (1978) con el subtítulo de
“El trabajo de los artesanos y los campesinos en la sociedad
capitalista” que figura en las páginas 330 y siguientes del
Tomo I de Teorías de la plusvalía.

Al iniciar el tema correspondiente a ese título Marx pre-
gunta “¿Y en qué caso se hallan los artesanos o campesinos
que trabajan solos y no producen, por tanto, como capitalis-
tas?”. Y a seguidas se responde “puede ocurrir como acontece
siempre con el campesino [aunque no es ese el caso del jardinero
que trabaja a domicilio], que sean productores de mercancías,
las cuales venden… Para nosotros esos productores serán ven-
dedores de mercancías y no vendedores de trabajo; su situación
no tiene, por tanto, relación con el intercambio del capital ni
por consiguiente, con la distinción de trabajo productivo e
improductivo… Aun si producen mercancías, estos trabajado-
res no son productivos ni improductivos, pues su producción
no entra dentro del tipo de producción capitalista”.

De acuerdo con Marx, no son capitalistas porque lo que
producen “no entran dentro del tipo de producción capitalis-
ta”; pero está o debe estar claro que tampoco son obreros por-
que no le venden su fuerza de trabajo a un capitalista.
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Entonces, ¿qué son?
Esta pregunta demanda una respuesta, sobre todo si la hace

una persona de un país de capitalismo tardío en cuya pobla-
ción forman mayoría los hombres y las mujeres socialmente
semejantes a los que describe Marx en los párrafos que hemos
copiado.

Si no son capitalistas ni son obreros, y sin embargo produ-
cen algo o venden algo que ellos no producen pero que com-
pran con el propósito de venderlo, ¿dónde los situamos?, ¿en
qué grupo social?

Desde luego, no puede ser en esa invención de los margi-
nados. Marx dice que “dentro del tipo de producción capita-
lista el campesino independiente y el artesano aparecen inclu-
so desdoblados cada uno de ellos en dos personas distintas”, y
no puede haber duda de que se refiere al campesino que es
propietario pero no explota trabajo ajeno, puesto que habla
de un campesino “considerado como propietario de los me-
dios de producción” y dice que desde ese punto de vista tal
campesino “es un capitalista”, y que “considerado como obre-
ro, es su propio asalariado”.

¿Podríamos situar a ese campesino en el lote de los bur-
gueses y al mismo tiempo en el de los proletarios?

De ninguna manera; pero sí tiene cabida en cualquiera de
las capas bajas de la pequeña burguesía —la baja, la baja po-
bre y la baja muy pobre— que proliferan en los países de
capitalismo tardío. Tendría que ser en esas capas, que no ex-
plotan de manera directa trabajo ajeno porque los que figu-
ran en ellas son a la vez capitalistas y sus asalariados; y nunca
en las capas alta y mediana, que en todos los casos de trabajo
productivo compran fuerza de trabajo.

La realidad social dominicana —como la de Colombia, la
de Perú, la de Brasil, la de cualquier país del Tercer Mun-
do— está a la vista de quien quiera analizarla, y el que la



OBRAS COMPLETAS 535

analice hallará en ella muchas, muchísimas gentes que ni son
capitalistas ni son obreros, y además un número alto de per-
sonas que son al mismo tiempo, como dice Marx “su propio
capitalista y su propio obrero asalariado”, duplicidad que se
engendra en el hecho de que esa persona “es propietaria de los
medios con los cuales trabaja”.

Marx explica tal situación de la siguiente manera:
“En los casos referidos, el productor, el obrero, es posee-

dor, propietario de sus medios de producción. Estos no cons-
tituyen capital, ni él es tampoco asalariado. A pesar de eso, se
consideran como capital; y el obrero, dividido en dos, es un
capitalista que se explota a sí mismo como asalariado”.

Ese capitalista que se explota a sí mismo abunda en el Ter-
cer Mundo, lo tenemos a montones en la República Domini-
cana y lo hay a montones en Indonesia o en Marruecos. Ideo-
lógicamente, lo mismo el capitalista que el obrero de uno de
esos países que conviven en una misma persona son burgue-
ses; su aspiración es enriquecerse, y tan pronto como es posi-
ble hacerlo porque ha habido cierta acumulación de capital,
el asalariado desaparece en la figura del capitalista y es susti-
tuido por otra persona que le vende a ese capitalista su fuerza
de trabajo; y ahí comienza una nueva etapa en la vida de ese
capitalista en estado naciente que de semilla de burgués ha
pasado a ser parte de la burguesía, tal vez en el nivel de la
mediana pequeña burguesía comercial, del cual pasará luego
al nivel inmediatamente superior —la alta pequeña burgue-
sía— de ahí a la burguesía propiamente dicha.

Si ese capitalista-proletario vendía plátanos en una carreti-
lla y después pasó a tener dos o tres y cinco carretillas que
ponía en manos de otros tantos proletarios, y de ahí saltó a
tener un triciclo y luego una pequeña camioneta y más tarde
un camión y ahora tiene tres camiones que traen plátanos de
Salcedo o de Vicente Noble, ¿cómo podríamos explicar su
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paso a la alta burguesía comercial si el punto de partida no
estuviera en la baja pequeña burguesía muy pobre?… ¿De
qué medios hay que valerse, y en qué forma usarlos, para
pasar de marginados a mediano o alto pequeño burgués? En
estas líneas hemos hablado del caso de los pequeños burgue-
ses de las capas más bajas que actúan dentro de lo que Marx
llamó trabajo productivo, porque hay gente que hace traba-
jos no productivos, esto es, que no producen mercancías y
por tanto no generan plusvalía. ¿Pero dónde situaremos a los
hijos de esos bajos pequeños burgueses que no hacen ni tra-
bajo productivo ni no productivo porque no trabajan, como
es el caso de los muchos millares de jóvenes que estudian en
las universidades dominicanas?

La pregunta es pertinente porque la abundancia de pe-
queños burgueses de las tres capas bajas que tenemos en el
país se refleja en la existencia de muchos miles de universita-
rios que son, subjetivamente, el capital conque cuentan sus
familias para salir de los niveles en que viven. Gracias al título
que cada uno de ellos conquistará en la universidad, toda su
familia ascenderá socialmente en la misma medida en que el
hijo ascienda en el campo económico.

Por esa razón hay un vínculo de acero entre el hijo y los
padres; un vínculo que no es meramente el del sentimiento
paternal o filial sino clasista aunque de orden subjetivo. Y
por eso podemos decir que en el caso de los pequeños bur-
gueses dominicanos de las capas más bajas, hay que atribuir-
les a los hijos la posición clasista de los padres, por lo menos
mientras vivan en el mismo núcleo familiar.
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HABLA EL PROFESOR JUAN BOSCH*

“Yo no creí nunca que Sacha Volman era miembro de la Agen-
cia Central de Inteligencia (CIA) y entiendo que tampoco lo
creyeron los guardias y los policías dominicanos”, respondió el
profesor Juan Bosch al ser cuestionado por ¡Ahora! con relación a la
declaración ofrecida por Volman a esta revista.

Sacha Volman entregó una extensa declaración en la que explica
su relación con el profesor Bosch, con el Partido Revolucionario Domi-
nicano, con el gobierno de Bosch de 1963; con el presidente norteame-
ricano John Kennedy, con Claudio Caamaño, con el Dr. José Fran-
cisco Peña Gómez y su intervención en la crisis originada por el
desembarco guerrillero encabezado por el coronel Francisco A. Caamaño
Deñó, en 1973. Esa declaración se publica completa en otro lugar de
esta edición.

Al profesor Bosch se le preguntaron tres aspectos de la declaración
de Volman, a seguidas se ofrecen las preguntas y las respuestas del
presidente del Partido de la Liberación Dominicana:

Pregunta: Sacha Volman dice que durante la Guerra de Abril de
1965 usted lo llamaba cada 15 minutos para saber si él (Volman)
había hablado con autoridades norteamericanas para que detuvieran
el bombardeo de las tropas de ocupación contra los constitucionalistas.

* ¡Ahora!, No 1007, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora! 14 de marzo de
1983, p.14.
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Respuesta: Yo no lo llamé a él cada 15 minutos. Yo lla-
mé a varias personas entre ellas a él. Incluso llamé a funcio-
narios de la Casa Blanca y a las Naciones Unidas, a repre-
sentantes de países a quienes yo conocía, con quienes yo
mantenía relaciones. Traté de movilizar a cuanta persona en
los Estados Unidos pudiera ser útil en ponerles un alto al
bombardeo de que estaba siendo objeto la capital de la Re-
pública. De aquí de la capital recibía llamadas pidiéndome
que hiciera lo posible por conseguir que se descontinuara el
bombardeo. La última de esas llamadas fue una de Antonio
Guzmán.

Pregunta: Sacha Volman dice que usted lo mandó a buscar a
Benidorm con dinero que envió a través del Dr. Jottin Cury a Roberto
Fernández, en Nueva York, y cuando él (Volman) viajó a España,
usted le comunicó que el coronel Francisco Caamaño Deñó había via-
jado a Cuba y que Volman informara a los oficiales constitucionalistas
en Nueva York de esa situación, alega que usted fue quien primero le
informó sobre el viaje de Caamaño.

Respuesta: El viaje de Caamaño a Cuba, que se hizo desde
Bélgica u Holanda, detalle que no recuerdo, era de conoci-
miento de las agencias de espionaje, o de la agencia de espio-
naje norteamericana llamada la CIA, porque un informador
de la CIA, por cierto de apellido Castro, que trabajaba en la
embajada cubana en París, fue quien hizo los arreglos para
que Caamaño tomara el avión que debía conducirlo a Checo-
eslovaquia. Yo lo supe por una visita que llegó de Valencia a
llevarme un mensaje suyo. Esa visita era una joven dominica-
na que desde hacía algún tiempo estaba viviendo en España.
Cuando Caamaño salió de Benidorm hacia Madrid fue a des-
pedirse de mí, última ocasión en que lo vi, no me dio ni
siquiera a entender que iba a salir de Europa y mucho menos
que se iba hacia Cuba. Lo que me preocupó del viaje de Ca-
amaño, era que lo conocieron los oficiales constitucionalistas
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que estaban en Nueva York porque ellos podían ser induci-
dos a tomar parte en alguna acción diciéndoles que Caamaño
había desaparecido o que lo habían secuestrado o algo por el
estilo, y como yo sabía que Sacha Volman había sido el prin-
cipal factor para conseguir la residencia de esos ex-oficiales a
los Estados Unidos me apresuré a ponerme en contacto con él
para que a su vez él se pusiera en contacto con ellos y les diera
la noticia.

Con relación a las cartas que menciona Sacha Volman, en
ninguna de ellas se hablaba de un viaje del coronel Caamaño
a Cuba porque los autores de esas cartas no podían saber en la
República Dominicana planes de Caamaño que yo no cono-
cía en Europa.

Pregunta: Sacha Volman dice que cuando un diputado dijo que él
(Volman) había usado fondos de la CIA y él (Volman) le expresó a
usted que trataría de llevarlo a la justicia, usted le dijo, más o menos:
Deja eso así, que los guardias dominicanos temen a la CIA y nos
conviene que crean que eres miembro de esa organización.

Respuesta: No recuerdo esa conversación. Puede haberse
tratado de que Volman reflejara en su imaginación sus pro-
pios pensamientos. Yo no creí nunca que Sacha era miembro
de la CIA y entiendo que tampoco lo creyeron los guardias o
los policías dominicanos porque tan pronto se produjo el gol-
pe de 1963 los guardias de San Isidro fueron a Jainamosa,
donde había estado o estaba todavía una especie de escuela
establecida por Sacha y entraron diciendo que ese era un cen-
tro comunista y el propio Sacha fue detenido por la Policía,
me parece recordar que en la propia noche del 27 de septiem-
bre o al día siguiente muy temprano.

Leyendo las cosas que dijo el embajador John Bartlow
Martin se saca la conclusión de que Volman no estaba traba-
jando aquí para la CIA porque si no Martin lo hubiera tratado
en una forma por lo menos respetuosa, cosa que no hizo.
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BOSCH: UN HOMBRE QUE TRASCIENDE AL TIEMPO*

Isabel LÓPEZ ABREU

En la calle César Nicolás Penson, en la segunda planta de un
edificio de apartamentos, donde antes residía y ahora tiene su
oficina personal, un día a las cinco de la tarde, estaba esperan-
do que me recibiera el profesor Juan Bosch.

Llegué un poco temprano y mientras esperaba me entre-
tuve leyendo el periódico.

Siete u ocho minutos después me recibe el profesor en su
despacho. Nos sentamos en un recibidor contiguo a su escri-
torio a conversar.

Para hablar con Bosch hay que tener un tema previo o en
el otro caso hablar de todo.

El mío era hablar sobre cultura dominicana.
Quise consultar a Juan Bosch porque él conoce la idiosin-

crasia del pueblo dominicano. Y si alguno que otro intelectual
conoce más que él y se siente lastimado, pido mis disculpas.

Para hacer esta entrevista pensamos en el profesor Juan
Bosch como el escritor, cuentista, historiador y político; cua-
tro razones que conjugadas dan como resultado una persona
interesada en sus raíces culturales como pueblo.

Bosch es muy perceptivo. Pongamos un caso. Cuando lo
conocí me preguntó si era cibaeña, le dije que sí, de La Vega,

* ¡Ahora!, No 1113, Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora! enero de 1988,
pp.22-24.
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para más señas me preguntó por mis apellidos: López Abreu,
entonces fue cuando me dijo que mis padres tenían que
ser mocanos.

“Sí, porque cuando salí de La Vega —me explicó al notar
mi asombro— no había nadie con esos apellidos allí”.

Y realmente mis padres se mudaron a La Vega en 1965.
Así como mis padres emigraron, del campo a la ciudad,

dejando atrás todos sus valores, todas sus costumbres queda-
ron truncas, aun cuando el campo le quedaba a unos 20 kiló-
metros. Pero su casa ya estaba en la ciudad.

Del campo a la ciudad
La migración del campesino a la ciudad es una de las princi-
pales razones a las que aduce Bosch cuando dice que los valo-
res culturales del pueblo dominicano se han ido perdiendo.

Se remonta a los tiempos de Trujillo y explica lo siguiente:
“Después de la matanza de los haitianos en 1937 Truji-

llo tuvo que pagar una cantidad de dinero muy alta, creo
que fueron 750 mil dólares, que en esa época era una for-
tuna muy grande. Diez o doce años después Trujillo acabó
adueñándose de los ingenios de azúcar, con excepción del
de los Vicini y Central Romana. Cuando tuvo en su poder
toda esa riqueza, él sacó a los cocolos y haitianos que que-
daban trabajando, y los sustituyó con dominicanos cam-
pesinos y obreros dominicanos, y naturalmente, si él tenía
que enfrentar una huelga como la de 1944 y tenía que hacer
presos o matar 100 ó 200 huelguistas, después de la expe-
riencia de lo que le había pasado con los haitianos, no podía
repetir eso…

“Ahora, si tenía que matar 100 ó 200 dominicanos no le
iba a costar nada”.

De esta forma Trujillo separó de los campos donde vivían
muchos humildes dominicanos pasando entonces a los bateyes.
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Cuando la construcción de La Feria de la Paz también hubo
una ola migratoria del campo hacia la ciudad.

“Todos estos campesinos al llegar a la ciudad perdían su
identidad cultural y no adquirían la de los centros urbanos,
porque es muy difícil, sobre todo si se traslada del campo a la
ciudad con toda su familia, será difícil que mantenga su iden-
tidad cultural, porque en la ciudad no tendrá los árboles fru-
tales, el patio para criar gallinas, que tenía antes: donde sem-
braba la yuca y la batata y la mata de plátano, y con eso la
desaparición de sus aspectos culturales.

El Profesor abunda sobre el tema cuando afirma que estos
valores culturales quedan truncos cuando “al llegar a la ciu-
dad no tiene nada que se asemeje a lo que ellos producían en
el campo”.

“Los valores culturales dependen de la producción a que se
dedique cada pueblo. Los pueblos inventan sus bailes, sus tra-
jes, cantos, pero siempre en relación con lo que producen, la
cosecha, la siembra, las casas las hacen con los medios que tie-
nen a su alcance y por eso el campesino dominicano vive en
bohíos hechos en tablas de palmas y techados de yagua o cana”.

Lo “clásico, no es la cultura”
Muchos piensan que el hecho de que abunden muchos con-
ciertos, exposiciones, cursos de apreciación musical, talleres
literarios es una señal de que la cultura está por resurgir.

“Sí, muchos piensan eso, pero esa es una cultura de otra
índole, es una cultura de la capa superior de la pequeña bur-
guesía que sí conocen la música de Mozart, la pintura de
Picasso. Pero para rescatar la cultura hay que modificar la
escuela dominicana que se ha desvinculado de sus raíces.
Empecemos porque ya no se enseña la lengua española, no se
enseña ni siquiera caligrafía —yo he recibido muchísimas cartas
escritas a mano que la letra da pena—; no se enseñan los
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valores de la lengua, la gran literatura, una novela española
como el Quijote, una colombiana como Cien años de soledad.
No, aquí una persona que dispone los recursos para comprar
los libros los lee y no se les enseña en la escuela como debería
de ser”.

Los personajes de los cuentos y novelas de Bosch en la
mayoría de los casos son personas ignorantes, campesinos que
viven en la ciudad, que “echan días”, haitianos que no ven
más allá del cañaveral, indios, en sí, personas del pueblo pero
que sufren porque no tienen capacidad intelectual que les
permita afrontar una mejor forma de vida.

El pueblo dominicano, como muchos otros pueblos lati-
noamericanos, carece de maestros, de medios de enseñanza,
en fin, de recursos humanos y materiales, que a la larga son
algunas de las razones del analfabetismo de nuestros pueblos.

“El analfabetismo va reduciendo a la población a un ni-
vel casi animal. Los caballos no hablan, los perros no ha-
blan, las vacas mugen, pero no hablan y si no hablan no
pueden permitir ni recibir conocimiento porque todos los
conocimientos se reciben y se trasmiten a través de las pala-
bras y el analfabeto posee una cantidad muy pequeña de
palabras para expresarse, quizás las imprescindibles para no
quedarse mudo”.

Perdieron su papel
Los valores culturales se han perdido de tal manera que ya no
hay respeto a nuestros padres, a nuestra patria, a nuestros
deberes y derechos civiles.

El analfabetismo no es el único condicionamiento para la
ignorancia de un pueblo, hasta el punto que pierda su idio-
sincrasia cultural, también la estructuración de la educación
en una nación es fundamental. La sociedad dominicana la-
mentablemente sufre de una educación coja.
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Refiriéndose a este particular Bosch expresa que “la escue-
la dominicana quedó desmontada en los últimos años de
Trujillo y con ello la escuela hostosiana. Lo que se enseñaba
en la escuela que se enseñaba muy a fondo, el valor de la
sociedad humana, en el caso concreto de la sociedad domini-
cana, y de cómo tenían que relacionarse los hijos con los pa-
dres y los padres con los hijos, las madres, los vecinos, lo que
significaba la patria. Todos estos valores han ido desapare-
ciendo, cuando llega el campesino a la ciudad y con eso fue
desapareciendo también valores culturales tan importantes
como es el refrán”.

Dice el profesor que el refrán es la sabiduría popular con-
centrada en pocas palabras y siempre en forma rimada. “En
todas partes es así. En nuestro pueblo ha ido desaparecien-
do, incluso la manera de cocinar, el sabor de las comidas, ha
desaparecido el merengue, porque lo que se toca se llama me-
rengue, pero no es merengue”.

Agrega, además, que con todo ha ido desapareciendo la
lengua española “porque la ciudad capital está llena de letre-
ros de casas de comercio y peluquerías o modistas en inglés”.

Considera el escritor vegano que la comunicación abru-
madora y la alineación cultural va en detrimento de nuestra
idiosincrasia como pueblo.

“Fíjate, ha jugado un papel muy importante en ese dete-
rioro de personalidad cultural del pueblo dominicano, la ra-
dio, la televisión y los dominicanos ausentes que cuando vie-
nen aquí traen hábitos norteamericanos; los imitan, es decir,
que nosotros —en consecuencia estamos expuestos a eso”.

Dijo que aquí no hay un movimiento de intelectuales que
se ocupe de defender las tradiciones de origen hispánico y de
la lengua española como sucede en Puerto Rico.

“Estamos perdiendo los valores culturales rápidamente”,
reitera.
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Cómo rescatar nuestros orígenes
Precisamente en estos momentos el profesor Bosch tiene en
imprenta una obra que el escritor va a divulgar sobre la cultu-
ra dominicana, donde habla de todas estas particularidades y
contratiempos.

La realidad en que vivimos va en detrimento de la idiosin-
crasia del pueblo dominicano. Esto por el afán del dominica-
no de hacer lo que está haciendo “la mayoría” sin importarles
desarrollarse como individuo. ¿Si el Estado dominicano pro-
gramara una política —en nuestro caso cultural— todo eso
fuera mejorando?

“Es que no hay esa capacidad para elaborar ni de otra ín-
dole. Pongamos el ejemplo del Dr. Joaquín Balaguer. Yo creo
que de 100 dominicanos, 99 están de acuerdo con que el
Doctor desea hacer un buen gobierno, pero el Dr. Balaguer
no tiene colaboradores. ¿Por qué esto? Porque no tiene un
partido político, hay una gran cantidad de gente que dice
que son balagueristas y que votaron por él, pero el Doctor no
es el Partido, y por tanto como ese partido no tiene equipo
humano capacitado para elaborar un programa de gobierno
ni para aplicarlo políticamente tomando en cuenta los aspec-
tos políticos de un programa y su aplicación.

La política cultural dominicana tiene muchas patas de don-
de cojear, muchas improvisaciones y parches, ¿pero a pesar de
todo este panorama sombrío existe alguna esperanza para res-
catar nuestro patrimonio cultural?

“El patrimonio cultural dominicano está en desbandada,
naturalmente, a medida que vaya ascendiendo la capa más alta
de la pequeña burguesía se llegará a un nivel que se tendrá base
para adquirir una cultura, pero no una cultura nacional.

A la identidad cultural dominicana le está pasando, al igual
que en Puerto Rico, que para la gran mayoría de los puerto-
rriqueños su identidad cultural es norteamericana.
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Marchena, Arao de 154
Mariátegui, José Carlos 361, 362
Maríñez, Pablo 67
Mariotti, Domingo 68, 418
Marrero Aristy [Ramón] 243
Martí, José 109
Martin, John Bartlow 100, 107,

359, 539
Martínez, Gilberto 412
Martínez, Orlando 467
Marx, Carlos 158, 210, 282, 284,

297, 298, 304-306, 339, 346,
347, 361, 363, 365, 367, 371,
373, 379, 381-383, 503, 506,
520, 533-536

Matos [Los] 158
Menge, John 288
Meriño [Fernando Arturo de] 280
Merkovic, Milan 324, 325
Milks, Harold K. 86
Miolán, Ángel 55, 58
Mitrione, Dan 422
Moisés 156
Molina [Los] 158
Molina, Julia 273
Molina Morillo, Rafael 37
Montes Arache [Manuel Ramón]

451, 452
Montesinos [Frai Antón de] 24
Morales [Los] 158
Morel, Tomás 163
Moreno Fraginals, Manuel 362
Morilla, José María 243, 245,

246, 249, 264
Mossé, Claude 365
Motta [Los] (Véase Mota [Los])
Mota [Los]158
Moya, Emilio 83, 84, 86-88
Moya Pons, Frank 352
Moyse, General 215

Mozart [Wolfgang Amadeus] 543
Muñoz Marín [Luis] 148

N
Naar, Yahacolo (Jacobo) 154
Nixon [Richard M.] 328, 414,

498
Núñez de Cáceres, José 245, 254

O
Odubert, Daniel 390
Onganía [Juan Carlos] 138
Ornes, Horacio Julio 23, 303
Osorio [Antonio] 232, 237

P

Palma, Ricardo 156
Papeleta 278
Pardo [Los] 158
Parmelce, Maurice 300, 301
Pausanias 365
Peña Batlle, Manuel A. 235
Peña Gómez, José Francisco  87,

106, 107, 164, 333, 407,
449-451, 459-462, 475, 476,
478, 479, 492, 498, 499,
537

Penha Marinho, Ilmar 52, 53
Penso [Los] 158
Pérez, Juan Isidro (el Ilustre

Loco) 340
Pérez Reyes, Héctor 106
Pérez y Pérez [Enrique] 419,

423, 424
Perón [Juan Domngo] 122, 348,

437
Perozo (Los) 460
Pétion, Alexandre 226, 252,

253
Peynado, Francisco José 485
Peynado, Frank 105, 106
Picasso [Pablo] 543
Pichardo, Bernardo 291
Pierre-Charles, Gérard 210
Pina [Los] 158
Pina, Manuel de 154
Platón 364, 365
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Plutarco 365
Polibio 364, 365
Pool [Los] 158
Postigo, Julio 76
Prandy, Yocasta 167
Price-Mars, Jean 254-256, 258,

259, 260

Q
Quidiello de Bosch, Carmen 74,

76, 164, 307, 308, 310, 322,
512, 515

R
Ramírez, General [Miguel

Ángel] 22
Ramírez, Miguel Ángel 303
Read, William 217
Read Vittini [Mario] 303
Redondo [Los] 158
Reid Cabral, Donald 19, 20, 24,

59, 60
Ribca (Rebeca Pina) 155
Ricardo [Los] 158
Rigaud [André] 222
Robles Toledano [Oscar] 391
Rocha, Domingo de la 217
Rochambeau [Jean-Baptiste

Donatien de Vimeur, comte
de] 220, 221

Rockefeller, Nelson 327, 328
Rodríguez Demorizi 176, 188,

216, 217, 225, 242, 244, 263,
284, 291, 299

Rodríguez Demorizi, Emilio 143
Rodríguez Reyes 25
Rojo [Ricardo] 121
Roldán [Francisco] 24
Rostchild 158
Roume, General 212, 218
Rubio y Peñaranda, Francisco

176
Rusk, Dean 62, 64, 102

S
Saint-Méry, Moreau de 191, 197,

205

Sánchez [Francisco del Rosario]
262, 356

Sánchez, Domingo 180
Sánchez Cabral, Eduardo 19
Sánchez Ramírez, Juan 222,

227-229, 239, 241, 244
Sánchez Valverde, Antonio 118,

167, 176-181, 184, 185,
187-189, 192-196, 205, 234,
243, 246

Santana, Pedro 21, 26, 168, 267,
268, 269, 280

Santana, Ramón 168, 280
Sartre, Jean-Paul 297, 298
Senior [Los] 158
Sicard, Padre 71
Silfa, Nicolás 9
Smodlaka, Sloven 307, 309
Sócrates 298
Somoza [Anastasio] 507
Soto, Pedro Juan 58
Soulastre, Dorvo 216, 217, 224
Stalin [Josef] 79, 80, 85, 312,

313-315
Struve, V. V. 365
Suero, Juan Francisco 410
Svetlana [Alliluyeva] 315

T
Tabares, viuda Ricardo, Ángeles

296
Tapley Bennett, William 39, 41,

53, 60, 63
Tavárez Justo, Emma 459, 473
Tavárez Justo, Manuel 8
Tcha, Sr. 335
Thiers [Louis Adolphe] 304
Thompson, Dorothy 124
Tío José (Véase Stalin [Josef])
Torres, Jerónimo de 235
Torrijos, Omar 459
Toynbee [Arnold J.] 296
Trotsky, León 94
Trujijohnson (Véase Johnson,

Lyndon)
Trujillo, José 273
Trujillo, Negro [Héctor B.] 12
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Trujillo, Petán [José Arismendy]
12, 21

Trujillo, Rafael L. 5, 6, 17, 21, 25,
26, 28, 34, 58, 89, 91, 97, 117,
168, 272-279, 283, 286-290,
305, 331, 345, 347, 348, 360,
366, 367, 373-375, 392, 413,
422, 460, 467, 485, 494-497,
523, 542, 545

Trujillo, Ramfis 12, 21
Tucídides 365

U
Ulloa [Los] 158

V
Váez [Los] 158
Valencia [Los] 158
Valencio o Valencia, Francisco

179
Valerio, Virgencita 167
Vásquez, Horacio 281, 345, 347,

484, 485, 494
Vaz [Los] 158
Vázquez Carrizosa 420
Velasco Alvarado, Juan 399,

435, 459

Vicini (Los) 542
Vicioso, Lorenzo 237
Victoria (Padre) 24
Vidal [Los] 158
Vientos Gastón, Nilita 58
Villagran Kramer [Francisco]

365
Viriatos (Los) 23
Volman, Sacha 537-539

W
Wagenheim, Kal 57
Wessin y Wessin, Elías 23, 60,

282, 327, 408, 410, 422, 430,
431, 455, 456

William, Norman 498
Wilson, Jack 62
Wolf, Julius 339
Woodruff 454

X
Ximenes [Los] (Véase Jimenes

[Los])

Z
Zapata, Emiliano 419
Zorrilla, Pedro 178





EL TOMO XXXVI [OBRA PERIODÍSTICA (EN LA REVISTA ¡AHORA!)],
DE LAS OBRAS COMPLETAS DE JUAN BOSCH, FUE IMPRESO EL TREIN-
TA DE JUNIO DE DOS MIL DOCE EN LOS TALLERES GRÁFICOS DE

SERIGRAF, S.A., EN SANTO DOMINGO, REPÚBLICA DOMINICANA.
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