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VII

LA PRODIGIOSA CAPACIDAD EVOCADORA
DE JUAN BOSCH

León DAVID

Preliminar
El volumen sobre el que en este preciso instante posa el lector
una mirada atenta o distraída (trigésimo quinto tomo de las
Obras completas de Juan Bosch) compila en sus páginas la nada
insignificante cantidad de ciento cinco textos de muy diverso
contenido y variada extensión, dados a la luz pública en las
columnas de numerosos medios periodísticos nacionales y
extranjeros durante un prolongado período de fogosa fecun-
didad que discurre a lo largo de cuatro décadas, etapa que
hasta donde he podido percatarme, inicia en los albores de los
años cuarenta y concluye a principios del decenio nono de la
pasada centuria.

 Creo ir asistido de razón cuando anticipo que no será ta-
rea descansada aventurar un escolio explicativo mínimamente
abarcador acerca de tan caudalosa colección de escritos de
variopinta especie, motivación y tesitura, cuyo único deno-
minador común —de fijo circunstancial y externo— parecie-
ra ser el haber aparecido todos ellos en diarios y revistas
vernáculos y de foráneas latitudes.

Una vez más, por modo similar a como me viese conminado
a proceder en ocasión de los comentarios que días atrás estam-
para para presentar el tomo XXXIII de las obras completas a las
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que el libro que ahora nos ocupa por un parejo pertenece; una
vez más, insisto, antes de abordar resueltamente la justipre-
ciación del populoso número de artículos y apuntes incluidos
en esta afortunada edición, se me hace imperativo comenzar
nuestro conato de elucidación poniendo un poco de orden en
tan abigarrado y dispar conjunto de textos, cosa de poder
orientarnos con un grado confiable de seguridad a la hora de
discriminar, apertrechado de admisibles observaciones e infe-
rencias igualmente plausibles, el valor, monta y sentido de los
escritos mencionados.

Con esta idea en mientes, e impuesto de que es difícil exa-
gerar la importancia de las opiniones explanadas por un pen-
sador, teorista y literato de la colosal envergadura de Bosch
(sin que venga a cuento que los juicios y pareceres fruto de su
cálamo asomen en moroso y meditado ensayo, en sumario
artículo coyuntural o en polémicas misivas públicas), consi-
deré que serviría en mucha parte al objetivo que estaba pro-
curando organizar, ajustándome a un expedito criterio temá-
tico, las algo más de un centenar de colaboraciones periodísticas
que la presente colección atesora; textos que, amén de su disí-
mil contenido y desigual relieve, y del hecho de que apenas
sumen algunos cinco o seis renglones y se extiendan otros a lo
largo de doce cuartillas, sería inexcusable desatino dejar en la
estacada negándoles el derecho a que se les aquilate, pues ex
hippotesis parto de la convicción de que algo con certeza nos
pueden revelar tales páginas acerca de la personalidad, sentir e
intelectual fisonomía de tan encumbrado y emblemático autor.

A tenor de lo dicho, luego de sopesar por despacio la natu-
raleza de los trabajos periodísticos que este volumen contiene,
me las apañé para distribuirlos en seis acápites o casillas que, si
no me pago de apariencias, sobre facilitar nuestra modesta la-
bor de escoliasta, entiendo que también contribuirá a que el
lector se forme una idea más razonable, coherente y exacta del
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alcance de los escritos que este tomo recoge. Los seis aludidos
apartados son los siguientes: Contra Trujillo; Cultura y litera-
tura; Teoría política; Economía; Historia; y Miscelánea.

Va de suyo que la clasificación que antecede, al condecir con
un criterio temático —cosa que señaláramos líneas atrás— se
desentenderá por completo de la cronología a la que los artícu-
los responden, i. e., de la fecha en que cada uno de ellos fuera
concebido y publicado; como tampoco prestará la menor aten-
ción semejante esbozo taxonómico al órgano de prensa en que
hayan aparecido o al particular talante de la exposición, ya que
lo que nos interesa poner de resalto es la configuración general
de un pensamiento recio y medular que se nos descubre en el
tratamiento reflexivo y reiterado de ciertos asuntos y en una
manera muy propia y singular de abordaje cogitativo por lo
que toca al lenguaje, estilo y estrategia argumental.

Como estoy muy lejos de querer dar al lector cobre por oro,
viene a punto en este específico lugar de mi lucubración ante-
poner una advertencia en modo alguno ociosa: sería contra ra-
zón imaginar que esta mi desvalida y titubeante pluma esté en
la obligación de asumir el examen y valoración de cada un artí-
culo compilado en el corpus de este tomo XXXV de las Obras
completas de Juan Bosch, empresa hermenéutica que si bien puede
ser en principio llevada a cabo cuando se dispone de lucidez,
tenacidad y tiempo para ello, en mi condición de simple pre-
sentador, conviene que de partida la deseche a favor de un enfo-
que interpretativo diferente, que privilegie no la minuciosidad
del escrutinio sino la posibilidad de que ofrezca un representa-
tivo, íntimo y fidedigno retrato intelectual del profesor Bosch,
sobre la base de una felizmente apropiada selección de los escri-
tos en este aspecto más prometedores.

Y no otra será la tarea a la que sin escatimar esfuerzo me
consagraré, probablemente con más entusiasmo que compe-
tencia, en las páginas que siguen.
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Entre aquellas personas que están al corriente —así sea de
oídas y de manera superficial— de la trayectoria política de
Juan Bosch durante sus años de exilio, no habrá quien no se
halle convencido de que libró este insigne compatriota en
playas extranjeras —trasmutado su verbo gallardo en arma
devastadora— una tesonera, infatigable y sistemática cruzada
contra Rafael Leonidas Trujillo Molina, el sanguinario tirano
que durante más de treinta años conculcó la libertad y los
derechos del pueblo dominicano e instauró un régimen de
atrocidades, violencia y terror como jamás, a pesar de haber
padecido innúmeros gobiernos de fuerza en el pasado, había
conocido esa infeliz Antilla. De guisa tal que nadie a quien
asista un adarme de sensatez podría aducir con fundamento
que obedece a capricho emprender la cala y cata de los textos
recopilados en la presente excerpta, eligiendo para dar princi-
pio a tal escudriñamiento las viriles invectivas que el desterra-
do líder democrático y ya famoso escritor vegano propinara
desde el palenque de la prensa al despiadado sátrapa de
Quisqueya, cuya megalomanía, codicia y ferocidad no pare-
cían reconocer límite o freno.

Si mi suma no es errada —poco fiable soy en punto a ope-
raciones aritméticas—, ascienden a veintiuna las catilinarias
de Bosch en repulsa de Trujillo recogidas en el volumen que
el lector tiene ahora en sus manos. El primero de los aludidos
escritos está fechado en La Habana, en abril de 1944; el últi-
mo en 1961, desde San José de Costa Rica1.

1 Sin embargo, hasta donde nos ha sido posible comprobar, la primera manifes-
tación pública de Juan Bosch en contra de la tiranía trujillista fue el prólogo
que este escribiera para el libro del Dr. Juan Isidro Jimenes-Grullón La
República Dominicana. Análisis de su pasado y su presente, publicado en La Habana
en 1940 (Cfr. BOSCH, Juan, “Un pueblo en un libro”, en Obras completas, T.
XXXIX, Santo Domingo, Ediciones de la Comisión Permanente de Efemé-
rides Patrias, 2012, pp.407-418 [N. del E.]).
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Ahora bien, antes de aventurar la glosa de una que otra de
las acometidas verbales del fogoso combatiente anti-trujillista
y eximio literato dirigidas a desenmascarar ante los hermanos
países de América el carácter perverso del régimen que im-
plantara en el suelo de la antigua Hispaniola el déspota isle-
ño, ése que en su hambre desmedida de vanagloria no se can-
saba de acumular, para irrisión de la gente sensata, títulos y
dignidades; antes de abocarnos, reitero, a pareja incursión
indagatoria, acaso no incurrirá mi cálamo en festinado celo
por asegurar, como empeñado en poner las cosas en punto de
verdad sostengo aquí, que si algo manifiestan las embestidas
polémicas de Bosch a que estamos haciendo referencia es que
el experimentado escritor, con la natural maestría del literato
ubérrimo, unida a la cólera sacratísima del patriota ofendido
y a la clara inteligencia del cultivado hombre de pensamien-
to, acude en las páginas que nos hemos impuesto comentar a
una prosa de incomparable eficacia por lo que hace a su con-
ceptuoso poder suasorio como a la no menos persuasiva pa-
sión con que la satura; prosa, en suma, viva, transparente, en
la que el encendido apóstrofe ni por semejas va en mengua de
la bien hilvanada argumentación y donde la acre censura y el
tono virulento lejos de detraer a las ideas el valor de certitud
que en justicia les corresponde, contribuyen a limarlas tor-
nándolas más filosas, penetrantes y agudas. Henos, pues, ante
un leguaje lapidario del que, sin embargo, están ausentes los
tópicos manidos propios de la arenga de barricada; henos ante
un procedimiento retórico que, por lo demás, se muestra re-
fractario a las fáciles tropelías e impertinentes arañazos en los
que acostumbra agotarse el discurso de bélica andadura dic-
tado por la ira y el rencor; modus operandi el que Bosch adopta
en estos escritos que si bien hormiguea de condenas que res-
tallan como latigazos y de tremendos y broncos anatemas,
podemos estar muy ciertos de que al arrimarse el beligerante
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controversista a un discurrir que nunca se desentiende de la
elevación ni la elegancia, y que siendo atrevido y cortante
jamás resbala hacia el lodazal de la calumnia o se despeña por
el barranco del infecundo vituperio, sucede, lo que no es de
extrañar, que entre sus prendas las haya que mejor que ellas
nada podría decirse. De otra parte, no podía esperarse cosa
distinta de un autor de tan aventajada escritura como lo era
Juan Bosch, ante cuya principalía universalmente reconocida
no es preciso que demos en quemar públicamente el orobias
de nuestra admiración en orden a hacernos más aceptos a los
ojos de cuantos le veneran; después de todo, a nadie tiene por
qué causar asombro que incluso cuando impone a su péñola
la misión nada apacible de dar tralla al bárbaro dictador do-
minicano, no se aparte ni por un instante de los modales que
recomienda el ejercicio de la expresión de literario cuño ni se
resigne a preterir la axialidad del acto —acaso el más defini-
torio de la condición humana— de trasvasar a la cálida fami-
liaridad de la bien troquelada palabra el errabundo, abstracto
y a veces volátil pensamiento.

Sea lo que fuere, como ya lo habrá podido comprobar el
que estas líneas recorre, me cuento en el número de quienes
entienden que la acerba crítica que lleva a término Juan Bosch
a propósito de los desmanes de Trujillo en los textos que, si la
fortuna me toma de su mano, muy pronto habré de apostillar,
dibujan de cuerpo entero al autor, tanto en su calidad de diri-
gente democrático y fervoroso luchador como de literato de
los más primos en el escribir, hombre de letras que se hace
cargo de que cada frase que estampa no sólo desafía al tirano
sino que contribuye a enriquecer el patriciado del espíritu.

Contra Trujillo
Demos inicio a los apuntes que a humo de pajas me empeña-
ré en descoger en torno a las páginas que para estigmatizar a
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Trujillo publicara Bosch durante su prolongado exilio, reco-
piladas en el tomo XXXV que me he arriesgado en prologar,
haciendo, para empezar, objeto de nuestras acotaciones la in-
superable crónica intitulada “El día de un pueblo; en Prado
615”, recuento antológico que pone ante los ojos del lector
por modo magistral lo sucedido en la capital de Cuba en el
acto de conmemoración del primer centenario de la Indepen-
dencia de la República Dominicana, acontecimiento de ex-
cepcional importancia política y cultural que congregó en el
salón de la Federación de Trabajadores de Plantas Eléctricas,
Gas y Agua de esa hermana nación a lo más granado del
liderazgo antitrujillista en el destierro.

La crónica a que esta encarecedora glosa se contrae apare-
ció primero en la revista Lux, órgano de la institución sindi-
cal que promoviera el evento mencionado en los renglones
que preceden, y fue a seguidas reproducida en la combativa
tribuna periodística Quisqueya Libre porque a juicio de los
editores de dicha gaceta “de las numerosas crónicas que sobre
ese acto publicó la prensa habanera” la de Juan Bosch fue con
mucho la mejor2… Acertadísimo dictamen que en buena hora
y medida nos ahorra vindicar con acopio de datos y argumen-
tos el referido escrito. Me avengo, en efecto, a considerar que
la afortunada narración con la que Bosch registra los hechos
de aquella magna y significativa asamblea conmemorativa, se
hace acreedora a nuestra deslumbrada aquiescencia no sólo en
razón del exacto recuento de lo allí acaecido, sino en virtud de

2 Dicha crónica está fechada en abril de 1944, en La Habana; y la nota de
Quisqueya Libre reza así: “La reproducimos porque la consideramos la mejor de
las numerosas crónicas que sobre ese acto publicó la prensa habanera”. Cfr.
BOSCH, Juan, “El día de un pueblo; en Prado 615”, en Obras completas, T. XXXV,
Santo Domingo, Ediciones de la Comisión Permanente de Efemérides Patrias,
2012, p.29. En lo adelante, todas las citas a las que se hace referencia sólo por
el número de la página, corresponden al presente volumen.
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que armoniza y fusiona pareja recensión, lo que no es cues-
tión de poco, tres cenitales atributos discursivos que sólo de
higos a brevas exhiben las más connotadas plumas del periodis-
mo en boga, a saber, a) prodigiosa capacidad evocadora, b) no-
table certería por lo que toca a las apreciaciones de la importan-
cia que reviste lo externado en tan nutrido cuanto representativo
cónclave y 3) feliz ponderación, matizada y sucinta, de las per-
sonalidades que en la actividad político-cultural que estamos
comentando hicieron uso de la palabra.

 Si algo no tiene vuelta de hoja es que Juan Bosch, merced
a ese don propio del escritor de fuste que consiste en infundir
vida y color al lenguaje, al rememorar lo acontecido la noche
inolvidable de ese 27 de febrero de 1944, traslada al lector al
momento, situación y escenario donde se lleva a cabo tan tras-
cendental efeméride.

No es otra la razón de que acuda la péndola del señero
cronista —extrayéndolo de su variada panoplia de recursos
estilísticos de incuestionable eficacia expresiva— al siempre
válido y seguro expediente de la descripción, consiguiendo por
modo semejante hacernos contemplar como si hubiésemos sido
espectadores que allí nos hubiéramos dado cita, la exótica com-
binación de simbólicas imágenes, reveladoras de una muy par-
ticular circunstancia histórica, que exornaban el recinto donde
se iban a desarrollar los acometimientos retóricos y artísticos
previstos para la señalada ocasión. En sumario conjunto de no
más de nueve líneas, nos ofrece el impar narrador una recons-
trucción memorable del aspecto que con motivo de la celebra-
ción en la hospitalaria tierra de Martí del centenario de la Inde-
pendencia Dominicana, lucía el salón de sesiones de la
Federación de Trabajadores de Plantas Eléctricas, Gas y Agua
de Cuba. He aquí lo que el escritor, con esa proverbial facilidad
que le caracteriza para que su palabra, lejos de conformarse con
referir, pinte y recree, nos participa: “Flameaban en el salón las
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banderas de las repúblicas americanas, la de Rusia, Inglaterra,
la Francia libre, China y Estados Unidos; al fondo, sobre un
horizonte rojo y azul, cuyo eje era la estrella solitaria del pabe-
llón de la patria cubana, se veía un retrato, tamaño natural, de
Máximo Gómez, el dominicano que fue generalísimo del Ejér-
cito Libertador, orlado por las banderas de su lar nativo y de
Cuba; rodeándolo, arriba, Martí y Maceo, abajo, Stalin y Chiang
Kai-Shek, Churchill y Roosevelt. Estaba alegre y solemne a un
tiempo el hermoso salón de actos de la Federación; gracias,
sobre todo, a la dedicación, al amor con que se dieron a compo-
nerlo Chirino, Bustos y Muñoz, que trabajaron con un entu-
siasmo que denotaba cómo se quiere en Cuba a ese pueblo
heroico y desdichado que es el dominicano” (p.30).

No caminará lejos de la verdad —como ojalá sea el caso
del que estos comentarios atropellados emborrona— quien
sostenga que la sugestiva descripción ut supra reproducida y
distraída a manera de ilustración del cuerpo de la crónica de
Bosch publicada en la revista Lux y en Quisqueya Libre, exhi-
be entre sus caudalosas bondades una esencial: Situarnos de
lleno en un inconfundible momento y lugar. En efecto, ar-
güiría poseer muy embotada sensibilidad quien luego de leer
el fragmento antes citado no se deje embargar por la regoci-
jante sensación de estar viviendo lo que el autor, con verbo
poderosamente evocador, retrata; que si algo tiene trazas de
no estar reñido con la autenticidad exigible a todo recuento
de una realidad histórica, es esa firme voluntad de trasladar al
plano de lo concreto y tangible, mediante el efugio de una
relación impregnada de reveladora emotividad, lo que hoy
está fresco en la memoria pero que, dada la fragilidad ínsita al
mecanismo del recuerdo, podría muy bien mañana desvane-
cerse o, sin que de ello caiga en cuenta el recordador, ser ter-
giversado a medida que el tiempo transcurre erosionando los
hechos y desdibujando los pormenores de lo acaecido.



JUAN BOSCHXVI

Por otro lado, según es de ver, no escapa a Bosch el exacto
significado y alcance de esa festiva cuanto emblemática no-
che, cuyas incidencias se impone con fidedigno cálamo regis-
trar. Considerado a este viso, bastará para sacarnos verdadero
que el condescendiente lector me otorgue licencia para traer
hasta el palenque de la cuartilla otro párrafo trasuntado del
escrito que estamos haciendo objeto de esta glosa mía, proba-
blemente prescindible… ¿Cuál era para el autor de tan nota-
ble crónica la trascendencia del evento a cuya recensión se
abocara? La que se desprende de las aseveraciones que a con-
tinuación transcribo: “Era conmovedor advertir cómo, libre,
espontáneamente, la gente que acudió al acto daba fe de su
amor a la causa de la libertad dominicana y de su repudiación
a la dictadura de Trujillo. Pues ese acto, homenaje de pueblo
a pueblo, tenía en sí un contenido de alto valor americano,
popular y democrático; en él tomaban parte distinguidos lí-
deres dominicanos exiliados a causa de la tiranía que no pu-
dieron conmemorar en su país, como lógicamente debió ser,
la fecha magna de su patria; en él se habló, por cubanos y do-
minicanos, con una ancha y emocionada voz democrática que
no puede ser dicha hoy en la tierra de Máximo Gómez; en él,
para resumir, estuvo presente el alma dominicana libre de tra-
bas odiosas, proclamando, sin miedo y sin límites, toda el ansia
progresista y liberal luchadora de un pueblo que ha combatido
gallardamente, durante cien años, unas veces por su indepen-
dencia y otras veces por su libertad interior” (pp.29-30).

Se trataba, pues, de una iniciativa política de singular rele-
vancia que aunaba en recusación hasta entonces sin ejemplar
del oprobioso régimen de Trujillo, las voces del batallador exilio
dominicano y del fraterno y siempre solidario pueblo de Cuba.

Habiendo desde el inicio substanciado —como quedara en
evidencia en los renglones más arriba reproducidos— el genui-
no sentido e importancia de la referida celebración, prosigue
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Bosch el recuento de lo sucedido en aquella magna velada, enca-
reciendo la participación de los oradores —crema y nata de la
intelectualidad antitrujillista— que con retórica incandescente
fustigaron, uno después del otro, al sanguinario autócrata cari-
beño. Nos enteramos así de que allí estaban el “Dr. Salvador
García Agüero, Representante a Cámaras por el Partido Socia-
lista Popular” (p.30), el poeta Nicolás Guillén, el Dr. Mainardi
Reyna, el General Loinaz del Castillo, el Dr. Romano Pérez Ca-
bral, Presidente de la Cámara Democrática Antinazista Domi-
nicana, el Coronel Alexis Liz y el “Dr. Juan Isidro Jimenes-
Grullón, veterano luchador dominicano, a quien tocó hacer el
resumen del acto con un análisis serio, a fondo, de la frustración
que se ha dado, a lo largo de los cien años de vida de la Repú-
blica Dominicana y una exposición de la dura y honrosa tarea
que espera el Partido Revolucionario Dominicano” (p.31).

En gracia a la brevedad, no distraeré de la paradigmática
crónica que nos ocupa todas y cada una de las encomiásticas
expresiones con que distingue Juan Bosch los discursos pro-
nunciados en tan fasta velada; si a los altos méritos de su perspi-
caz y conceptuosa ponderación atendiéramos, nos veríamos com-
pelidos, por lo que hace a los privilegios de la cita, a no dejar de
transcribir ninguna de las opiniones que el cronista asentara a
propósito de las personalidades que en dicha reunión
multitudinaria intervinieron; empero, como a buen seguro
sería ingenuidad de a libra consentir en ello ya que adolecería
de insensatez supina conducta semejante, me circunscribiré a
guisa de coda o colofón de las presentes consideraciones, a
copiar apenas dos o tres de los enaltecedores dictámenes con
que el conspicuo relator corona las alocuciones de los ilustres
conferencistas que respondieron con su presencia y palabras
al llamado para combatir por la libertad y la democracia do-
minicanas y repudiar la abominable dictadura de Trujillo. Al
fin y a la postre, basta con llevar a la boca un menudo bocado
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para conocer la calidad del plato que se nos sirve… Así las
cosas, hago cuenta de que no resultará inoportuno parar mien-
tes en los juicios que acerca de García Agüero ofrece el presti-
gioso autor de la recensión que estamos en volandas escudri-
ñando. He aquí lo que Bosch afirma del destacado tribuno
cubano: “¿Y García Agüero? García Agüero, ‘el primer ora-
dor cubano de hoy’, como le llamó en su resumen el Dr. Jimenes-
Grullón, se levantó en medio de un trueno de aplausos. Poco
puede decirse de su discurso, puesto que lo que él dijo fue tan
hermoso, tan elevado, que su comentario no resiste adjetivos.
Los dominicanos que desde la patria esclava le oían tienen que
haber agradecido, desde su hambre de conceptos justos, el dis-
curso de García Agüero como pocas cosas habrán agradecido
en muchos años. Esa singular pieza oratoria se conservará. La
conservaremos los dominicanos, y acaso algún día nuestros hi-
jos y nuestros nietos la leerán en las escuelas, porque ella sola,
enfrentada a los numerosos volúmenes de grotescos discursos
del dictador, puede señalar a los historiadores del mañana dón-
de estaba la verdad” (p.33).

 Después de tan conceptuosa y en cuanto puede conjetu-
rarse justificada apología a la elocuencia del rétor cubano, con-
cluye Bosch su emotiva y feliz narración de lo ocurrido en el
acto de marras, con las siguientes expresiones: “Para cerrar el
acto habló Jimenes-Grullón. Este veterano luchador, que sa-
crificó en Santo Domingo su carrera de médico y el bienestar
de los suyos, que padeció el martirio en las cárceles ‘trujillistas’
y está librando desde el exilio la batalla de la libertad de su
patria, habló, sobre todo, para los hombres de nuestro Partido
en el país y les dijo cuál era su deber en esta hora. Ampliando
las palabras del autor de estas líneas quien dijo en su discurso
que el Partido Revolucionario Dominicano tenía que cumplir
la tarea de lograr la patria democrática que habían querido le-
vantar los fundadores de la república, el Dr. Jimenes-Grullón
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explicó que era deber del Partido forjar para nuestro pueblo
una democracia enriquecida por la concepción social de la
democracia actual. Con una sentida evocación a los padres de
la patria cerró su discurso” (pp.33-34).

Finaliza la rutilante pieza del más prominente y afortuna-
do periodismo del género de la crónica, que sólo un intelec-
tual de la encumbrada categoría literaria de Juan Bosch podía
escribir (obra a nuestro acaso irreflexivo parecer inestimable
en virtud de que sobre dar testimonio fidedigno, prolijamente
documentado y de primera mano acerca de un hecho históri-
co de incuestionable significación cultural y política como era
la oposición y combate al régimen del mandamás de San Cris-
tóbal, la desenvuelve su autor acudiendo a un lenguaje tan
límpido, sencillo y a la vez elegante que, de fijo, nadie a quien
asista una partícula de sentido común me reconvendrá por
hacerla objeto de nuestra incondicional admiración, escrito,
en fin, del cual, atendiendo a sus innegables prendas, no nos
hemos eximido de trasvasar a esta precaria hoja de papel, en
desacato al comedimiento e incurriendo a resultas de ello en
delito de leso escrutinio, fragmentos de considerable exten-
sión); culmina la encarecida reseña, decíamos antes de zam-
bullir nuestro razonamiento en la telaraña de cláusulas subor-
dinadas y aclaraciones parentéticas de la precedente digresión,
con un envío cuyo talante amistoso y cálido, frente al que sólo
un temperamento refractario al refrescante soplo de la grati-
tud sincera dejaría de conmoverse, traeremos ahora a colación
citándolo ad litteram, cosa de no infringir nuestra ya bien es-
tablecida costumbre de puntilloso transcriptor; manos a la
obra, así pone Bosch término a su crónica: “Ángel Cabrera y
Ángel Cofiño: Uds. dos son, más que nadie, responsables de
la deuda enorme que nosotros los dominicanos, hemos con-
traído con el hogar de Prado 615; el primero por la cálida
simpatía con que acogió la idea del acto; el segundo, por el
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respaldo que le dio, desde su alta dirección y con la enorme
autoridad de su presencia. Yo sé que, como todos los lucha-
dores honrados, a la hora de recoger esa deuda no serán Uds.
los que lo hagan. Perdonen desde ahora si los dominicanos no
la cubrimos. Pues esa deuda es, para nosotros, una fuente de
orgullo. Deber algo, a nombre de la Patria, a hombres como
Uds., es honroso y es estimulante. Lo consignamos así, segu-
ros de que Uds. así lo comprenderán. Belisario Heureaux: A
ti, vivo símbolo de la dominicanidad, te escojo para enviarle
esta crónica, por tu medio, al pueblo dominicano. No estu-
viste presente en el acto debido a que te hallabas enfermo.
Pero todos nosotros sabemos dónde estaba tu corazón, y lo
sentíamos palpitar en cada frase que se dijo. Si treinta años de
alejamiento de la patria sólo han servido para hacerte más
dominicano cada día, mejor dominicano cada vez, enseñán-
dote a amar todo lo bueno de Cuba y del mundo y desearlo
para nuestra tierra, ¿no eres tú el más idóneo canal para rendir
en ti la crónica de este acto a todos los dominicanos? Yo lo creo
así y así lo hago, con devoción y afecto” (pp.34-35).

Imposible no admitir de rondón que el envío que da remate
al escrito de la autoría de Bosch, cuyas virtudes he cometido la
temeridad de ponderar a resultas de ese especial talento que
tengo para meterme en dificultades, es de ese género de escritos
que haciendo a un lado las construcciones frías de la razón teó-
rica y esquivando la engorrosa pedantería académica como, por
un parejo, una retórica de prodigalidad irresponsable, nos su-
merge sin tapujos en los dominios íntimos del sentir donde se
fraguan las adhesiones inquebrantables.

 Puesto a no consentir en tópicos manidos, me abstendré de
acudir a los fáciles arrumacos de la alabanza con no menor es-
crúpulo que los cartujos de la carne, por modo a dar cima a este
encogido ensayo valorativo haciendo confidencia al lector de
una sola cosa que, por demás, es apreciable a ojo grueso, i. e.,
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que incluso aquellos críticos que acostumbran hipostasiar su
pendiente a la reprobación, al extremo de pesar las loas en
balanza de farmacéutico cuando es tan ostensible la excelen-
cia que no cabe preterir el elogio, que aun tan intransigente
casta de críticos, repito, cuando de poner los puntos sobre las
íes se trata, siempre que sean sinceros y no adolezcan de falta
de probidad, habrán de hallar empresa poco menos que des-
esperada no rendir parias al autor de una crónica de los subi-
dos méritos de la que hemos corrido el albur de comentar.

Es resorte de una promisoria estrategia de lucha política el
reclamo de unión de todos cuantos adversan al mismo anta-
gonista, en particular —digámoslo sin rebozo— cuando es
menester enfrentar nada más y nada menos que a la encarna-
ción misma de la maldad, un poderoso mandatario dispuesto
a las peores vesanías para mantener sus privilegios y poder
seguir dando suelta a sus torpes pasiones, como era a buen
seguro el caso del sátrapa que sojuzgaba a la media Antilla
que Duarte libertó.

De ahí que Bosch, en muchos de los textos que publicara
en desafío al tirano que pisoteaba a sus compatriotas en la
añorada tierra cuyos padecimientos desde la distancia del
proscripto contemplaba, insistía en el llamado a todos los gru-
pos del populoso exilio dominicano a hacer causa común,
mediante el expediente de afiliarse a una sola organización
partidaria, iniciativa que atinadamente juzgaba de impres-
cindible e inaplazable consumación para poder adelantar con
garantía de éxito la lucha contra Trujillo. Así, en la emotiva
proclama intitulada “A unirnos, compañeros”, recalca el vi-
sionario dirigente opositor:

“Como una orden que estamos en el deber de cumplir sin
dilaciones, más que como un llamado dirigido a convencer-
nos, nos están llegando del país urgentes peticiones de uni-
dad en el movimiento democrático dominicano exiliado. Los
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hombres que están manteniendo dentro de la gran cárcel que
es el país la lucha por la liberación del pueblo, reclaman de los
que ganaron tierra extranjera que formen un frente único, com-
pacto en pensamiento y en propósito, a fin de que la acción
libertadora no nos sorprenda dispersos y resulte nuestra disper-
sión perjudicial en el momento crítico de nuestra lucha” (p.37);
en este mismo viso, se pregunta renglones más adelante no sin
ostensible impaciencia y ansiedad: “¿Es posible que a un movi-
miento patriótico indispensable, reclamado día tras día por un
pueblo al cual nos debemos, no se pueda llegar descargados de
todas las reservas que lo retardan?” (p.38); para a seguidas brin-
dar categórica respuesta: “Sí, es posible. Lo quieren unos y otros,
pero unos y otros parecen no comprender que no basta con
querer; es preciso hacer. Los hombres que están manteniendo la
lucha contra el dictador dentro del país son demasiado perspi-
caces para no darse cuenta de que ellos no deberán desencade-
nar una acción decisiva mientras no estén seguros de que toda
la emigración, sin que uno solo de sus miembros actúe en con-
trario, respaldará lo que se haga y encaminará hacia el movi-
miento su ayuda, en vez de obstaculizarlo combatiéndolo. Por
otra parte, ellos saben también —y lo saben mejor que nadie,
porque están allí y contemplan cada día las graves heridas que
padece la patria— que la república va a necesitar el esfuerzo
unido de todos, el amor de todos, el acuerdo de todos para que
todos podamos socorrerla cuando haya sonado la hora de re-
construirla sobre bases de democracia y libertad. La república
va a quedar exhausta, débil, exprimida, una vez que haya he-
cho ese esfuerzo que debe hacer para libertarse de la dictadura;
y tras tantos años de odio y crimen, ella necesitará de concordia
y paz de justicia y amor. Tendremos que darle eso, si no quere-
mos perderla, hundiéndola en una sima de rencores y luchas
estériles semejante a aquella en que se hundió a la caída de
Ulises Heureaux” (pp.38-39).
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El planteo registrado en los renglones que vengo de citar,
en el que de manera perentoria hace Bosch hincapié en que es
imperativo, urgente para poder llevar a efecto con resultados
halagüeños las hostilidades contra la tiranía, agrupar previa-
mente a todos los sectores del exilio que contra el macabro
orden trujillista combaten en una única fuerza opositora, se-
mejante programa, subrayo, es puesto de resalto una y otra
vez en los diferentes escritos del desterrado dirigente revolu-
cionario, como, por vía de ejemplo, cabe advertir en el párrafo
que a continuación transcribiré, distraído del artículo intitu-
lado “Sería una vergüenza, compañeros”, que hallara hospe-
daje en las columnas de Quisqueya Libre en el habanero verano
de agosto de 1944, texto cuyo talante categórico, exento por
completo de reservas o ambigüedad, reza de este modo:

“Que la caída de Trujillo encontrara desligados a los an-
titrujillistas del exilio tendría malos resultados, pues los no
afiliados al PRD, podrían confundirse ante los acontecimien-
tos y no atinarían a actuar debidamente” (p.57); y acto se-
guido, prosigue razonando el clarividente y batallador ana-
lista: “En esa posibilidad hay un peligro para la revolución
dominicana, lo que equivale a decir para el pueblo. Los an-
titrujillistas no podemos ni debemos aparecer ante el país, a
la hora de liquidar el presente estado de cosas, divididos
como extraños o riñendo como perros y gatos. Nuestra con-
ciencia de revolucionarios nos demanda que nos presente-
mos en el escenario nacional unidos en el propósito de resti-
tuir a los dominicanos sus derechos en una patria libre, lo
cual se logrará mediante la formación y el sostenimiento de
un gobierno democrático digno de la confianza popular. La
división natural, reconocida por la democracia e instituida en
los partidos de opuestas o diferentes ideologías, deberá venir
después. Pero en paz. En la paz que sea el fruto sustancioso y
benéfico de una acción unida, robusta y bien inspirada, cuya
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meta sea la superación de la República en el corazón de todos
y cada uno de sus hijos” (pp.57-58).

 Y por si no fueran suficientes y por demás conclusivas las
prédicas de Bosch acerca de la unánime coordinación que el
movimiento antitrujillista del exilio necesitaba desesperadamen-
te —movilizadoras declaraciones ut supra trasuntadas—, vaya,
cosa de ponerle la tapa al pomo por lo que hace al punto al que
esta glosa mía se contrae, una postrera cita extraída en la pre-
sente ocasión del artículo “Victoria a la vista”, aparecido tam-
bién, como los anteriores, en las páginas militantes de Quisqueya
Libre en septiembre del 44. He aquí la cuestión sobre la que
ponía el acento, cabe otras optimistas consideraciones que la
realidad, desventuradamente, se encargaría de desmentir, el
perceptivo autor del mencionado trabajo periodístico:

“Es evidente que a la caída de Trujillo van a quedar libres
para actuar no sólo las fuerzas mejores del país, sino también
las peores, esas que ahora le sirven al dictador y que a él se han
sometido. De estas últimas fuerzas podría salir, seguramente
saldría, una sucedánea de la dictadura, si las buenas no estu-
vieran unidas y organizadas para descabezarla tan pronto aso-
mara en el horizonte patrio. La incapacidad de coordinar las
fuerzas mejores para combatir a las malas ha sido un defecto
tradicional de las revoluciones americanas. La revolución do-
minicana no cometerá tal error. Vamos a unirnos para derro-
car al tirano, pero también para curar al pueblo de un clima
de paz nacional, aunque de vibración dinámica” (p.60).

Si algo compete se haga cargo el que lea los conceptos que
anteceden, es que apenas se procede al repaso de los lustros
que siguieron al ajusticiamiento del dictador dominicano a
comienzos de la década de los sesenta, caeremos en la cuenta
de que lejos de dejarse arrastrar por el espléndido oleaje de su
propia retórica al expresar su temor de que la desunión de los
buenos demócratas podría abrir de par en par las puertas a los
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oscuros contingentes que otrora sirvieran al despiadado autó-
crata en buena hora defenestrado y muerto, al alertarnos, digo,
en la alborear fecha de 1944 de lo que a causa de la dispersión
podía sobrevenir, da prueba fehaciente Bosch de su aquilina
visión en materia sociológica, pues no otra cosa ocurrió casi
dos décadas después cuando, en los años posteriores al tirani-
cidio, aprovecharon las fuerzas retrógradas la división en las
filas de los auténticos combatientes democráticos para, con la
complicidad del gobierno norteamericano, dar un golpe de
Estado al primer mandatario electo en sufragio libérrimo tras
los sombríos treinta años de opresión inmisericorde a que el
déspota de San Cristóbal sometiera a la población de su país; y
para instaurar luego, en beneficio de cuantos medraron a la
sombra de Trujillo, el régimen sistemáticamente desconocedor
de los derechos ciudadanos proclamados en la Constitución
dominicana que encabezara el talentoso escritor, astuto político
y hombre de escasos escrúpulos morales, Joaquín Balaguer.

De otra parte, reprochar a Juan Bosch que para la remota
fecha en que escribiera los artículos que no por capricho he-
mos traído al estrado de estas cuartillas y de los que, en punto
a citas, nos hemos servido con la cuchara grande, echarle en
cara, reitero, que creyera cercano e inminente el día del derro-
camiento del funesto dictador antillano, es sobre ocioso ab-
surdo, ya que cualquier persona enterada algo más que super-
ficialmente de lo que sucedía en el mundo en ese crucial año
de 1944 podría hacerse cargo de que no era sólo Bosch el que
por modo semejante pensaba, sino la totalidad de los líderes
del exilio dominicano, unánime cuanto esperanzada creencia
que si bien los hechos posteriores desmintieron, no tenía, si
bien se mira, ni una mota de antojadiza o arbitraria habida
cuenta de que los episodios de la guerra en Europa y el Pací-
fico mostraban que era inevitable el derrumbe del nazismo y
el triunfo de los ejércitos aliados que combatían para restaurar
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en los países sometidos al Eje los valores republicanos y demo-
cráticos; de donde era lícito y perfectamente razonable suponer
que, Dios mediante, a consecuencia de la victoria aliada que ya
se vislumbraba al horizonte el mundo estaba a punto de
adentrarse en una nueva era presidida por el espíritu de la paz,
la concordia y el respeto a los derechos humanos, era en la que
los tiranos caribeños y latinoamericanos ya no tendrían cabida.

Entre los artículos en que Juan Bosch arremete contra
Trujillo y que de no ser por las restricciones de un proemio
del introductorio cariz de este en el que, para fastidio de los
lectores, me he embarcado, hallaremos el que ostenta el enca-
bezamiento de “Una mentira más”, contundente varapalo
verbal por cuyo medio pone al descubierto el enardecido e
indignado cálamo del magno escritor vegano la falsedad de la
supuesta existencia en el Santo Domingo del trujillato de una
Confederación Dominicana del Trabajo, impostora organiza-
ción obrera que se ve precisado a denunciar como un “engen-
dro […] nacido en el despacho de un señor llamado Paíno
Pichardo, secretario del dictador y hombre sin escrúpulos pri-
vados o públicos, que ha asesinado por sus propias manos a
enemigos del régimen y se ha enriquecido a expensas del pue-
blo” (p.21); ficticia entidad que dio en publicar un folleto “en
el cual sólo se hace una cosa: elogiar desmedidamente a Trujillo
y denostar a los que combaten la tiranía dominicana” (Ibid.).

Hallaremos otrosí en el acápite que hemos reservado para
agrupar los escritos de la autoría del magistral narrador y diri-
gente revolucionario singularizados por el virulento desenmasca-
ramiento de los atropellos, vejámenes y crímenes del Calígula
dominicano, el texto que se anuncia con el explícito título de
“Repudió México la delegación de Trujillo”, reseña periodís-
tica que fuera incluida en las columnas del diario El Crisol y
en Quisqueya Libre, en 1944, donde refiere Bosch la repulsa
de que fuera objeto una comisión dominicana de senadores y
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diputados que viajara al hermano país azteca, la cual, como
protocolariamente correspondía, fue recibida por la Cámara
de Diputados de la patria de Juárez, y en ese prestigioso re-
cinto uno de los visitantes, Porfirio Herrera, sacudió a los
presentes con un “desaforado grito trujillista” que inconti-
nenti provocó la protesta de diputados y senadores mexica-
nos, en tanto que “la prensa se desató en catilinarias contra
Trujillo y sus representantes” (p.65) reseña de eficaz fuerza
impugnadora que remata con el siguiente comentario:

“Durante catorce años Trujillo ha estado operando así y
haciéndose pasar ante el mundo por un demócrata. Ahora el
mundo sabe ya a qué atenerse, y el opresor de los dominica-
nos tiene que tragarse la repulsa que sus Cámaras, su régi-
men, toda su maquinaria tiene de Congresos y pueblos ame-
ricanos. Tragársela y quedarse callado. Su descrédito no tiene
límites. Día llegará en que tal descrédito se convertirá en
medios de acción para su derrocamiento” (p.67).

Empero, si nada me sería más placentero que seguir abun-
dando en torno a las harto justificadas embestidas de Bosch
contra tirano que oprimía su insular terruño (verbigracia las
que figuran en los trabajos intitulados “Carta abierta al gene-
ral Héctor B. Trujillo” (Cfr., pp.83-87), “El último crimen
de Trujillo” (Cfr., pp.91-95) y “Trujillo: problema de Améri-
ca” (Cfr., pp.131-141), páginas que, entre otras merecedoras
de prolijo escrutinio, a la barata traigo a colación y que no por
haber sido excluidas de este conato de exégesis ha de suponer
el lector que las hago de menos), si bien, insisto, por más que
incurra en inmodestia de mi parte y no esté en mí decirlo, no
ahorraría el que estas líneas garrapatea diligencia ni dedica-
ción por lo que atañe a ponderar las severas críticas que hace
Bosch a Trujillo en los artículos que falta por apostillar y que
ya no glosaré, los cuales con su polémica andadura dan fe de
una poco común sapiencia para el rebajamiento y el desdén
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de la tenebrosa dictadura trujillista sin que no obstante pierda
por ello el aguerrido denunciante las buenas costumbres del
espíritu que en la pulcritud y elevación de su palabra se trans-
parentan, si bien dispongo, en resumidas cuentas, de toda clase
de razones para manifestarme como lo he hecho en los renglo-
nes precedentes, no es menos cierto que en gracia a la sensatez,
que en puntualización esquemática de la guisa de la que estoy
adelantando me conmina a evitar extenderme con desquiciada
liberalidad, juzgo prudente dar cima en este lugar y ahora a las
observaciones que las páginas de Bosch —a las que espero que
sin hacerles injuria nos hemos aproximado— motivaran.

Cultura y literatura
Hora es ya, pues, de que nos aboquemos sin escatimar esfuerzo
a la apreciación de los escritos incorporados en otras casillas,
como la que destinara al tema de la literatura y la cultura. Si la
adición no me sale errada, suman veintitrés las colaboraciones
periodísticas compiladas en la mencionada sección, la primera
de las cuales, una luminosa reseña crítica de pintura, está fecha-
da de 19443; a la que siguen, en orden cronológico no menos
de cinco deslumbradores artículos con los que sentí amor a
primera página, que su autor llamara “Cartas a Teresa”, todos
ellos escritos en 1951 y publicados en el Diario de Costa Rica4;
contiene además el referido apartado variados textos aparecidos
en diferentes órganos de prensa dominicanos a partir de 1962
hasta la tardía data de 1990, siendo el primero de dicho con-
junto el titulado “La madre en el drama histórico de la isla”5, y
el último y más reciente el que lleva por encabezamiento “La
estatua de Lilís”6.

3 Cfr. “La exposición de Max Jiménez”, pp.105-108.
4 De estas cinco Cartas comento y cito sólo la primera.
5 Cfr. “La madre en el drama histórico de la isla”, pp.163-168.
6 Cfr. “La estatua de Lilís”, pp.453-454.
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Empresa desesperada sería —tengámoslo por cosa asegu-
rada— pretender glosar todos y cada uno de los veintitrés
escritos a que vengo de hacer alusión en la desconsoladora
brevedad de una presentación de la índole de esta, que está en
las antípodas del enfoque y tratamiento minucioso a que es
afecta la enjundiosa aunque a veces bastante aburrida investi-
gación académica. Para que el despabilado lector se haga car-
go de la nobleza del lenguaje, exento de preciosismo y ajeno,
por igual, al tono hueramente solemne en que se complace la
empingorotada pedantería de la crítica al uso, para que repare
en la mucha y afianzada cultura, sólidos valores y conocimientos
bien asentados que dan respaldo a los juicios que tan conspi-
cua péñola explana, para que esté inteligenciado del cuidado
que merecía al autor de estas páginas la reflexión serena de lo
que se ha dado en llamar humanidades, para ello, reitero, está
de más —admitámoslo— el examen de la totalidad de los
ensayos a que he hecho referencia. Tengo, en efecto, por axio-
mático que en materia de la índole de la que estamos explo-
rando, a la que se contraen las algo más de dos decenas de
artículos agrupados, acaso al buen tun tun, en este capítulo
que versa sobre literatura y cultura, lo que tiene valor demos-
trativo es la calidad, no la cantidad; de modo que para poner
las cosas en punto de verdad no hará falta que hipostasiemos
nuestra propensión a la escrupulosidad y al detalle, sino que
bastará, créaseme, seleccionar dos o tres textos representativos
de la aludida serie, pero eso sí, curando de la pertinencia de
pareja selección para no dar pie a que se nos acuse de aplicar
más celo en reunirlos que juicio en escogerlos.

En abono de lo aseverado en las líneas que anteceden, en-
tiendo que servirá en mucha parte al objetivo de edificación
en que estamos sin tapujos empeñados, principiar esta nueva
fase de nuestra pesquisa comentando la feliz reseña crítica in-
titulada “La exposición de Max Jiménez”.
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Hasta donde me permite aquilatar la medianía de mi in-
genio, tres son las cenitales prendas del susodicho artículo:
Para empezar, un lenguaje preciso y flexible cuyo discurrir,
jamás incurso en vulgaridad o desaseo, rehúye el gesto de
relumbrón para, en canje, acogerse a los prestigios de una
trabajada y espléndida naturalidad, lenguaje que exhibe la
cardinal virtud —así me avengo a considerarlo— de deleitar
sin que sus apetecibles atributos expresivos, que cuajan en
una prosa de redonda armonía, estorben ni poco ni mucho el
avance y claridad de las ideas; en segundo lugar, un conoci-
miento para nada superficial del universo pasado y presente
de la plástica occidental, que abarca tanto la familiaridad con
los movimientos, escuelas y maneras pictóricas, como los as-
pectos técnicos y prácticos de semejante quehacer artístico; y,
para rematar, una tercera y descollante característica: la in-
cuestionable certería de su olfato crítico, el cual halla asiento
en la finísima sensibilidad estética de que es usufructuario el
insigne escoliasta, la misma que le permitiera convertirse, por
lo que hace a la literatura, en escritor de la plana mayor, y que
le faculta ahora, al valorar la obra de Max Jiménez, para con-
centrarse en lo esencial, desestimar lo contingente y acceso-
rio, reconocer y admirar la originalidad y también percibir,
cuando los hay, los descuidos, carencias y despropósitos.

Por lo que toca a la antes señalada excelencia del lenguaje
empleado por Bosch en la reseña de marras, será más que
suficiente, con el fin de apaciguar cualquier escéptica inquie-
tud o turbador reparo que a la mente asome, trasuntar a esta
sufrida hoja de papel un fragmento distraído al azar del texto
cuyo escrutinio es menester que a todo evento procuremos.
Puesto a escoger, tentaré fortuna con el que sigue:

“Pues bien, Max Jiménez no es definitivamente ni realista
ni cubista ni surrealista; es sencillamente —y completamen-
te— un pintor de su tiempo que utiliza todas las enseñanzas
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del oficio y, sobre todo, la añeja técnica del realismo para ex-
presar con ella un concepto pictórico actual, aunque no de
último cuño. Es ahí donde está la clave de su seriedad, que
reside en el tipo de color predominante en sus cuadros y en su
sistema de trabajo, incluyendo la agrupación de los modelos,
aunque estos no existan sino en la mente del autor. Esa seriedad
corresponde a la gravitación de los clásicos en el mundo inte-
rior de Max Jiménez, así como el dibujo de sus figuras está
resueltamente en oposición con tal gravitación; pues la deter-
minante aquí es la línea revolucionaria tipo Picasso, considera-
da por los pintores del último momento tan conservadora y
remota como debió parecer a Picasso la línea de Velázquez”
(pp.106-107).

Importaría necia conducta intelectual pesar el humo en or-
den a encarecer —luego de colocar en tienda aparte las razones
que el avisado crítico esgrime— los méritos expresivos de la
cláusula ut supra transcripta; pues los relevantes atributos del
decir boscheano, de puro obvios, son apreciables a primera vis-
ta hasta para el lector más distraído, de modo que perseverar en
el intento de ponerlos de resalto sería fuera de propósito, poco
menos que dar lanzadas a moro muerto… Henos ante un escri-
to cuya patente inteligibilidad, lejos de ser fruto de un discurrir
a pie de tierra, seduce porque aúna al rigor y exactitud lógicos
del pensamiento, la amable caricia de una forma expositiva que
condiciendo con los arduos requerimientos de la objetiva ob-
servación, nos regala —obsequio invaluable— la distinción,
noble si la hay, del número y la gracia.

Por lo que concierne al segundo punto traído a colación
párrafos atrás, esto es, el dominio excepcional que demuestra
poseer nuestro cultivado aristarco acerca de la pintura, sólo
los ignorantes de tomo y lomo se arriesgarían a desmentirme;
y como para muestra basta un botón, según reza la conocida
sentencia popular, a continuación reproduzco unos renglones
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donde pareja competencia en los intríngulis de la plástica res-
plandece al punto de que me sacarán verdadero al proclamar
a los cuatro vientos que no voy a correr el albur de tener que
cantar la palinodia. He aquí el prometido segmento:

“Pintores como van Gogh y Gauguin y, mucho antes, como
Cézanne, parecen no haber participado en la conformación de
Max Jiménez, cosa que sin duda no le perdonarán los jóvenes;
en cambio han tomado gran parte en esa formación Goya y
Picasso. Esto se explica si se observa que el mundo emocional
de un americano está más cerca de la tradición hispánica que
de otra cualquiera y que en su terreno interior crece con ma-
yor facilidad la semilla artística española que la de otro ori-
gen” (p.107).

Sobre que los conceptos que acabo de reproducir, si en
algo nos hacen parar mientes al establecer las influencias que
acusa el pintor de Costa Rica, es en que el autor de la crítica
puesta sobre el tapete sabe perfectamente de lo que está ha-
blando (a pesar de que de inicio se nos presenta como “mero
espectador sin especialización alguna en la materia” [p.105]),
sobre lo que acabo de anotar, decía, me asalta la sospecha de
que, por cima de lo palmario y manifiesto en el texto citado,
tal vez no incurra en fantasía arbitraria quien, a semejanza del
que estas líneas emborrona, se arrime a la hipótesis de que
Juan Bosch, no embargante rinda parias a ciertos grandes
maestros modernos del pincel, no las tiene todas consigo por
lo que respecta al arte contemporáneo; inferencia que aun
cuando pueda parecer atrevida cuenta con el abono del sesgo
a mi entender sutilmente irónico de la frase “cosa que sin
duda no le perdonarán los jóvenes”, con la que en lugar de
poner en entredicho el alcance de la obra de Max Jiménez,
censura, por más que luciendo en los labios indulgente sonri-
sa, a la populosa juventud artística que ha dado en encastillar-
se en una idolátrica y excluyente admiración de las novedades
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de la plástica en boga; opinión la que acabo de avanzar que
encuentra, además, otra base sólida de sustentación en la creen-
cia del escoliasta, a mi juicio plausible, de que por lo atinente
al quehacer pictórico, la creatividad del artista americano hinca
raíces en el suelo de España; de pareja convicción me siento
autorizado a colegir que para el autor de la reseña objeto de
las presentes apostillas, como suele ocurrir con todo tempera-
mento de clásico marchamo, tenía la tradición un peso y una
ejemplaridad insustituibles.

 Luego de la desproporcionadamente extensa, y me temo
que tediosa, digresión anterior, con la mira puesta en dar cum-
plimiento cabal al compromiso contraído con el lector cuan-
do ofrecí avalar las tres cualidades esenciales del escrito de don
Juan que a humo de pajas estamos escoliando, y retomando
aquí el hilo interrumpido de nuestra ejemplificación, me dis-
pongo ahora a ilustrar la tercera y última de las referidas cuali-
dades, a saber, el refinado olfato crítico de Bosch en materia de
plástica, sirviéndonos, como lo hemos venido haciendo en las
páginas que anteceden, de los juicios que el prestigioso escritor
emite en el fragmento que sin demora trasvaso a esta cuartilla:

 “En algunas ocasiones, muy pocas por suerte, Max Jiménez
ha visto el cuadro con inclinación de literato, lo cual se explica
si se recuerda que este costarricense empezó escribiendo versos.
De ahí algún que otro agregado anecdótico en uno o dos cua-
dros, como el perro del ciego tocador de guitarra, por ejemplo.
Este recurso ajeno al mundo cerrado de la pintura me ha hecho
pensar que aunque ha logrado un equilibrio técnico apreciable
a simple vista, Jiménez no ha podido todavía librarse comple-
tamente del mundo emocional, en el sentido de que haya con-
seguido dominarlo a su antojo hasta poder expresar emoción
ateniéndose sólo a la técnica. Tal vez esta sospecha explique
que, al pintar negros cubanos, el artista, nativo de una tierra
donde no hay negros nos dé en realidad negros newyorquinos,
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con su profunda y dolorosa seriedad de discriminados y con su
dureza de cuáqueros fabricados a su despecho, tal como los vio
durante sus días de Nueva York” (pp.107-108).

Huelga señalar que en los renglones arriba copiados campea
por su respeto, amén de límpida prosa, un enfoque valorativo
penetrante, cuya eficacia persuasiva se cimenta tanto en el co-
nocimiento amplio y profundo de Bosch acerca de la temática
concernida, como también en ese don que no se aprende ni se
adquiere en botica, en ese innato talento en virtud del cual es
capaz de percibir él con los ojos del corazón lo que nunca vere-
mos los hombres comunes y corrientes con los del rostro…

Daré remate a estas infractoras apuntaciones poniendo de
resalto que hoy, cuando en los dominios de la ensayística crí-
tica el justo y agraciado decir anda mangas por hombro, cuan-
do se necesita mucho imperio sobre los propios impulsos para
sobrellevar sin atragantarnos la lectura de copiosos estudios
en los que con pedantesco ademán hormiguean las incorrec-
ciones y los manidos tópicos, cuando la caterva de comenta-
ristas up to date se las arreglan para conferir substancia a la
sombra armados de un lenguaje refractario, hermético, de una
presuntuosa jerga opaca destinada a épater le bourgeois y a hacer
que el gato nos sepa a liebre, cuando arrimados a un discurso
de fríos constructos conceptuales de engorrosa inteligibilidad
y poco amable natural se empecinan, con excepción de breve
minoría, los hodiernos exégetas en servirnos en la mesa, cual
si fueran hallazgos increíbles de reciente hornada, pálidos
subrogados de verdades trilladas del más remoto origen, cuan-
do en esta era convicta de insignificancia, en la que ha pene-
trado con gran capilaridad la idea de que la cultura es mero
entretenimiento se ha tornado, como no podía dejar de suce-
der, más notoria que nunca la litúrgica falta de aliento de la
hermenéutica, cuando en resolución, para apurar todavía más
los argumentos, van las cosas de mal en peor por lo que hace
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al género de la crítica, la lectura de un texto lúcido y refres-
cante de la guisa del que Bosch escribiera a propósito de la
obra de Max Jiménez, es un melancólico recordatorio de cómo
y en qué insoportable medida se han perdido en la actualidad
los buenos modales literarios.

Aunque el asunto planteado en las líneas que preceden
merecería un debate más por lo menudo, en obsequio a la
infinita paciencia del lector y atentos a no incurrir en sospe-
cha de afectada minuciosidad, daré por concluido hic et nunc el
comentario al aludido apunte crítico de Bosch, para tejer a
continuación algunas observaciones en torno a sus “Cartas a
Teresa”, escritos que no tienen desperdicio por lo que toca a
su literaria dignidad y agudos pensamientos.

Fue el Diario de Costa Rica el órgano de prensa que en sus
columnas dio cabida, durante los meses de enero y febrero del
año 1951, a las cinco cartas sobre las que a punto largo tengo en
mente externar de inmediato algunas atropelladas valoraciones.

Comenzaré advirtiendo que no es menester acudir al auxilio
de probadas doctrinas ni a un abordaje analítico de morosa
especie para dar razón de las bondades literarias de esas episto-
lares creaciones. He aquí, en efecto, unas páginas en las que su
autor, situado en las antípodas del gusto actual caracterizado
por tributar admiración al Moloch de la vulgaridad, da suelta a
un lenguaje desprovisto de hampos retóricos, a una frase tersa,
expresión genuina de soterrada vena lírica que los actuales ujieres
de la mala poesía, cuya infatigable vanidad literaria se muestra
siempre infalible en la depravación del verso, sería aconsejable
considerasen con reflexivo detenimiento para que caigan en la
cuenta —en caso de que aún les quede una mota de sentido
común— de que habitan un mundo de fantasía sin alas.

Mas como no quiero se me impute la intención de vender
la piel del lobo como vellón de cordero pascual, e impuesto
de que por la muestra puede juzgarse de la color del paño,
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por mor de la edificación del lector acudiré, una vez más, al
intachable y asaz probatorio recurso de la cita:

“Va a caer ya la tarde. Lenta y silenciosamente, formando
grupos, los trabajadores apilan con grandes cepillos los granos
dispersos. La agónica luz del sol dora los montones de café. Un
gallo canta a la distancia, y su canto suena limpio, como si se
diera en una tierra de silencios. Dentro de poco no se verá en el
cementado patio más alma que la del sereno, que llega tempra-
no y que, como todos los serenos, estará despierto mientras la
negra noche no le permita encubrir los sueños de una hora que
echa sobre los sacos amontonados bajo el pequeño techo que
cubre un lado del patio. A eso de las nueve soltarán los perros,
guardianes baratos de la fortuna apilada bajo las lonas. Maña-
na, a las cinco en punto, estarán otra vez los peones aquí, bajo
mi ventana, azotados por el frío del amanecer; silenciosos y
constantes, listos a ganar al día menos de siete colones, esto es,
ochenta centavos de dólar” (p.112).

Dos cosas no podrán disputársele a los renglones que ven-
go de reproducir, representativos a no dudarlo del tono, es-
tilo e ideas del conjunto de las “Cartas a Teresa”, ambas
cosas de las que el avisado lector a buen seguro se ha hecho
cargo, verbigracia, que a una elocución esmerada, si bien
desembarazada de ampulosidad y ceremonia, habla cuya en-
gañosa sencillez abre cauce con absoluta naturalidad al fluir
de una emoción contagiosa de innegable filiación lírica, a
un lenguaje inmaculado que no da entrada a digresiones vi-
ciosas ni a giros declamatorios, aduna Bosch la amarga crítica
a la injusticia social, censura esta que se explaya por descripti-
vo y vívido modo en las postreras líneas de la cláusula citada y
que será subrayada, como aquel que dice con tinta roja, en el
breve párrafo con el que finaliza el escrito que estamos
escoliando:
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 “Pero las amas de casa norteamericanas, que consumen todo
el café de Costa Rica, y que no dejarían a sus maridos trabajar
por ochenta centavos de dólar cada hora, entienden que el café
es muy caro; y protestan. Por fortuna para ellas, sus hijos no
andan descalzos. Para nuestra desdicha, los de quienes trabajan
a mi vista no tienen zapatos” (Ibid.)

No andaremos lejos de la verdad si declaramos que el efec-
to iluminador de la antítesis, de la contraposición de la reali-
dad del obrero del campo costarricense con la del ama de casa
norteamericana es, amén de impactante por lo inesperada,
devastadoramente reveladora en su a primera vista simple y
objetiva referencia a hechos que marcan la cotidianidad de
dos mundo situados económicamente en polos opuestos pero
conectados entre sí con las cadenas de la explotación.

Maguer que de estas cartas quede mucho más que el rabo
por desollar, en obsequio a la brevedad daré por terminado el
escrutinio de las mismas en este momento y lugar; mas antes,
sin temor a que se me eche en cara que estoy resbalando por la
pendiente de los juicios con privanza de eternidad y a riesgo
de suscitar escándalo, expresaré que las “Cartas a Teresa”, dado
que responden por acusado modo, en lo que al estilo concier-
ne, al acendrado gusto latino de la forma; porque, a su vez,
acusan desvío del diapasón demasiado alto de la prosa espa-
ñola al tiempo que se decantan de desorden e impureza, y
para cerrar esta enumeración de atributos literarios, porque
dan testimonio de una visión permeada de denuncia social, es
obra que, si estoy al cabo de lo que pasa, en virtud de haber
sido gestada con entereza de corazón y claridad de juicio, está
destinada a vivir más allá del día.

 Creo haber consignado páginas atrás que los artículos
que me tomé la libertad de incluir en el apartado de “cultu-
ra y literatura” de más reciente data son dieciséis, los cuales
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fueron publicados en un período que se extiende de 1962
—fecha del escrito “La madre en el drama histórico de la isla”—
a 1990, que es el año en que apareció la carta dirigida a
Bonaparte Gautreaux Piñeyro intitulada “La estatua de Lilís”7.

Como sería impertinencia de mi parte —pluma de escaso
ingenio y exigua doctrina— acometer la tarea de examinar
cada un trabajo a que vengo de referirme, no procederé a
empresa de tan ambicioso tenor. Después de todo, sobre que
un prólogo de la introductoria índole de este no demanda
sino que —lo hemos tediosamente recalcado— se muestra
reñido con la exhaustividad, los textos mencionados más arri-
ba cuentan con la ventaja de haber sido publicados en muy
leídos y accesibles diarios dominicanos, de donde no resulta
arbitrario derivar que las personas interesadas en la produc-
ción intelectual boscheana están familiarizados con ellos en
grado mucho mayor que con los que, en las páginas que pre-
ceden, y acaso haciéndoles agravio, comenté.

Empero, antes de dar carpetazos a este asunto, solicitaré li-
cencia para sostener que sería hacerle un flaco servicio a la críti-
ca ecuánime no poner de relieve que los mentados trabajos, por
más que algunos ostenten un carácter epigonal o acólito, al ser
fruto maduro de una péndola de aventajada escritura, de un ser
humano de alquitarada sensibilidad y temple moral a toda prue-
ba, de una mente superior emancipada de prejuicios y que de
resultas de ello pocas veces toma erradamente la cimbra por el
edificio, al ser tales escritos, reitero, productos plenamente
representativos del genio y personalidad de su autor, con-
viene no escatimarles los méritos a que se hacen acreedores,

7 Los temas que tratan estos artículos que hemos clasificado como culturales y
literarios son muy variados, cual se desprende de los títulos que, por vía de
ejemplo, registro a continuación: “Una breve historia de amor maternal”
(pp.413-415), “Sobre novelas y poesías” (pp.427-430), “Osvaldo Guayasamín
en la República Dominicana” (pp.443-444), “De periódicos y periodismo”
(pp.515-519), etc.
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aunque habrá quienes no los tengan, con razón o sin ella, por
sus creaciones más señaladas… Son y no pretenden ser otra cosa
que episódicas colaboraciones periodísticas que prestigiaban las
columnas de los diarios que los hospedaban, encontrándose a su
amor en ese lugar y medio; y aunque suele el escrito encomenda-
do a la prensa adolecer de una existencia efímera y acaso de una
notoriedad también pasajera —no en balde el periódico se vuelca
a la actualidad y en la actualidad se disuelve—, los hay, cuando
el que los rubrica es escritor de primera fila, que tienen una
vida que nadie puede ni medir ni prever. De ahí que suponer-
los, a causa de haber sido entregados a las páginas de los diarios,
faltos de enjundia y estilísticamente descuidados, es idea que
por superficial y falsa no merece los honores de la refutación.

Avancemos. Nos falta considerar así sea de soslayo y a toda
prisa, los textos de Bosch que tal vez de manera festinada
junté en los acápites de “Teoría política”, “Economía”, “His-
toria” y “Miscelánea”…

Teoría política
En el casillero de “Teoría política” agrupé ocho ensayos fechados
en el lapso que media entre 1959 y 1968, i. e. “Gobierno y
revolución” (p.149-154), “Gobierno y agitación”8 (pp.155-160),

8 “Un arquetipo de revolucionario que supo gobernar fue Lenin” (p.156), vale
recordar que esta mención del líder ruso, que figura en “Gobierno y agitación”,
reproducido en Santo Domingo por la revista Renovación (27 de noviembre-3 de
diciembre de 1962, p.1 / p.7), así como también “Gobierno y revolución”,
publicado en el mismo semanario en el número correspondiente al 10-16 de
julio del mismo año (p.1 / p.8), dieron lugar a la acusación de marxista-
leninista que le hiciera a Bosch el sacerdote jesuita Láutico García en un
artículo publicado en La Nación, “Juan Bosch ¿marxista-leninista?”, el 12 de
diciembre de 1962, página 5. Esta acusación dio motivo para que Bosch y
García se enfrentaran en un debate televisado el 17 de diciembre de ese año,
tres días antes de las elecciones presidenciales en las que Bosch fue elegido con
un 59% de los sufragios expresados. Analistas políticos de la época consideran
que el resultado del debate tuvo una importancia capital en el triunfo arrollador
de Bosch en las elecciones presidenciales del 20 de diciembre de 1962.
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“Gobierno y demagogia” (pp.193-197), “Hombre, gobierno
y omnipotencia civil” (pp.199-203), “Hombre, sociedad,
gobierno” (pp.205-209), “Partidos que cumplen y partidos
que fallan” (pp.217-222), “Carta del profesor Bosch” (pp.283-
285), “Un manifiesto anticomunista” (pp.353-366)9, rebo-
santes todos ellos de perspicaces observaciones y bien funda-
mentados conceptos acerca de los mecanismos que rigen la
vida política, social e institucional de los pueblos. Por vía de
ejemplo, en el que viera la luz en 1959 en el periódico Mo-
mento de Caracas, Venezuela, explora el desterrado dirigente
político el significado que suele adjudicársele al vocablo “Re-
volución”, el cual designa a su entender “una fuerza eminen-
temente agitadora; con la palabra o con las armas, y a menu-
do con ambas a la vez, la Revolución agita al Pueblo para
lanzarlo a combatir contra el gobernante que aspira a derri-
bar. Pero como el propósito fundamental de la Revolución no
es derribar a un gobernante —sea hombre o grupo— sino
convertirse en Gobierno, al lograr sus fines reales inmediatos
tiene que cambiar sus métodos de lucha. Su papel consiste
entonces en legislar para afirmar sus principios, no en agitar
para justificar su existencia. Ha pasado a ordenar el Estado,
pero en vista de que necesita al Estado como órgano de poder,
debe fortalecerlo, no debilitarlo” (pp.151-152).

Más claro no canta el gallo; y como el asunto nada tiene de
académico y sí mucho que ver con nuestra asendereada vida
nacional, lo discute sin rebozo Bosch considerándolo desde
diversos ángulos con reflexivo detenimiento en varios de los
trabajos pertenecientes al acápite sobre el que ahora recae
nuestra atención. Así, en el escrito cuyo encabezamiento reza
“Gobierno y demagogia” afirma con autoridad su autor que

9 A nuestro entender, el análisis que desarrolla Bosch en estos breves ensayos es
sumamente perspicaz y de valor permanente.
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“Los jefes de gobierno de la América Latina tienen que actuar
tomando en cuenta que ellos son a un mismo tiempo la encar-
nación del Estado. Esta es una situación delicadísima, que se
resuelve con relativa normalidad en los Estados Unidos debi-
do a que en la urdimbre social de Norteamérica hay una fuer-
te tradición nórdica, en la cual la organización social no inva-
de los derechos individuales, sino que los garantiza. Pero no
se resuelve en nuestros países sino cuando el gobernante tiene
conciencia de que su misión es no sólo gobernar, sino conser-
var y en la medida de lo posible fortalecer el concepto de
continuidad del Estado” (pp.195-196).

Los textos de los que acabo de distraer el fragmento más
arriba transcripto, no embargantes las obvias limitaciones que
implica el haber sido concebidos para las columnas de la pren-
sa, dan testimonio irrecusable de la buena tradición de la clari-
dad, como era de esperarse en un autor de los más primos en el
escribir, y en ellos, con lucidez casi intolerable, ahonda el vegano
maestro en temas arduos como el de la libertad del individuo
versus la naturaleza social humana, temas cuya gravedad y per-
manente urgencia le llevan a exponer verdades de mucho tone-
laje y filosófico cariz, mas sin gastar nunca —¡cuánto se lo agra-
decemos!— protocolo de erudito.

Economía, historia y miscelánea
Dejando en manos del lector la grata tarea de volcar su curiosi-
dad sobre los escritos de teoría política, que no por carentes de
interés sino por falta de espacio me he visto en la obligación de
detraer, se me antoja decir ahora unas palabras, siempre de
prisa y corriendo, acerca de los artículos reunidos en el capí-
tulo de “Economía”, el más enteco de todos, ya que consta
apenas de tres escritos: los titulados “Los bancos no vienen a
traer dinero, sino a buscarlo” (pp.177-182), “Impresiones de
un viaje al sur: las dos caras de la vida” (pp.211-215) y “Carta
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a José del Carmen Ariza” (pp.337-339). Aunque habría mu-
cho que heñir en cada un texto que vengo de nombrar, en
obsequio a los atendibles modales de la urbanidad, sólo ofre-
ceré a todo vapor un par de opiniones, triviales acaso, en
torno al ensayo cuyo explícito título ahorra que nos deten-
gamos a explicar de qué va el asunto, y, por descontado, ya
el despierto lector que por estos renglones se aventura habrá
adivinado que me estoy refiriendo a “Los bancos no vienen a
traer dinero, sino a buscarlo”, análisis en el que Bosch, ade-
más de aclarar en lenguaje llano, del que toda vaguedad y
retorcimiento gramatical han quedado proscritos, qué es un
banco, a qué se dedica y a qué mecanismos apela para cum-
plir con éxito su cometido negociador, denuncia el hecho de
que el Gobierno dominicano diera autorización a dos bancos
extranjeros para instalarse en nuestro territorio, error de a fo-
lio, pues “un banco extranjero tiene la inclinación a usar el
dinero nacional para hacer negocios fuera del país. En el caso
de los dos bancos norteamericanos que están estableciéndose
aquí, las oficinas centrales de esos dos bancos son norteameri-
canas, están en los Estados Unidos, y estos bancos siempre
serán vistos por sus propietarios como sucursales de las ofici-
nas centrales que están en los Estados Unidos, y el día que se
presente un conflicto de cualquier tipo pensarán en su sucur-
sal dominicana como una simple sucursal que deberá ser sa-
crificada en beneficio de la oficina central. Eso quiere decir
que el dinero dominicano, que debe ser manejado con el cri-
terio de que debe ser para provecho dominicano, y como fac-
tor importante en el desarrollo dominicano, será usado con
criterio norteamericano para provecho norteamericano”
(pp.180-181), juicios estos que nuevamente tengo por muy
en su lugar, al extremo de que estimo sumamente improba-
ble puedan ser confutados.
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 Antes de finiquitar la cuestión abordada en las líneas que
anteceden, y porque constituiría imperdonable desatención
omitir el comentario de cómo logra el autor del texto que nos
ocupa reforzar el valor veritativo de sus planteamientos a re-
sultas de un decir de mesurado didactismo del que, sin em-
bargo, está ausente, a Dios gracias, toda formalidad de sen-
tenciosa catadura, antes de concluir, repito, estas acotaciones,
me es imperativo admitir a bocajarro que el poder suasorio de
los conceptos económicos adelantados por Bosch se acrecien-
ta considerablemente, como fuera señalado páginas atrás en
varias ocasiones, merced a las supremas bondades de su prosa,
ya que es resorte del literato —y él lo es en olímpica medida—
traer a la arena de lo concreto y fácilmente perceptible para los
sentidos lo complejo, abstracto y escasamente familiar. Con la
mirada puesta en consolidar el dictamen que de los puntos de
mi pluma acaba de escurrir, bastará ilustrarlo con la cita del
párrafo inicial del artículo de marras, en el que el analista, aco-
giéndose a lo particular y cotidiano, aclara de manera paladina
la diferencia entre riqueza y dinero. Oigámosle:

“En otra ocasión explicamos que el dinero no es riqueza,
sino que es representación de la riqueza. Si no recordamos mal,
hicimos la comparación siguiente: Podemos escoger una perso-
na cualquiera, ponerle en el bolsillo mil pesos, meterla en una
yola o bote y llevarla mar afuera, a cinco o diez o quince kiló-
metros de la costa. Si dejamos esa persona allá, mar afuera, sin
agua, sin comida y sin que nadie pueda ayudarle, y volvemos
a los quince días a buscarla, encontraremos que esa persona se
ha muerto de hambre y de sed, a pesar de que tenía mil pesos
en el bolsillo. En cambio, si llevamos a esa misma persona a
un almacén donde hay de todo, carnes, bacalao, aceite, arroz
agua, pan, anafes y carbón y fósforos, y la metemos en el alma-
cén sin un centavo en el bolsillo y cerramos el almacén por
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fuera con candados, y volvemos a los quince días y abrimos el
almacén, es casi seguro que encontraremos a esa persona sana
y gorda. Así uno con dinero puede morirse de hambre si no
tiene a la mano productos para comer” (p.177).

 Convengamos que las expresiones reproducidas arriba, en
el fragmento extraído del artículo “Los bancos no vienen a
traer dinero, sino a buscarlo”, si con algo no guardan relación
es, siempre que no me pague de apariencias, con la jerga ne-
bulosa a la que suelen ocurrir los profesionales de la economía
cuando exponen sus observaciones acerca de temas de la na-
turaleza del que Juan Bosch abordara en el aludido ensayo
periodístico. Ahí reside toda la diferencia: Nuestro autor no
sólo sabe de lo que habla, sino que en contraste con la casi
totalidad de los oficiantes de los misterios y rituales de la dis-
ciplina económica, pone su conato en hacerse entender por el
hombre de a pie, cosa que logra gracias a ese magistral domi-
nio de la palabra que pocos como él han alcanzado, lo que le
habilita para transfigurar las escabrosidades y hermetismo
ínsitos al discurso especializado de la ciencia crematística en
lenguaje de cotidiano jaez perfectamente inteligible.

 Habida cuenta de que el presente proemio —lo he repeti-
do mil veces— no anda en tratos con la exhaustividad, y que
va siendo hora de dar cierre a estas pecadoras apuntaciones,
muy a mi pesar me dispongo a colgar la pluma en la panoplia
aún cuando estoy cierto de que tanto el acápite de “Miscelá-
nea” con sus treinta y cinco artículos, como el de “Historia”,
que reúne no menos de diecisiete, exigirían de un exegeta
más riguroso que el autor de estos renglones ser examinados
por despacio y en mucho tiempo, en el entendimiento de que a
nadie medianamente inteligenciado en la obra boscheana coge-
rá de nuevas que abundan en dichos apartados páginas que
tanto por su intelectual envergadura como por el donaire de su
palabra sería negligencia culpable preterir; como, pongamos
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por caso, el titulado “Una isla a la deriva” (pp.15-19), en
donde plantea Bosch con singular aplomo que “Ser y no ser a
un mismo tiempo es la tragedia de Puerto Rico; ser una na-
ción, con un pueblo de cultura homogénea y de territorio
bien delineado, nación en los hechos y no en la conciencia, es
cosa que ni Hostos ni nadie con sentido de la realidad puede
admitir. Pues por ser nación en los hechos y no jurídica, polí-
tica y económicamente, Puerto Rico es esa isla a la deriva, con
tierra y mar y cielo y gentes, sin destino conocido y en medio
de un alarido angustioso de todos los que la trabajan, mien-
tras que los que la aprovechan danzan sin cesar, aturdidos por
una horrenda música de dólares tintineantes” (pp.17-18); o
también el titulado “Un mundo en crisis” (pp.507-514), en
donde, condiciendo con la teoría marxista, sentencia: “La cri-
sis mundial tiene puntos críticos, pero en la base de la crisis
está la economía; una economía que no podrá superar de nin-
guna manera su contradicción fundamental, la que se debe a
que la producción es hecha por la sociedad, el consumo es
hecho por la sociedad, y sin embargo los bienes de produc-
ción y los beneficios que deja el consumo de los bienes produ-
cidos son propiedad privada” (p.512); textos los que acabo de
trasvasar a esta cuartilla, sacados de la sección de “Historia” el
primero y de “Miscelánea”, el segundo que hago cuenta, hol-
gando que el lector piense como mejor le cuadre, nos ponen
al corriente del caudaloso peculio conceptual y literario que
nos estamos perdiendo al dejarlos como aquel que dice espe-
rando con el moño hecho, privados de la ponderación de que
son merecedores en razón de su inconcusa excelencia… Es la
suerte desventurada pero inevitable que ha de correr cual-
quier escolio realizado a vuelo de pájaro como el que mi
transgresora péñola acaba de asestar a los lectores; presenta-
ción la mía que no obstante sus insuficiencias (entre las que
no es la menor haber dejado la harina amasada a medias y
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arrimarme a un discurrir asistemático, huérfano de copioso y
menudo aparato documental), a pesar de las obvias carencias
del referido escolio, repito, abrigo la esperanza de que los an-
ticuados pensamientos y giros de rezumo clásico que en él se
agolpan no impidan que cuantos se avecinen a sus renglones,
extraigan alguna provechosa información. Tal es mi expectati-
va, y si se cumple me daré por satisfecho y no habré fatigado en
vano los siempre aleatorios e inciertos recursos de la retórica.
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EL EXTRAÑO ORIGEN
DE LA REPÚBLICA DOMINICANA*

En la América española hay una república que no nació de
España ni contra España; ésa es la Dominicana, cuyo primer
centenario se conmemorará el 27 de este mes. ¿Por qué extra-
ña aberración de la historia ha sido así? La tierra que pueblan
los dominicanos fue el solar de la primera colonia española en
este Nuevo Mundo; la isla en cuya región oriental se asienta
su república —conocida durante los siglos XVIII y XIX por
Santo Domingo— fue llamada Española por el Almirante, a
quien la espléndida naturaleza de la ínsula hizo evocar las
vegas andaluzas. Ninguno de los países de América tiene
mayores razones para haber nacido de España. Allí sembra-
ron los conquistadores, en el albor de la gran empresa coloni-
zadora, las primeras ciudades de su vasto imperio ultramari-
no; allí estuvo el primer asiento de gobierno de estas Indias;
de allí saldrían Velásquez, y Cortés, y Pizarro, y Ponce de
León y Balboa hacia las islas antillanas y hacia las macizas
tierras continentales. “La Primada”, sería llamada Santo Do-
mingo, indicando su primogenitura en el corazón de España.
Sin embargo, no iba a surgir de España ni contra España
cuando le llegara la hora de erigirse en nación libre, buscadora
y forjadora ella misma de su propia historia. Para hacerse re-
pública no tendría que derramar la sangre que la pobló.

* Prensa Libre, La Habana, 26 de febrero de 1944, p.1 / p.última [sic].
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Ocurrió esto porque, después de infinitas luchas, España
le reconoció a Francia dominio sobre la parte occidental de
esta isla. Allí, en más o menos 20,000 kilómetros cuadrados
de los 76,000 que tiene en total Santo Domingo, estableció
Francia una colonia a la cual cubrió de esclavos. La bárbara
explotación de que fueron víctimas provocó la sublevación de
esos esclavos, quienes durante años, entre los últimos del si-
glo XVIII y los primeros del XIX, mantuvieron contra sus opre-
sores una guerra sin cuartel, feroz como ninguna, mediante la
cual ganaron su libertad y se organizaron en república. Fran-
cia, la omnipotente de Napoleón por esos días, exigió enton-
ces de España que le cediera la parte que ella había ocupado
por tres siglos, aquella en que sembró el germen de su impe-
rio americano; y España cedió. Pero los primogénitos de Iberia
no quisieron ser franceses; combatieron y vencieron a los ejér-
citos de Napoleón, no para hacerse libres, sino para ser gober-
nados otra vez por España.

Esto ocurría en 1808 y 1809. Doce años más tarde, sin
que se derramara una gota de sangre, la que fue primera colo-
nia española del Nuevo Mundo se desligaba de la metrópoli y
se colocaba bajo el protectorado de Colombia. Haití iba a
gobernar sobre las ciudades más antiguas de América.

Por ese extraño desplazamiento histórico la República
Dominicana no nacería de España ni contra ella. La bandera
que arriaron los dominicanos el 27 de febrero de 1844 no fue
española, sino la haitiana; las armas contra la que lucharon a
lo largo de once años, después de ese día, fueron las de Haití,
no la de sus abuelos.

Ello explica la contradicción contenida en el nacimiento de
la primera república de habla española en las Antillas. La histo-
ria le reservaba a la más vieja de las hijas americanas de España,
el privilegio de ser la única que no naciera desgarrándola.
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CIEN AÑOS…*

Este 27 de febrero se cumplió el primer centenario de haber
aparecido en el mundo de las naciones independientes la Re-
pública Dominicana. Las circunstancias han querido que tan
significativo aniversario se conmemore cuando menos libres,
a lo largo de su historia, han sido los dominicanos.

Agobiados por la dictadura, los hijos de esa patria antilla-
na escudriñan ahora en la vida pasada de su pueblo, buscando
enseñanzas que les comuniquen mayor fe en el porvenir. ¿Y
qué hallan?

Hallan que en cien años de vida republicana, el pequeño
país que se reparte con Haití —entre Cuba y Puerto Rico—
la isla que Colón llamó Española, se ha debatido con admira-
ble tesón y ha luchado sin desmayos por mantener, en medio
de las mayores adversidades, su independencia y su libertad,
unas veces abatidas por extranjeros, otras veces por nacionales
traidores, otras por estos de acuerdo con aquellos. La lección
que se desprende de la historia dominicana es impresionante
para los hijos de la indomable república y funesta para quien
la oprime al cumplirse su primer centenario: porque de ella
salta a la vista que, perdidos en su pequeñez económica, so-
cial, geográfica, los dominicanos han luchado contra fuerzas
gigantescas y las han vencido, muchas veces cuando la lucha

* Gaceta del Caribe, Año I, N° 1, La Habana, marzo de 1944, pp.19-20.
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parecía inútil y sin la menor esperanza de triunfo. La lección
de la historia enseña, sobre todo, algo que Trujillo y sus se-
cuaces no han visto: que todo acontecimiento importante ocu-
rrido en el mundo, a menudo en los parajes más apartados de
la República Dominicana, ha influido allí de manera decisi-
va, ya a favor del Pueblo, ya en su daño, según la dirección de
aquellos acontecimientos cuándo y dónde se produjeron.

Por ejemplo, todas las guerras europeas de los siglos XVI,
XVII y XVIII resonaron en Santo Domingo, la mayor parte
de las veces haciendo cambiar de metrópoli la colonia, llevan-
do a sus tierras o llevándose de ellas inmigraciones o emigra-
ciones que enriquecían o empobrecían al país; dejando en
cada caso un aporte económico o cultural o institucional, siem-
pre importante, para bien o para mal, en la vida del naciente
pueblo.

Tras innumerables vaivenes, que se traducían en acuerdos
y desacuerdos, en guerras por territorios casi despoblados en
la montañosa isla del trópico, Francia y España llegaron a un
entendido definitivo en la Paz de Basilea (1777), y debido a
él la isla fue repartida en más de 50 mil kilómetros de la parte
oriental, la colonia española de Santo Domingo; en menos de
20 mil kilómetros de la parte occidental, la colonia francesa
de Haití. La primera quedó vegetando, punto menos que ol-
vidada por su metrópoli; en la segunda levantó Francia una
factoría de proporciones colosales, mantenida con el trabajo
de cientos de miles de negros esclavos, llevados en incesantes
corrientes desde el África. Cuando se produjo la Revolución
francesa, Haití tenía ya 600 mil esclavos manejados por 30 mil
blancos y era la colonia más próspera del mundo, con mayor
producción ella sola —sin una mina en su suelo— que todo el
resto de la América española, con sus fantásticos yacimientos
de oro, plata y piedras preciosas. La colonia española de Santo
Domingo, sin embargo, tenía para entonces escasamente
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60 mil habitantes, algo más de uno por kilómetro cuadrado;
su comercio, sus industrias y sus comunicaciones con el mun-
do y en su interior, eran casi inexistentes. Sobre este escena-
rio, sobrecargado en un extremo de la isla y descargado en el
otro, iba a operar, enérgicamente, la Gran Revolución.

La caída del rey en Francia dejó virtualmente en el aire a
sus delegados en Haití. Apoyados por los enriquecidos colo-
nos, esos delegados se rebelaron contra la autoridad revolu-
cionaria; buscó ésta apoyo en el pueblo —mulatos y negros
libres, franceses pobres y algunos idealistas de la clase domi-
nante— y el Pueblo respondió.

Resultado: la convulsión más frenética imaginable y, a su
sombra, la revolución más completa que conoce la historia.
Aparecieron notables líderes mulatos y negros que, una vez
con prestigio, y autoridad concedida por la República en pago
de servicios o porque los necesitaba, los aprovecharon en
soliviantar a las masas esclavas contra sus antiguos amos. Al
cabo de largos años de sangre y exterminio, la antigua colo-
nia se hizo república, una república negra, la única en el
mundo —aún hoy— que mantuvo una guerra de indepen-
dencia —colonia contra metrópoli—; racial —negros y
mulatos—; social —la clase explotada contra la privilegia-
da—, todo esto a un tiempo y sin teoría previa.

Mientras ese proceso se desenvolvía, la parte española su-
fría invasiones haitianas bajo la bandera francesa, invasiones
haitianas bajo la bandera de la nueva república y, finalmente,
cesión a Francia por parte de España. Cuando hacia 1808
parecía haberse normalizado la vida en la Isla, el panorama era
éste: Haití, independiente; Santo Domingo, en manos de las
tropas napoleónicas. La vieja colonia española en América había
padecido a mares. Toussaint L’Ouverture había proclamado,
para justificar la primera invasión haitiana, que la isla era “una
e indivisible”, y con esa doctrina cubrieron sus invasiones
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Dessalines y Christophe, a cuyo paso quedaban degolladas
las poblaciones dominicanas, ardiendo las ciudades, y huyen-
do por los bosques millares de personas. Como en el origen
de esos males estaba Francia, los colonos de Santo Domingo
odiaban a Francia. Así, cuando un dominicano del pueblo,
Juan Sánchez Ramírez, organizó la lucha contra los franceses
para devolver la colonia a España, halló tal calor en las
masas —además de apoyo en los españoles de Puerto Rico—
, que no le fue difícil emprender la obra. Su ejército, formado
por campesinos ganaderos y antiguos oficiales criollos de los
regimientos coloniales españoles, se enfrentó al francés, man-
dado por el Gobernador Militar en la sabana de Palo Hinca-
do. Juan Sánchez Ramírez había dicho, poco antes de comen-
zar la batalla: “Pena de la vida al soldado que volviere la cara
atrás; pena de la vida al tambor que tocare retirada y pena de
la vida al oficial que la mandare, aunque fuere yo mismo”; y
no tuvo que aplicar la terrible ley. Los franceses fueron derro-
tados; su jefe se suicidó; la capital de la colonia fue sitiada por
tierra; la escuadra inglesa de las Antillas la bloqueó por mar.
Santo Domingo volvió a ser española. ¿Por qué no libre, me-
jor? Porque “Haití está ahí y si no nos ampara un poder más
fuerte que él, se nos echará encima”, decía Sánchez Ramírez,
nombrado Capitán General después de su hazaña.

Eso pensaban todos los dominicanos; pero al cabo de los
años algunos se dijeron que el poder amparador no tenía que
ser necesariamente España, y ni siquiera europeo; que podía
ser americano. Así, en 1821, la colonia se declaró indepen-
diente de España y se colocó bajo el amparo de Colombia,
como protectorado. Se cometió el grave error de no consultar
este paso con Bolívar. Cuando, hecha ya la independencia,
una comisión encargada de poner los sucesos en conocimien-
to del Libertador llegó a Bogotá, era tarde: enterados del error,
los haitianos habían invadido, tomado posesión de la Capital
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y de todo el territorio de la isla, a la que declararon otra vez
“una e indivisible”. Durante veintidós años —de 1822 a
1844— gobernarían en la antigua colonia española.

¿Cómo y por qué fue posible que en veintidós años de
dominación, el pequeño, débil, casi inexistente pueblo domi-
nicano conservara su unidad, se organizara para luchar y lo-
grara al cabo, surgir hecho república independiente? ¿Cómo
fue posible que poco más de 100 mil seres, niños, mujeres y
ancianos entre ellos, desperdigados a razón de menos de dos
por kilómetro cuadrado en una tierra inculta, casi abandona-
da del todo a la naturaleza sin comunicaciones entre sí ni con
el mundo exterior, sin escuelas, sin industrias, respondieran a
la llamada de la historia venciendo a una nación muchas veces
más poderosa?

Esto es lo que deberían preguntarse ahora los opresores de
Santo Domingo; si se lo preguntaran hallarían la respuesta en
los hechos mismos. Los dominicanos han probado, en los úl-
timos ciento cincuenta años, una capacidad combativa muy
superior a cuanto pueda sospecharse. Además, al cabo de eras
de opresión han surgido siempre bajo un aspecto mucho más
avanzado de lo que nadie imaginara; instintivamente, ese
pueblo ha aprendido profundamente cada lección de la histo-
ria y la ha aplicado con admirable energía. Nadie puede pre-
decir cómo se comportará al final de esta feroz dictadura que
hoy padece. Pero si hemos de juzgar el porvenir por el pasa-
do, habremos de convenir en que esta guerra —que no es
sólo una guerra internacional, sino una revolución mundial
llamada a transformar toda la faz de la tierra— tendrá sus
repercusiones también en Santo Domingo y que de ellas muy
bien puede salir el pueblo liberado para siempre, no exclusi-
vamente de Trujillo, sino de toda clase dominante que de tan
poca habilidad para regir al país ha estado dando pruebas
fehacientes en los últimos años.



JUAN BOSCH1 2

También en los primeros tiempos de la dominación haitiana
los dominicanos parecieron dispuestos a tolerar. Excepto pe-
queñas rebeliones, rápidamente ahogadas en sangre, nada
ocurría. Dieciséis años después de haberse iniciado la inva-
sión, es decir, en 1838, algunos jóvenes empezaron a orga-
nizarse para la lucha. Sus fines eran libertar al país de los
haitianos y fundar una república. Cuando emprendieron la
tarea, aquellos propósitos parecían sueños de ilusos. Los ini-
ciadores fueron tres: Juan Pablo Duarte —a quien se llama
Padre de la República—, Francisco del Rosario Sánchez y
Ramón Mella; éste, abuelo de Julio Antonio Mella, el malo-
grado líder cubano.

Duarte, Sánchez y Mella se organizaron secretamente, so-
bre la base celular; cada célula estaba integrada por tres per-
sonas y la asociación se llamó La Trinitaria. Durante cinco
años los trinitarios trabajaron tan hábil y cautelosamente
que los haitianos no tuvieron noticias de su existencia, a
pesar de que se extendían rápidamente. Cuando la tuvieron
y empezaron la persecución, poco pudieron hacer. Duarte
huyó del país, Sánchez se escondió y se corrió la noticia de
que había muerto. Al producirse en Haití la revolución lla-
mada de la Reforma, los trinitarios la apoyaron, buscando así
aliados en el enemigo. Al principio de 1844 los conspirado-
res se sintieron suficientemente fuertes y enviaron correos a
todo el país anunciando la proximidad de la rebelión. Desde
Curazao, Duarte escribió a sus familiares ordenándoles ven-
der todas las propiedades y entregar el dinero a la causa. La
enorme fe de aquellos hombres, una fe casi injustificada, es
un ejemplo conmovedor y una lección enérgica para la actual
generación dominicana.

Observando, al cabo de cien años, los hechos, parece in-
creíble lo que aquellos hombres hicieron. Pues es lo cierto
que en Santo Domingo no había aparentemente elementos
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con que fundar y mantener, una república independiente.
¿Cuándo se ha visto formar una república en un país pobre,
ignorante, casi despoblado, desligado del mundo? Se necesi-
taba un valor inapreciable para no temer el porvenir.

Los trinitarios no le temieron. Ordenada la rebelión, en la
noche del 27 de febrero de 1844 salieron, de los lugares que
circundaban la Capital, columnas hacia ésta. A media noche,
la antigua Puerta del Conde, en las murallas de la ciudad,
estaba repleta de conjurados. Ramón Mella disparó el primer
trabucazo republicano; la nueva bandera trepó el mástil, y en
medio de la oscuridad su blanca cruz resplandecía como un
símbolo de esperanza. Como el fuego en un camino de pólvo-
ra, la rebelión se extendió velozmente a todo el país, y cuando,
días después, el gobierno haitiano reaccionaba y enviaba dos
poderosos ejércitos —uno por el Norte, sobre Santiago de los
Caballeros, y otro por el Sur, sobre Santo Domingo—, los do-
minicanos estaban marchando, a pie y a caballo, hacia el Oes-
te, a defender su joven república. El 19 de marzo, los haitianos
fueron vencidos en Azua; el 30 del mismo mes, en Santiago.
La República Dominicana quedaba consolidada por el mo-
mento, pero tendría que luchar durante once años, en la fron-
tera, para no parecer. Luchó y venció. Aun hizo más, porque
veinte años más tarde lucharía también contra España, en la
sangrienta guerra de la Restauración, y contra España iba a
resultar vencedora; y en 1916 contra los norteamericanos, que
la ocuparon durante ocho años.

Esas batallas por supervivir como república han ido apa-
rejadas con un constante forcejeo por su libertad interior.
Actualmente lo mantiene. ¿Quién duda de que al cabo lo-
grará sus fines? Sólo los opresores, en todos los tiempos,
ciegos para ver la realidad y sordos a las lecciones de la his-
toria, son capaces de no comprender que un pueblo tan in-
domable tiene en sí mismo los elementos necesarios para
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alcanzar cuantas victorias crea necesarias y cuantos fines se
proponga. El fin que más persistentemente ha perseguido el
pueblo dominicano ha sido su libertad.

Esta lección de los últimos cien años, la lección que debe-
ría aprender Trujillo; la que, por desdicha, tendrá que apren-
der un día entre sangre dominicana, lágrimas dominicanas,
ruinas dominicanas. La aprenderán así él y todos los que, en
el país y fuera de él, sostienen su régimen de oprobio, baldón
del centenario de la República, que debería ser celebrado por
el pueblo libre que soñaron los fundadores trinitarios.

La otra lección admirable que deja este centenario, ignora-
da también por la tiranía de Trujillo, es la actitud que, des-
pués de haber terminado la guerra con Haití, en 1855, man-
tuvo el pueblo dominicano hacia su vecino y antiguo
dominador. Ningún resquemor quedó en la población de la
nueva República hacia la de sus viajeros opresores. La convi-
vencia domínico-haitiana —dos pueblos en apariencia anta-
gónicos en una pequeña isla— fue siempre magnífica y
enaltecedora, sobre todo para los dominicanos. La dictadura
de Trujillo la manchó ordenando matanzas de haitianos y tra-
tando de sembrar, después, el odio hacia Haití en el corazón
del Pueblo.

En este secular aniversario de la República ¿qué sienten
los dominicanos contra sus vecinos? Confiemos todos que la
esperanza de seguir conviviendo cordialmente; una esperanza
honda, acaso demasiado íntima, porque hacerla pública sería
desatar las iras de Trujillo. Que ella llegue a ser realidad, ha-
brá de constituir el silencioso, pero elocuente castigo de un
pueblo al hombre que desvirtúa su genio nacional, que es
generoso, humano, respetuoso de la libertad ajena, tanto como
celoso de la suya.
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UNA ISLA A LA DERIVA*

A la deriva por los mares de la historia, sin rumbo, sin desti-
no, va Puerto Rico desde hace cuatro siglos y medio. Antes
de que Antonio S. Pedreira empezara a descubrir que allí
había pasado algo, los portorriqueños desconocían su propio
corazón.

No hay experiencia más desconcertante que la de vivir en
Puerto Rico. Al cabo de un año se siente lo mismo que el
primer día: que la gente anda mareada. La impresión de ir
bogando, deslizándose la tierra y los hombres y el mismo cie-
lo por desoladas rutas marinas, es tan intensa que apenas pue-
de describirse. Hay un clamor constante, mezcla de alarido de
hambre y de música para la alta burocracia, mezcla de llanto y
de cornetín que empapa en Puerto Rico todo el ámbito y le
resuena a uno día y noche, hasta en la sangre más escondida.
Es el mundo de ruidos de un buque crujiente, cuyo fondo va
lleno con emigrantes despavoridos —hombres, mujeres y ni-
ños que padecen hambre y sed y que se han enterado de que
el barco ha perdido el rumbo y no dará con el puerto al que
iba—, mientras el capitán y la alta oficialidad se embriagan y
cantan, con un pasaje de primera enloquecido de fiestas, y
gritan alegremente allá arriba, asustando más, empavoreciendo
más a los que van abajo.

* Gaceta del Caribe, Año I, N° 2, La Habana, abril de 1944, pp.4-5.
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Antonio S. Pedreira murió en pleno trabajo. Mientras el
buque era arrastrado por corrientes ajenas, él luchaba, silen-
cioso y hosco. Buscaba afanosamente una dirección. Con el
corazón destrozado, pero duro, entró en las venas de Puerto
Rico y sacó de allí lo que había. Tal vez no supo decir qué era
aquello o cómo era. Mas resultaba conmovedor verle día y
noche, cavando y cavando en pos de la historia. Pueblo
amnésico, sometido a un coloniaje implacable como era el
español, empezaba a modelarse cuando dio el encontronazo
demoledor del 98 y quedó deshecho, olvidado del pasado,
con cuatro siglos arrancados de cuajo a su memoria, sin saber,
en una súbita sustracción de su conciencia, quién era y quién
iba a ser en lo adelante. Antonio S. Pedreira murió cuando
más falta hacía a su pueblo, justamente en el momento en
que los viejos forjadores del alma portorriqueña, o sus mejo-
res voces, si hemos de hablar en propiedad, empezaban a acu-
dir, coléricos, a su patético llamado. Allí Hostos, batiendo el
aire con una mano airada; allí Betances, clamando por una
tumba en tierra propia; allí los ensangrentados mártires del
86. Todos le flanqueaban cuando su duro corazón de jíbaro se
cansó y no quiso palpitar más. A su muerte, a esa muerte
nunca más inoportuna que cuando tendió sobre la diminuta
isla el cuerpo magro de Antonio S. Pedreira, muchos hom-
bres silenciaron, de pronto, aturdidos, con los ojos clavados
en el aguerrido campeón que caía. Pero el clamor de los alari-
dos y el grito insultante del cornetín del Escambron Beach Club
—danzas incesantes con música de jazz y apasionadas trigue-
ñas de San Juan, junto al mar—, no cesaron ni se aplacaron
siquiera. En medio del oleaje la isla al garete seguía derivan-
do, llevada por corrientes poderosas e implacables.

Pocas veces, en esta porción del mundo que habitamos los
americanos, se dio el caso de una casta dirigente más incapaz
que la portorriqueña. A la burguesía boricua le hacía falta el



OBRAS COMPLETAS 1 7

control político del país, porque sólo con él en las manos
podía dirigir sus negocios. Pero no tuvo inteligencia para
comprenderlo así ni valor para desearlo. Cuando Betances
dio el Grito de Lares, en septiembre de 1868 —antes que
Céspedes el de Yara, en Cuba— la burguesía portorriqueña
se mantuvo sorda. Siguió sorda a la voz clamante del propio
Betances, que predicó y luchó por docenas de años más.
Estuvo hostilmente tapiada a la de Hostos, cuya lógica se
embotó ante los burgueses coloniales de su isla. Siguió sor-
da y sigue sorda. Ha sido incapaz y cobarde. Cuando un
portorriqueño o cuando un extranjero se duele, asombra-
dos, de su irresponsabilidad, corren a los oídos de los G-
Men y, aterrorizados, como si la muerte les corriera detrás,
dejan caer allí la acusación: “Ese infame hombre quiere des-
truir por la fuerza al gobierno de los Estados Unidos en la
Isla”. Los que están por encima de los G-Men vuelven los ojos
y dicen: “Fulano de Tal, comunista”, olvidándose ligeramen-
te de que en su patria se honra a La Fayette, que no era norte-
americano y luchó por la libertad de la Unión, y negándose,
incluso, a investigar si Fulano de Tal ha pretendido, en ver-
dad, “destruir por la fuerza el Gobierno de Estados Unidos
en la Isla”.

Pues hay muchos hombres en Puerto Rico y fuera de Puerto
Rico que ni siquiera piden tanto: reclaman, tan sólo, que a la
isla sin rumbo se le fije uno. El propio Hostos lo dijo tantas
veces que casi llegó a ser una cantilena: o república indepen-
diente o Estado norteamericano. No había mal, a su juicio de
moralista inflexible, en ser Estado de una Federación como la
del Norte. Donde había mal era en no ser nada, ni colonia, ni
territorio, ni Estado. Ser y no ser a un mismo tiempo es la
tragedia de Puerto Rico; ser una nación, con un pueblo de
cultura homogénea y de territorio bien delineado, nación en
los hechos y no en la conciencia, es cosa que ni Hostos ni
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nadie con sentido de la realidad puede admitir. Pues por ser
nación en los hechos y no jurídica, política y económicamen-
te, Puerto Rico es esa isla a la deriva, con tierra y mar y cielo
y gentes, sin destino conocido y en medio de un alarido an-
gustioso de todos los que la trabajan, mientras que los que la
aprovechan danzan sin cesar, aturdidos por una horrenda
música de dólares tintineantes.

Las masas desposeídas de Puerto Rico fueron, en cambio,
más perspicaces que su burguesía. Ellas, con menos ventajas
inmediatas que buscar, vieron siempre claro y, desde fines del
siglo pasado, corrían en tropel a reunirse en torno a cualquier
bandera que significara independencia. Al principio esas ma-
sas eran campesinas y, por lo mismo, fáciles víctimas de los
políticos, que las unían para explotarlas. Tan pronto las te-
nían agrupadas, los políticos, dueños ya de sus votos, decían
con cómica compunción: “Señores, ahora es inoportuno ha-
blar de independencia”.

Antes de que esta gran contienda entrara en los campos
polacos recorrió la isla Luis Muñoz Marín, convocando a los
hombres, a las mujeres, a los niños, a la voz de “Tierra y Liber-
tad”. Campesinos y obreros acudieron a oírle. Le siguieron,
impresionados por su extraño acento, mezcla de iluminado y
de caudillo. Sopló el vendaval de la guerra y entonces Muñoz
Marín dijo: “Ahora sólo tendréis la tierra: la libertad vendrá
después, junto con la del mundo”.

¿Habrá aparecido, en el puente de mando del delirante
buque, un capitán capaz de hacer cesar la orgía en el pasaje de
primera y de calmar la despavorida sensación de total aban-
dono en que yace el pasaje de tercera, que llora y clama allá
abajo por un rumbo?

Excepto este capitán, nadie podría decirlo ahora a ciencia
cierta. Pues tantos otros se dejaron embriagar por la música
de los que bailan día y noche, que, aunque la fe no se seque,
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sería imposible afirmar que uno más no hará lo […]* ese a
Luis Muñoz Marín, y acaso por mandato de la historia que le
hizo salir a predicar “tierra y libertad” cuando la guerra se
desataba en Europa. Puerto Rico sigue siendo la misma isla
flotante, deslizante, sin norte que era cuando, cuatro años
atrás, él empezó a reclamar que se le diera la mano. Es ahora la
misma isla perdida en el mar, sólo que va cruzando por medio
del huracán más espantoso que recuerden los hombres.

Si al final de la tempestad su pueblo no ve un puerto don-
de anclar, es casi seguro que las clases que hasta hoy fueron
carga pasiva en el vientre del crujiente buque, los obreros y
los campesinos dejarán de proferir alaridos de miedo y ham-
bre allá abajo y subirán al puente de mando para hacerse car-
go de la nave.

Porque ningún pueblo consiente andar así, a la deriva,
mareado, loco, enfermo de desorientación, pudriéndose en el
caldo de sus propios sueños y de sus justas esperanzas. Ningún
pueblo lo consiente por toda la vida, pues sólo los locos sin
remedio se resignan a morir, a enterrar consigo la fe y el ardien-
te deseo de un porvenir mejor, sin hambre, sin pavor, sin salud.
Ningún pueblo, y menos aquél que ha querido todo eso du-
rante cuatro siglos y medio, sin haberlo obtenido jamás.

* Una mancha en el original impide que se entienda(n) la(s) palabra(s) entre
corchetes (N. del E.).
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UNA MENTIRA MÁS*

Sobre la montaña de mentiras que ha acumulado la dicta-
dura de Rafael L. Trujillo para esconder a los ojos de Amé-
rica la realidad dominicana, ha puesto ahora una más: la de
una fementida Confederación Dominicana del Trabajo. Este en-
gendro ha nacido en el despacho de un señor llamado Paíno
Pichardo, secretario del dictador y hombre sin escrúpulos
privados o públicos, que ha asesinado por sus propias ma-
nos a enemigos del régimen y se ha enriquecido a expensas
del Pueblo.

Recientemente, la falsa Confederación Dominicana del Tra-
bajo publicó un folleto dirigido “a los obreros de América”,
en el cual sólo se hace una cosa: elogiar desmedidamente a
Trujillo y denostar a los que combaten la tiranía dominica-
na. El folleto fue editado en julio de 1944. El día 7 de ese
mes fue hecho preso en Santo Domingo un obrero lucha-
dor, Freddy Valdez. Su culpa fue querer organizar un movi-
miento obrero libre en la República Dominicana. Hasta
ahora, mediados de septiembre, no se ha sabido palabra de
Freddy Valdez, y sus familiares no han podido averiguar si
todavía está preso o si fue asesinado ya en las cárceles de
Trujillo. El “mensaje” de la supuesta Confederación Domini-
cana del Trabajo pasa por alto tal circunstancia. ¡Valientes

* Gaceta del Caribe, Año I, N° 7, La Habana, septiembre de 1944, pp.10-11.
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compañeros son los que firman, cuando ni siquiera se pre-
ocupan por saber qué suerte ha corrido un militante leal del
movimiento obrero de su país!

La burda mentira de la dictadura se ve de inmediato, en el
caso que tratamos, leyendo las firmas del folleto. En la página
10 firma como Secretario General de la organización un señor
Julio César Ballester; y resulta que en otro lugar de la misma
página, perdido entre los nombres de los que forman la Fede-
ración Local, está otra vez el nombre del Sr. Julio César
Ballester. Igual sucede con un tal Ramón Calderón Jiménez y
con un tal Valentín Evangelista. De donde se saca en conclu-
sión que Trujillo no dispone de muchos hombres a los que
confiar los cargos de la fementida Confederación.

En el folleto no se dice —¡qué casualidad!— que median-
te un úkase están prohibidas las huelgas en Santo Domingo,
ni se mencionan las víctimas de La Romana, los catorce ahor-
cados, a quienes se acusó de participar en un movimiento de
huelga que tenía por finalidad alcanzar un jornal mínimo de
40 centavos para los trabajadores del azúcar; no se alude al
reclutamiento de campesinos, hecho con el ejército, y que son
forzados a trabajar en los centrales del Este por 25 centavos
diarios, ni se protesta por la terrible ley de vagos que acaba de
dictar el Sr. Trujillo, destinada a facilitar la extensión del tra-
bajo forzado en las propiedades y en las fábricas privadas del
“benefactor” mediante el uso de las tropas que pueden consi-
derar “vago” a cuanto ciudadano se les antoje y obligarlo a
trabajar donde les plazca. Todo eso se silencia. Se silencia la
trágica situación de las masas pobres en la capital del país,
cuyas calles no pueden transitar los que no dispongan de za-
patos, aunque sean niños de seis o siete años. Esta última
disposición, tomada para impresionar bien a los visitantes,
obliga a los niños pobres a mantenerse todo el día sin salir a la
calle, y es frecuente ver en Santo Domingo a las pequeñas
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criaturas caminar con zapatos de hombre: son los del padre,
utilizados cuando a su vuelta al hogar aquél se despoja de
ellos… ¡Tanta es el ansia de ver cielo que tiene la infancia
dominicana!

El folleto de marras no habla de eso. Dice fríamente que
jamás hubo —excepto ahora, bajo la “benévola tolerancia”
del dictador, desde luego— movimiento obrero en la Repú-
blica Dominicana, y olvida que Trujillo destruyó la Confede-
ración Dominicana del Trabajo mediante el uso eficaz de las
ametralladoras, puestas a funcionar ante las manifestaciones
obreras que se opusieron al tirano. Los firmantes del folleto
parecen ignorar que hay abundantes colecciones de periódi-
cos dominicanos, anteriores a la era del dictador, en los cuales
consta profusamente todo eso que ellos niegan.

Pero ocurre con esta mentira lo que con todas: no puede
mantenerse. Cuando más entusiasmados están los defensores
de Trujillo, hablando de “este peñón heroico del Caribe” y de
otras sandeces que nada tienen que ver con el movimiento
obrero, se acuerdan de nosotros y afirman “que no serán los
políticos ambiciosos e individualistas que combaten al presi-
dente Trujillo desde tierras extranjeras, por motivos persona-
les y de privilegios de casta, los que podrán tergiversar” la
actitud de tan frenéticos amigos del dictador. Un poco antes
nos llaman “reaccionarios de nacimiento y a perpetuidad”,
olvidándose que en un folleto anterior nos combatían acusán-
donos de “comunistas”, “ácratas” y “socialistas”. La contra-
dicción no les importa ni tienen que ver con ella; al fin y al
cabo no son los culpables de tales contradicciones, ya que el
folleto no fue redactado por ellos, sino por el Sr. Paíno
Pichardo.

Lo importante es que esos falsos obreros reconozcan que
hay “políticos combatiendo desde tierras extranjeras” al régi-
men de Trujillo, con lo cual lanzan la peor acusación que
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puede hacerse a dicho régimen. Si somos políticos ¿qué hace-
mos en el exilio? ¿Se concibe un político actuando lejos del
pueblo en el cual necesita vivir para lograr sus fines? ¿Por qué
hay dominicanos fuera de su país en calidad de desterrados?
¿Qué hacemos nosotros malgastando nuestros mejores años,
nuestras energías, nuestros entusiasmos fuera de la patria?

La piedra de toque de un régimen cualquiera es ésa. Hoy
no hay en América exiliados venezolanos, cubanos, guate-
maltecos, salvadoreños; los hubo sin embargo mientras go-
bernaron Gómez, Machado, Ubico, Martínez. Por la hoya
del Caribe deambulan nicaragüenses, hondureños y domini-
canos; estamos seguros de que no deambularán más un día
después de que hayan sido derrocados Somoza, Carías y Truji-
llo. Estamos fuera de nuestro país porque en él no se disfruta de
libertad alguna. No es posible pensar en Santo Domingo; mu-
cho menos es posible actuar. Si en la República Dominicana
hubiera, como aseguran los firmantes del Mensaje a los Obreros de
América, una organización libre de trabajadores, habría libertad
de expresión y de acción política, pues no se concibe régimen
alguno que ofrezca garantía de libertad para una sola manifes-
tación de la actividad social. Sin libre prensa no puede haber
libre movimiento obrero; sin libre expresión, para hacer mani-
festaciones, protestas, huelgas, propaganda, no existirá jamás,
en parte alguna de la tierra, posibilidad de libre movilización
de los trabajadores. Sin libertad política no puede concebirse la
libertad sindical, pues ¿cómo se exterioriza ésta si un sector de
la opinión pública no lleva su voz hasta los poderes del Estado,
el Parlamento, el Ejecutivo, el Pueblo mismo? Y si los domini-
canos disfrutaran de esas libertades, ¿se explicaría que millares,
cientos de sus líderes entre ellos, estuvieran en el exilio?

¡No, miserables embusteros, estuviéramos ahí haciendo buen
uso de esas libertades, por limitadas que fueran, pues mucho
más haríamos laborando dentro del país, junto al Pueblo,
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aunque fuera con escaso margen de acción, que lo que hace-
mos desde el destierro, comunicándonos sólo con las organi-
zaciones clandestinas sin poder hacer llegar a las grandes ma-
sas nuestra voz!

El régimen de censura que padece Santo Domingo es de
naturaleza inconcebible. Si alguno de sus enemigos habla por
radio desde un país cercano, la radio es interferida; todo pe-
riódico que lleve la firma de un dominicano combatiente por
la libertad, es quemado, aunque el tema que trate nada tenga
que ver con lo que sucede en los predios de Trujillo. Excepto
la correspondencia subterránea con los hombres del movi-
miento secreto, los exiliados dominicanos no pueden tener
contacto alguno con el país ¡ni siquiera con sus familiares! Los
ataques de que son víctimas por parte del dictador y de sus
compinches no pueden ser respondidos allí mismo.

Prolongado durante catorce años, este aislamiento mental,
este destierro del mundo circundante ha acabado dándoles al
dictador y a los suyos una idea falsa de la realidad americana;
la deformación interior les ha deformado el ámbito exterior.
De ahí que crean fácil engañar a América con las mentiras
que sus enfermos cerebros elucubran para cerebros enfermos
también; de ahí que hayan urdido ese engendro que se llama
Confederación Dominicana del Trabajo, ignorando que ellos
mismos se encargan de mostrar ante América la falsedad de
tal organización. Prueba al canto: el Diario de la Marina pu-
blicó hace poco fotografía del acto de fundación de la mencio-
nada Confederación. El acto se daba en un teatro; había algu-
nos cientos de obreros sentados en las lunetas. En el escenario,
donde lógicamente debían tener asiento los directores de la
flamante institución, muellemente colocados en grandes si-
llones, aparecían el Sr. Paíno Pichardo, Secretario de Estado de
la Presidencia, otros tantos ministros, unos cuantos generales
llenos de rutilantes medallas y en el centro, ocupando un trono
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dorado, cuidadosamente colocado para presidir aquella farsa,
se veía el retrato del “benefactor” Rafael L. Trujillo. No esta-
ba en la pared ¡sino en una gran silla, señores!

Pues en Santo Domingo hay que rendir homenaje a la efigie
del dictador, que toma en figura el asiento central en todo acto,
igual que los antiguos señores absolutos o que Adolfo Hitler,
ante cuyo retrato debe hacerse el saludo del brazo en alto y
gritar desaforadamente. “¡Heil Trujillo!”, digo, “¡Heil Hitler!”.

No es fácil engañar a América. La realidad dominicana es
demasiado cruda, sangrienta, burda, para esconderla tras una
montaña de mentiras. Los millares de dólares gastados en pro-
paganda exterior pueden aprovechar a la empresa editora de
los periódicos que como el Diario de la Marina se prestan a
publicar fotos tras fotos de Trujillo y de los suyos. Pero no
aprovechan al dictador. Como no es posible mantener la men-
tira, en esas mismas fotos y en la frecuencia e inexplicable
manera de producirlas hallan los pueblos americanos la expli-
cación de la verdad dominicana. En folletos como el que co-
mentamos está implícita la realidad, pues ¿publican acaso las
confederaciones de trabajadores de Cuba, de México, de Co-
lombia, de Costa Rica, “mensajes” encaminados a convencer
a los demás pueblos de que existen?

Lo que vive está vivo por sí mismo y no requiere procla-
mación. Si en Santo Domingo hubiera una Federación Do-
minicana del Trabajo, todos los trabajadores de América lo
sabrían desde hace mucho tiempo. No lo sabían, y ahora,
ante el folleto que publicó la Secretaría de la Presidencia y
que se pagó con fondos de ese departamento; ante ese folleto
que empieza por llevar en su portada el consabido marchado
de Ciudad Trujillo, los obreros del Continente se encogen de
hombros y dicen llenos de cólera:

—Una mentira más del tal Trujillo, el tirano que asesina a
nuestros hermanos en la República Dominicana.
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EL DÍA DE UN PUEBLO; EN PRADO 615*

Con un público que atestaba el amplio salón de actos de la
Federación de Trabajadores de Plantas Eléctricas, Gas y Agua,
se inició, a las diez de la noche del domingo 27 de febrero
pasado, el hermoso acto que la Federación ofrecía en nombre
del pueblo de Cuba, al hermano pueblo dominicano, que
conmemoraba en tal fecha el primer centenario de la funda-
ción de su república.

Era conmovedor advertir cómo, libre, espontáneamente,
la gente que acudió al acto daba fe de su amor a la causa de la
libertad dominicana y de su repudiación a la dictadura de
Trujillo. Pues ese acto, homenaje de pueblo a pueblo, tenía
en sí un contenido de alto valor americano, popular y demo-
crático; en él tomaban parte distinguidos líderes dominica-
nos exiliados a causa de la tiranía que no pudieron conmemo-
rar en su país, como lógicamente debió ser, la fecha magna de
su patria; en él se habló, por cubanos y dominicanos, con una
ancha y emocionada voz democrática que no puede ser dicha

* La siguiente crónica, relativa a la celebración en La Habana del primer
centenario de la República Dominicana, apareció firmada por Juan Bosch, en
la Revista Lux, órgano de la Federación Sindical de Plantas Eléctricas Gas y
Agua de Cuba. La reproducimos porque la consideramos la mejor de las
numerosas crónicas que sobre ese acto publicó la prensa habanera (Nota de
Quisqueya Libre).

Quisqueya Libre, Año I, N° 1, La Habana, abril de 1944.
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hoy en la tierra de Máximo Gómez; en él, para resumir, estu-
vo presente el alma dominicana libre de trabas odiosas, pro-
clamando, sin miedo y sin límites, toda el ansia progresista y
liberal luchadora de un pueblo que ha combatido gallarda-
mente, durante cien años, unas veces por su independencia y
otras veces por su libertad interior.

Flameaban en el salón las banderas de las repúblicas ame-
ricanas, la de Rusia, Inglaterra, la Francia libre, China y Esta-
dos Unidos; al fondo, sobre un horizonte rojo y azul, cuyo eje
era la estrella solitaria del pabellón de la patria cubana, se veía
un retrato, tamaño natural, de Máximo Gómez, el dominica-
no que fue generalísimo del Ejército Libertador, orlado por
las banderas de su lar nativo y de Cuba; rodeándolo, arriba,
Martí y Maceo, abajo, Stalin y Chiang-Kai-Shek, Churchill y
Roosevelt. Estaba alegre y solemne a un tiempo el hermoso
salón de actos de la Federación; gracias, sobre todo, a la dedi-
cación, al amor con que se dieron a componerlo Chirino, Bus-
tos y Muñoz, que trabajaron con un entusiasmo que denota-
ba cómo se quiere en Cuba a ese pueblo heroico y desdichado
que es el dominicano.

A la hora de empezar, ocuparon la tribuna dominicanos y
cubanos ilustres; el general Loynaz del Castillo, de quien dijo
en su discurso este servidor de Uds. que, “como Máximo
Gómez, había nacido en tierra dominicana y había sido forja-
dor de historia en Cuba”, el Presidente de la Unión Demo-
crática Antinazista Dominicana, “símbolo vivo de valor civil
y de amor a las libertades”, Dr. Romano Pérez Cabral: cuyo
nombre, cuando fue dicho por nosotros, levantó una tempes-
tad de aplausos, señal de la estimación que ha ganado aquí, el
Dr. Salvador García Agüero, Representante a la Cámara por
el Partido Socialista Popular, orador de los cinco que tomaron
parte, cuyo admirable discurso, demostrando que cubanos y
dominicanos eran hijos de una misma patria y que no hay
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patria allí donde la libertad ha sido ahogada, fue una de las
más conceptuosas bien dichas y elevadas piezas oratorias oí-
das en largo tiempo en el salón de la Federación o en otro
alguno de Cuba; Ángel Cofiño, el querido dirigente de los
trabajadores eléctricos cubanos, a quien tocó abrir el acto con
unas cálidas, vivas palabras de homenaje a Santo Domingo,
que dieron desde su inicio la tónica del acto y su significado
de ayuda franca y de fraternal solidaridad con la causa del
explotado y bárbaramente sometido pueblo hermano. Esta-
ban allí también el Dr. Juan Isidro Jimenes-Grullón, veterano
luchador dominicano, a quien tocó hacer el resumen del acto
con un análisis serio, a fondo, de la frustración que se ha dado,
a lo largo de los cien años de vida de la República Dominicana
y una exposición de la dura y honrosa tarea que espera al Parti-
do Revolucionario Dominicano; allí Nicolás Guillén, voz apa-
sionada del pueblo cubano, el poeta admirable de las masas
cubanas, que es tanto como decir de las Antillas; allí Luis Feli-
pe Rodríguez, el notable escritor y el Dr. Mainardi Reyna, uno
de los tesoreros, infatigables dirigentes del Partido Revolucio-
nario Dominicano, luchador que ha padecido en la propia car-
ne la represión de la dictadura “trujillista”; allí también el coro-
nel Alexis Liz, como Mainardi y Jimenes-Grullón, de la
dirección del Partido Revolucionario Dominicano, duro y alti-
vo y capaz peleador por la libertad de su pueblo, cuya actitud
en Santo Domingo y en el destierro han hecho de él un símbo-
lo de lo mejor de la dominicanidad.

La multitud que asistía al acto había sido obsequiada con
folletos publicados por la Unión Democrática Antinazista
Dominicana —El hombre que se proclamó igual a Dios, Trujillo
es un nazi, La propaganda de Trujillo, América contra Trujillo,
Dos actitudes ante el caso domínico-haitiano—. La Mil Diez ha-
bía montado sus micrófonos para trasmitir el acto a toda
América, y sobre todo a Santo Domingo, donde miles de
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hombres y mujeres, de los que luchan en la sombra por la
libertad, oían las palabras libres de sus hermanos dominica-
nos y cubanos y recibían el aliento poderoso que significaba
el acto para los que en la tierra sometida al terror combaten a
la dictadura.

En medio de aplausos calurosos, tras anunciarla el locutor
de Mil Diez, se sentó al piano la Dra. Graciela Heureaux, una
cubana hija de dominicanos de vieja prosapia histórica. Na-
die como ella, que lleva en sí las dos patrias, podía tocar al
piano los himnos de Cuba y de la República Dominicana. Lo
hizo. El público, agradeció con entusiasmo su intervención.
Entonces se levantó Ángel Cofiño, entre ensordecedores aplau-
sos de la concurrencia, y habló en nombre de Cuba, ofrecien-
do el acto. Habló después, en su condición de Secretario Ge-
neral de la Unión Democrática Antinazista, el autor de estas
líneas, para recibir el acto a nombre de esa organización y del
pueblo de Santo Domingo y para agradecerlo en nombre del
Presidente de la UDAD, el Dr. Romano Pérez Cabral. Artistas
de la Mil Diez intervinieron entonces. Sus voces de artistas
del pueblo se asociaban a la generosa actitud de los cubanos
de la Federación de Plantas Eléctricas, Gas y Agua. La grati-
tud de los dominicanos les alcanza y algún día tendrá la de-
mostración que la acredite.

Fue entonces cuando le tocó su turno a nuestro querido
Ángel Miolán, el hombre a cuya consagración se debía, en gran
parte, la hermosa fiesta, porque se había dedicado día y noche a
organizarla y porque, gracias a su sinceridad revolucionaria y al
amor con que toma sobre sí las tareas que le encomiendan los
trabajadores, sean cubanos, sean mexicanos, sean dominicanos
—pues él, ejemplar cabal de dominicano del mundo, se consi-
dera en deuda con todos los hombres de todos los países—, se
ganó desde que llegó a Cuba procedente de México, el aprecio
de los dirigentes de la Federación de Plantas Eléctricas, cuyo
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amor a la causa de la libertad de estos pueblos sólo necesitaba la
presencia de un luchador dominicano como Miolán, para ha-
cerse patente en hechos. Habló Miolán sobre todo para los miem-
bros de nuestro Partido en Santo Domingo, y expresó viva-
mente cuánta fe tenía él, tenemos nosotros y deben tener
nuestros compañeros de partido. La generosa ayuda que nos
está prestando la gran masa continental y, sobre todo, la cuba-
na. Su voz penetró, sin duda, alentadora en el corazón domini-
cano y le dio fuerzas para continuar la lucha.

¿Y García Agüero? García Agüero, “el primer orador cuba-
no de hoy”, como le llamó en su resumen el Dr. Jimenes-
Grullón, se levantó en medio de un trueno de aplausos. Poco
puede decirse de su discurso, puesto que lo que él dijo fue tan
hermoso, tan elevado, que su comentario no resiste adjetivos.
Los dominicanos que desde la patria esclava le oían tienen que
haber agradecido, desde su hambre de conceptos justos, el dis-
curso de García Agüero como pocas cosas habrán agradecido
en muchos años. Esa singular pieza oratoria se conservará. La
conservaremos los dominicanos, y acaso algún día nuestros hi-
jos y nuestros nietos la leerán en las escuelas, porque ella sola,
enfrentada a los numerosos volúmenes de grotescos discursos
del dictador, puede señalar a los historiadores del mañana dón-
de estaba la verdad. Un hombre que haya producido los altos
conceptos que produjo, tan hermosamente, esa noche García
Agüero, tenía que estar, necesariamente estuvo, cuando así ha-
bló y como lo ha estado siempre, de parte de la justicia y de la
verdad. Para cerrar el acto habló Jimenes-Grullón. Este vetera-
no luchador, que sacrificó en Santo Domingo su carrera de
médico y el bienestar de los suyos, que padeció el martirio en
las cárceles “trujillistas” y está librando desde el exilio la batalla
de la libertad de su patria, habló, sobre todo, para los hombres
de nuestro Partido en el país y les dijo cuál era su deber en esta
hora. Ampliando las palabras del autor de estas líneas quien
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dijo en su discurso que el Partido Revolucionario Dominicano
tenía que cumplir la tarea de lograr la patria democrática
que habían querido levantar los fundadores de la república, el
Dr. Jimenes-Grullón explicó que era deber del Partido forjar
para nuestro pueblo una democracia enriquecida por la con-
cepción social de la democracia actual. Con una sentida evoca-
ción a los padres de la patria cerró su discurso.

La concurrencia se levantaba. Volviendo los ojos, vimos
los grandes letreros que ornaban el salón; a un lado, el nom-
bre de la “Unión Democrática Antinazista Dominicana”, al
centro, la consigna universal de los buenos luchadores —“Con-
tra las tiranías nazifascistas de Europa, Asia y América”: al
otro extremo el lema del PRD: “Por el triunfo de la democra-
cia en la Patria y en el mundo”. Y mientras la multitud des-
cendía por la escalera de la acogedora casa de Prado 615, don-
de tienen su hogar los sometidos de cualquier parte, una
cálida, conmovedora ola de emoción iba ganándose, desde lo
hondo del corazón, todo el cuerpo.

Pues lo que acababan de hacer, esa noche, los hombres que
mantienen poblado de amor a la causa de los oprimidos, el
caserón de Prado 615, era hermoso, era estimulante, era un
anuncio de todo lo que espera a nuestros pueblos cuando sus
trabajadores puedan ponerse a la par con esos que dirigen y
sostienen la Federación de los obreros eléctricos, de agua y luz
de Cuba. Y nosotros pensábamos en el brillante día de la liber-
tad dominicana, aquél en que sus luchadores puedan mostrar a
los cubanos una clase trabajadora, tan consciente y bien dirigida.

Envío
Ángel Cabrera y Ángel Cofiño: Uds. dos son, más que na-
die, responsables de la deuda enorme que nosotros los domi-
nicanos, hemos contraído con el hogar de Prado 615; el pri-
mero por la cálida simpatía con que acogió la idea del acto; el
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segundo, por el respaldo que le dio, desde su alta dirección y
con la enorme autoridad de su presencia. Yo sé que, como
todos los luchadores honrados, a la hora de recoger esa deuda
no serán Uds. los que lo hagan. Perdonen desde ahora si los
dominicanos no la cubrimos. Pues esa deuda es, para noso-
tros, una fuente de orgullo. Deber algo, a nombre de la Pa-
tria, a hombres como Uds., es honroso y es estimulante. Lo
consignamos así, seguros de que Uds. así lo comprenderán.
Belisario Heureaux: A ti, vivo símbolo de la dominicanidad,
te escojo para enviarle esta crónica, por tu medio, al pueblo
dominicano. No estuviste presente en el acto debido a que te
hallabas enfermo. Pero todos nosotros sabemos dónde estaba
tu corazón, y lo sentíamos palpitar en cada frase que se dijo.
Si treinta años de alejamiento de la patria sólo han servido
para hacerte más dominicano cada día, mejor dominicano cada
vez, enseñándote a amar todo lo bueno de Cuba y del mundo
y desearlo para nuestra tierra, ¿no eres tú el más idóneo canal
para rendir en ti la crónica de este acto a todos los dominica-
nos? Yo lo creo así y así lo hago, con devoción y afecto.
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¡A UNIRNOS, COMPAÑEROS!*

Como una orden que estamos en el deber de cumplir sin dila-
ciones, más que como un llamado dirigido a convencernos,
nos están llegando del país urgentes peticiones de unidad en
el movimiento democrático dominicano exiliado. Los hom-
bres que están manteniendo dentro de la gran cárcel que es el
país la lucha por la liberación del pueblo, reclaman de los que
ganaron tierra extranjera que formen un frente único, com-
pacto en pensamiento y en propósito, a fin de que la acción
libertadora no nos sorprenda dispersos y resulte nuestra dis-
persión perjudicial en el momento crítico de nuestra lucha.
Ellos tienen razón. Como dos ejemplos convincentes, tene-
mos a los casos de Bolivia y de El Salvador: los que derribaron
la dictadura de Peñaranda han tenido obstáculos exteriores gra-
ves; los que echaron al suelo a Martínez, no. Los primeros no se
cuidaron de lograr la unidad de todos los que deseaban la caída
de Peñaranda; los segundos formaron una fila cerrada con cuan-
tos salvadoreños combatían por el derrocamiento de Martínez.

Los tres principales núcleos de dominicanos exiliados es-
tán tratando, y complace reconocerlo así, de llegar a un acuer-
do unificador. Son esos grupos, en primer lugar, por ser ma-
yor su número, los miembros del Partido Revolucionario
Dominicano en el exilio; en segundo lugar, la Unión Patriótica

* Quisqueya Libre, Año I, N° 2, La Habana, mayo de 1944.
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Dominicana; en tercero, los antitrujillistas no agrupados en
organización. Los refugiados en Cuba pertenecen, en su tota-
lidad, al Partido Revolucionario Dominicano; los refugiados
en Estados Unidos han llegado a un acuerdo, materializando
en el Comité pro Frente Unido Dominicano, y los acogidos a
la hospitalidad venezolana acaban de anunciarnos que han
logrado la unidad mediante la formación de la Unión Demo-
crática Dominicana, en la que están representados los tres
núcleos. Queda, pues, por ganar para la unificación, la colo-
nia dominicana residente en Puerto Rico, ya que en México,
lo mismo que en Cuba, no hay división alguna.

Las organizaciones del Partido Revolucionario Dominica-
no en Puerto Rico no han economizado medios de llegar a un
acuerdo con la alta dirección de la Unión Patriótica Domini-
cana, que está en aquella isla y cuya presencia en las filas de
los dominicanos unidos ha sido tan deseada por todos. Esa alta
dirección de la URD ha dicho, repetidas veces, que desea la
unidad. ¿Por qué, entonces, la unidad no se logra allí? ¿Es
posible que a un movimiento patriótico indispensable, recla-
mado día tras día por un pueblo al cual nos debemos, no se
pueda llegar descargados de todas las reservas que lo retardan?

Sí, es posible. Lo quieren unos y otros, pero unos y otros
parecen no comprender que no basta con querer; es preciso
hacer. Los hombres que están manteniendo la lucha contra el
dictador dentro del país son demasiado perspicaces para no
darse cuenta de que ellos no deberán desencadenar una ac-
ción decisiva mientras no estén seguros de que toda la emi-
gración, sin que uno solo de sus miembros actúe en contrario,
respaldará lo que se haga y encaminará hacia el movimiento
su ayuda, en vez de obstaculizarlo combatiéndolo. Por otra
parte, ellos saben también —y lo saben mejor que nadie, por-
que están allí y contemplan cada día las graves heridas que
padece la patria— que la república va a necesitar el esfuerzo
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unido de todos, el amor de todos, el acuerdo de todos para
que todos podamos socorrerla cuando haya sonado la hora de
reconstruirla sobre bases de democracia y libertad. La repú-
blica va a quedar exhausta, débil, exprimida, una vez que
haya hecho ese esfuerzo que debe hacer para libertarse de la
dictadura; y tras tantos años de odio y crimen, ella necesitará
de concordia y paz de justicia y amor. Tendremos que darle
eso, si no queremos perderla, hundiéndola en una sima de
rencores y luchas estériles semejante a aquella en que se hun-
dió a la caída de Ulises Heureaux.

Es preciso, pues, que pensemos en la unidad, en una uni-
dad perdurable, tan prolongada como haga falta para el bien
de la patria. Y esa unidad debe empezar ahora, cuando la
lucha libertadora la reclama y cuando el pueblo nos la pide
tan urgente y angustiosamente. ¡A unirnos, compañeros!
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CÓMO SE VIVE EN LOS CENTRALES DOMINICANOS*

El proletariado campesino dispone de tierras en que cosechar
los productos que forman la base de su alimentación, pero el
proletariado industrial no dispone de ella. Además, en las
regiones agrícolas, exclusivamente agrícolas, hay bajos pre-
cios para los productos del suelo debido, entre otras razones, a
su abundancia; pero en las regiones industriales, la del azúcar,
por ejemplo, esos productos del suelo alcanzan precios que
están muy por encima de la capacidad adquisitiva del prole-
tario. La manera como es explotado el trabajador de los centra-
les está expuesta en la novela Over de Ramón Marrero Aristy,
actualmente uno de los intelectuales al servicio de la dictadura;
antes de ser escritor, este novelista trabajó en el departamento
comercial de uno de esos centrales y más tarde refirió sus expe-
riencias en dicho libro. He aquí el mecanismo explotador:

En los terrenos de la compañía no se admiten más tiendas
de víveres, ropas, efectos de trabajo y medicinas, que las de la
propia compañía. Esto ocurre, desde luego, en todas; y como
la suma de las empresas foráneas ocupa extensiones de tierra
que cubren varios miles de kilómetros cuadrados, hay regio-
nes pobladas intensamente, especialmente en la época de la
zafra, que allí es bastante más prolongada que en Cuba, don-
de los únicos lugares en que pueden comprar los jornaleros

* Quisqueya Libre, Año I, N° 3, La Habana, junio de 1944.
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son esas tiendas mixtas. Los jornales son pagados en vales y
los vales se aceptan en tales tiendas, precaución inútil, puesto
que aún con dinero en efectivo nadie podría comprar en otra
parte. De paso conviene advertir que, siguiendo una modali-
dad que rige todos los aspectos de la vida dominicana, hay
una ley prohibiendo el pago en vales, pero la tal ley es sólo un
instrumento de chantaje puesto en práctica por Trujillo para
mantener suspensa una amenaza sobre la cabeza de los fun-
cionarios azucareros. Esa ley, como todas, absolutamente to-
das las leyes que parecen beneficiar a los obreros, no sólo no se
cumple ni jamás se ha cumplido, sino que la sola mención de
ella por algún obrero que desee ejercitar su derecho se toma
como un insulto imperdonable.

Con sus vales en mano, los jornaleros llegan a comprar lo
que necesitan. Atiendan Uds. ahora qué ocurre allí, dentro
de la tienda mixta del central. El encargado del estableci-
miento, siempre un hombre solo para todos los menesteres,
recibe cada semana o cada quince días o cada mes, una canti-
dad determinada de provisiones; como carece de romanas,
debe aceptar por 100 libras el saco de arroz o de azúcar que le
dicen tener 100 libras, por 100 yardas, la pieza de tela que le
dicen tener 100 yardas. El encargado está obligado a vender
al precio que le facturan; de manera que si el quintal de arroz
le ha sido facturado en $5.00, el jornalero debe obtener una
libra de arroz por cinco centavos. El encargado de la tienda
tiene un sueldo de $30.00 mensuales por trabajar 14, 16 y
más horas; debe dormir en el establecimiento y está obligado
a pasar mensual o trimestralmente un balance, en el cual no
puede sobrar ni faltar un centavo; en caso de aparecer alguna
cantidad en efectivo o en productos sobrantes, el encargado
es despedido por “haber robado” a los jornaleros: en caso de
aparecer de menos, es despedido y llevado a la cárcel por “ha-
ber robado a la compañía”. Nadie puede escapar a esta rígida,
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terrible disciplina que aterroriza a esos nuevos prisioneros del
sistema de explotación puesto en práctica con el respaldo de
Trujillo, en la República Dominicana. El pavor de un encar-
gado a que le sobre o le falte algo en un balance es tal, que se
han dado numerosos casos de suicidio.

Ahora, bien, a poco de estar al frente de una de esas bode-
gas, un encargado empieza a darse cuenta de algo monstruo-
so: ningún quintal tiene 100 libras; ninguna medida es correc-
ta; los $30.00 que gana no le bastan a subvenir sus necesidades
más perentorias. ¿Qué hacer entonces? No hay más que una
salida: robar a los jornaleros, quienes compran así 12 onzas por
una libra. Al principio esto se hace para balancear las pérdidas
habituales en una tienda: el queso dañado por las ratas, el pe-
tróleo salido de una lata, la botella de ron rota… Porque con-
viene advertir que la compañía no admite pérdida alguna y
cuanto accidente haya va a la escuálida cuenta del encarga-
do… Pero después se hace para comer un poco mejor, porque
con $1.00 diario no se puede pagar una cocinera y cocinar
buen arroz, buena carne… Más tarde se roba ya descarada-
mente a los jornaleros para ir a alguna fiesta los sábados, para
jugar o simplemente para guardar dinero, pues salir con di-
nero de tan original ergástula moral es lo único que justifica
una vida en medio del cañaveral, sin trato alguno con medios
sociales civilizados; sin cine, sin bibliotecas, sin escuelas.

De esa manera el jornalero es el juguete de un plan de
extorsión que supera a cuanto haya podido imaginar, siquie-
ra, el régimen esclavista. Una feroz policía privada de los cen-
trales recorre continuamente las tierras, sobre todo en las cerca-
nías de los galpones en que viven miserablemente los
jornaleros, en busca de la menor señal de una siembra que no
sea de caña. Un solo bejuco de boniato (batata, allá) provoca
procesos inquisitoriales de parte de esa policía y es arrancado
violentamente donde se le encuentre. Ningún jornalero puede
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aprovecharse de las tierras de la compañía para mejorar su
alimentación. Ni su alimentación ni otra cosa. No hubo ma-
nera, por ejemplo, de obtener que el Central Romana conce-
diera dos metros de terreno para que los vividores de un po-
blado llamado Guaymate pudieran fabricar sus letrinas. El
poblado, ya establecido cuando llegó hasta allí el latifundio,
fue respetado, pero las alambradas de la compañía pasaban
exactamente junto a las puertas traseras de las casas y los ha-
bitantes del lugar sólo podían desahogarse en plena carretera,
que era la única calle. Ni siquiera la invocación de la niñez, que
necesitaba espacio para sus juegos, pudo conmover a los seño-
res amos de aquella región.

El central que habitualmente se ve en Cuba no tiene nada
de común con el dominicano, como no tienen nada de común
el colono de aquí y el de allá. Desde que se entra en la región de
la caña la vista no alcanza otra cosa que los mares de la dulce
gramínea. Todos, absolutamente todos los árboles han sido echa-
dos al suelo. Esos graciosos palmares que en Cuba adornan el
cañaveral, han sido talados en Santo Domingo.

Cuanto hay en ellos es propiedad de la compañía y la com-
pañía no se aviene a la menor concesión. En millares de kiló-
metros cuadrados, sobre todo en la región oriental que es la
que más azúcar produce, no se encuentra un miserable conu-
co. Los colonos no son, habitualmente, propietarios de tierra,
sino simples arrendatarios de trabajo; es decir que un colono
es allí un hombre que se encarga de hacer producir caña a tal
extensión, por tanto dinero que le pagará la compañía. Este
sistema es muy conveniente para mantener dividida la res-
ponsabilidad, asegurando un mínimo de pérdidas —pues los
colonos se empeñan en explotar hábilmente a los jornaleros
para quedarse ellos con algún beneficio— y para mantener
una especie de burguesía rural criolla de la cual servirse para
fines políticos y de otra índole.



OBRAS COMPLETAS 4 5

En medio de esos océanos de caña los productos de la tie-
rra cuestan infinitamente más caros que en el resto del país.
Los $0.52 que gana, en promedio, un empleado o un obrero,
no alcanzan para subvenir a las más elementales necesidades.
La consecuencia es un aumento gradual y alarmante de las
enfermedades por desnutrición y malas condiciones de vida,
y de la mortalidad.
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CARTA A TRUJILLO*

La Habana,
26 de julio de 1944.

Señor Rafael L. Trujillo,
Dictador de la República Dominicana.

Señor Dictador:
He recibido hoy un cable de mi padre en el cual me dice que
se halla en su hogar. Interpretando de la manera más benévo-
la para Ud. el sentido de las palabras que pueden ser usadas
en el país, las de mi padre significan que está ya en libertad.

Con ser buena, esa noticia no me tranquiliza del todo.
Conozco sus métodos, Sr. Trujillo. Sé que Jesús María Pati-
ño y Rigoberto Cerda —para mencionar sólo dos nom-
bres— desaparecieron misteriosamente después de haber sido
indultados por Ud. con bombos y platillos; sé que Tomás
Ceballos Martínez, del mismo grupo, murió poco después
apuñaleado por un desconocido; sé que un pastor protestante
norteamericano fue acuchillado en su casa por el delito de
haber enviado al exterior un año antes las primeras noticias
sobre la matanza de haitianos, y que hubo quien se declara-
ra culpable de esa muerte, achacando el crimen a razones

* Quisqueya Libre, Año I, N° 4, La Habana, julio de 1944.
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deshonrosas para la víctima; sé que igual método se puso en
práctica con el general Tancredo Saviñón. Y paro de contar,
por no hacer esta carta interminable.

Como todos mis compatriotas, tengo la convicción de que
en la República Dominicana no se hace ni puede hacerse nada
sin consentimiento suyo. Usted es el amo de la tierra, los
árboles y los seres que la pueblan, y el aire que la rodea. A
usted, pues, es a quien debo decir lo siguiente: Lo consideraré
responsable por cualquier perjuicio de índole económica, per-
sonal o moral que puedan sufrir mis familiares. Tenga la se-
guridad de que esta consideración será compartida por todas
las instituciones y personalidades del Continente.

En un cable enviado aquí dice Ud., o hace decir a un ser-
vidor suyo, que “no ha habido represalias contra el Sr. José
Bosch”. Eso es cierto, porque las represalias no fueron contra
mi padre, sino contra mí. Y quiero advertirle que ninguna
especie de represalia me hará poner alto a una lucha que sólo
cesará cuando mi país esté disfrutando del régimen democrá-
tico que consagra su Constitución. Ud. mismo puede com-
probar este aserto convirtiendo su dictadura en un gobierno
de hombres libres. El día que Ud. hiciera eso terminarían los
ataques míos y de mis compañeros del Partido Revoluciona-
rio Dominicano, que no tenemos interés alguno en combatir-
lo a Ud. por Ud. mismo, sino porque Ud. ha instaurado una
situación de terror que empobrece, corrompe y denigra a to-
dos los dominicanos, que los hace desdichados y los esclaviza:
que les impide desarrollar su genio nacional y sus dotes indi-
viduales. Una situación, señor, propia de bestias, no de seres
humanos en posesión de una conciencia.

De Ud. atentamente,

Juan Bosch
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CARTA AL DIARIO DE LA MARINA*

Sr. Presidente del Comité de Gobierno
del Diario de la Marina,
Ciudad.

Estimado señor:
La Unión Democrática Antinazista Dominicana ha estado
observando que desde hace varios meses el Diario de la Mari-
na dedica varias veces a la semana por lo menos media página
de su leído rotograbado a informaciones gráficas de la Repú-
blica Dominicana.

Lamentamos que esta carta no exprese nuestra gratitud
por la obra de divulgación y de cooperación interamericana
que su periódico estaría haciendo si la propaganda sobre nues-
tro país no estuviera dedicada a hacer creer que cuanto allí
hay de bueno se debe al Sr. Rafael L. Trujillo, un dictador
perfectamente desacreditado en toda América, cuyas depre-
daciones y cuyos permanentes crímenes contra la libertad y la
dignidad humana y cuanto es respetado en los países civiliza-
dos lo han situado a la cabeza de los pocos americanos que
tienen el desprecio de propios y extraños.

Se dice públicamente en Cuba, que el Diario de la Marina
cobra esa propaganda favorable a Trujillo, y creemos que la em-

* Quisqueya Libre, Año I, N° 4, La Habana, julio de 1944.
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presa editora del Diario de la Marina está en su derecho al vender
a como le plazca y a quien le pague la cantidad de pulgadas
cuadradas de cualquiera de sus páginas; sobre todo si, como se
afirma en la calle habanera, asciende a la respetable suma de
$20,000.00 dólares lo que ha pagado Trujillo. Pero entendemos
que es costumbre, tradicionalmente respetada en todas partes,
presentar la propaganda pagada de manera que el pueblo lector
—a quien se debe un periódico, que es un instrumento de opi-
nión pública y no una mera empresa mercantil— pueda distin-
guir lo que es interés privado del que paga de lo que es labor
periodística destinada a formar conciencia en la ciudadanía.

Así, pues, para conjugar el derecho de su periódico a vender
espacio de propaganda con el derecho del público a reclamar
que se haga una distinción apreciable entre lo que es anuncio y
lo que es labor destinada a ilustrar a las masas; así como en
interés de que un periódico cubano no contribuya, por no ha-
cer esa distinción, a confundir a la opinión pública cubana so-
bre la verdad dominicana, esta organización ruega a Ud. im-
partir las órdenes pertinentes para que la propaganda pagada
desde hace meses por Trujillo en el Diario de la Marina, un
periódico centenario y de respetable situación económica, que
no gana nada apareciendo por un error que es seguramente
involuntario, como abanderado y defensor e incluso como agente
de la tiranía más abyecta y despreciable de América.

Le suplicamos dar publicidad a esta carta, ya que ella figu-
rará en el próximo número de Quisqueya Libre, órgano de esta
asociación, y le suplicamos también sirva comunicarnos su
decisión al respecto.

Atentamente le saludan,

Dr. Romano Pérez Cabral        Juan Bosch
           Presidente    Secretario General
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DENUNCIARÁN A TRUJILLO*

[LA PONENCIA]**

Al terminar la guerra de España, y encontrándose en Francia
millares de combatientes de la República, que eran encerrados
en campos de concentración ya que solamente contados países se
encontraban dispuestos a darle asilo, el dictador de la Repúbli-
ca Dominicana, viendo en ello motivo de demagogia y sobre
todo un negocio, accedió a las peticiones que se le hicieron para
que fueran a este último país algunos millares de refugiados.

* Quisqueya Libre, Año I, N° 5, La Habana, agosto de 1944.
** “En el Cuarto Congreso Nacional de la Casa de la Cultura que acaba de

celebrarse en esta ciudad, se tomaron acuerdos de grandísima importancia en
relación con la persecución y mal trato que el trujillismo viene dando a la
emigración española en la República Dominicana.
‘Asistieron como delegados de nuestra Unión Democrática Antinazista Do-
minicana, nuestro Secretario General, Juan Bosch y nuestro Secretario de
Prensa y Propaganda, Ángel Miolán, quienes presentaron una ponencia,
cuyo texto se copia más adelante.
‘En el gran acto de apertura que tuvo lugar en los salones del suntuoso
edificio del Centro Asturiano, nuestros delegados fueron invitados a tomar
asiento en la presidencia del Congreso, siendo saludado con entusiastas de-
mostraciones de simpatía el compañero Bosch, por los numerosos lectores
suyos que se encontraban entre el público.
‘La ponencia fue puesta a la consideración de los delegados por el compañero
Miolán, quien pronunció un discurso expresando la solidaridad de nuestro
Partido Revolucionario Dominicano con los trabajos por la libertad del pue-
blo español, ‘ya que la lucha contra Franco y la lucha contra Trujillo, no son
más que dos episodios de la lucha general que está librando la humanidad
entera para exterminar a todos los tiranos que son los enemigos de la felicidad
del Hombre’”.
[…]
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Tan pronto llegaron los primeros contingentes a tierra
dominicana, se puso de manifiesto que no se trataba de un
acto humanitario de Trujillo sino una simple maniobra de la
tiranía dominicana que redundaría en graves prejuicios para
la emigración.

Los cincuenta pesos primero, y después los cien, que fue
preciso depositar para ser reintegrados a cada refugiado una
vez llegados al país, fueron convertidos en derecho de entrada
por el gobierno dominicano, despojando así a millares de hom-
bres de los escasos recursos que poseían para atender sus ele-
mentales y urgentes necesidades, y a las organizaciones de
ayuda de fuertes sumas de dinero.

Lejos de existir un plan elaborado técnicamente para alojar
la emigración, en el país, haciéndola cooperar al desarrollo
económico de la nación, fueron lanzados al acaso sus contin-
gentes, sin ayuda de ninguna clase, dependiendo únicamente
de la solidaridad del pueblo dominicano.

Toda una campaña de persecuciones fue lanzada poste-
riormente contra la emigración, al darse cuenta el trujillismo
de que, como demócratas militantes que son, no podrían
renunciar los refugiados al derecho de realizar campañas en
defensa de la democracia internacional, aunque cumplieran
como lo han hecho su compromiso de no inmiscuirse en los
asuntos de la política interior del país. Sus periódicos han
sido obstaculizados al extremo de que no han podido seguir
viviendo. Sus organizaciones en Santo Domingo también
han sido estranguladas, como ha pasado con el Centro De-
mocrático Español, del cual se ha obligado a renunciar a
todos los dominicanos, por lo que ha tenido que cerrar sus

“Al terminar la lectura de los puntos resolutivos de la misma, el compañero
Miolán interrogó al Congreso si estaba de acuerdo con lo propuesto, escu-
chándose estruendosos aplausos que indicaban la respuesta afirmativa de los
concurrentes” (Nota de Quisqueya Libre).
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puertas. Los hombres de la emigración han sido encarcela-
dos y expulsados en gran cantidad. Ha sido infame el trato
que el gobierno de Trujillo ha dado a los refugiados, que de
los tres mil que llegaron al país hace más o menos tres años,
solamente quedan unos 800 más o menos, debido a que se
ha producido un éxodo masivo, por todos los medios posi-
bles, ya que la vida es intolerable para los españoles leales en
la República Dominicana.

Ante esta situación, las organizaciones de la emigración
en los demás países de América, obedeciendo a lo que se ha
dado en llamar “línea general de no intervenir en los asun-
tos políticos de ningún país de América”, no ha actuado
con energía denunciando esta canallesca conducta, esta vio-
lación del derecho de asilo que hace el gobierno de Trujillo
con los refugiados, este atropello incalificable, el despojo de
que han sido víctimas.

Por todo esto, y porque no se trata de intervenir en la
política de ningún país sino de defender a sus propios hom-
bres, con una actitud mejor que la pasividad hasta ahora usa-
da, Unión Democrática Antinazista Dominicana, se permite
proponer a este Congreso de la Casa de la Cultura, los si-
guientes puntos resolutivos:

1.- Que se realice, por todas las organizaciones aquí repre-
sentadas, una campaña enérgica de publicidad denunciando
los atropellos de que se ha hecho y se hace víctimas a los
refugiados españoles en la República Dominicana.

2.- Que se envíe un cable de protesta a Trujillo y se nom-
bre una comisión para que visite al Ministro de la República
Dominicana en La Habana, haciéndole conocer el acuerdo
anterior.

3.- Que se pida a todas las organizaciones de emigrados
españoles en América se solidaricen con el acuerdo del punto
número uno.
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4.- Que se reclame del gobierno de Trujillo la derogación
de todas las disposiciones legales tomadas para impedir la li-
bre emisión del pensamiento a los refugiados españoles, obli-
gándoles a cerrar sus periódicos.

5.- Que tanto el cable que se dirija a Trujillo, como la comi-
sión que visite al ministro dominicano, expresen la protesta del
Congreso por la desaparición del Sr. José Ariza, dominicano,
codirector del periódico español Por la República, de quien no se
tienen noticias, después de haber sido encarcelado, siendo posi-
ble que haya sido asesinado por los esbirros de la tiranía.

6.- Que se haga responsable a Trujillo por la vida y los
intereses de todos los refugiados españoles que aún residen en
el país, así como también de los dominicanos que con ellos
colaboran.

7.- Que el Congreso condene, igualmente, la conducta de
algunos refugiados españoles residentes en Santo Domingo
que, sin tener en cuenta que con ello no solamente traicionan
su propia causa sino también la del pueblo dominicano que
ha sido el único sostén de la emigración en el país, están favo-
reciendo la tiranía solidarizándose con ella en actividades y
actitudes de todo género.

Por Unión Democrática Antinazista Dominicana

           Juan Bosch Ángel Miolán
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SERÍA UNA VERGÜENZA, COMPAÑEROS*

Las noticias llegadas de la República Dominicana, muchas de
las cuales aparecen publicadas y comentadas en esta edición
de Quisqueya Libre, indican que la situación va tornándose, de
semana en semana, más grave cada vez para el pueblo y para
su opresor. Visto desde el ángulo del pueblo, el agravamiento
del estado de cosas que está padeciendo nuestro país significa,
de fondo, una reducción en el plazo presupuesto para su libe-
ración; porque hay situaciones que al empeorarse fuerzan una
salida salvadora, y entre ellas se encuentra la del hambre. Los
dominicanos están sufriendo hambre. Al revés de lo que pien-
san las dictaduras, los pueblos no se someten por el estómago;
por ahí se sublevan, que es cosa distinta. El sometimiento de
unos cuantos que silencian su apetito de libertad a cambio de
satisfacer su apetito de comida irrita, y lanza a la acción, a los
innumerables que sufren las dos hambres.

En nuestro país se ha operado ya una escandalosa diferen-
ciación entre los que comen y los que no comen. Junto a
Trujillo están los miserables que se enriquecen; en la acera
opuesta, los dignos que enflaquecen. No es éste, felizmente,
el tiempo en que un puesto en la nómina oficial calmaba a un
hombre; con cien pesos y aun con más, se sufre necesidad hoy
en Santo Domingo. Los privilegiados de la situación no son

* Quisqueya Libre, Año I, N° 5, La Habana, agosto de 1944.



JUAN BOSCH5 6

actualmente, por tanto, los que dan con un cargo en tal o cual
oficina del gobierno o en alguno de los incontables negocios
de Trujillo. Esos están agobiados, igual o casi igual que el
resto de los dominicanos; ésos odian tanto como la gran ma-
yoría del pueblo a los favoritos del régimen que acumulan
docenas de millares sobre docenas de millares de pesos. El
espectáculo de un Paíno Pichardo, groseramente enriquecido
a la sombra de su amo y señor, produce tanta cólera en el
pseudotrujillista que desempeña un puesto como en el hom-
bre de la calle que contempla con asco la perenne orgía en
que se embriagan de todo lo fétido el dictador y sus cómpli-
ces y familiares.

La diferenciación de que hablábamos es apreciable a ojo
grueso y el pueblo la ha visto. Es ese estado de ánimo que tal
espectáculo ha provocado donde opera, procurando y forjan-
do la unidad nacional para la acción libertadora, el Partido
Revolucionario Dominicano.

Desde hace más de dos años hemos venido llamando la
atención de los antitrujillistas no afiliados al Partido Revo-
lucionario Dominicano respecto de dos cosas: la importan-
cia que tiene el trabajo del Partido dentro del país y la nece-
sidad de que se cree un frente de unidad nacional exterior
que permita a los exiliados de cualesquiera ideologías con-
currir juntos a la labor liberadora en el momento mismo en
que los hombres que luchan adentro se lancen al asalto del
baluarte trujillista.

Ese momento está acercándose a ojos vistas. Operando,
como decíamos arriba, en una conciencia irritada por los des-
afueros de la tiranía el Partido Revolucionario Dominicano
está creando un estado de agitación que puede desembocar, el
día menos pensado, en un formidable estallido del pueblo. Frente
a tal hecho, la dictadura se defiende lanzando a ciegas su zar-
pa, hiriendo aquí y allá, dando pábulo a nuevos motivos de
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agitación. Colocado en esta especie de rueda sinfín, es proba-
ble que el país actúe inesperadamente, adelantándose incluso
a los cálculos más optimistas.

Cuando se produzca, esa situación no sorprenderá a los
hombres del Partido Revolucionario Dominicano que actua-
mos en el exilio. Preparados para cualquier contingencia, estre-
chamente vinculados a los compañeros que trabajan en los pre-
dios de Trujillo e ideológicamente advertidos del curso que
podrían tomar los sucesos, la hora de la acción nos encontrará
en el puesto previamente señalado para nosotros. Por ahí no
tememos nada; e incluso si ocurriera todo lo contrario, si los
acontecimientos tuvieran que demorar porque algún obstáculo
no entrevisto hoy así lo requiriera, sabríamos esperar con cal-
ma. Conocemos la fuerza del Partido en el país y tenemos fe.

Esa situación será probablemente compartida por los
antitrujillistas del exilio no afiliados al PRD, los hombres de la
Unión Patriótica Dominicana, especialmente, si tiene buena
acogida la última gestión de unidad en el exterior que ha
hecho la Unión Democrática Antinazista Dominicana, la cual,
por medio de uno de los miembros de la UPD, se dirigió a esta
organización invitándola a tomar parte en la formación de un
frente unido.

Que la caída de Trujillo encontrara desligados a los anti-
trujillistas del exilio tendría malos resultados, pues los no afi-
liados al PRD, podrían confundirse ante los acontecimientos y
no atinarían a actuar debidamente.

En esa posibilidad hay un peligro para la revolución do-
minicana, lo que equivale a decir para el pueblo. Los antitru-
jillistas no podemos ni debemos aparecer ante el país, a la
hora de liquidar el presente estado de cosas, divididos como
extraños o riñendo como perros y gatos. Nuestra conciencia
de revolucionarios nos demanda que nos presentemos en el
escenario nacional unidos en el propósito de restituir a los
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dominicanos sus derechos en una patria libre, lo cual se logra-
rá mediante la formación y el sostenimiento de un gobierno
democrático digno de la confianza popular. La división natu-
ral, reconocida por la democracia e instituida en los partidos
de opuestas o diferentes ideologías, deberá venir después. Pero
en paz. En la paz que sea el fruto sustancioso y benéfico de
una acción unida, robusta y bien inspirada, cuya meta sea la
superación de la República en el corazón de todos y cada uno
de sus hijos.

La hora de la acción libertadora en Santo Domingo está
cerca, compañeros; y sería una vergüenza, además de un peli-
gro, que no nos hallara unidos, como hermanos en la patria,
en el dolor y en la dignidad.
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VICTORIA A LA VISTA*

La unidad de las fuerzas que luchan por la liberación de nues-
tro pueblo es ya un hecho en todas las conciencias de los do-
minicanos antitrujillistas y lo será en la coordinación del mo-
vimiento democrático general una vez que haya terminado
sus trabajos el Congreso que ha convocado la Unión Demo-
crática Antinazista Dominicana para fines de octubre en la
capital de Cuba.

Una vez más, el curso ascendente de la marea histórica,
en lo mejor de sí misma, se ha impuesto a los pesimistas.
La unidad dominicana pareció siempre imposible a los que
contemplan los fenómenos sociales desde un ángulo es-
céptico. Sin embargo, he aquí que está hoy a la vista. El
amor al pueblo, vivo en todos los hombres que han arros-
trado, desde hace tantos años, el destierro, los presidios, la
calumnia, la persecución y la tortura, ha servido de imán
al cabo de la larga etapa recorrida. Nadie puede, en justi-
cia, echar sobre sí los laureles de esta hermosa jornada uni-
taria; todos pueden hacerlo, porque el movimiento unifi-
cador que ahora se da es una victoria del Pueblo mismo,
un fruto natural —y brillante por cierto— del martirio na-
cional, de la agonía en que ha vivido por tres lustros la fami-
lia dominicana.

* Quisqueya Libre, Año I, N° 6, La Habana, septiembre de 1944.
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El Congreso de Unidad Democrática Antitrujillista va a
celebrarse en la hora más fecunda de cuantas han transcurrido
en catorce años; justamente cuando la organización clandesti-
na del anhelo libertador madura en el territorio de la patria y
se acerca a la cosecha en el resto del mundo. Observando en
torno suyo la marcha de los sucesos en escenarios más amplios
y más viejos que el dominicano, los antitrujillistas exiliados y
los que luchan dentro del país han acertado a ver la verdad: es
necesario unirse, no sólo para salvar a la república del mons-
truo que la explota, oprime y mancilla, sino además para re-
hacerla, curarla, regenerarla.

Es evidente que a la caída de Trujillo van a quedar libres
para actuar no sólo las fuerzas mejores del país, sino también
las peores, esas que ahora le sirven al dictador y que a él se han
sometido. De estas últimas fuerzas podría salir, seguramente
saldría, una sucedánea de la dictadura, si las buenas no estu-
vieran unidas y organizadas para descabezarla tan pronto aso-
mara en el horizonte patrio. La incapacidad de coordinar las
fuerzas mejores para combatir a las malas ha sido un defecto
tradicional de las revoluciones americanas. La revolución do-
minicana no cometerá tal error. Vamos a unirnos para derro-
car al tirano, pero también para curar al pueblo de un clima
de paz nacional, aunque de vibración dinámica.

Acumulando enseñanza sobre enseñanza, dirigiéndolas con
un elevado sentimiento de su deber histórico y con un claro
concepto de lo que significa cada uno en la esperanza del
pueblo, los luchadores dominicanos del exilio y del país ha-
cen dejación absoluta de toda parcialidad mental o afectiva y
se aprestan a unirse. Como el fiel musulmán que abandona la
babucha a la entrada de le mezquita, así los antitrujillistas de
todos los sectores se alistan a entrar en el Congreso de Unidad
convocado por la UDAD libres de cuanto pueda perjudicar la
buena marcha de la unificación.
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A la hora de contar la historia de la democracia domini-
cana tendrá que inclinarse, respetuosa, ante los hombres
de tanta altura moral y de tanta responsabilidad política y
revolucionaria.

Gracias a ellos, dignos paladines de su pueblo y de la causa
por la cual tantos han perecido y tantos sufren, la victoria
contra Trujillo está a la vista. Porque la victoria será un pro-
ducto natural de esa unidad.
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CONGRESO DE UNIDAD*

CONVOCATORIA

La Unión Democrática Antinazista Dominicana convoca, por
medio de la presente, a un Congreso de Unidad Democrática
Antitrujillista que deberá tener lugar en La Habana, Repú-
blica de Cuba, durante la última semana del mes de octubre
de 1944, y que se efectuará sobre las siguientes bases:

1.- Todas las organizaciones antitrujillistas democráticas
tendrán derecho a concurrir al Congreso convocado por la
Unión Democrática Antinazista Dominicana. Los emigrados
antitrujillistas democráticos no organizados pueden enviar
delegaciones debidamente autorizadas por los mandantes.

2.- Las delegaciones podrán estar integradas por uno o más
delegados.

3.- Cada organización tendrá un voto a la hora de decidir,
no importa el número de delegados que la integren. El Re-
glamento del Congreso regulará el mecanismo del voto den-
tro de cada delegación.

4.- Los acuerdos deberán ser tomados a unanimidad.
Los trabajos del Congreso de Unidad Democrática Anti-

trujillista deberán ajustarse al siguiente temario:
1.- Integración de un sólido Frente Unido de acción para

llevar a cabo:

* Quisqueya Libre, Año I, N° 6, La Habana, septiembre de 1944.
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a) el derrocamiento de la dictadura que oprime al pueblo
dominicano.

b) el establecimiento de un Gobierno Democrático Provi-
sional en la República Dominicana.

El apartado a) comprenderá la formación de la o las orga-
nizaciones destinadas a poner en ejecución los fines del Frente
Unido y la redacción de sus Estatutos y Declaración de Prin-
cipios. El apartado b) implicará sólo un compromiso de man-
tenimiento del Frente Unido mientras dure el Gobierno De-
mocrático Provisional, a fin de garantizar la paz nacional
durante la provisionalidad democrática, y manera de poner
en práctica dicho compromiso.

2.- Elaboración de un plan de acción inmediata para obte-
ner la finalidad señalada en el apartado a) del artículo anterior.

3.- Elaboración del programa que deberá poner en ejecu-
ción el Gobierno Democrático Provisional.

4.- Redacción de las bases jurídicas para la formación del
Gobierno Democrático Provisional.

La Habana, Cuba, 15 de septiembre de 1944
Unión Democrática Antinazista Dominicana

Dr. Romano Pérez Cabral Juan Bosch
            Presidente        Secretario General
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REPUDIÓ MÉXICO LA DELEGACIÓN DE TRUJILLO*

Una comisión formada por tres senadores y tres diputados
dominicanos estuvo en México dos semanas atrás, y fue reci-
bida por la Cámara de diputados de la nación azteca. Porfirio
Herrera, poeta de la desventurada Antilla, alzó bajo el techo
de un recinto que ha oído mil veces las airadas voces del pue-
blo revolucionario por excelencia, un desaforado grito trujillista
que estremeció a los mexicanos. Y ahí mismo se soltó el “loco”,
como se califica en lenguaje popular la reacción contra los
desafueros. Diputados y senadores mexicanos protestaron ipso
facto; la prensa se desató en catilinarias contra Trujillo y sus
representantes; el hermoso paseo de la Reforma se llenó de
pasquines en los cuales se pedía la inmediata salida de México
de Porfirio Herrera y sus compañeros. “En duro aprieto —dice
Universal de la Ciudad de los Palacios— puso el diputado
Víctor Maldonado a los miembros del grupo de legisladores
dominicanos que visitan a México cuando se tomó la libertad
de recomendarles que durante la sesión que había resuelto
dedicarles la Cámara popular, se abstuvieran de hacer elogios

* Antes de partir hacia México, Juan Bosch, escribió este artículo que publicó
El Crisol, diario plenamente al servicio de la causa democrática del pueblo
dominicano, sobre la repulsa con que fueron recibidos los “legisladores”
enviados por Trujillo a la tierra de Cárdenas y Ávila Camacho (Nota de
Quisqueya Libre).

Quisqueya Libre, Año I, N° 7, La Habana, diciembre de 1944.
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del benemérito y tantas veces protector providencial de Santo
Domingo, señor generalísimo Rafael Leonidas Trujillo Molina.
Tales elogios a juicio del representante Maldonado, no po-
drían dejar de ofender a la exquisita sensibilidad democrática
de los miembros del Congreso Nacional que los oyeran cono-
ciendo como conocen el endiosamiento cesáreo, tan opuesto a
la austeridad y sencillez republicana, de que se ha rodeado el
epónimo antillano”.

Y tras largas consideraciones que ya quisiéramos poder hacer
leer al dictador dominicano, el combativo diario mexicano
terminaba así: “Mucho pedía el diputado Maldonado a los
distinguidos congresistas que nos visitan, al sugerirles que
repudiaran los hábitos legislativos que les son propios, solo
por respeto a la interpretación nacional de la democracia, grá-
ficamente expresada en el signo inolvidable con que ilustró
su discurso de San Luis Potosí el señor senador Amilpa”.

Casi todos los senadores mexicanos se negaron a asistir a la
sesión solemne en que tan vapuleados fueron los congresistas
dominicanos, porque, según explicó el senador Alfonso
Gutiérrez Guria, “La República Dominicana es un país don-
de no hay libertad, y yo no puedo participar en un homenaje
que se le rinde, ya que en él la democracia es un mito”.

Entre los senadores y diputados de Trujillo que fueron a
México —y que han estado pasando, de regreso a su presidio,
por la libre Habana— figuraba el Lic. Arturo Despradel. Este
ciudadano fue hasta el día 12 de julio, Secretario del Interior
del régimen trujillista, algo así como Ministro de Goberna-
ción, en la equivalencia legal del cargo. Pues bien, según pue-
de cualquier lector ver en La Nación, periódico que es propie-
dad del Sr. Trujillo, ejemplar del día 12 del mencionado mes,
Arturo Despradel fue designado senador mientras el cargo que
él había estado ocupando en el Gabinete pasó a ser desempeña-
do por el Lic. Rafael F. Bonnelly, que era senador hasta tal día.
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De acuerdo con la mentalidad reinante en el gran manicomio
en que Trujillo y los suyos han convertido a Santo Domingo,
Despradel, pues, descendía a la vez que Bonnelly ascendía.

¿Cómo pudo o cómo pueden ocurrir tales cosas en Santo
Domingo? Pues porque Trujillo no es sólo el jefe del Estado,
sino además el jefe “supremo” —tal rezan los estatutos— del
único partido que tiene vida legal en el país: y con esos con-
troles hace, en su capacidad de jefe del Estado, funcionario
del gobierno a quien quiera, y miembros de la Cámara o del
Senado o de la Suprema Corte a quien le parezca, pues el
Congreso y la judicatura están formados por afiliados a su
partido que le entregan, antes de ser nominados por la única
persona que según los estatutos puede nominar candidatos
—que es Trujillo— su renuncia con la fecha en blanco. Los
senadores y los diputados y los jueces por tales hasta que
Trujillo pone fecha a esa renuncia y la manda al Congreso; y
el Congreso elige sustitutos para los cargos vacantes y jueces,
diputados y senadores, a aquellos que elige el único partido
del país, vale decir, Trujillo.

Durante catorce años Trujillo ha estado operando así y
haciéndose pasar ante el mundo por un demócrata. Ahora el
mundo sabe ya a qué atenerse, y el opresor de los dominica-
nos tiene que tragarse la repulsa que sus Cámaras, su régi-
men, toda su maquinaria tiene de Congresos y pueblos ame-
ricanos. Tragársela y quedarse callado. Su descrédito no tiene
límites. Día llegará en que tal descrédito se convertirá en
medios de acción para su derrocamiento.
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EL PRINCIPIO DEL FIN*

En la historia de la República Dominicana, y especialmente
en la de la dictadura que la oprime, se inicia ahora un capítu-
lo nuevo, llamado a cerrarse muy pronto con la desaparición
del trujillato. Al finalizar los trabajos del Congreso de la Uni-
dad Democrática Antitrujillista, las fuerzas de la liberación
dominicana han quedado unidas bajo un solo plan, con una
sola jefatura y un solo propósito.

En el Congreso participaron veintidós delegados de todas
las organizaciones oposicionistas de la vecina república, la gran
mayoría llegados de Puerto Rico, Venezuela, México, Esta-
dos Unidos. El acuerdo fundamental fue el de elegir un Co-
mité Supremo del Frente Unido de Liberación Dominicana,
compuesto por tres distinguidos revolucionarios, y el de de-
signar dos delegados, uno de ellos con plenos poderes para
dirigir el movimiento y el otro encargado de realizar trabajos
específicos en toda América. Como presidente del Comité
Supremo del Frente Unido fue elegido el Dr. Ramón de Lara;
sus compañeros de organismo son el Lic. Ángel Morales y el

* “Este artículo fue el último escrito por Juan Bosch, sobre asunto dominicano,
antes de partir para tierras americanas. Quisqueya Libre lo ofrece a sus lectores,
tanto por los conceptos que contiene sobre los dirigentes del Frente Unido,
cuanto por su valer antitrujillista” (Nota de Quisqueya Libre).

Quisqueya Libre, Año II, N° 8, La Habana, abril de 1945.
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Dr. Juan Isidro Jimenes-Grullón. Para el cargo de Delegado
General, jefe del movimiento, el Congreso seleccionó al
Dr. Leovigildo Cuello; la Delegación Especial fue confiada a
este columnista.

El Dr. Ramón de Lara es un símbolo del sufrimiento pa-
decido por la mediantilla entregada al desenfreno trujillista.
Rector de la Universidad de Santo Domingo, la más vieja de
América, médico de la Universidad de Bruselas, cirujano
ilustrísimo, entró a presidio cinco veces antes de abandonar
el país hacia el destierro. Como todos sus enemigos, ha sido
víctima constante de la calumnia con que Trujillo persigue
a los servidores del pueblo. La última hazaña de que le ha
hecho objeto este tiranuelo que tanto empeño pone en ha-
cerse llamar gobernante demócrata mientras se desmiente
con los hechos, fue pedir su extradición al Gobierno cuba-
no, cosa que ocurrió tan pronto el Dr. Lara pisó esta tierra
para asistir al Congreso como Delegado del Frente Demo-
crático Dominicano.

También pidió Trujillo a Cuba la extradición del Lic. Ángel
Morales, presidente que fue del Congreso, elegido miembro
del Comité Supremo, delegado que era de la Unión Patriótica
Dominicana. Ángel Morales se distinguió desde joven como
político sagaz y de altura, honesto siempre en todos los aspec-
tos, enérgico y esclavo de los principios liberales. Líder de una
acción determinante en los destinos dominicanos, se conformó
con ser candidato a la vicepresidencia de la República cuando
todo el país sabía que por el número de partidarios, mayor que
el del candidato presidencial, merecía al primer puesto en la
boleta electoral. Desde los 28 años, desempeñó los cargos más
importantes de la administración pública. Y a todo eso, y a las
cuantiosas ofertas de Trujillo, renunció sin la menor duda cuando
comprendió que su deber estaba en acogerse al exilio para com-
batir por los derechos de su pueblo.
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Igual que con él y que con Ramón de Lara, se hizo con
Juan Isidro Jimenes-Grullón, acogido desde hace años a la
hospitalidad de Cuba, seleccionado para ocupar un puesto en
el Comité Supremo del Frente Unido. Médico de la Univer-
sidad de París, abandonó su carrera y se lanzó a la lucha con-
tra el trujillato. Padeció los martirios de las cárceles y las con-
tingencias del destierro, al cual salió con los suyos. Es autor
de varios libros, entre ellos La República Dominicana, análisis
de su pasado y su presente, y de numerosos folletos con los cuales
ha combatido sin tregua a la tiranía.

El Dr. Leovigildo Cuello, designado Delegado General
con plenos poderes, jefe del movimiento, es también médico,
graduado en París. Expulsado del país por decreto de Trujillo,
establecido en Puerto Rico, este recio combatiente es a la vez
hombre de pensamiento y de acción. No ha dejado en paz,
durante largos años, al tirano en su patria. Le ha combatido
en panfletos, en discursos, en transmisiones radiales. Le ha
combatido sobre todo con su vida enérgicamente ofrecida a la
lucha por la liberación nacional. Delegado del Partido Revo-
lucionario Dominicano —como Jimenes-Grullón— él, igual
que todos sus compañeros, contribuyó a mantener el Congre-
so de Unidad Democrática antitrujillista en un hermoso pla-
no de altura y desprendimiento patriótico.

Esos hombres van a dirigir la lucha contra el trujillato.
Para el pueblo dominicano, que los conoce bien, su selección
significa el principio del fin de una era bochornosa y siniestra.
El dictador de Santo Domingo lo sabe también. Su estado de
ánimo, desde que se inició el Congreso, es el de una fiera
acorralada por sus perseguidores.
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LABOR DE DESCRÉDITO DEL TRUJILLATO*

FRENTE UNIDO DE LIBERACIÓN DOMINICANA

La Habana,
10 de junio, 1946.

Es con la mayor indignación que los abajo firmados protesta-
mos ante el mundo por la publicación insidiosa, falsa, falaz,
difamatoria y alevosa lanzada por un mal llamado Comité Pro

* Quisqueya Libre, Año II, N° 8, La Habana, abril de 1945.

“El servicio de espionaje y propaganda que Trujillo sostiene en el extranjero,
ha hecho circular, desde San Juan de Puerto Rico y La Habana, los documen-
tos apócrifos que más adelante vamos a reproducir.
‘El propósito que Trujillo ha tenido para ordenar la circulación de estas hojas,
que fueron profusamente distribuidas en los pueblos del Caribe, enviadas por
correo aéreo, ha sido el de dar la impresión de que la oposición a su régimen
está carcomida por la discordia, y que los líderes están movidos exclusivamen-
te por un ideal burocrático.
‘Los documentos están redactados tan burdamente que se hace innecesario decir
que son obra de la tiranía. Los exiliados se han reafirmado en la lucha común
contra al régimen que maneja tan espurias armas de descrédito y confusión.
‘En cuanto a la autenticidad de los cables insertados en los documentos,
tenemos que reconocerla. El primero firmado por Juan Bosch, fue puesto en
ocasión en que se hallaban varios jóvenes dominicanos exiliados en legaciones
extranjeras en Santo Domingo. En cuanto a los otros dos, no nos atrevemos a
afirmar su autenticidad, por cuanto su principal autor, el Sr. Ramón Grullón
(no el Dr. Jimenes-Grullón como dice el documento), se halla en la República
Dominicana acogido a las garantías que Trujillo ha ofrecido al Partido Comu-
nista del cuál él es miembro.
‘BOLETÍN COMITÉ PRO LIBERACIÓN DOMINICANA

‘A los compañeros dominicanos en el exilio
‘San Juan de P. Rico, 28 de mayo de 1946
‘Estando ya definida la actitud que este Comité debe afrontar frente al caso
de Santo Domingo, habiéndose llegado a un acuerdo en firme con las otras
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Liberación Dominicana desde San Juan de Puerto Rico. Di-
cha publicación la suscriben los dominicanos Ángel Morales,
Oscar Michelena, Virgilio Vilomar, Leovigildo Cuello, Guaroa
Velásquez, Efraín Soler, M. A. Pardo y Dionisio Bernal hijo,
quienes arrogándose papeles y funciones que nunca han tenido

organizaciones que colaboran con este Comité para llevar a la realidad el plan
que devolverá su libertad al pueblo dominicano, este Comité ha considerado
su deber informar a los dominicanos en el exilio, al pueblo dominicano y a los
extranjeros todos, la siguiente resolución adoptada en la última sesión cele-
brada en esta ciudad de San Juan de Puerto Rico en fecha de hoy. Dicha
resolución es la siguiente:
‘El Comité Pro Liberación Dominicana tiene pruebas escritas de que los
exiliados Juan Bosch, Juan Isidro Jimenes-Grullón, Manuel Alexis Liz,
Mauricio Báez, Carlos Daniel, Ángel Miolán, Julio César Martínez, Chito
Henríquez, Enriquillo Henríquez, Enrique Cotubanamá Henríquez y Pipí
Hernández, han entrado en vergonzoso trato con el tirano de la República
Dominicana, mediante una considerable suma de dinero que fue puesta en
manos de estos traidores dominicanos por el espía trujillista Núm. 7 que llegó
a la ciudad de La Habana en el curso de la semana pasada. En las postrimerías
del régimen de Elie Lescot en Haití, Juan Bosch personalmente recibió de
aquel tirano inmundo la suma de $25,000.00 en billetes de banco norteame-
ricano, dinero ese que Bosch dilapidó en viajes inútiles e inversiones de
negocios particulares en su propio y único beneficio. De este escandaloso
hecho se hizo eco la prensa haitiana, la cubana, la norteamericana y hasta la
dominicana.
‘Rompiendo la consigna establecida, el insurrecto Juan Bosch, el día 20 de
Junio de 1945, desde Caracas, se permitió enviar a Juan de la Cruz Alfonseca
el siguiente mensaje cablegráfico:
‘NTL. JUAN ALFONSECA

‘Reforma 219, Apartado 7
‘Ciudad de Méjico
‘Enriquillo, Chito Henríquez y otros refugiados Legación Venezuela urge
estudiantes pidan presidente Medina trasladarlos Venezuela.
‘JUAN BOSCH”
‘Otros dos cables con texto igual los dirigió a sus secuaces Jimenes-Grullón y
Enrique Henríquez, en La Habana.
‘Juan Isidro Jimenes-Grullón y Ángel Miolán, rompiendo también la consig-
na, y en franca connivencia ya con la Dictadura Dominicana, enviaron, desde
Caracas, en fecha 24 de septiembre de 1945, los siguientes cablegramas
dirigidos a La Habana:
‘CARACAS NLT

‘Fabrio Grobart Partido Socialista Popular
‘La Habana
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‘Nuestra reunión acordó pedir PSP suspender hasta regreso nuestro Progra-
ma Dominicano mil diez considerándolo provocador altamente perjudicial
punto rogamos decir pueblo dominicano suspendido por razones técnicas.
Miolán y Grullón’
‘NLT LEOVIGILDO CUELLO EDIFICIO COLLADO

‘Maloja 975 La Habana
‘Imposible obtener dinero gastos personales punto Opinión unánime por
nuevo Congreso Frente Unido Enero punto Pedimos suspensión radiaciones
mil diez hasta regreso.
MIOLÁN GRULLON”.
‘Frente a esta alta traición hecha a los principios que inspiran a este Comité Pro
Liberación Dominicana, no queda otro camino que repudiar públicamente la
conducta vergonzosa de los ex compañeros dominicanos citados arriba.
‘El Comité rechazó por baladí el alegato que le hizo llegar el Dr. Juan Isidro
Jimenes-Grullón, de que la grave afección cardíaca que sufre lo indujo a
procurar un entendido.
‘El Comité Pro Liberación Dominicana resuelve, además, borrar de la lista de
sus afiliados a los mencionados dominicanos, y suprimirlos de las nóminas de
candidatos para ejercer funciones públicas en el Gobierno que se instaurará
en la República Dominicana tan pronto se haya llevado a efecto la liberación
de aquel país. En vista de esta decisión, la nómina de candidatos aceptada por
el Comité para el ejercicio de altas funciones en el próximo Gobierno domini-
cano, ha quedado reducida a los miembros que suscriben el presente Boletín.
‘Firmados
‘Ángel Morales, Leovigildo Cuello, Efraín Soler, Virgilio Vilomar, Guaroa
Velásquez, M. A. Pardo, y Dionisio Bernal” (Nota de Quisqueya Libre).

legalmente, pretenden constituirse en los únicos dirigentes
de la lucha que en el extranjero realizan buenos dominicanos
para liberar a Santo Domingo de la tiranía que lo oprime.

Sepan dichos señores que en esta lucha contra el sanguina-
rio Trujillo, contamos con la aprobación de las organizaciones
legales que funcionan en el exilio; que esa actitud desintegran-
te de Ángel Morales y compartes está influenciada por elemen-
tos reaccionarios traidores a la causa; que los abajo firmantes
jamás hemos recibido dinero alguno del tirano dominicano, y
que, si bien es cierto que últimamente la organización que sus-
cribe esta carta pública se ha mantenido en contacto y ha teni-
do conversaciones y entrevistas con delegados de dicho tirano
llegados recientemente a Cuba, no ha sido con propósitos que
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no puedan ser del dominio público, sino, todo lo contrario,
hechos a la luz del día y con miras altamente patrióticas com-
paginables con el propósito que nos anima de obtener por
todos los medios posibles la liberación del sufrido pueblo do-
minicano, y la implantación allí de un gobierno netamente
democrático presidido por una Junta de Gobierno cuyas fun-
ciones serán ejercidas por los que tenemos el honor de suscri-
bir la presente carta.

Queremos llevar al conocimiento del público en general
que el desplante de Ángel Morales y sus malvados compañe-
ros tiene una sola finalidad: Curarse en salud frente a las prue-
bas que tenemos, y que haremos publicar muy pronto, de
haber recibido de manos de un gobierno extranjero una im-
portantísima suma de dinero y equipo bélico extranjero, suma
de dinero que fue malgastada por Ángel Morales y sus com-
pañeros en francachelas bochornosas, y equipo bélico que fue
vendido al mejor postor en un precio ridículo, valor que fue
invertido por el descamisado Leovigildo Cuello para comprar
conciencias en Puerto Rico y liberarse de la persecución judi-
cial de que era objeto en dicha isla con motivo de la causa que
se le seguía como falsificador de documentos de viajes.

Firmados:
Juan Bosch, Juan Isidro Jimenes-Grullón, Mauricio Báez,

M. Alexis Liz, Carlos Daniel, Julio César Martínez, Francisco
Alberto Henríquez, Enriquillo Henríquez, Enrique Cotuba-
namá Henríquez.
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NUESTRO PARTIDO Y SU MISIÓN HISTÓRICA*

En la frase “destruir la autocracia terrorista hasta en sus últi-
mos resortes y poner las riendas de la nación en manos de un
gobierno revolucionario puro, cuya preocupación fundamen-
tal será atender a los intereses de todos los dominicanos ac-
tualmente explotados por la dictadura”, hay contenido todo
un programa de gobierno que el Partido Revolucionario
Dominicano elaboró y publicó oportunamente. Ese progra-
ma es un compromiso de honor del Partido, una deuda sagrada
contraída por él no sólo con el pueblo dominicano, sino con
otros pueblos y otros partidos revolucionarios de América, en
quienes la claridad de los propósitos, la seriedad en el análisis
de la situación dominicana y la organización del PRD han des-
pertado la convicción de que es él, el PRD, el llamado a resolver,
de manera rotunda y humana, los problemas de Santo Domin-
go y los que en el orden internacional ha creado y vive creando
a las democracias americanas la tiranía de Trujillo.

El programa de gobierno del PRD no es la obra de un grupo
de ilusos ni la de unos cuantos retóricos o parlanchines. Su

* Quisqueya Libre, III Etapa, N° 4, La Habana, julio de 1952.

“Este es el IV artículo de la serie que nuestro compañero Juan Bosch está
escribiendo especialmente para Quisqueya Libre. Con su pluma fácil y concep-
tuosa, el autor de Hostos, el sembrador y otros tantos libros que forman su
fecunda obra, analiza cuidadosamente los principios ideológicos del Partido
Revolucionario Dominicano” (Nota de Quisqueya Libre).
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sencillez es la mejor prueba de la capacidad con que fue ela-
borado. A la vez que expone qué tipos de medidas ha de
poner en vigor un gobierno revolucionario en Santo Domin-
go, establece de dónde han de salir los fondos para esas medi-
das y toma como base moral y política donde deba apoyarse el
equipo gobernante de la revolución, la voluntad popular, que
está ansiosa de ver en ejecución esas medidas. La voluntad
popular, esto es, el respaldo del pueblo al gobierno revolucio-
nario, sólo puede producirse como consecuencia de los méto-
dos que ponga en acción ese gobierno; y en sentido contrario,
la fuerza de opinión pública en que se apoye el gobierno será
más amplia cuanto más directas, objetivas y favorables al país
sean tales medidas.

El PRD no sólo sabe eso, y así lo dice; si no que además
expone en su programa de gobierno lo que es sin dudas la
médula misma de un régimen revolucionario en países como el
nuestro, de economía débil y dependiente. Consiste la tal mé-
dula en comprender que las disposiciones gubernamentales
divididas en políticas, económicas y sociales, tienen que estar
dirigidas fundamentalmente a crear la riqueza nacional, desa-
rrollando a la vez a todas las clases del país, la capitalista, la
proletaria y la campesina, sin que la primera crezca con menos-
cabo o perjuicio de las demás, sino paralelamente; al extremo
que el pueblo en su totalidad resulte mejorado, elevado al gra-
do máximo posible el nivel de vida de las grandes mayorías,
que están compuestas por trabajadores y campesinos, y elevado
a la vez el índice de negocios, industrias y toda suerte de em-
presas; esto último, es una consecuencia obligada de lo prime-
ro, pues cuando las grandes masas de un país pueden comprar
más porque ganan más, invierten mayores sumas en la adqui-
sición de lo que necesitan. Especialmente en el caso domini-
cano, lo que necesitan más de millón y medio de trabajadores
y campesinos es prácticamente todo, desde zapatos y ropas
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hasta medicinas; desde libros y comida hasta casas; de manera
que todos los renglones de la producción nacional se verían
enormemente aumentados, y con ellos los negocios de los fabri-
cantes, de los banqueros, los transportadores y los comercian-
tes, tan pronto se aumentaran las entradas de aquellos.

Pero además, hay un aspecto moral de enorme trascenden-
cia en un programa que con meridiana simplicidad ha visto el
nudo de los problemas nacionales; y es que un régimen de
libertades públicas y justicia social tiene resultados visibles en
la moralización de la política nacional, en la difusión de la
cultura, la salubridad, y en general cuanto signifique progre-
so humano. Pues el ejemplo de un gobierno como el que
encabezan Trujillo y sus cómplices y familiares, que ejerce
sistemáticamente el robo en perjuicio del pueblo: que ejecuta
constantemente el asesinato para que el terror mantenga a las
gentes calladas, y de esa manera nadie pueda denunciar el
sistema de explotación que padecen los dominicanos; el ejem-
plo de un gobierno así, que premia el crimen y el despojo,
que doblega la voluntad de los hombres, corrompe a la mujer
y malea la mente del niño, acaba con la moral del pueblo, el
cual al cabo del tiempo se sume en la apatía, en el escepticis-
mo, hasta acabar sintiéndose desdichado de ser dominicano.

El programa del PRD es simple, claro; y establece en con-
junto las líneas precisas que ha de seguir un gobierno revolu-
cionario para poder “destruir hasta en sus últimos resortes” la
organización de la tiranía. Ahora bien, ese programa de nada
valdría si no hubiera una organización política con hombres
disciplinados, unidos por el deseo y el compromiso de poner
en acción tales medidas, capacitados para ejecutarlas desde el
gobierno. Esa organización es el PRD, fuerza política creada
sola y exclusivamente para servir al pueblo dominicano, me-
diante la aplicación de ideas sanas y beneficiosas a través de
hombres capaces y abnegados.
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DECLARACIONES DE NUESTRO
COMPAÑERO JUAN BOSCH*

El Sr. Félix W. Bernardino, Cónsul de Trujillo en New York,
es conocido desde hace muchos años como asesino a sueldo del
dictador; sin embargo, Pluma y Espada confiesa que ha sido
visita frecuente del director de ese vocero porque a Bernardino
le gusta el café que elabora el Sr. López Cestero.

Todo dominicano antitrujillista sabe que Bernardino ase-
sinó en La Habana a Mauricio Báez y planeó el asesinato en
Estados Unidos y en Cuba de José Figueres y de otras conoci-
das personalidades antitrujillistas. El Sr. Bernardino ha sido
visita frecuente del Sr. López Cestero cuando ya éste y todos
sus amigos de Pluma y Espada conocían esas actividades del
Sr. Bernardino, por haberse publicado ampliamente en revistas
y diarios prestigiosos de Cuba y del Continente. Tenemos, pues,
que el Sr. López Cestero ha estado manteniendo amistad con el

* Quisqueya Libre, III Etapa, N° 5, La Habana, diciembre de 1952.

“El periódico Pluma y Espada, que se edita en New York y que se autotitula
antitrujillista, ha venido desde hace tiempo dedicándose especialmente a
atacar al Partido Revolucionario Dominicano en la persona de algunos de sus
dirigentes. Para el caso se ha valido de la calumnia acusando a nuestro
compañero Nicolás Silfa de haber ordenado una agresión al director del
mencionado periódico, y de la injuria contra Juan Bosch y Buenaventura
Sánchez, entre otros.
‘Interrogado en relación con el número último de Pluma y Espada, el compa-
ñero Juan Bosch dio a Quiqueya Libre las siguientes declaraciones” (nota de
Quisqueya Libre).
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asesino de Mauricio Báez y el presunto asesino de otras perso-
nas, a las cuales mató o pretendía matar por su lucha contra
Trujillo.

Todo dominicano antitrujillista sabe que Félix W. Bernar-
dino es desde hace mucho tiempo el jefe del espionaje de
Trujillo en el Caribe. El Sr. López Cestero ha venido, pues,
manteniendo amistad íntima, de mutuas visitas frecuentes,
con el jefe del espionaje de Trujillo en el Caribe.

Resumo afirmando que quien recibe en su casa a un asesi-
no, que es además conocido en todos los ámbitos como se-
cuestrador y matador de Mauricio Báez, y conocido como
organizador de crímenes contra los luchadores antitrujillistas,
y como jefe del espionaje de Trujillo en esta zona, carece en
absoluto de autoridad moral para abrir la boca opinando so-
bre otras personas, cualesquiera que éstas sean.

En cuanto al argumento de que Pluma y Espada ataca a
Trujillo, por locuaz podría ser considerado vocero del antitru-
jillismo, llamo la atención sobre el hecho de que es más útil a
Bernardino un periódico con apariencia de antitruijillista que
con otro aspecto. Así confunde mejor a la opinión pública.
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CARTA ABIERTA AL GENERAL HÉCTOR B. TRUJILLO*

La Habana,
8 de enero de 1953.

Sr. General Héctor B. Trujillo
Presidente de la República Dominicana;

Señor General:
El destino ha querido ofrecerle a usted una oportunidad para
que conquiste la gratitud del Pueblo, la simpatía del mundo
americano y el respeto de la historia; y no seré yo quien le
niegue el derecho a esos bienes a causa del origen de su alto
cargo, porque sé que los hombres públicos no son juzgados
por la forma en que hayan comenzado a actuar si no por la
manera en que cierran su mandato o en que terminan su vida.
Por otra parte, y a fin de que pueda usted leer esta carta abier-
ta sin prejuicios —tal como ella está escrita—, me adelanto a
asegurarle que si es cierto que a lo largo de sus párrafos ha de

* Quisqueya Libre, N° 10, La Habana, enero de 1953.

“En estas columnas de Quisqueya Libre tenemos mucho gusto en ofrecer a
nuestros lectores, esta carta trascendental de nuestro compañero Juan Bosch,
Secretario de Relaciones Públicas del Comité Político del Partido Revolucio-
nario Dominicano, conocido líder de la democracia en nuestro Continente y
uno de los más eminentes escritores de la lengua castellana. Tanto por su
contenido como por el prestigio de quien la firma, se trata de un importante
documento histórico en esta hora negra que vive nuestra patria, la República
Dominicana” (Nota de Quisqueya Libre).
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hallar Ud. incitación al ejercicio del patriotismo, no las en-
contrará a la ingratitud fraternal, cosa que yo no sería capaz
de aconsejar a nadie.

Sin que importe si de manera legítima o ilegítima, Ud.
es ahora el presidente de la República Dominicana, su pa-
tria y la mía; por tanto es usted el depositario de la dignidad
nacional y el encargado de proteger los bienes, el honor y la
vida de todos los dominicanos. Del uso que usted haga de
tan alta facultad dependerá no sólo la suerte de nuestro país
sino también la opinión que habremos de merecerles a los
pueblos que nos rodean. Hasta este momento esa opinión es
humillante, a pesar de que nosotros aparecimos en el primer
día de la Conquista como el nido de la cultura accidental en
América; a pesar de que los primeros palacios, los primeros
hospitales, la primera casa de estudios, los primeros tribu-
nales del hemisferio se establecieron en nuestra tierra; a pe-
sar de que hemos ofrecido al Continente grandes nombres
en varias ramas de la actividad humana. Pero también en los
últimos tiempos hemos venido dando al mundo un espectá-
culo lamentable: el de un Estado que se expresa en todos los
casos en forma abyecta, bien en su relación con pueblos ex-
traños, bien en la persecución de sus propios ciudadanos, a
quienes ha dado alevosa muerte o ha colmado de calumnias
o ha despojado de sus bienes. La prensa, la radio, los funcio-
narios del gobierno, y hasta los prelados católicos han sido
obligados a manifestarse en un tono incompatible con las
normas del decoro; los padres, forzados a insultar a sus hi-
jos, los hijos a los padres y los hermanos a los hermanos. En
nuestro país se ha establecido como norma de vida todo lo
que es grosero, vulgar y denigrante. Y por esa conducta nos
está juzgando el mundo. Actualmente, general, se requiere
de mucho valor o mucha ignorancia para poder proclamar
uno ante extranjeros su título de dominicano.
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El destino ha querido depararle a usted la oportunidad de
hacer que esa situación cambie del todo. Aunque comprendo
que la tarea no es fácil, creo que hay entre los dominicanos
hombres y mujeres en número suficiente para transformar la
atmósfera que hoy ahoga a nuestro pueblo en una que permita
la pacífica convivencia de la familia nacional y estimule el desa-
rrollo de la ciudadanía y el florecimiento de la capacidad moral
e intelectual de nuestros compatriotas. No ha habido en nues-
tro país la menor actividad libre en los últimos años y eso ha
impedido que las grandes mayorías hayan desenvuelto las na-
turales facultades del ser humano para acopiar cultura, bondad
o riqueza; pero muchos dominicanos lograron escapar a tiempo
del agobiante estado de cosas imperante en Santo Domingo y
han podido adquirir en otras tierras conocimientos y experien-
cia que deberían estar ahora al servicio de su patria. Esos domi-
nicanos podrían retornar a su tierra y ayudar al pueblo ofrecién-
dole los medios de cultivarse para el ejercicio de sus derechos y
de sus deberes ciudadanos. Muchos otros se guarecen dentro
del país en el anonimato, temerosos de ser heridos en su digni-
dad o perseguidos físicamente. Los unos y los otros serían facto-
res importantes en la formación de un nuevo espíritu nacional.
El Partido Revolucionario Dominicano, en cuyas filas se agru-
pan hombres y mujeres de excepcionales cualidades, ofreció a
usted la oportunidad de comenzar la transformación cuando
acordó enviar a Santo Domingo una comisión de su Comité
Político si allí se ponían en vigor garantías suficientes para
ayudar al pueblo a desarrollar una capacidad política que lo
coloque a la altura de cualquier nación civilizada.

Es posible que en esa caterva de pobres diablos que mi-
den al hombre, como a las bestias, por su aptitud para comer, y
no toman en cuenta las aspiraciones superiores de la criatura
humana, se haya extendido la opinión de que al hacer la decla-
ración arriba expuesta el Partido Revolucionario Dominicano
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anda buscando la manera de ocupar posiciones en su gobierno.
Me adelanto a decirle, general, que el Partido Revolucionario
Dominicano es una organización seria, respetada por las más
altas personalidades políticas de América, formada por hom-
bres y mujeres a quienes une, no el apetito, sino un concepto
doctrinal acerca de los males dominicanos y la manera de supe-
rarlos; hombres y mujeres forjados en la lucha, que no piden y
no aceptan posiciones oficiales, si no sólo la oportunidad de
mover en el corazón dominicano la voluntad de superación que
en él late, y la de conducir al pueblo hacia el disfrute de las
libertades inherentes a la naturaleza humana y al establecimiento
de un estado de justicia social que destierre de nuestra patria el
hambre y su secuela de enfermedad, incultura y humillación.

En el fondo de la actitud adoptada por el Partido Revolu-
cionario Dominicano hay una invitación a usted, general; una
invitación para que encamine sus pasos hacia la formación de
una atmósfera de convivencia nacional. Y yo lo exhorto a oír-
la. No es indispensable que usted se comporte como mal her-
mano. Pero entre su hermano y su país, entre él y su nombre
histórico, usted tiene que escoger. Cuando se está en cargo
tan alto como el suyo no puede haber sentimiento ni interés
que se sobreponga a los deberes implícitos en él. Más allá del
título de hermano, y aun más allá el de hijo, está el de ciuda-
dano; por encima de todas las obligaciones está la de servir al
país propio; y para un gobernante no hay y no puede haber
propósito o pasión que entorpezcan los de proteger y encau-
zar, con permanente dignidad, los bienes, la vida y el honor
de los gobernados.

Pese a la campaña de difamación que con dineros del pue-
blo dominicano y por inspiración oficial se me hace en mi
país y en el extranjero, yo tengo conquistado un puesto en la
historia de las letras americanas y la consideración y el afecto
de millones de hombres y mujeres de estos pueblos que me
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han visto luchando por sus libertades sin pedirles nada en
cambio. Tengo conciencia de lo que soy y de lo que valgo en
Santo Domingo y en otros países. Eso me permite ponerme
por encima de las pasiones y me da el valor necesario para
arrostrar el juicio de mis adversarios e ignorar la calumnia
cuando brota a mi paso. Al dirigirle esta carta abierta, mis
adversarios de buena fe opinarán que estoy equivocado si es-
pero que ella le mueva a inaugurar en Santo Domingo una
nueva era política; los calumniadores dirán que deseo vender-
me a usted, o que me he cansado de luchar. Pero usted sabe
que yo no me vendo y probablemente sepa también que ni
me he cansado ni me cansaré jamás de trabajar por mis ideas.
Le toca a usted, general, decir con sus hechos si son mis ad-
versarios los que se equivocan, en el caso de que le nieguen a
usted intención de reformar la situación dominicana; o lo soy
yo cuando albergo la esperanza de verlo conquistando la gra-
titud de los dominicanos, la estimación de América y el res-
peto de la historia.
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BREVE CARTA ABIERTA AL HONORABLE
JOHN FOSTER DULLES*

La Habana,
8 de abril de 1953.

Honorable John Foster Dulles,
Secretario de Estado
de los Estados Unidos,
Washington D.C.

Honorable señor:
Durante una de sus visitas al night-club que tiene en la capital
de la República Dominicana la estación de Radio La Voz
Dominicana —propiedad, como el mencionado night-club, de
un hermano del Sr. Rafael Leonidas Trujillo— el excelentísimo
señor embajador de los Estados Unidos de Norteamérica en
aquel país reclamó el micrófono para cantar encendidas loas al
régimen gobernante de Santo Domingo.

Yo deseo preguntarle, honorable señor —aún a riesgo de
distraer su ocupada mente de asuntos tan trascendentales como
los que merecen su atención— si el nuevo gobierno de los
Estados Unidos ha resuelto cancelar la política de no interven-
ción, pues sólo habiendo hecho previo abandono de ella se ex-
plica que un embajador norteamericano intervenga de manera
tan ostensible en la vida interna de un país que bastante ha

* Quisqueya Libre, III Etapa, N° 11, La Habana, marzo de 1953.
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padecido ya gracias a todo tipo de intervenciones, las mili-
tares y las políticas. Me parece a mí, honorable señor, que
no es espectáculo edificante el de un embajador extranjero
que provoca y encabeza mítines políticos de carácter nacio-
nal en el país donde se encuentra sirviendo. Y a menos que
su autorizada opinión lo contradiga, estoy tentado de creer
que lo mismo que yo piensa la gran mayoría del pueblo nor-
teamericano.

Si no recuerdo mal hubo épocas, anteriores a la política del
Buen Vecino, en que los embajadores estadounidenses proce-
dían en toda la América Latina como lo hace el que actual-
mente se encuentra en Santo Domingo. Tal vez eso explique,
aunque a menudo se pase por alto, ciertas actitudes que están
produciéndose en el Hemisferio. Es frecuente achacar ahora
toda novedad a la influencia comunista, lo cual justificaría
que al final de esta carta abierta yo me preguntara si el Emba-
jador de los Estados Unidos en la República Dominicana no
es un agente comunista, puesto que sólo ello explicaría el entu-
siasmo con que vulnera la política de no intervención y el calor
con que se ha propuesto herir el sentimiento de un pueblo que
bastante desgracia tiene con la tiranía que le agobia.

Atentamente le saluda,

Juan Bosch
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EL ÚLTIMO CRIMEN DE TRUJILLO*

Los regímenes de fuerza hallan su tumba precisamente en el
ejercicio de su poderío. Ese es el caso de la tiranía dominica-
na. Acostumbrada a actuar sin impedimentos de ninguna es-
pecie, cuando se cansó de dar muerte en los límites de Santo
Domingo miró hacia fuera y decidió —sin perjuicio de se-
guir cometiendo crímenes adentro, para no perder la costum-
bre o para que el pueblo no perdiera el terror— aplastar a sus
adversarios del extranjero.

Una organización gansteril con categoría, reconocimiento
y representación de gobierno legalmente establecido, es la
más espantosa creación que haya podido imaginar nadie. Pues
en todas partes los funcionarios de la ley persiguen a los
gangsters, de manera que estos tienen que actuar a escondidas.
Pero donde ellos son el gobierno —y tal es el caso de la Re-
pública Dominicana— tienen en sus manos la ley y sus ins-
trumentos, a los jueces y a los fabricantes de documentos,
como pasaportes, actas de nacimiento o declaraciones notaria-
les, a la policía y a los soldados, los bancos, las líneas de nave-
gación, los teléfonos, la prensa. Y todo lo ponen al servicio
del crimen.

Con todas esas facilidades a su orden, la tiranía trujillista
tuvo abiertos los caminos de la sangre que quiso. Mataba y

* Quisqueya Libre, IV Etapa, N° 16, La Habana, junio de 1956.
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después desacreditaba a las víctimas. Primero, Sergio
Bencosme en New York: después, Mauricio Báez en La Ha-
bana; más tarde, Andrés Requena, otra vez en New York;
luego, Pipí Hernández, de nuevo en La Habana. Los millares
de cadáveres de todas las nacionalidades, de todas las edades,
de todos los sexos y de todas las condiciones sociales y profe-
siones, que su régimen había costado dentro de Santo Do-
mingo; la explotación sin ejemplo en los anales del género
humano, de que hizo objeto a su pueblo; la calumnia cons-
tante, burda y repugnante con que persiguió siempre a sus
víctimas y a sus adversarios: todo ese cúmulo de crímenes
contra la vida, la propiedad, el honor; el ejercicio sin tregua
del peor hamponismo durante un cuarto de siglo sin que las
conciencias adormecidas de las grandes mayorías continenta-
les le pusieran un alto, le dieron a la tiranía una visión falsa de
su propio poder.

Eso es lo que explica que siete meses después de haber
ordenado el asesinato de Pipí Hernández, del puro, del trans-
parente, del abnegado Pipí Hernández, y a pesar del escánda-
lo que se produjo con la detención de los autores del crimen,
ordenara el secuestro, y el asesinato consiguiente, del profesor
Jesús de Galíndez en New York.

El presidente Eisenhower, gobernante del país más po-
deroso de la tierra, no puede ordenar la muerte de un hom-
bre; pero Trujillo puede hacerlo. El FBI puede investigar la
vida de Eisenhower; pero no puede investigar la de Trujillo.
Trujillo había ordenado la desaparición de tres de sus adver-
sarios en Estados Unidos y en Cuba, y jamás se había apre-
sado a los autores materiales. Ordenó la del cuarto, en La
Habana; se apresó a los autores, pero no había pruebas contra
Trujillo. Su carrera, en el crimen, era de triunfos. En conse-
cuencia, podía ordenarse una muerte más; y se ordenó la del
profesor Galíndez.
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En el ejercicio de un poder omnímodo, Trujillo, que no es
hombre normal ni tiene fundamentos culturales para conocer
las leyes que rigen la vida de los hombres y de los pueblos,
creyó que para él no había límites; y resulta que la medida del
límite es consustancial con todo lo que vive, y cuando no se
respetan los límites, la vida se desordena y proviene la muerte.
Por ignorar ese principio elemental Trujillo ordenó un crimen
más, el del profesor Galíndez. Pues bien, Jesús de Galíndez,
que luchó sin descanso por la libertad de un pueblo que no era
el suyo, puede estar tranquilo, por que su secuestro y asesinato
marca el límite máximo del poder trujillista; a partir del mo-
mento en que el distinguido y honesto profesor vasco fue
victimado, comenzó a marcarse el descenso de la tiranía trujillista.

Pues ha sucedido que ese crimen inaudito ha puesto en
pie la conciencia de las Américas y ha señalado a Trujillo como
lo que realmente es: como el jefe de una banda de gangsters sin
entrañas que se parapetan tras una apariencia de gobierno le-
gal, que tienen representantes ante otros gobiernos, y en la
OEA y en la ONU, en la UNESCO y en la OMS, en todos los
organismos internacionales creados precisamente para impe-
dir que en el mundo se imponga la ley de la pistola.

Partidos, periodistas, profesores, sociólogos, políticos, hom-
bres eminentes y asociaciones respetables de ambas Américas
han visto claro ya, que los exiliados dominicanos no adulterá-
bamos la verdad cuando denunciábamos a Trujillo y a su régi-
men como a criminales de la peor laya. Ahora, las dos Américas
saben quiénes son Trujillo y sus cómplices; y aun aquellos que
en el extranjero han estado sirviendo al “Benefactor” dominica-
no se guardarán mucho, en lo sucesivo, de hacer alarde de su
trujillismo. Como las ratas de los buques, ellos saben ya que ha
sonado la hora de la decadencia para aquel que tan generosa-
mente les pagó sus ataques a los buenos dominicanos y aun la
desmoralización de la opinión pública para ocultar sus crímenes.
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Para el Partido Revolucionario Dominicano, su función
en el esclarecimiento de los asesinatos de Andrés Requena y
de Jesús de Galíndez —para referirnos a los dos últimos per-
petrados por el trujillismo en New York— tiene una signifi-
cación especial; y queremos dejar aquí constancia de ella, no
por vanidad ni para aprovechar tan infausta circunstancia como
la oportunidad para una propaganda que sería impropio ha-
cer ahora, sino para que sirva de lección a los dominicanos
antitrujillistas y a otros exiliados latinoamericanos.

Desde al año 1942, el Partido Revolucionario Domini-
cano ha mantenido una representación activa en Estados Uni-
dos, y sobre todo en New York. En los últimos años, al
frente de esa representación ha estado allí un miembro del
Comité Político del PRD, nuestro ejemplar compañero Ni-
colás Silfa. Pues bien, catorce años seguidos de actividades
en New York han tenido un fruto en esta ocasión, pues le
ha tocado al PRD allí activar todas las gestiones para con-
vencer a la opinión pública de Norteamérica de quién es
Trujillo, por qué murió Jesús de Galíndez y por qué murie-
ron Requena y Bencosme en New York y Mauricio Báez y
Pipí Hernández en Cuba.

Claro que lo deseable hubiera sido que ninguno de esos
inolvidables compañeros hubiera muerto y que no hubiera
una Sección del PRD en Estados Unidos. Pero las condiciones
de nuestra lucha nos han sido impuestas por las tropelías
trujillistas; no las hemos escogido caprichosamente. En esas
condiciones de lucha, el PRD, creyó siempre en el resultado
del trabajo organizado. Los hechos le han dado la razón. Sirva
ello de ejemplo a otros combatientes democráticos, y de lec-
ción a los que mostraban la inscripción del PRD en el Depar-
tamento de Justicia de los Estados Unidos como una prueba
de que nuestro partido estaba formado por “lacayos del impe-
rialismo yanqui”.
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El secuestro y asesinato de Jesús de Galíndez ha colmado
la copa de la paciencia, de la ignorancia y de las indiferencias
generales hacia el caso dominicano. Eso marca el principio
del fin para Trujillo. Si sabemos organizar la presión interna-
cional a favor de la democracia en nuestro país, estará cerca el
momento en que podamos honrar en suelo dominicano al
destacado y querido profesor victimado, y a los que le prece-
dieron en el camino del martirio.
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ENTREVISTAS DE QUISQUEYA LIBRE
HABLA JUAN BOSCH*

Miguel A. VELÁZQUEZ

Demasiado conocido como uno de los más activos luchadores democrá-
ticos del Caribe y como uno de los más extraordinarios escritores de
nuestra lengua, y demasiado bien apreciado en las filas del PRD y en
las de los demócratas dominicanos, el compañero Juan Bosch tenía que
ser necesariamente objeto del interés de Quisqueya Libre. Por eso deci-
dimos entrevistarlo para este número.

Hallamos a J[uan] B[osch], en su modesto hogar habanero,
entre el cariño de su digna compañera y de sus hijos. Quizás sobre
decir que lo encontramos escribiendo. En el corto tiempo que lleva en
Cuba, J[uan] B[osch] ha escrito ya un libro, que está ahora editán-
dose en Chile, y se halla a punto de terminar otro.

—El que escribí entre enero y febrero —nos dice— es
Cuento de Navidad, un libro más bien corto, pero del que es-
toy satisfecho. El que estoy terminando ahora es una biogra-
fía de David, el rey judío.

El tema puede parecer raro en un escritor como Bosch, tan pre-
ocupado de la actualidad. Pero él nos explica la causa de su interés
en David.

* Quisqueya Libre, IV Etapa, N° 16, La Habana, junio de 1956.

“Después de dos años y medio de ausencia, ha retornado a Cuba y se ha
reintegrado a sus labores en el seno del Partido Revolucionario Dominicano
nuestro compañero Juan Bosch” (Nota de Quisqueya Libre).
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—Se trata de un político —dice—, que a la vez era gue-
rrero y poeta, una figura notable, sobre todo porque hay una
idea falsa sobre David. Tres mil años de lectura de la Biblia,
sin analizar, han hecho de David un personaje como no fue.
Para nosotros, los que tenemos media vida dedicada a la lu-
cha por la libertad de estos pueblos, la vida de David es una
enseñanza de gran valor. Es realmente sorprendente. Noso-
tros, los latinoamericanos, hemos vivido muy metidos en nues-
tra historia y en el estudio de nuestros héroes, y tal vez eso nos
ha perjudicado, nos ha quitado amplitud de visión.

Aquí J[uan] B[osch] se detiene en la exposición de una tesis que
le hemos oído con frecuencia, la de que todos los acontecimientos, no
importa donde se produzcan, sean pasados o actuales, están llamados
a influir en nuestras vidas, y por tanto en la vida de nuestros países.
De ahí que a su juicio, el político, el intelectual, el llamado a influir
de alguna manera en la colectividad, está en el deber de mantener vivo
el interés en todo lo que pasa en el mundo. Según sus propias palabras:

—La cultura tiene que ser en nosotros a un mismo tiempo
combustible y motor, de lo contrario no podemos adecuarnos,
situarnos en el momento histórico. Líderes incultos, a la ma-
nera de los que tuvimos en el pasado en nuestros pueblos,
tenían que conducirnos a esta cosecha de tiranías que padece-
mos en América.

Otra frase que anotamos:
—No se puede creer en revoluciones dirigidas por gentes

sin cultura. Puede que sean motines, complots, rebeliones o
lo que se quiera, pero nunca revoluciones.

Bosch se hallaba en Chile, donde se editaron con gran éxito varios
libros suyos, cuando se produjo la caída de Perón en la Argentina.
Estuvo en Bolivia; allí conoció y trató a algunos dirigentes del MNR

y de la revolución boliviana. Estuvo en el Brasil poco antes de la toma
de posesión del presidente Kubitschek. Como es lógico, en la charla que
sostenemos se alude a todos los movimientos sudamericanos.
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—Mi opinión es que nos hallamos en un momento críti-
co. No es un juicio fundamentado en estadísticas, pero me
parece que los grupos nacionales de nuestra América que se
adueñaron de las industrias y los bancos gracias a las ilegíti-
mas y exorbitantes ganancias de los años de guerra y al apoyo
que hallaron en las dictaduras, necesitan ahora afianzar sus
ventajas o ampliar sus negocios, para lo cual aspiran a inter-
venir en el manejo del poder político. Eso no pueden hacer-
lo con los dictadores, que fueron afirmando su autoridad
poco a poco y acabaron no admitiendo interferencias y ni
siquiera consejos. Tenemos en este momento ante nosotros
una situación curiosa: la naciente burguesía nacional nece-
sita libertades democráticas, y por esa razón se convierte en
aliada de las demás fuerzas del pueblo, y en adversaria de las
tiranías, que normalmente conservan residuos feudales, aun
las más dinámicas.

Simultáneamente con esa situación, J[uan] B[osch] nos recuer-
da la tesis del PRD, adoptada en 1952, como base de discusión
para nuestro Tercer Congreso General, que sirvió de fundamento al
acuerdo unitario de nuestro partido; esto es, que la situación mun-
dial tendía a aliviarse en vez de empeorarse, lo cual no favorecía a los
dictadores. Nos recuerda también su carta informe al Comité Político
enviada desde Chile en febrero de 1955, a raíz de la sustitución de
Malenkov por Khrushchev en la Secretaría General del Partido Co-
munista ruso.

En esa carta-informe el compañero J[uan] B[osch] opinaba que
el vacío de poder dejado por la muerte de Stalin acababa de ser ocupa-
do por el ejército, y que éste, mejor que los políticos soviéticos, conocía por
la experiencia de la invasión nazi, que no podía ir a la guerra. La
conclusión de J[uan] B[osch] era que Rusia iniciaría una dramáti-
ca y efectiva ofensiva de paz, la cual disiparía la atmósfera de guerra
inminente y por tanto restaría a los dictadores una de sus mejores
armas, la de la amenaza comunista.
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Pero sucede que, confirmando lo que le oímos en el mitin del PRD

celebrado en La Habana el 27 de febrero de este año, J[uan]
B[osch] agrega:

—Ahora bien, el destronar a Stalin de su puesto de ído-
lo, dándonos la razón a nosotros, los que combatimos la
monstruosa política del dictador georgiano, los comunistas
apuntan directamente hacia la liberación de los partidos co-
munistas, que en breve dejarán de tener una dirección cen-
tralizada; y eso quiere decir que los comunistas de nuestros
países van a poder abandonar su línea exclusiva, o casi ex-
clusivamente pro-rusa, para presentarse como partidos na-
cionalistas. Hay que saber prever los peligros de esta situa-
ción, que no será sencilla, especialmente para partidos como
los nuestros, de raíz popular y finalidad democrática. No
debemos asombrarnos si en el futuro vemos a la burguesía
naciente de la América Latina aliada a los comunistas para
establecer un nuevo tipo de dictadura, de capacidad y dina-
mismo altamente peligrosos. En pocas palabras, el porvenir
se presenta lleno de interés y apropiado para políticos con
cultura suficiente y energía adecuada. Nunca antes, desde
los días de las guerras libertadoras, hemos tenido ante noso-
tros etapa tan complicada.

—¿Y en cuanto a nuestro país, qué nos dices?— preguntamos.
—El trujillato va de paso. Hace tiempo que es un cadáver

en acción, por inercia. Pero traspasó sus propios límites y la
vida que le queda es corta. Trujillo no irá a una nueva elec-
ción; su hijo no será vicepresidente, y de serlo, ahí se liquida-
rá el régimen. Una conjunción de fuerzas internas y externas,
soliviantadas por los métodos de la dictadura, y en caso de las
externas, galvanizadas por el asesinato del profesor Galíndez,
va a representar en los próximos meses un obstáculo demasia-
do grande para Trujillo. No creo que pueda sobrepasarlo. Pero
en palabras claras, es a nosotros a quienes toca hacer que la
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conjunción de las fuerzas adversas a la dictadura se convierta
en una suma explosiva y mortal para el régimen.

Preguntamos al compañero J[uan] B[osch] a quién se refiere cuan-
do dice “nosotros”. ¿Exclusivamente al PRD? Y nos responde:

—No, a la unión de todas las organizaciones democráticas
del país y del exilio; porque en última instancia, todas juntas
somos el Pueblo. El papel del PRD, y todos nuestros hombres
lo saben bien, será encabezar esa unidad, tal como lo venimos
reclamando desde nuestra Conferencia Regional de 1950.
Unidad democrática, es, pues, la palabra de orden.





MAX JIMÉNEZ
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LA EXPOSICIÓN DE MAX JIMÉNEZ*

Dos tipos de interés despertaron en mí —mero espectador
sin especialización alguna en la materia— la exposición de
Max Jiménez en el nuevo Salón de Prado: los de carácter pu-
ramente pictórico u objetivos y los de carácter subjetivo que
se refieren a la obra vista.

En los primeros hay que anotar la seriedad, correspondiente
a un sentido clásico, del color en Max Jiménez; la armoniosa
distribución de los motivos; su responsabilidad de trabaja-
dor; apreciable en el acabado y en esa pequeñez madre del
cuadro que es la pincelada; la inclinación goyesca en la mane-
ra de trabajar y hasta de escoger el tema, y su capacidad de
producir fuerza o su forma dinámica que es el movimiento.

 Se observará que estos dos últimos puntos escapan ya, en
cierto sentido, al oficio y se relacionan en gran parte con los
que podrían llamarse aspectos subjetivos de una obra. Pero
sin duda es muy difícil establecer dónde termina en un crea-
dor su impulso interior y dónde empieza la técnica a ejercer
su exclusiva función. El trazado de una franca línea divisoria
implica ya inexistencia del creador o del fabricante, por ex-
clusión de uno de los dos: o el creador no sabe expresarse,

* En Max Jiménez, La Habana, Seoane, Fernández y Cía., 1944. Igualmente en
VARGAS ARAYA, Armando, Costa Rica en Juan Bosch, San José, Costa Rica, Edito-
rial Juricentro, S.A., 2009, pp.203-206.
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porque desconoce la técnica de su arte o no la domina, y en ese
caso su presencia se resuelve en una frustración ya que hay una
dislocación visible entre su impulso creador y su instrumento
expresivo; o conoce a maravillas la manera de manifestarse pero
carece del angustioso don interior que distingue al artista.

 Max Jiménez, desde luego, es un artista. Sin posición to-
mada en la disputa de escuelas que es habitual entre pintores,
músicos, poetas y escritores, no me ha paralizado en la expo-
sición de este pintor costarricense avecindado hoy en La Ha-
bana. No me he situado en “tiempo”. Esa es una de las ventajas
del espectador que no alcanza a disfrutar el actor. Regular-
mente éste se halla situado en un ambiente que por hache o por
be escogió motu proprio, mantiene una beligerancia sin tregua
en favor de ese ambiente y en denuesto de los otros, y califica
con pasión todo lo que de él se salga. Ese ambiente, en pintu-
ra como en casi todas las artes, se llama escuela, y su caracte-
rística mayor se relaciona con el tiempo. Así, un pintor su-
rrealista es enemigo acérrimo de un pintor realista, y aunque
también enemigo, casi tolerante con un cubista; todo porque
hay más vecindad temporal entre éste y el surrealista que en-
tre el realista y cualquiera de los dos.

Pues bien, Max Jiménez no es definitivamente ni realista
ni cubista ni surrealista; es sencillamente —y completamen-
te— un pintor de su tiempo que utiliza todas las enseñanzas
del oficio y, sobre todo, la añeja técnica del realismo para expre-
sar con ella un concepto pictórico actual, aunque no de último
cuño. Es ahí donde está la clave de su seriedad, que reside en el
tipo de color predominante en sus cuadros y en su sistema de
trabajo, incluyendo la agrupación de los modelos, aunque estos
no existan sino en la mente del autor. Esa seriedad corresponde
a la gravitación de los clásicos en el mundo interior de Max
Jiménez, así como el dibujo de sus figuras está resueltamente
en oposición con tal gravitación; pues la determinante aquí es
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la línea revolucionaria tipo Picasso, considerada por los pinto-
res del último momento tan conservadora y remota como de-
bió parecer a Picasso la línea de Velázquez.

Pintores como van Gogh y Gauguin y, mucho antes, como
Cézanne, parecen no haber participado en la conformación de
Max Jiménez, cosa que sin duda no le perdonarán los jóvenes;
en cambio han tomado gran parte en esa formación Goya y
Picasso. Esto se explica si se observa que el mundo emocional
de un americano está más cerca de la tradición hispánica que de
otra cualquiera y que en su terreno interior crece con mayor
facilidad la semilla artística española que la de otro origen.

Por lo demás, he ido a ver la exposición de Max Jiménez
en son de espectador, a recibir lo que allí había si era bueno,
no a buscar el rastro de Cézanne o van Gogh. Y en cuanto a la
sombra de Goya y Picasso —ambos igualmente venerables
aunque uno de ellos viva aún— las recibo siempre con emo-
ción y respeto y gratitud.

Picasso estaba allí como está en toda exposición desde hace
años, pues nadie puede remontar el curso del río artístico des-
pués que él lo enriqueció y le dio amplitud a su cauce. Estaba
en el dibujo, con su sensación de fuerza o de su forma dinámi-
ca. Pero es oportuno advertir que la deformación gigántica
del dibujo —prenda de la liberación de la forma que ha al-
canzado el artista moderno— nada tiene que ver con la ex-
presión de fuerza implícita en la obra de Max Jiménez. Esta se
encuentra expresada como movimiento en Después del ciclón,
por ejemplo, y no está, sin embargo, en la mayor parte de las
manos de las figuras. Aunque la fuerza se manifieste general-
mente en función del volumen, no está siempre en la canti-
dad sino a menudo en la intensidad.

En algunas ocasiones, muy pocas por suerte, Max Jiménez
ha visto el cuadro con inclinación de literato, lo cual se expli-
ca si se recuerda que este costarricense empezó escribiendo
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versos. De ahí algún que otro agregado anecdótico en uno o
dos cuadros, como el perro del ciego tocador de guitarra, por
ejemplo. Este recurso ajeno al mundo cerrado de la pintura
me ha hecho pensar que aunque ha logrado un equilibrio
técnico apreciable a simple vista, Jiménez no ha podido toda-
vía librarse completamente del mundo emocional, en el sen-
tido de que haya conseguido dominarlo a su antojo hasta po-
der expresar emoción ateniéndose sólo a la técnica. Tal vez
esta sospecha explique que, al pintar negros cubanos, el artista,
nativo de una tierra donde no hay negros nos dé en realidad
negros newyorquinos, con su profunda y dolorosa seriedad de
discriminados y con su dureza de cuáqueros fabricados a su
despecho, tal como los vio durante sus días de Nueva York.

Para vencer esta dificultad Max Jiménez tendrá un aliado,
el tiempo. No podrá ayudarlo el oficio ni le serán útiles los
maestros. Pues no es difícil advertir frente a su obra, aunque
se perciban en ella las sombras de Goya y de Picasso, que este
pintor costarricense es un hermoso ejemplar de autodidacta.
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CARTAS A TERESA*

Mi querida Teresa:
El café requiere mucho sol, lo cual significa, desde luego
mucha pala. Me explicaban hace poco que una fanega del
grano maduro, cuando se le recoge en las ramas, pesa qui-
nientas sesenta libras; ya seco, pierde cuatrocientas cincuenta.
A la orilla misma del beneficio está la plantación, hilera tras
hilera del verdinegro arbusto, de tarde en tarde separadas por
callejones que han de dar paso a las pequeñas carretas en que
el grano ha de ser llevado al patio de beneficio. La tierra es
negra, jugosa, y a menudo se remueve junto a los troncos.
Cuando llega el tiempo de la recogida familias enteras, con
niños y perros, se agrupan en los cafetales arrancando uno a
uno el grano, de vivo color rojo. A menudo llueve y entonces
los recogedores, en su gran mayoría mujeres y muchachos, se
reúnen al pie de los árboles que dan sombra a los cafetos. A
ratos pasa el amo o se acerca el mandador, para protestar en voz
alta de que se vean muchos granos verdes entre los recogidos.

 El patio de beneficio que se domina desde mi ventana no
está siendo utilizado ahora por el propietario de la finca, sino
por compradores de café en cáscara que le han alquilado el

* Diario de Costa Rica, San José, 7 de enero de 1951. Igualmente en VARGAS

ARAYA, Armando, Costa Rica en Juan Bosch, San José, Costa Rica, Editorial
Juricentro, S.A., 2009, pp.215-216.
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lugar para secar en él granos, adquiridos a veces en lugares
muy distantes. Llegan con frecuencia camiones y descargan
sacos o abren las portezuelas de las cajas para echar el fruto
sobre el cemento como quien vacía arena. Jamás se oye un
grito. Allá en Cuba el peón vocea, como si trabajar fuera una
fiesta o un desorden, y el que mete bultos en un camión o los
baja, gesticula y vocifera para que el chofer se acerque o se
aleje. Aquí no; aquí sólo se oye —pero eso sí, sin sosiego— el
lento ras ras del café que el palero extiende sobre el soleado
cemento. Con lo que gana no hay para gastar en voces.

Va a caer ya la tarde. Lenta y silenciosamente, formando
grupos, los trabajadores apilan con grandes cepillos los gra-
nos dispersos. La agónica luz del sol dora los montones de
café. Un gallo canta a la distancia, y su canto suena limpio,
como si se diera en una tierra de silencios. Dentro de poco no
se verá en el cementado patio más alma que la del sereno, que
llega temprano y que, como todos los serenos, estará despier-
to mientras la negra noche no le permita encubrir los sueños
de una hora que echa sobre los sacos amontonados bajo el
pequeño techo que cubre un lado del patio. A eso de las nue-
ve soltarán los perros, guardianes baratos de la fortuna apilada
bajo las lonas. Mañana, a las cinco en punto, estarán otra vez
los peones aquí, bajo mi ventana, azotados por el frío del ama-
necer; silenciosos y constantes, listos a ganar al día menos de
siete colones, esto es, ochenta centavos de dólar.

Pero las amas de casa norteamericanas, que consumen todo
el café de Costa Rica, y que no dejarían a sus maridos trabajar
por ochenta centavos de dólar cada hora, entienden que el
café es muy caro; y protestan. Por fortuna para ellas, sus hijos
no andan descalzos. Para nuestra desdicha, los de quienes tra-
bajan a mi vista no tienen zapatos.
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CARTAS A TERESA*

Mi querida Teresa:
No todos los patios dedicados al beneficio del café son como
el que le he descrito, aunque puede decirse, sin que apelli-
den a uno mentiroso en más de una ocasión por cada ciento,
que el trato recibido por lo que ahora llaman, en lenguaje
militar, “materia prima humana”, es igual o de un parecido
que confunde. Numerosos finqueros inteligentes —y con
capital para invertir, además— aspiran a regularizar el seca-
do del café, liberando su negocio de las alternativas a que
los sujeta la naturaleza. En términos generales, el país nece-
sita que así se haga, porque la moneda de Costa Rica —el
“colón”— tiene en la exportación del café una de sus más
seguras bases. Estoy hablando, desde luego, en términos de
valores fiduciarios; porque en el lenguaje más directo lo que
debería expresar es esto; para comprar mercancía en los Es-
tados Unidos el costarricense necesita dólares, y la suma de
dólares que produce el café es de primera importancia. Des-
de hace muchos años Costa Rica compra más en el exterior,
concretamente en el mercado norteamericano, que lo que
allí vende. La producción y el beneficio del café tienen que

* Diario de Costa Rica, San José, 14 de enero de 1951. Igualmente en VARGAS

ARAYA, Armando, Costa Rica en Juan Bosch, San José, Costa Rica, Editorial
Juricentro, S.A., 2009, pp.216-219.
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ser regularizados a fin de mantener sobre cálculos firmes una
entrada más o menos segura en moneda extranjera; o en poder
adquisitivo, si le gusta más el concepto.

Pues bien, esa necesidad ha llevado a cierto número de
finqueros que han dispuesto del capital imprescindible para
hacerlo, a levantar patios de beneficios más modernos. El tipo
de construcción depende de muchos factores, entre ellos, del
terreno. Pero normalmente se parecen en lo fundamental. En
primer lugar, está la entrada del café tal como llega de las
matas. El sistema consiste en descargar los camiones o carre-
tas repletos del rojo fruto en un gran embudo bajo el cual
discurre una corriente de agua que conduce los granos hasta
una despulpadora, la cual clasifica la cáscara y la envía, tam-
bién por agua, a una salida, y clasifica el grano que es llevado
a grandes cilindros rotativos alimentados sin cesar por aire
cálido. El destino de la cáscara es interesante, probablemente
tanto o más que el del café. Llevado de cilindro en cilindro,
éste irá a dar, al fin, al departamento de ensacar —o embolsar;
como prefieren decir aquí— y será llevado después, a través
de camiones, trenes y barcos, hasta los amplios y lejanos al-
macenes de New York o de California, para terminar un día,
tras el proceso del tostado, del molido, del empaquetamiento
y de la distribución, en la cocina de una ama de casa en Iowa
o en la moderna cafetera eléctrica de alguna pizpireta mucha-
cha de Long Island. De pasada, valdría la pena seguir una por
una las peripecias de un puñado de café cosechado en la Meseta
Central de este bello país, saber cuánta energía humana consu-
me cada libra desde que se siembra el “almácigo” hasta que la
oscura bebida es paladeada en una cafetería de Broadway; acaso
tal historia explicaría, mejor que todo lo escrito al respecto,
por qué razón nosotros, los pobladores de las Américas de aba-
jo, no navegamos por el impetuoso río de bienestar que en las
Américas de arriba permite pagar cincuenta dólares semanales
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a un obrero que vigila la máquina en que se tuesta el café
secado aquí, bajo el sol quemante, por peones de a cincuenta
colones por semana.

Pero habíamos hablado de la cáscara y de su interesante
destino. En esos patios modernos ya descritos, la roja cáscara,
que despide un olor gratamente agrio, es conducida a otro
embudo cuya boca final da a las cajas de los camiones o de las
carretas en que se le transporta al sitio donde se elabora el
compost. El compost es, en la más exacta acepción, una fábri-
ca de tierra fértil. En Costa Rica el suelo es mayormente que-
brado; corren a raudales las lluvias, que abundan sobremane-
ra, y lavan con despreocupado ímpetu las superficies de los
sembrados, llevándose aguas abajo la capa vegetal que cubre
el territorio. La jugosa tierra se va, dispersa en minúsculas
porciones; rueda de pendiente en pendiente, desparramando
las millonadas innumerables de bacterias que hacen de cada
plantita de Dios un venero de riquezas y un poema en color. El
agricultor costarricense lucha contra ese mal, contra la fatídica
y empobrecedora erosión, labrando hoyos escalonados en los
desniveles, para que la capa vegetal caiga en ellos, o cubriendo
de grama —que aquí llaman “zacate”— los espacios abiertos.
Pero además, fabrica la tierra haciendo el compost.

Con la cáscara cruda del café, que no tarda en fermentar,
boñiga de reses y caballos y yerba silvestre, cada una de esas
cosas extendida en camadas que resultan cubiertas por camadas
de las otras, todo ello encerrado en especies de cajones rústicos
hechos con leños de bambú cruzados, se apilan más o menos
dos metros cúbicos de materias que en Cuba se desperdician;
una vez apiladas en tales especies de cajones, se clavan seis, siete
u ocho varas huecas —casi siempre también de bambú— a
diferentes profundidades, para que el aire circule dentro de las
capas y salgan los gases de fermentación. A determinados días,
la masa se revuelve; eso se hace con toda regularidad, durante
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un tiempo dado. Al final, de la roja cáscara del café, de las
boñigas y de las yerbas, no queda nada; todo el conjunto es
tierra, rica, negra, húmeda, jugosa tierra que es llevada, casi
solemnemente, a cubrir calveros hechos por las lluvias o a
reforzar la que en los cafetales renueva segundo a segundo, un
año tras otro, el vigor de los diminutos y verdinegros arbolitos
que dan sus granos para estimular en distantes paralelos a la
mecanógrafa de Chicago o a la dorada bañista de Palm Beach.
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CARTAS A TERESA*

Mi querida Teresa:
Los costarricenses no parecen adherirse a la tesis que tan breve
y brillantemente expuso Máximo Gómez cuando, a punto de
abandonar su tierra dominicana para ir a encabezar en la últi-
ma guerra el ejército libertador de Cuba, escribió a uno de sus
hijos: “Para llevar frutos a la ciudad cómprate un triciclo,
porque el hombre es más hombre cuanto más de prisa se
mueve”. Aquí se anda despacio. Las “cazadoras” o “camiones”
—es apelativo “tico” de las guaguas— esperan en las paradas
que el pasajero llegue a marcha natural; por las calles y por las
carreteras, que son generalmente buenas y en ocasiones muy
buenas, pasan hombres y mujeres guiando con lentitud sus
automóviles. No hay prisa para llegar, y como no hay estrépi-
tos no es necesario levantar el grito de las bocinas por encima
del ruido de la ciudad ni se oyen los violentos frenazos que
tan a menudo destrozan en La Habana los nervios del tran-
seúnte. La calma se traduce aquí en todo; el lento y bajo tono
de la palabra, que se prolonga en los más inesperados dimi-
nutivos, dio origen a la transmutación del gentilicio costarri-
cense en “tico”, pues debido a que hubo época en que todos

* Diario de Costa Rica, San José, 21 de enero de 1951. Igualmente en VARGAS

ARAYA, Armando, Costa Rica en Juan Bosch, San José, Costa Rica, Editorial
Juricentro, S.A., 2009, pp.219-222.
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se llamaban entre sí “hermaniticos”, acabó siendo tico el nom-
bre de los que pueblan este adorable país. La natural parsimo-
nia de la gente no es en Costa Rica fruto de la educación, sino
que viene de razones más profundas, entre las cuales sea acaso
de las más importantes la manera armónica en que unas cuan-
tas familias ligadas por sangre o por trato lograron que su más
lejana descendencia fuera conservando a lo largo de las gene-
raciones la tradición de tierna amistad con que se mantuvie-
ron ellas unidas en los días en que establecieron el núcleo
original de lo que hoy es la numerosa gente que puebla la
Meseta Central, nervio del país. Sobre el terreno firme y fértil
de la tradición, ha venido a coronar finamente esa actitud la
obra de los educadores

El símbolo de Costa Rica es la carreta, vehículo lento en
todas partes, pero más lento aquí, porque no son nerviosas
mulas o poderosos percherones los que tiran de ellas, sino
mansos bueyes de despacioso andar. La carreta tica no se pare-
ce a la de tierra alguna. Pequeña, para que no quepa en ella
carga que agobie a la yunta, de ruedas enterizas hechas en
dura madera, el campesino que la tiene y la usa como medio
de vida, sacando de las lomas frutos y llevando de vuelta la
mercancía que necesita el pulpero, la cuida y la embellece
como su bien más valioso y, además, más querido. A menos
que sea del patrón de la finca en que trabaja —en cuyo caso
no hay ornamentos porque eso significa gastos superfluos—,
la carreta tiene una pintura de fondo, en la gran mayoría de
las veces, de tono anaranjado; encima van los adornos en colo-
res brillantes, azul, blanco, amarillo, rojo, todos mezclados,
ya en figuras de flores, de festones, de pajarillos, ya en
cuadrilongos de colores alternados que van formando, casi
siempre en las ruedas, círculos crecientes a veces hasta el bor-
de mismo. El lado del camino desdibuja o cubre el laborioso
y pintoresco ornamento, parte del cual lleva también el yugo
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que unce por detrás de los cuernos a los bueyes; pero al llegar
a su casa, el carretero lava las ruedas, el cajón —si es que la
carreta lo tiene, pues a menudo sólo lleva varas verticales so-
bre la plancha—, el yugo; y torna a viajar, loma arriba y loma
abajo, siempre a pie él, porque no quiere que sus bueyes, a los
cuales mima tanto que les limpia la boca y la nariz cuando
babean atosigados por alguna larga cuesta, tenga con su peso
una sobrecarga innecesaria. Bastante tienen ellos con ayudar-
le a llevar la pesada carga de vivir y a mantener la casa.

Posiblemente fueron pintores y escritores los que hicieron
de la carreta el símbolo tico; acaso fueron los propios campesi-
nos, que labran a punto de cuchillo juguetes para sus hijos y
hacen en miniatura y a montones copias de las lindas carretas;
tal vez fue obra de los que crean y venden objetos de recuerdo
para los visitantes y los turistas. De todos modos, quienquie-
ra que haya sido autor de tal selección para simbolizar el país
olvidó al carretero, o al boyero, como lo llaman aquí. Bajo la
lluvia, ese hombre de tan delicado corazón que no se acuesta
sin cortar caña para sus bueyes, en cuyas bocas él mismo pone
los pedazos con amorosa mano, va y viene a pie, perseverante,
infatigable; carga la carreta y cuida de que los frutos o la mer-
cancía, muy pocas veces suya, llegue a su destino sin mojarse
o sin magullarse; empuja a menudo el vehículo, ayudando a
sus bestias, cuando hay un mal paso, se corren las piedras del
río que cruza o se hunde la rueda en un pantano traidor; está
atento a que no se le maltrate la pintura con un tronco caído
o al rozar con los alambres de una cerca, lo cual da idea de que
le preocupa lo bello, como a toda criatura de finura moral. Y
al final del mes, si el hijo demanda un juguete debe ponerse a
hacerlo él mismo, porque no tiene dinero con qué comprarlo;
o debe verlo crecer descalzo, como los animalitos de Dios,
porque ¿cómo ganar con una carreta, por primorosa, por lin-
da que sea, por mucho que la gente de la ciudad la tenga por
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símbolo y en casas de alcurnia las usen de adorno en diminu-
tas reproducciones, para que un niño de la montaña además
de su tortilla y sus frijoles de cada día, pueda darse el lujo de
usar zapatos?

Por los caminos de Costa Rica las pintorescas carretas van
y vienen lentamente, al tardo paso de los bueyes; uno las adi-
vina acercarse debido al fino chirriar que saca la rueda del eje.
Pero nadie oye la amarga queja que la miseria saca, con per-
sistencia sañuda y oscura, de los días sin fin de su boyero.
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CARTAS A TERESA*

Mi querida Teresa:
Este pueblo tiene una dignidad tan entrañable y natural como
la del castellano viejo; de manera que el instinto del matiz, la
última y más delicada manifestación del sentido de las pro-
porciones, abunda aquí y sorprende al viajero donde menos
lo espera. Esas lindamente pintadas carretas, y ese andar co-
medido y esa voz frenada de que le hablaba en mi carta ante-
rior, son flores de un tronco común. Para que vea que no
estoy exagerando, voy a contarle algunas cosas.

En 1948, antes de tomar posesión de su cargo, vino a Costa
Rica el Dr. Prío Socarrás, presidente electo de Cuba; entre los
actos con que celebraron su visita había un baile en el Club
Unión de San José. Iba yo por la acera de la pequeña plaza que
está frente al club, acompañado por el jefe del protocolo del
país, camino de no recuerdo qué diligencia relacionada con el
Dr. Prío, y de pronto vimos venir sobre nosotros a un joven de
violín bajo el brazo, trajeado de negro. “Maestro”, dijo con fino
acento dirigiéndose al funcionario del Ministerio de Relaciones
Exteriores, “yo soy músico y tengo que tocar esta noche aquí,
en el Club, para el baile del señor Presidente de Cuba; pero vea

* Diario de Costa Rica, San José, 28 de enero de 1951. Igualmente en VARGAS

ARAYA, Armando, Costa Rica en Juan Bosch, San José, Costa Rica, Editorial
Juricentro, S.A., 2009, pp.222-225.
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como ando. No sé ponerme la corbata. ¿Podría Ud. hacerme
el lazo?”. Con la mayor naturalidad, el jefe del protocolo anu-
dó la corbata del joven, éste dio las gracias inclinando la cabe-
za como todo un habitué de cortes europeas, y nosotros segui-
mos hacia nuestro destino sin hacer comentarios. Jamás había
visto yo manera más comedida, natural y bien educada de
pedir servicio tan íntimo; y me quedé pensando en el inci-
dente. Meses más tarde, viajando a través de los lindos cerros
de la Meseta con el entonces presidente Figueres, le veía a
menudo parar el automóvil que él mismo guiaba para pre-
guntarle a una campesina o a un escolar que recorría a pie
quién sabe qué distancia si iba lejos; a veces, el peatón acepta-
ba la oferta y subía con nosotros; a veces decía que muchas
gracias, “que ya estaba llegando”, pero siempre el servicio era
aceptado o rechazado con la más espontánea e impresionante
dignidad. Nadie abusaba de la oportunidad que le ponía a su
alcance nada menos que el primer magistrado del país.

Hace pocos días estuvo aquí el Dr. Aureliano Sánchez
Arango, Ministro de Educación cubano. Vino a inaugurar en
La Mansión de Nicoya —un rincón de áridas tierras en el
árido y rojizo Guanacaste, donde bajo la jefatura de Antonio
Maceo fundaron una colonia agrícola varias familias cubanas—
un busto del Titán de Sao del Indio. Como el acto era fiesta
americana, allá nos fuimos antillanos de Cuba y Santo Do-
mingo revueltos con ilustres acompañantes “ticos”. Al bajar
del avión abordamos una camioneta. Pequeña, desvencijada e
incómoda como era, nadie tomó en cuenta su apariencia. Allí
montaron al presidente don Otilio Ulate y el ex presidente
Figueres, el Ministro de Educación de Cuba y el de aquí,
funcionarios, damas; una carga de notabilidades, en fin. Y
hete que de pronto, a punto de arrancar ya el vehículo, un
niño flaco, de trigueña cara bien adornada por manchas de
suciedad, peludo él, ojudo y con pestañas húmedas de lagañas,
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descalzo y apenas vestido con un corto calzoncito amarillo y
una camisita que alguna vez fue blanca, trepó a la camioneta,
pasó lo más dignamente por entre aquellos personajes y se
sentó a mi lado, sin mirarme siquiera, sólo atento a un gran
bulto de papel que iba cargando. Yo me quedé viendo al
chiquillo, sorprendido de la naturalidad con que había entra-
do. —“¿Llevas algo ahí?”, le pregunté. —“Sí, melcocha para
vender en La Mansión”, dijo. Esto es, él iba a trabajar como
aquel joven del violín, y por tanto no tenía que acoquinarse
ni pedir perdones. Esa conciencia inconsciente que forma la
tradición a través de largos años, le decía al niño, como le dijo
al violinista, que quien va a trabajar está haciendo algo noble
y, por tanto, digno. Como relataba don Manuel Azaña ha-
blando del carácter castellano, cuando afirmaba que un curti-
dor de pieles que le había visto entrar en cierto pueblo de
Castilla la Vieja se quedó mirándole y no le saludó, como
diciendo para sí: “Tú serás el Primer Ministro en Madrid,
pero yo soy el jefe en mi casa”; aquí el hombre del Pueblo que
trabaja no es capaz de pensar siquiera que él no puede pedir o
aceptar de un funcionario un servicio simple, sea el de hacerle
la corbata o el de usar el vehículo en que monta el funciona-
rio, bien que se trate del jefe del protocolo o del Presidente de
la República.

 El “tico” no traspasa los límites. Don Otilio Ulate, que es
hombre liviano como dirían en Cuba, aprovechaba ahí en La
Mansión toda oportunidad para hacer chistes entre sus ami-
gos campesinos; a ratos sus cuentos rozaban finamente la flor
de la mejor tradición picaresca, ésa que en el Siglo de Oro
aupó hasta la inmortalidad a los más notables escritores del
idioma y que aquí ha producido a figuras como Manuel
González Zeledón y Aquileo J. Echeverría —de quienes ha-
bré de hablarles a tiempo—; sin embargo, ninguna de las
magras cabezas del pueblo que le oían quiso imitarle; y ni
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siquiera reían más de lo que el cuento demandaba, tal vez
para que don Otilio, a quien sin duda quieren ellos de veras,
no fuera a pensar que le celebraban el chiste porque quien lo
hacía era el Presidente.

Tremendamente susceptible a la idea de que lo humillen o
ignoren, la susceptibilidad del “tico” no se acumula en renco-
res de esos que estallan rompiendo una vena y derramando la
vida con la sangre. Este pueblo es sencillo porque es digno.
He dicho “digno”, Teresa, no “altanero”. Porque la altanería
no tiene finura. Y en los matices o en los tonos, el “tico”
prefiere lo fino a lo estridente.
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CARTAS A TERESA*

Mi querida Teresa:
He aquí que he estado hablándole de Costa Rica sin que le
haya descrito todavía el país en que habita este pueblo. Vale
la pena hacerlo, porque son contadas las tierras que puedan
competir con ésta. Desde las nutridas selvas del trópico, hen-
chidas de agua, de troncos y de luz, en cuyo seno ruge el
tigre, silba la serpiente o canta el ave multicolor, hasta las
alturas de nobles líneas en que el amarillo sol tiñe los prados
con tintes insospechados o crecen el oscuro cafeto y el digno
ciprés, Costa Rica tiene todos los matices imaginables en el
profuso mundo geográfico, vegetal, geológico.

El país está situado de Norte a Sur; entre Nicaragua y Pa-
namá, bañado en el Este por el Caribe, que aquí llaman
impropiamente Atlántico, y en el Oeste por el Pacífico. Na-
vegando cierta vez por las orillas del Pacífico, seis o siete años
atrás, hicimos noche en Puntarenas, el puerto más importan-
te en la costa del Oeste. Al atardecer, antes de tomar los canalizos
que habían de llevarnos a los muelles, una avecilla roja, como
un rubí alado, llegó desde las secas regiones del Guanacaste y
dio contra los hierros de la nave; allí la recogí, atontada por el

* Diario de Costa Rica, San José, 4 de febrero de 1951. Igualmente en VARGAS

ARAYA, Armando, Costa Rica en Juan Bosch, San José, Costa Rica, Editorial
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golpe, y cuando la vi al cabo de las horas recobrarse, la lancé
sobre el mar y la vi perderse a fuerza de alas, camino de las
peladas alturas del Golfo de Nicoya. Esa fue mi primera impre-
sión de Costa Rica, la segunda fue la brillante luminosidad del
Pacífico, agitado por los delfines, que al costado del barco per-
seguían sin cesar a peces menores y se movían graciosamente
allá abajo, entre la masa oscura de las aguas, dejando su perfil
iluminado como si fuera de fósforo encendido. Pero cuando el
San Salvador, hundido años más tarde en los abismos del golfo
mexicano, pegó a Puntarenas, y con los güincheros llegó al
barco una joven trigueña de grandes ojos melancólicos y pelo
castaño, cuya sonrisa tenía ese tono de nácar alumbrado por la
luna que sólo el trópico da, me hice de Costa Rica una idea
falsa. Para mí esta tierra era aquello: sol, el arenazo molido por
el tiempo, hecho polvo ya, en las calles de una pequeña ciudad
de mar, la amarilla playa lamida siglo tras siglo por el agua, los
activos y gritones negros de los muelles, y alguna que otra
joven de atezado rostro y grandes ojos tristes. Tal vez, a la dis-
tancia, unas palmeras o unos cocoteros. Así era el paisaje, así
debía de ser Puerto Limón, así San José.

Pero me equivoqué, Teresa. Costa Rica no era ese trópico
tradicional. En el centro del país, insurgiendo desde los com-
plicados lares panameños, los venerables Andes del Sur co-
mienzan a ascender; camino hacia el Norte, y cuando se
estabilizan en el nudo de montañas que aquí llaman la Mese-
ta Central, han alcanzado ya la mayor belleza que es dable
imaginar sobre la tierra. Recortados sobre un horizonte que
en los meses del verano —es decir, cuando no llueve— tiene
un delicado brillo de porcelana, los firmes de los cerros alcan-
zan una dignidad acaso no superada por paisaje alguno. Pela-
da o poblada por cipreses, por sauces o por robles, la montaña
de la Meseta, en cuyo corazón se estableció el núcleo original
de este pueblo, es la nobleza expresada en tierra y en árboles.
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Jamás me cansaré de verlas. Ni de oírlas, Teresa; porque es el
caso que se oyen, bien porque la brisa tenga aquí un delicado
poder sonoro, bien porque de cerro en cerro, abriéndose paso
por entre la negra tierra que los cubre, va cayendo el agua, la
brillante y rica agua de la altura, que es fría y es jocunda.

A las costas del Caribe llegaron el Almirante don Cristó-
bal y Pedrarias Dávila. Pero el verdadero conquistador de
esta hermosura de país fue el tuerto don Pedro de Alvarado,
de rubias barbas y poderosos hombros, fundador del Reyno
de Goathemala, hombre de esos que llevaban por dentro la
espantosa fuerza de un trueno. Cómo sería aquel capitán, lo
dice la mujer que escogió, doña Beatriz Cuevas, primera mujer
que gobernó en el Nuevo Mundo a nombre de sus Majesta-
des Católicas. Doña Beatriz vivió en la Antigua, capital del
reino; y cuando supo que su marido había muerto en comba-
te con indios mandó entrapar de negro los palacios de la ciu-
dad y ordenó labrar un acta para hacerse cargo del gobierno.
Al pie del acta, con la sombría y digna sencillez de una roma-
na, aquella adolorida hembra firmó así: “Beatriz, la Sin Ven-
tura”. El trágico señorío de la tremenda fuerza vital con que
figuran en la historia don Pedro de Alvarado y la Sin Ventura
parece dueño, todavía, de gran parte de Centroamérica, por-
ción del Continente donde el manantial del dolor no ha sido
cegado todavía. Pero en Costa Rica se ha impuesto el paisaje,
este tierno —y sin embargo, noble como pocos— paisaje de
Costa Rica, línea digna de cerros destacada en el horizonte
por luces de porcelana.

 Deslumbrados por el nuevo mundo que se abría ante sus
ojos, los descubridores y los conquistadores acudían, incautos
como la indiada a quienes ellos engañaban con baratijas de
cristales, a las primeras palabras que les llegaban a las mentes.
Por eso llamaron a este país Costa Rica. Yo lo hubiera bauti-
zado mejor, lo hubiera llamado Tierra Hermosa.
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TRUJILLO: PROBLEMA DE AMÉRICA*

La presencia de Rafael Leonidas Trujillo al frente de la dicta-
dura que gobierna en la República Dominicana no es un pro-
blema exclusivo del pueblo de Santo Domingo; es un proble-
ma continental, que mantiene en tensión la sensibilidad de la
América Latina y perturba las relaciones de nuestros países
con Estados Unidos.

Esto último resulta inexplicable para la mayoría de los lí-
deres políticos norteamericanos, y sin embargo resulta claro
como el día pata todo el mundo en la América Latina.

La razón está en que la ocupación militar de Santo Do-
mingo llevada a cabo por el U.S. Marine Corps fue un hecho
sin importancia para un país tan poderoso como Estados
Unidos, y probablemente de cada cien mil norteamericanos
sólo uno haya oído hablar vagamente del asunto. Pero en
toda la América Latina viejos y niños saben que hubo tal
ocupación militar y que nuestros pueblos se sintieron humi-
llados por esa agresión a un país latinoamericano que no era
enemigo de Estados Unidos y que por su escasez de recursos
no podía amenazar la seguridad de la patria de Jefferson y
Lincoln.

* Combate, San José (Costa Rica), marzo-abril, 1959. Igualmente en VARGAS

ARAYA, Armando, Costa Rica en Juan Bosch, San José, Costa Rica, Editorial
Juricentro, S.A., 2009, pp.229-239.
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Toda la América Latina sabe también que el origen inme-
diato de la tiranía de Trujillo está en esa ocupación militar,
puesto que Rafael Leonidas Trujillo comenzó su vida pública
como subteniente de las fuerzas constabularias que formaron
los jefes del U.S. Marine Corps en sustitución del ejército domi-
nicano, disuelto por las autoridades militares de ocupación.

Toda la América Latina sabe también que el subteniente
Trujillo fue ascendido rápidamente, siempre por designación
de los jefes del U.S. Marine Corps, y que cuando en 1924 la
Infantería de Marina abandonó el país, el Sr. Sumner Welles,
delegado personal del presidente de Estados Unidos en las
negociaciones de desocupación, pidió al nuevo gobierno do-
minicano el ascenso de Trujillo a coronel, petición que fue
atendida en el acto.

Toda la América Latina sabe también que desde su posi-
ción de coronel Rafael Leonidas Trujillo pasó a ser jefe del
ejército, y que hallándose en ese cargo organizó un golpe de
Estado contra el Gobierno y tomó el poder que ha mantenido
durante veinticinco años.

Toda la América Latina sabe también que el pueblo domi-
nicano no pudo luchar contra ese golpe de Estado porque el
país había sido previamente desarmado por las autoridades
militares norteamericanas; el control exclusivo de las armas
estaba en manos del ejército organizado por la ocupación mi-
litar, y el jefe del Ejército era Rafael Leonidas Trujillo.

Esa historia, que ignoran los líderes políticos y la opinión
pública de Norteamérica pero que no ignoran ni los líderes
democráticos ni la opinión pública de la América Latina, es lo
que explica por qué grandes multitudes de venezolanos aplau-
dían tan atronadora y prolongadamente cuando Fidel Castro
dijo, durante su visita a Caracas en el mes de enero, que Trujillo
había sido esbirro del Departamento de Estado y que por eso
se hallaba todavía en el poder.
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En la América Latina hay dos sentimientos dominantes,
que tampoco han querido comprender los líderes políticos de
los Estados Unidos: amamos la libertad por encima de todo
otro valor moral, y estamos entrañablemente unidos, como
pueden estarlo los hermanos más afectuosos.

Es evidente que hasta hace poco nuestros pueblos no han
tenido la educación política suficiente ni las bases económi-
cas y sociales necesarias para establecer y desarrollar demo-
cracias estables. Pero eso no significa que seamos incapaces de
hacerlo. Lo han hecho Chile, Uruguay y Costa Rica; en los
últimos años lo ha hecho México; luego, pueden hacerlo to-
dos los demás.

Por nuestro amor a la libertad hablan nuestros muertos:
millones de vidas se han inmolado en las luchas latinoameri-
canas por lograr libertades públicas. Sólo en la zona del Cari-
be, en los últimos cincuenta años, las víctimas de las tiranías
pasan de medio millón.

Los pueblos que se sacrifican en tal grado no pueden ser
tratados con desdén cuando se dice que las libertades demo-
cráticas deben ser conquistadas con esfuerzo. Con el debido
respeto, creemos que Estados Unidos no puede presentar ci-
fras tan impresionantes, aunque nos alegramos de que su ciu-
dadanía no haya tenido que morir en combate para afirmar
los derechos que conquistó en la guerra de 1777.

En cuanto a nuestro sentimiento de unidad, los america-
nos de lengua española formamos diecinueve países diferen-
tes, pero somos un solo pueblo. La gran masa de estudiantes,
obreros, campesinos, intelectuales, comprende y reconoce las
razones históricas y económicas de la división de naciones,
pero la rechaza como hecho emocional.

Jamás se le ocurriría a un chileno pensar que Benito Juárez,
el héroe mexicano, es un extranjero; ni a un uruguayo creer que
José Martí, el apóstol de la libertad de Cuba, es un extraño.
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José de San Martín fue general y Libertador en Argentina,
Chile y Perú; Simón Bolívar lo fue en Venezuela, Colombia,
Ecuador, Perú y Bolivia. Un dominicano, Máximo Gómez,
encabezó el ejército libertador de Cuba.

Ernesto Guevara, argentino, es hoy un héroe cubano.
Nunca pensaría un demócrata venezolano que José Figueres
es extranjero por el hecho de haber nacido en Costa Rica, ni
un panameño admitiría la idea de que Rómulo Betancourt
no tiene derecho a preocuparse tanto como él por el destino
de Panamá. Haya de la Torre es tan colombiano en Colombia
como peruano en Perú.

Debido a ese fortísimo sentimiento de unidad, que en sus
orígenes se confunde con el amor a la libertad, cada latino-
americano se sintió humillado por la ocupación militar norte-
americana de Santo Domingo, y cada latinoamericano se siente
colérico con la presencia de la dictadura de Trujillo en la Re-
pública Dominicana.

Para un ciudadano de la democracia chilena, para un estu-
diante de Uruguay, para una mujer de Cuba, Trujillo está
tiranizando no sólo a los dominicanos, sino a la gran masa
latinoamericana. Y puesto que Trujillo inició su vida publi-
ca, y avanzó en su carrera militar, al favor del U.S. Marine
Corps, ellos piensan y sienten y creen que Estados Unidos es
en gran medida responsable de su infortunio.

Por otra parte, Trujillo ha sido persistente en atacar a la
democracia dondequiera que se haya establecido en la Améri-
ca Latina; ha mantenido año tras año una propaganda de ra-
dio, prensa y libro, en los términos más procaces que permite
el idioma, encaminada a ensuciar con calumnia de burdel el
buen nombre de cuantos líderes honestos y capaces ha produ-
cido la vocación democrática de nuestros pueblos. Ha insul-
tado a jefes de estado, escritores, científicos, líderes de parti-
dos; ha organizado conspiraciones, complots, revueltas,
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asesinatos contra todo régimen democrático latinoamericano;
se ha valido de los medios más repugnantes para destruir la
democracia en América.

El dictador de Santo Domingo ha actuado en ese sentido
sin que jamás haya encontrado el menor obstáculo de parte
de los organismos interamericanos. La organización de Es-
tados Americanos ha tratado a Trujillo con distinción, y ha
atendido sin demora el altísimo número de reclamaciones
que ha hecho el dictador contra gobiernos democráticos de
América.

No ha habido en la historia del hemisferio un gobernante
que haya causado ni la mitad de las perturbaciones en las
relaciones continentales que ha causado Trujillo; se recuerdan
casos de conflictos provocados por nimiedades como inciden-
tes en juegos de pelota entre novenas dominicanas y de otros
países.

No ha habido en la historia del hemisferio otro gobernan-
te que se haya atrevido, como lo ha hecho Trujillo, a secues-
trar y asesinar adversarios políticos en territorio de otros paí-
ses de América; Trujillo lo ha hecho por lo menos seis veces, y
sólo en Estados Unidos, en tres ocasiones.

No ha habido en la historia del hemisferio otro gobernan-
te que se haya atrevido a ejercer abiertamente la piratería;
Trujillo apresó en México y Cuba un buque de bandera gua-
temalteca, lo condujo a puerto dominicano, mantuvo presa a
una parte de la tripulación y dio muerte al resto.

No ha habido en la historia del hemisferio otro gobernan-
te que se haya atrevido a ordenar el asesinato en masa de ciu-
dadanos de otro país; Trujillo lo hizo con más de veinte mil
haitianos, con norteamericanos, cubanos, costarricenses.

Ninguno de esos delitos de agresión, muchos de ellos inau-
ditos, le procuró molestias a Trujillo, ni siquiera la repulsa de
la Organización de Estados Americanos o una acusación ante
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ella, a pesar de que en varias ocasiones cancillerías y gobier-
nos de la América Latina hicieron pública su condenación
por tales hechos.

Los pueblos de la América Latina creen que la OEA es una
organización que se halla primordialmente al servicio de la po-
lítica exterior de Estados Unidos. No decimos que lo sea, sino
que los pueblos lo creen así. La tolerancia que ha tenido la OEA

con Trujillo y con todos los demás dictadores de la América
Latina, ha perjudicado su crédito y sobre todo ha llevado a
nuestros pueblos a pensar que quien respalda a Trujillo en el
seno de la OEA y le defiende en cuantas situaciones difíciles
pudieran presentársele, es el Departamento de Estado.

En este artículo no estamos opinando acerca de la justicia
o la injusticia de esa manera de pensar. Exponemos lo que
piensa la América Latina. Cualquier persona que pregunte a
la gente del común en esta parte del hemisferio puede com-
probar que no inventamos nada. No lanzamos acusaciones;
expresamos un estado de ánimo.

Decir estas verdades es exponerse a que periodistas, aboga-
dos, senadores y representantes y hasta profesores y sacerdotes
de Estados Unidos se alarmen y acusen al que las diga de ser un
agente comunista. Es frecuente que en la prensa de Norteamé-
rica aparezcan artículos en que se afirma que los adversarios de
Trujillo y de su dictadura son servidores de Moscú.

El latinoamericano común recuerda que cuando el gobier-
no de Árbenz, en Guatemala, dio señales de inclinarse a la
línea del comunismo internacional, toda la prensa de Estados
Unidos desató una propaganda demoledora contra Árbenz, y
tras la propaganda se produjo la agresión armada que capita-
neó Castillo Armas.

El latinoamericano común recuerda a menudo aquel epi-
sodio de la política norteamericana en el Caribe, y se dice, “Es
extraño que hubiera tanta decisión para derrocar a Árbenz y
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que no haya ninguna inclinación a detener la carrera de se-
cuestros, asesinatos y agresiones de Trujillo a su pueblo y a
otros pueblos de América”.

El latinoamericano común tiene una manera simple de
juzgar, y entre sus muchas ingenuidades una de las más arrai-
gadas es su creencia en que no puede haber dos democracias.
Por eso, cuando oye a los altos funcionarios norteamericanos
hablar de que en Rusia no hay democracia se pregunta por
qué esos funcionarios no dicen también que en Santo Do-
mingo no hay democracia.

El latinoamericano común conoce a sus líderes, y cuando
lee un artículo de algún periodista norteamericano en que se
afirma que Rómulo Betancourt reclama libertad en Santo
Domingo porque es un agente comunista, y que José Figueres
pone en peligro la paz hemisférica cuando denuncia los crí-
menes de Trujillo, piensa que el señor que escribe tales cosas
y los periódicos que las publican están obedeciendo órdenes
de centros oficiales norteamericanos.

El latinoamericano común no puede comprender que gru-
pos de senadores de los dos partidos norteamericanos se de-
diquen a hacer encendidos elogios de Trujillo y que perió-
dicos y agencias de noticias de Estados Unidos den difusión a
esos elogios si no hay centros oficiales interesados en que así
se haga.

El latinoamericano común lee periódicos, ve televisión, oye
radio o, si es muy pobre, se entera de los acontecimientos a
través de comentarios y amigos y conocidos. Como todo ser
humano, oye, ve y juzga. Como todo ser que juzga, se prepa-
ra insensiblemente a actuar.

El latinoamericano común odia sobre todo a los tiranos,
porque para él encarnan el terror, la persecución y el atraso
político, y tal vez porque él, como todos sus hermanos de
raza, ha sufrido alguna vez a manos de un dictador.
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El latinoamericano común conoce a Trujillo, sabe quién es
y cómo actúa. Para él, Trujillo es sinónimo de tiranía. Por eso
se inclina a oír con simpatía a quien le habla de Trujillo y de
los vínculos que hay entre el origen político de Trujillo y la
ocupación militar norteamericana de Santo Domingo, y del
alto número de periodistas, profesores, políticos, sacerdotes y
hasta científicos norteamericanos que han salido a la defensa
de Trujillo y de su régimen.

Muchas veces el que habla es un comunista, que acentúa
en beneficio de su causa la responsabilidad de Estados Uni-
dos en el caso de Trujillo; y un año después, ese latinoame-
ricano común que le oía —obrero de una fábrica, estudiante
de bachillerato, empleado en una tienda— desfila junto con
muchos otros por las calles de Caracas, Lima o Buenos Ai-
res, y lleva un cartel que dice: “¡Abajo el imperialismo!
¡Nixon, go home!”.

Ese hombre se radicalizó, su odio a la tiranía y su vivo
sentimiento de unidad latinoamericana le llevaron al comu-
nismo. Pero millones y millones como él no llegaron a
radicalizarse, no se hicieron comunistas, porque se sentían
inclinados a partidos populares como Acción Democrática de
Venezuela, Liberación Nacional de Costa Rica, APRA del Perú,
Partido Revolucionario Dominicano de Santo Domingo, or-
ganizaciones democráticas con doctrina moderna y directores
serios, estudiosos y capaces.

Esos partidos se formaron en lucha por la libertad y el
bienestar de sus pueblos, y por tanto tienen autoridad mo-
ral sobre las masas. Ninguno de ellos sería capaz de negar su
ayuda a la tarea de derrocar una tiranía como la de Trujillo
bajo el pretexto de que eso sería intervenir en los problemas
de un país extranjero. Los partidos democráticos de la Améri-
ca Latina saben que la unidad de nuestros pueblos y su incli-
nación natural a luchar contra las tiranías son dos valores de
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primera categoría en el haber político de América. Sería grave
error desestimar esos valores.

Tampoco admiten esos partidos que la responsabilidad por
la presencia de tiranos en la América Latina sea de Estados
Unidos. Nadie puede negar que desde principios de este siglo
ha venido acentuándose en Washington la tendencia a respal-
dar los regímenes dictatoriales en la América Latina, ofrecién-
doles a menudo ayuda militar, económica, política y moral; y es
evidente que cuando no ha sido hostil a los demócratas de la
América Latina, Washington ha sido indiferente a la persecu-
ción y al terror desatados en nuestros países por los tiranos.

Pero es injusto achacar a Estados Unidos la paternidad de
la tiranía como sistema político latinoamericano. Washing-
ton no prohijó la tiranía de Francia en Paraguay, ni la de
Rosas en Argentina ni la de Melgarejo en Bolivia; no prohijó
la de García Moreno en el Ecuador, la de Henri Christophe
en Haití, la de Ulises Heureaux en Santo Domingo.

La dictadura tiene antecedentes históricos en la América
Latina y corresponde a formas económicas, sociales, políticas
y culturales que nosotros heredamos de España y que por
suerte estamos superando.

Sin duda que ha habido tiranías nacidas y sostenidas en
gran parte debido a actuaciones de Estados Unidos. Esto ha
sucedido sobre todo a partir de 1900. Los dos ejemplos más
notables son la dominicana y la de Nicaragua, de orígenes
muy parecidos y de métodos similares. Ambos ejemplos com-
prometen y lesionan el prestigio de la democracia norteame-
ricana en la América Latina.

Los que luchamos por la extensión del régimen democrá-
tico a toda la América Latina nos encontramos a menudo con
que tenemos que librar la batalla no sólo contra los tiranos,
sino también contra sus aliados en Washington, y a veces esos
aliados son más poderosos que las propias dictaduras.
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Cuando esto sucede, tenemos que aceptar la ayuda de
todos los grupos que combaten al dictador; y entre tales
grupos se hallan siempre los comunistas. Si no hubiera dicta-
dores a los cuales hay que derrocar, las alianzas de las fuerzas
democráticas y los comunistas de la América Latina no serían
tan frecuentes.

Los políticos y la opinión pública de Estados Unidos no
comprenden que los hechos sucedan así, o no desean com-
prenderlo. Como es lógico, cuando una tiranía es derribada,
los pueblos de la América Latina, que han luchado solos con-
tra ella, se enardecen y oyen con cierto placer malicioso a los
comunistas recordarles que Washington no ayudó en la lu-
cha, sino que ayudó al tirano. Generalmente los expertos nor-
teamericanos en política internacional, que ven a los comunis-
tas actuando en esa forma, toman la parte por el todo y explican
al pueblo de Estados Unidos los sucesos de acuerdo con un
patrón. Puesto que quienes lanzan acusaciones a Washington
son comunistas y las masas los oyen con alguna complacencia,
no hay duda de que la revolución antidictatorial fue comu-
nista. “Son comunistas los que están creando desórdenes en la
América Latina”, dicen.

La verdad resulta en esos casos falseada dos veces, pues ni
son comunistas los que derrocan a los tiranos, aunque ellos
ayuden, ni destruir una dictadura latinoamericana es desorden.

Nuestros pueblos quieren orden en el acatamiento de la
ley por parte del ciudadano y del gobernante; dignidad pri-
vada y pública; progreso político, que sólo puede lograrse
mediante el ejercicio de los derechos; régimen democrático
que permita a cada grupo social la defensa de sus intereses.

Y quieren todo eso para la América Latina, no para un solo
país. La gran masa latinoamericana, que ha estado leyendo u
oyendo acerca de los crímenes de Trujillo durante más de un
cuarto de siglo, tiene a Trujillo como el símbolo de la tiranía.
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“Ahora le toca a Trujillo”, dice el hombre común en Méxi-
co, en La Habana, en Puerto Rico, en Argentina. Y su instin-
to no yerra. Porque Trujillo no es ya un problema sólo para
Santo Domingo: es un problema continental, el problema
número uno de todo el hemisferio americano.
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CARTA AL PRESIDENTE BALAGUER*

Doctor Balaguer:
En carta abierta de hace tres meses anuncié al general Trujillo
que 1961 sería un año sangriento para él. Mi vaticinio se ha
cumplido; y frente a la muerte del tirano abrigo la esperanza
de que Ud. no pretenda mantener el régimen de terror que él
inauguró hace treinta y dos años. Temo sin embargo, que por
asegurar la estabilidad de un gobierno que ha perdido su sos-
tén más poderoso, Ud. crea útil consentir que la riqueza acu-
mulada por Trujillo sea transferida a sus hijos. Esa riqueza es
del pueblo dominicano; él la produjo y a é1 le fue sustraída.
En nombre de tres millones de compatriotas, pido a Ud. la
confiscación de todos los bienes de Trujillo y su resguardo
mientras llega la hora de destinarlos a su único fin digno:
servir de base para el desarrollo de la riqueza nacional y para
elevar el nivel de vida de todo el Pueblo.

Juan Bosch

* “De don Juan Bosch al presidente Balaguer”, La República, San José, Costa
Rica, 1º de junio de 1961, p.1. También en Diario de Costa Rica, San José, 1º de
junio de 1961, p.1: “Carta del Presidente del Partido Revolucionario Domi-
nicano don Juan Bosch al presidente Balaguer”; y en VARGAS ARAYA, Arman-
do, Costa Rica en Juan Bosch, San José, Costa Rica, Editorial Juricentro, S.A.,
2009, pp.138-139.
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GOBIERNO Y REVOLUCIÓN*

En términos de la cultura occidental, Gobierno y Oposición
son dos valores contrapuestos. Uno encabeza, encarna y re-
presenta al Estado; la otra encarna y representa al Pueblo. El
Estado es sustancialmente la organización coercitiva de la
sociedad moderna; es por tanto la fuerza encargada de poner
límites a las demandas del Pueblo, en tanto éste es una suma
de individuos, y de organizar el discurrir de la vida del Pue-
blo en tanto esa suma de individuos es parte integrante de
la Nación.

Pero en términos latinoamericanos —una modalidad den-
tro de la cultura occidental— Oposición se identifica con Re-
volución, lo que se explica debido a que la vida política de
nuestros países va y viene abruptamente de la tiranía a la liber-
tad. En la América Latina, pues, los valores contrapuestos no
son Gobierno y Oposición, sino Gobierno y Revolución.

Sabemos lo que es Gobierno; ahora bien, ¿qué es Revolu-
ción? Entre nosotros este vocablo cubre mercancías políticas
muy variadas, que van desde los movimientos comprometi-
dos a transformar la organización del Estado —de Colonia en
República, por ejemplo— hasta los que se contentan con sim-
ples tareas de moralización administrativa.

* Momento, Año 3, Nº 143, Caracas, 10 de abril de 1959, pp.24-25.
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En un sinnúmero de casos, Revolución ha significado
en la América Latina el solo cambio violento de hombres
en el tren gubernamental. Esos casos, sin embargo, pare-
cen ya de improbable repetición en nuestras tierras, y por
lo mismo no han sido tomados en cuenta a la hora de hil-
vanar este artículo. Nuestros países avanzan hacia formas
complejas de vida colectiva, y en la medida en que avan-
zan, el vocablo Revolución va adquiriendo sentido de mo-
vimiento encargado de llevar al poder público ideas y mé-
todos que en una forma o en otra deben producir beneficios
a la comunidad.

Algunas veces se le ha dado el nombre de Revolución a
una Oposición impopular que ha conquistado el poder polí-
tico con acciones violentas o con golpes militares. Pero en
tales casos el nombre de Revolución no ha pasado de ser una
etiqueta llamada a darle validez a una mera acción subversiva;
entre la etiqueta y el hecho no ha habido relación ideológica.
El movimiento ha carecido de la necesaria sustancia popular
que forma la atmósfera de una Revolución. Los pueblos lati-
noamericanos no tienen cultura política, pero saben distin-
guir con claridad cuándo hay y cuándo no hay Revolución en
un cambio violento de situación pública.

En nuestros países, Revolución es Oposición de criterios
radicales en relación con la fuerza que gobierna. Esta suele
ser retrógrada y dictatorial, pero puede ser retrógrada sin
ser dictatorial y aún dictatorial sin ser retrógrada. Hemos
conocido también alguna que otra Revolución que ha derri-
bado a un régimen gobernante sin que éste haya sido ni re-
trógrado ni dictatorial, sino simplemente inerte, vale decir,
sin auténticos impulsos progresistas. Los regímenes inertes lo
han sido porque han nacido atados a compromisos antipopulares,
como herencias de dictaduras, vicios administrativos o costum-
bres inmorales.
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Pero debe tomarse en cuenta que en la América Latina el
punto de referencia para darle categoría de Revolución a un
movimiento político es siempre nacional. Si en estos países
nuestros Revolución es Oposición de criterios radicales, el
radicalismo de esos criterios se mide por módulos nacionales.
Una Revolución latinoamericana puede ser Revolución en el
país donde se produce, y resultar sin embargo un movimiento
conservador o incoloro en relación con la Revolución mundial.

Hechas esas declaraciones, quedamos en que entre noso-
tros los términos contrapuestos en el orden político no son
Gobierno y Oposición, sino Gobierno y Revolución. Se pre-
sume que todo el mundo debería reconocerlo así. Pero es solo
una presunción. En más ocasiones de las que cabría suponer,
los jefes de movimientos revolucionarios en la América Lati-
na, ignoran que el triunfo de la Revolución lleva implícito un
cambio en la actitud de esos jefes; de líderes de la Revolución
tienen que pasar a jefes del Gobierno. En un momento dejan
de ser la representación del Pueblo para pasar a ser la repre-
sentación del Estado. El impulso que los ha llevado al Go-
bierno debe ser instantáneamente traducido en fuerza conte-
nida, cuyo fin no es atacar sino organizar.

Una vez situada en el mando del Estado, la Revolución
tiene que convertir su doctrina en funciones del Estado; sus
principios deben realizarse en leyes, y por tanto, en normas
de vida social para toda la ciudadanía. Pero sus métodos no
pueden seguir siendo los que empleó hasta el momento en
que pasó a ser Gobierno.

Mientras lucha por conquistar el poder público, la Revolu-
ción es una fuerza eminentemente agitadora; con la palabra o
con las armas, y a menudo con ambas a la vez, la Revolución
agita al Pueblo para lanzarlo a combatir contra el gobernante
que aspira a derribar. Pero como el propósito fundamental de
la Revolución no es derribar a un gobernante —sea hombre o
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grupo— sino convertirse en Gobierno, al lograr sus fines reales
inmediatos tiene que cambiar sus métodos de lucha. Su papel
consiste entonces en legislar para afirmar sus principios, no en
agitar para justificar su existencia. Ha pasado a ordenar el Esta-
do, pero en vista de que necesita al Estado como órgano de
poder, debe fortalecerlo, no debilitarlo. Si agita al Pueblo, de-
bilita al Estado. La Revolución debe ser revolucionaria en cuanto
está llamada a transformar las normas legales, políticas y econó-
micas, o está por lo menos llamada a mejorarlas. Más en lo que
se refiere a métodos para aplicar esas transformaciones, debe ser
Gobierno, y nada más ni nada menos que eso.

Un jefe de Revolución comete suicidio político si olvida o
ignora que el fin único —no primordial, no principal, sino
único— del Gobierno es ordenar la vida del país según los
principios de las fuerzas que le han dado origen.

Si la Revolución estuvo encarnada en un jefe, líder o cau-
dillo, ese jefe, líder o caudillo deberá ser, naturalmente, el jefe
del gobierno revolucionario. Ahora bien, en el momento mis-
mo en que el jefe de la Revolución pasa a ser jefe de Gobier-
no, comienza a operar la antítesis Gobierno-Revolución, una
fuerza histórica de poder demoníaco que sólo contados hom-
bres han podido dominar en la historia humana. Pues con
mayor frecuencia de lo que parece, el jefe de la Revolución
entra a gobernar sin dejar de ser jefe revolucionario, y a la vez
que encarna al Estado sigue encarnando a la Revolución.

Puesto que en buena lógica la Revolución debe expresarse
en el Estado a través de leyes o decretos, parece objetivamente
natural que el jefe de la Revolución sea el jefe del Estado y
siga siendo ambas cosas a la vez. Pero subjetiva, histórica y
filosóficamente, el Estado y la Revolución son dos fuerzas opues-
tas. El papel del Estado es coercitivo; sólo él tiene poder de
coerción en la sociedad moderna. El papel de la Revolución
reside en su función de representante del Pueblo, y en tanto
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el Pueblo sea suma de individuos, se opone por naturaleza a
la coerción que ejerce el Estado. Hay, pues, una oposición
nata entre Estado y Revolución, y si el jefe de la Revolución
pasa a ser jefe del Estado —o jefe del Gobierno—, él tiene
que resolver en su persona esa antítesis.

No hay sino una manera de resolverlas: el jefe de Gobierno
debe dedicarse a gobernar, no a agitar; a actuar como encarna-
ción del Estado, no de la Revolución. Si es el líder de una masa
que ha conquistado el poder público, debe ejercer ese poder al
servicio de tal masa pero no puede seguir siendo el líder de la
masa como si ésta no hubiera conquistado el poder.

En pocas palabras, ya es Gobierno, no Revolución. Su pa-
pel en lo adelante será organizar el Estado según las teorías de
la Revolución, no mantener la agitación revolucionaria en las
calles. Pues no es posible ser a un tiempo jefe de Gobierno y
jefe de Revolución, esto es, cabeza de la fuerza que concede y
organiza y cabeza de la fuerza que reclama y agita.

Podrían citarse muchos ejemplos de revoluciones que no
se mantuvieron en el poder debido sobre todo a que sus jefes
no supieron ser jefes de Gobierno sin dejar de ser jefes de
Revolución. Entre la popularidad del líder opositor y el aisla-
miento de jefe de Gobierno, se dejaron seducir por la popula-
ridad o creyeron que la necesitaban para gobernar con respal-
do de masas. O lo que es muy probable, llegaron al poder
público sin haberse detenido a ilustrarse, mediante lecturas y
meditaciones, sobre el papel subjetivo del Estado y sobre sus
funciones en la sociedad.

En la naturaleza, dos cuerpos no pueden ocupar un mismo
lugar en el espacio; en la sociedad, dos funciones no pueden
cumplirse simultáneamente, mucho menos si resultan antitéti-
cas. El Gobierno no debe estar encabezado por aquello que se
le opone. O se hace Gobierno en Palacio o se hace agitación en
la calle. Cuando esta norma no se sigue estrictamente, la calle
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termina invadiendo el Palacio; el Gobierno cae, derribado
por la propia fuerza que él puso en movimiento y azuzó con la
agitación, y la Revolución se pierde debido a que queda en
manos de segundones que en la hora de la crisis usurpan la
autoridad moral del jefe desplazado.

Los jefes de Revolución que no saben encauzar la agita-
ción revolucionaria en normas de Gobierno, acaban siendo
víctimas de la Revolución. Eso es lo que se expresa en la co-
nocida frase: “La Revolución, como Saturno, devora a sus pro-
pios hijos”.
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GOBIERNO Y AGITACIÓN*

Gobernar es ordenar, agitar es confundir. El Gobierno regu-
la; el que agita confunde.

La forma de un gobierno está íntimamente relacionada con
el tipo de sociedad que rige; no es la misma en la tribu que en
la república parlamentaria. Pero la esencia del concepto de
Gobierno no ha variado; el Gobierno debe su existencia a su
capacidad de coerción. En la tribu, el jefe ordena dar muerte y
el señalado muere; en la república moderna, que tiene con-
greso, poder judicial y prensa libre, la muerte es ordenada por
un juez en virtud de ciertas leyes que aprobó el congreso, y el
periodista da la noticia del fusilamiento o del ahorcamiento
del reo.

Cuando se habla del concepto Gobierno no puede pensar-
se en términos actuales ni en características políticas; pues
se habla de la sustancia misma del concepto, de lo que es
inalterable. Cuando se habla de Hombre no puede pensarse
en el hombre blanco, en el hombre negro, en el hombre
amarillo; ni en mujer ni en niño de determinadas razas, pues
se habla de la sustancia misma del concepto Hombre, que se
halla presente en el ser humano a través de todas las civiliza-
ciones y en todas las razas. Así, el concepto Gobierno alcan-
za por igual a fascistas, demócratas, comunistas, a gobiernos

* Momento, Año 3, Nº 148, Caracas, 15 de mayo de 1959, p.25.
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bajo los cuales hay ejercicio de la justicia y de la libertad y a
aquellos que rigen pueblos sin tomar en cuenta ni siquiera la
apariencia de la justicia y la libertad.

Ahora bien, en todos los casos el Gobierno ejerce la omni-
potencia civil y la ejerce mucho más cuando más complicada
va haciéndose la sociedad. ¿Quién lo autoriza a ejercerlo? La
esencia misma de su función, que se halla en su poder de coer-
ción. Y es justamente en el poder coercitivo donde se asienta la
capacidad de un gobierno revolucionario para ordenar la vida
social según los principios de la Revolución.

Para los grandes núcleos latinoamericanos, Revolución sig-
nifica movimiento político de tendencias izquierdistas. Pero
Revolución, como concepto, es simplemente acción violenta
destinada a transformar las instituciones de un país. En Amé-
rica conocemos la revolución nacional o de independencia,
librada en el siglo XIX para transformar las colonias en repú-
blicas, y la revolución democrática en burguesa, iniciada en
nuestros países hacia 1910 con la de México. Pero en Europa
se conocen la revolución democrática burguesa, la comunista
y la fascista.

Todas estas revoluciones produjeron gobiernos que gober-
naban según los principios de los movimientos que les dieron
vida. En muchos casos los jefes de tales revoluciones siguie-
ron siendo agitadores después de haber alcanzado el poder;
algunos fueron agitadores en el ámbito nacional, otros en el
internacional. Todo el mundo conoce el destino que tuvieron
Napoleón, Hitler, Mussolini, típicos gobernantes agitadores
en el ámbito internacional.

Un arquetipo de revolucionario que supo gobernar fue
Lenin. Lenin tenía conciencia clara de que el gobierno re-
volucionario debe gobernar sobre la totalidad del pueblo,
pues en la gran masa revolucionaria solo una minoría co-
noce los alcances reales de la Revolución, y la mayoría que los
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desconoce debe ser mantenida en los límites revolucionarios
por la autoridad del Gobierno.

Arquetipo del agitador en el poder fue Robespierre. Pues-
to que el agitador confunde, infunde miedo, y el miedo ahu-
yenta la estabilidad. La sociedad necesita de la estabilidad. Si
se le niega la estabilidad del estado anterior a la Revolución,
hay que ofrecerle estabilidad revolucionaria. Estabilidad no
significa aquí situación inalterable, puesto que nada es inalte-
rable en la historia. Cada forma social tiene su estabilidad, y
la Revolución ofrece su estabilidad, que da confianza y segu-
ridad a la parte del pueblo que apoya a la revolución. El ejer-
cicio del poder revolucionario da estabilidad a las masas revo-
lucionarias, en la misma medida en que la agitación les da
inquietud y por tanto inseguridad. Robespierre inquietó a
todos los grupos sociales de Francia porque era un agitador,
no un gobernante; y el resultado es harto conocido: el cuello
del Incorruptible fue pasto de la guillotina que él mismo ha-
bía armado.

En la América nuestra no conocemos Revolución tan drás-
tica como la de Rusia. Pero conocemos la Revolución que dio
vida a nuestras repúblicas y conocemos la democrático-bur-
guesa, todavía en marcha.

Entre los creadores de repúblicas americanas, ninguno tuvo
la agudeza política de Bolívar. Cuando se lee todo lo que él
escribió se ve que a lo largo de su carrera pública estuvo obse-
dido por el miedo a la obra destructora de la agitación. En su
discurso de Angostura dijo el liberador: “Debemos confesar-
lo; los más de los hombres desconocen sus verdaderos intere-
ses, y constantemente procuran asaltarlos en las manos de
sus depositarios: el individuo pugna contra las masas y la
masa contra la autoridad”. Para Bolívar, el gobernante re-
publicano “es un individuo aislado en medio de una socie-
dad” que tiene que “contener el ímpetu del Pueblo hacia la
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licencia”. Llega a compararlo con “un atleta lanzado contra
una multitud de atletas”, y pide facultades especiales para ese
gobernante, pues “por lo mismo que ninguna forma de go-
bierno es tan débil como la democrática, su estructura debe
ser la de mayor solidez, y sus instituciones consultarse para la
estabilidad”. Si al Gobierno se le da estabilidad, dice el Li-
bertador, “contemos con que se establece un ensayo de gobier-
no, y no un sistema permanente; contemos con una sociedad
díscola, tumultuaria y anárquica y no con un establecimiento
social donde tengan su imperio la felicidad, la paz y la justicia”.

La estabilidad del Gobierno es imprescindible para que
pueda ejercer la autoridad; la estabilidad del Pueblo es im-
prescindible para que el Gobierno pueda realizar su función.
Lograr —y mantener— la estabilidad en un régimen revolu-
cionario, que por naturaleza revolucionaria tiene que herir
intereses antirrevolucionarios, demanda un ejercicio de la au-
toridad más fuerte que las situaciones normales. Eso explica
por qué los regímenes revolucionarios, sean de derecha o de
izquierda, no titubean en aplicar la pena de muerte.

Ahora bien, la condena a muerte de un enemigo no es un
acto de agitación; es un acto de gobierno, un ejercicio legíti-
mo de la justicia revolucionaria. Ese acto de gobierno no con-
funde; aclara. Ejercer la autoridad revolucionaria no es agitar.

Agitar es otra cosa; agitar es mantener en el pueblo un esta-
do permanente de inquietud; es sostener soliviantadas a las masas
revolucionarias. La causa más fuerte de agitación en la América
Latina, desde Belzú hasta nuestros días, se halla en que algunos
jefes revolucionarios llegan al poder con la idea de que real-
mente el pueblo debe gobernar, y que por tanto ellos tienen
que compartir con el pueblo la función de gobernar.

Las masas no gobiernan ni pueden gobernar. El hecho re-
volucionario determina una delegación de la autoridad, que
pasa de la masa a la jefatura de la Revolución; y es esta quien



OBRAS COMPLETAS 159

debe gobernar, no las masas. Como lo dijo Bolívar, la masa
pugna contra la autoridad; la autoridad es función exclusiva
del Gobierno. Si el Gobierno comparte con las masas el ejerci-
cio del poder, ese poder traspasará sus propios límites, se des-
bordará y acabará destruido, bien porque en su extralimitación
llegará a dejar de ser popular para convertirse en tiránico
—caso en el cual habrá desaparecido por haber cambiado su
esencia—, bien porque las propias masas, ignorantes de los lími-
tes de la Revolución, la conducirán a estado de agotamiento.

Un ejemplo digno de estudio es el de Juan Domingo Perón.
En su esencia histórica, la revolución peronista correspondía a
la revolución democrático-burguesa de la América Latina, y
como tal debió ser un movimiento de formas democráticas.
Insensiblemente, en poco tiempo y bajo la presión de las ma-
sas, la revolución peronista tomó formas políticas fascistoides,
el jefe de la revolución devino dictador sin perder por ello su
arraigo en las masas y sin dejar de ser en todo momento un
agitador; y al cabo fue echado del poder sin que pudieran
evitarlo esas masas a las que él hacía participar en la función
de gobernar.

En un artículo anterior (se refiere a “Gobierno y Revolu-
ción”) decía: “Una vez situada en el mando del Estado, la
Revolución tiene que convertir sus doctrinas en funciones de
Estado; sus principios deben realizarse en leyes, y por tanto
en normas de vida social para toda la ciudadanía”. Más ade-
lante afirmaba: “El fin único —no primordial, no principal,
sino único— del gobierno es ordenar la vida del país según
los principios de las fuerzas que le han dado origen”.

Si las fuerzas que han dado origen a un gobierno son revo-
lucionarias, ese Gobierno debe organizar la vida social sobre
las normas de la Revolución. Para lograrlo debe ejercer su
autoridad de gobierno sobre todo el pueblo. Aplicará la justi-
cia revolucionaria sobre los enemigos de la Revolución. Pero
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la autoridad debe ser impuesta a todo el conglomerado social.
Gobernar es ordenar, regular. Y no es posible ordenar la vida
de un pueblo que se halla en estado de agitación.

El que gobierna, organiza, el que agita, confunde.
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LA MADRE EN EL DRAMA HISTÓRICO DE LA ISLA*

Mañana es el Día de las Madres. Lo celebramos el último
domingo de mayo y deberíamos hacerlo el primer día de la
primavera, cuando la tierra entra en una nueva etapa de
fecundidad; cuando el mundo en que vivimos da de sus en-
trañas todas las fuerzas ocultas que Dios ha puesto en él para
que pueda ofrecer al hombre los mejores frutos, las flores más
bellas, las mieles más ricas y los cantos más armoniosos de
las aves.

En la religión católica de nuestro pueblo, la madre es Ma-
ría, la virgen de los siete dolores. Y está bien que sea así por-
que salvo el momento en que ve nacer al hijo y oye su primer
grito, cuando la alegría de haber traído al mundo una nueva
vida la embarga como una copa de licor divino, la madre
siempre sufre: sufre el dolor físico del alumbramiento y sufre
toda la vida el dolor moral del miedo; miedo a que su hijo se
enferme o no sea el hombre bueno que ella espera o no resulte
tan inteligente como lo desearía, y sufre cada hora la anticipa-
ción de la muerte de su criatura. Con los siete puñales del
dolor clavados en su corazón, la madre de Jesús es el símbolo
de la madre cristiana, y es por tanto el símbolo de la madre
dominicana.

¿Quién ha sufrido más que esta madre dominicana?

* Renovación, Santo Domingo, 29 de mayo-5 de junio de 1962, pp.3-4.
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Sufrió cuando era india y llegaron los conquistadores espa-
ñoles y echaron perros bravos al monte para cazar al hijo in-
dio, y cuando tuvo hijo español y lo vio partir a la guerra para
salvar el país de los piratas; sufrió cuando ya no era ni india ni
española, sino mestiza y con la llegada de los esclavos, a quie-
nes los amos arreaban a latigazos, comprobó que había razas
sometidas y la suya era una de ellas; y sufrió cuando era
madre esclava y veía nacer al hijo condenado a la esclavitud,
o cuando fue negra libre y tuvo hijo del español y supo que ese
hijo no sería bien querido porque nunca sería de la raza pura
del padre.

La madre dominicana sufrió cuando los bucaneros se me-
tieron tierra adentro disparando sus arcabuces y tomando pre-
sos a los pobladores; sufrió cuando el rey de España ordenó
que se dejaran despobladas las ciudades del Oeste y del Norte
y ella tuvo que hacer a pie, junto al hijo, los largos caminos
hacia la Capital; sufrió cuando sus hijos tuvieron que ir a la
guerra para reconquistar la Tortuga y para echar a los france-
ses hacia el mar y sufrió mucho más cuando llegaron los días
de las guerras sociales en Haití y cuando los haitianos entra-
ron en la parte española y pasaron a cuchillo poblaciones en-
teras en Santiago, en Moca, en Cotuí y en las rutas del Sur.

Cuando los hombres combatían en Palo Hincado, cuando
el hambre mataba a los sitiados de la Capital, cuando se lu-
chaba, en fin, para volver a hacer española la colonia que ha-
bía caído en poder de Francia, fue ella, la madre dominicana,
la que vio a los hijos partir hacia las batallas y enflaquecer
hasta la muerte en la ciudad sitiada.

Para hacer la patria, entre 1844 y 1855, ¿quién dio hijos
si no ella? ¿Quién quedaba con el corazón atribulado cuando
los hombres iban a combatir en Azua o en Santiago? ¿De
dónde habían salido los que cayeron en Las Carreras y en
Beller si no era del vientre de la madre dominicana? ¿Y por
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dónde rodaban a chorros las lágrimas cuando al poblado leja-
no, al campo perdido, llegaba la noticia de la muerte de un
combatiente, si no era por las mejillas secas de la madre?

La madre dominicana llevó sobre su alma el peso de la
guerra cuando los españoles volvieron al país traídos por
Santana y el pueblo se sublevó en Capotillo y comenzó aque-
lla lucha sangrienta contra los que habían sido portadores de
la civilización cristiana para sembrarla en nuestro suelo y en
esa nueva ocasión eran ocupantes extranjeros de una Repú-
blica que a lo largo de once años había luchado en los valles y
las lomas de la frontera y en las aguas del mar para que sus
hijos fueran dueños de su patria. Mientras los hombres se
mataban en Guanuma, en Puerto Plata, en el Canal de Paya,
en los arenales de la Línea Noroeste, la madre dominicana
esperaba en el bohío o en la casa de yaguas del pueblo que
llegara la noticia de que el hijo había caído en la batalla.

Madre adolorida como la nuestra, ninguna; madre con el
corazón deshecho por la angustia como la de nuestro pueblo,
ninguna. Pues llegó la hora en que la bandera española se fue
alejando mar afuera, pero los dominicanos, acostumbrados a
matar para defender su República, siguieron matándose en-
tre sí; y se mataban un día y otro, un mes y otro, un año y
otro, hasta que el brazo fuerte de Ulises Heureaux impuso la
paz; sólo que la paz fue la obra del crimen y con el crimen
llegó el miedo a sentarse en el umbral de todas las puertas y
entonces la madre sufrió de miedo y en cada pisada que sona-
ba en la noche creía ver llegar a los que iban en busca del hijo
para fusilarlo en el cruce de dos caminos o para encerrarlo por
vida en una cárcel pestilente o para llevárselo a la fuerza a servir
en los cuarteles.

Madre dominicana, árbol del sufrimiento, ¿quién iba a
decirte que del cadáver del tirano, caído a tiros en Moca, iban
a salir los infiernos de la guerra civil? Pero salieron, y durante
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diecisiete años de espanto viste a tu hijo irse a los combates y
miles de veces no lo viste volver y nunca supiste en qué perdi-
do matorral quedó su cuerpo con una vena rota por donde la
sangre que tú le diste había salido a chorros llevándose la vida
que tú creaste para que fuera útil y hermosa.

Madre adolorida, esta República descansa en la base mis-
ma de tu corazón; está nutrida por tu dolor, por el dolor que
padeciste cuando la infantería de marina norteamericana se
adueñó de esta tierra y se llevó tu hijo a empujones para que
no protestara por el atropello que le habían hecho a la patria;
está nutrida por tu dolor de siglos, sobre el cual apenas es una
luz lejana el recuerdo de algunos días de paz perdidos entre
los muchos días de padecimientos.

Tras unos pocos de esos días de paz, cuando la bandera de la
cruz hubo flotado en los cielos donde flotó la de las barras y las
estrellas, cayó sobre ti el espanto; cayó como una ave de piedra
en cuyos ojos fulguraba el crimen; cayó y se posó sobre la Re-
pública y la cubrió de la costa a la montaña, del mar al río, de la
arena al árbol, de la calle al nido. ¿De dónde vino Rafael Leonidas
Trujillo, llama oscura, fuego ardiente y sin luz, señor de la mal-
dad? ¿Por qué asesinó a tu hijo en los bosques, por qué lo
torturó en La Cuarenta, por qué echó sus despojos al mar, por
qué te lo lanzó al exilio? ¿Cómo se explica, madre dominicana,
que tu alma pudiera resistir tanto tormento y no estallara? ¿Quién
podrá decirnos por qué no se secó tu vientre; debido a qué
milagro seguiste dando hijos para que la tiranía los triturara?

Hoy recuerdas con horror los días en que a la hora de la
comida tu hijo tardaba y a ti se te encogía el alma pensando si
no había caído en manos de los esbirros; las tardes en que
rondaban por tu casa caras desconocidas y esa noche el hijo
que había salido a pasear con los amigos no volvía a la hora
acostumbrada y tú no podías dormir loca de sufrimiento, y
temblabas a cada ruido esperando la peor de las noticias.
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Madre dominicana, ¿cómo pudiste resistir treinta y dos
años de crimen? Treinta y dos años es demasiado tiempo para
sufrirlos con una lanza clavada en el corazón. En esos treinta y
dos años, todos los días fueron de sangre y todas las noches
fueron de pavor; y si tú pudiste padecerlos es porque la resis-
tencia de tu alma es infinita.

Ciertos pueblos antiguos construían sus viviendas sobre el
cadáver de un niño. Los cimientos de la patria dominicana es-
tán hechos sobre el dolor de la madre. No han sido los que han
caído en los combates ni los torturados en las prisiones ni los
fusilados en la noche ni los echados al exilio los que más han
sufrido; ha sido ella, la madre, la que siempre espera porque
siempre ama, la que tiene en el pecho una fuente inagotable de
ternura y a la vez una llaga de miedo que jamás se cierra.

En este Día de las Madres debemos consagrar una hora a
ella; a la madre de todos, a la que cada día pasa por nuestro
lado sin que sepamos su nombre; a la que ya murió y a la que
aún vive. No pensemos sólo en la nuestra, en la que nos llevó
en su entraña y nos cobijó con su amor. Esa es siempre la más
bella aunque sus rasgos sean toscos; la más joven aunque ten-
ga ochenta años y peine canas; la más saludable aunque esté
en lecho de enferma; la más alegre aunque el sufrimiento la
haya deformado; la siempre viva aunque haya muerto. Pero la
otra, la de todos, la madre del sufrimiento dominicano, la
madre que dio hijos para que hicieran patria y los dio para las
guerras civiles y los dio para restaurar la República y los dio
de nuevo para que los caudillos los enviaran a la muerte; la
madre dominicana que parió víctimas para la tiranía… ésa es
la raíz misma de este pueblo, la fuente de su vida y tal vez la
única explicación de su existencia.

Sea para ella nuestra veneración…
Pero nuestra preocupación debe ser para la madre pobre;

la que en los ranchos de las ciudades y en los bohíos de los



JUAN BOSCH168

campos, a la luz de la jumiadora o de la lámpara, ha estado
junto al catre o junto a la barbacoa del hijo enfermo, vigilán-
dolo con ojos endurecidos por el trasnoche y rogando al Dios
de las alturas, con palabras atravesadas por el dolor, la salva-
ción del enfermito.

Nuestros pensamientos son hoy, Día de las Madres, para
ésa que levantó atormentada, buscando con ojos sin sentido
en los rincones de la vivienda algo con qué hacer comida para
sus hijos, los hijos del hambre que ella trajo al mundo con
tanto amor como la señora encopetada, pero desdichadamen-
te sin la comodidad de la señora encopetada.

Madre dominicana pobre, fuente del sufrimiento, flor de
lágrimas: tus hijos duermen sin sábanas, tus hijos se levantan
desnudos y pasarán el día desnudos o vestidos de harapos; tal
vez tus hijos no comerán en este Día de las Madres. Pero ten
la seguridad de que miles y miles de dominicanos oran y lu-
chan para que en esta tierra que te debe tanto amanezca un
día la justicia sentada en la loma más alta y en el bohío más
humilde, con las dos manos llenas del pan que te has ganado
con tu dolor en todos los años de nuestra historia.

Que el Señor te bendiga en este día, madre dominicana.
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LA GUERRA FEDERAL DE VENEZUELA
EN LA REPÚBLICA DOMINICANA*

EN LA LUCHA POR SU LIBERTAD, LOS DOMINICANOS USARON EL
IMPULSO DEL LIBERALISTO PARA DARLE CARÁCTER POPULAR A LA
GUERRA. — EN LAS PATRIAS DE AMÉRICA NO HAY FRONTERAS
PARA LAS IDEAS NI PARA LOS HOMBRES.

Un militar venezolano que había hecho en su país la revolu-
ción federal impuso en Santo Domingo el tratamiento de
“Ciudadano” en toda comunicación oficial y la fórmula “Dios
y Libertad” —sustituta de la “Dios y Federación” adoptada por
los seguidores de Falcón y Zamora— en lugar de la de “Dios
Guarde a V. &” que tradicionalmente se había usado en la Re-
pública Dominicana. Ese militar federalista se llamó Candelario
Oquendo hijo, y tuvo tanta influencia en Santo Domingo que
antes de haberse cumplido los meses de haber pisado por pri-
mera vez tierra de Quisqueya, firmaba en nombre del Presi-
dente resoluciones ejecutivas de la más alta importancia.

Un escritor se va a la guerra
La República Dominicana había sido traicionada por sus go-
bernantes y anexionada a España en marzo de 1861, caso
único en la historia de América. Pero los autores de la anexión
no habían contado con el Pueblo, y el Pueblo se lanzó a la
lucha por la libertad iniciando lo que se conoce en Santo

* Renovación, Santo Domingo, 17-23 de julio de 1962, p.22/23.



JUAN BOSCH170

Domingo como Guerra de la Restauración. Después de va-
rios intentos fracasados, la guerra estalló de manera incontro-
lable el 16 de agosto de 1863.

La acción restauradora había comenzado en Capotillo
—con el histórico grito de ese nombre—, en el norte del
país, cerca de la frontera haitiana. Los vecinos de la Capital,
ciudad que se hallaba en el centro de la costa sur, no tenían
manera de dirigirse por tierra al punto donde se luchaba; de
ahí que el joven poeta y escritor Manuel Rodríguez Objío,
llamado a tener un papel destacado en la Restauración, deci-
diera irse a Curazao para desde allí navegar hasta la costa
norte y sumarse a la revolución. En Curazao, donde llegó a
fines de septiembre de ese mismo año de 1863, Rodríguez
Objío tuvo la buena suerte de encontrar a su pariente, el ge-
neral Manuel Ezequiel Bruzual, Ministro de Guerra y Marina
del gobierno presidido por el Mariscal Presidente don Juan
Crisóstomo Falcón.

Bruzual había sido designado en ese cargo al tomar el po-
der el Mariscal Falcón, es decir, apenas cuatro meses antes.
Por González Guinán1 sabemos que a mediados de septiem-
bre Falcón había estado en La Guaira conferenciando con el
general Bruzual, quien acababa de llegar de Margarita a bor-
do del buque de guerra Maparari, recién adquirido por el
gobierno venezolano, y que allí mismo despidió a su ministro
“con rumbo a Curazao en solicitud de elementos para la es-
cuadra”. Bruzual, pues, debía tener una semana en Curazao
cuando llegó Rodríguez Objío, de quien era pariente por parte
de la madre del dominicano.

Bruzual andaba entonces por los treintiún años y Rodríguez
Objío por los veinticinco. Rápidamente se entendieron, y

1 GONZÁLEZ GUINÁN, Francisco, Historia contemporánea de Venezuela, T-VIII, Cara-
cas, Ediciones de la Presidencia de la República de Venezuela, 1954, p.185.
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Bruzual recomendó al joven poeta que se fuera a Venezuela
donde podría conseguir ayuda para la guerra restauradora de
Santo Domingo.

Rodríguez Objío dice que si de Bruzual “hubiese depen-
dido, inmensos recursos habría puesto su Patria a la disposi-
ción del pueblo dominicano… No aseguraré otro tanto del
presidente Falcón ni del primer designado Guzmán Blanco.
Sin embargo todos me hicieron grandes promesas; pero yo
quise apresurar mi marcha a la revolución…”2.

En Venezuela vivía entonces Juan Pablo Duarte, el padre
de la patria dominicana, figura de diafanidad ejemplar y de
patetismo conmovedor. Rodríguez Objío se puso en contacto
con él y con su hermano Vicente Duarte, con otros dominica-
nos exiliados y con altas figuras de la política de Venezuela
hasta principios de marzo de 1864, sostenido con un sueldo
que le hacía pasar su pariente el general Bruzual. El día 2 de
marzo del año mencionado embarcó en La Guaira “después de
haber estado en Coro y celebrado una corta entrevista con el
Pte. Falcón”, dice él, “sin llevar a mis compatriotas otra cosa
que… grandes ofrecimientos de parte del Gno. Venezolano”.

Esto no era absolutamente cierto, puesto que además de
esos “grandes ofrecimientos” se lleva de Venezuela al coman-
dante Candelario Oquendo hijo, que iba a jugar un papel
importante en Santo Domingo y en cuyo morral de soldado
iban las ideas liberales del federalismo venezolano.

En realidad ese viaje era una pequeña expedición presti-
giada con la presencia de Juan Pablo Duarte y de repúblicos
dominicanos tan insignes como Vicente Duarte y Mariano Díaz.
Durante seis horas angustiosas, el buque de guerra español
“Africa” persiguió al de los viajeros, que escaparon haciendo

2 LUGO LOVATÓN, Ramón, Manuel Rodríguez Objío-poeta-restaurador-historiador-mártir
(2da. edición), Ciudad Trujillo, Archivo General de la Nación, 1951, p.60.
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desviar su nave hacia las Islas Turcas y después hacia Cayo Sal,
que se halla entre Remedios —Cuba— y el extremo sur de la
Florida. Ese largo desvío demoró el viaje al extremo de que los
expedicionarios llegaron a Cabo Haitiano el 19 de marzo, y a
Montecristi, ya en tierra dominicana, el 25 del mismo mes.

Oquendo, un extranjero generoso
El gobierno provisional patriota, que dirigía la guerra
restauradora, tenía su asiento en Santiago de los Caballeros, la
ciudad más importante de todo el norte del país. Rodríguez
Objío dice que con la llegada del grupo los patriotas se sintie-
ron estimulados porque “era el primer refuerzo material y
moral que recibía del extranjero”, lo cual da idea de que ade-
más de hombres, en la pequeña expedición iban armas u otro
tipo de recursos. Después de oír las informaciones de los re-
cién llegados, el gobierno dominicano resolvió designar un
agente plenipotenciario en Venezuela, y ése fue don Melitón
Valverde. No sabemos si el Sr. Valverde fue a Venezuela, ni si
fue, qué hizo allí.

Esto sucedía en marzo. En octubre, el gobierno provisional,
presidido por el general José Antonio Salcedo —conocido en la
historia por el sobrenombre de Pepillo—, fue derrocado debi-
do a un complejo de causas que iban desde la falta de agresivi-
dad en la guerra hasta la desvalorización de la moneda. En
propiedad, el gobierno de Salcedo se apoyaba en un grupo con-
servador que se negaba a reconocer la presencia del impulso
popular en la guerra. Rodeando cada vez más estrechamente a
Salcedo, los conservadores iban lanzándolo hacia la dictadura; y
aunque el sucesor de Salcedo, Gaspar Polanco, fue dictador por
cuanto gobernó sólo con su gabinete, lo cierto es que además
de haberle comunicado más actividad a la guerra y haber reva-
lorizado la moneda, se apoyó en esa fuerza popular naciente
que iba incorporándose a las filas restauradoras.
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Fue en el gabinete de Gaspar Polanco donde actuó Cande-
lario Oquendo hijo, el soldado federal de Venezuela. Desde el
primer momento, Oquendo aparece como figura de primera
línea, al extremo de que compartió las responsabilidades de la
cartera de la guerra con un dominicano, el general Julián
Belisario Curiel, y quedó colocado a la altura de los nombres
más ilustres de la Restauración. Rodríguez Objío refiere que
el general Polanco confió el gobierno a hombres que “eran
ante todo hijos legítimos de la Restauración, incapaces de
traicionarla… Los unos habían figurado en sus primeras filas,
cuando la revolución asediaba a Santiago, tales eran Polanco
y Delmonte; otros habían sido víctimas de las persecuciones
iberas que abandonaron sus casas incendiadas (se refiere al
incendio de Santiago, uno de los hechos heroicos de la gue-
rra) para salir al encuentro de la idea Restauradora, tales eran
Pujol, Curiel, Espaillat, Leyba; otro era un extranjero genero-
so, imbuido en los principios de Bolívar, el genio de su pa-
tria, que había abandonado su hogar para lanzarse en brazos
del de la fortuna dominicana, tal era Oquendo…”.

La capacidad y el valor de Candelario Oquendo debieron
ser grandes, pues según afirma Rodríguez Objío, que era bas-
tante objetivo, “Oquendo era de hecho más que un Ministro,
el secretario privado de Polanco y firmaba en nombre de éste
las resoluciones que le eran peculiares”. En este párrafo, aun-
que Rodríguez Objío no lo diga, se tiene la impresión de que
aun la orden de fusilamiento del general Salcedo —mancha
histórica en la notable hoja de servicios de Gaspar Polanco—
fue firmada por Candelario Oquendo.

El eco de la guerra federal
No hay la menor duda de que Oquendo tuvo una influen-
cia grande en el gobierno de Polanco, y de ella se colige que
el venezolano debió ser un factor de primera categoría en el
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movimiento que derrocó a Salcedo. Tal vez podría llegarse a
la convicción de que el impulso liberal de ese movimiento se
debió a Oquendo, que lo llevaba de la Venezuela en que ha-
bía triunfado, tras larga guerra, la corriente popular encarna-
da en el federalismo.

La huella de esa influencia de Oquendo está en el primer
decreto del presidente Polanco, firmado el 16 de octubre de
1864 —esto es, un día después de haberse hecho cargo del
poder y siete meses después de haber llegado Oquendo a
Santo Domingo—, por el cual se designan los nuevos mi-
nistros, cuyo artículo único comienza así: “Quedan nom-
brados los Sres. general Julián Belisario Curiel y coronel
Candelario Oquendo para desempeñar la cartera de la Gue-
rra…”. Prosiguen los nombres de los demás ministros, pero
el observador más superficial advierte de inmediato que el
coronel venezolano tiene un lugar especialmente destacado.
¿Por qué? Sin duda porque corresponde a sus hechos en el
pasado inmediato, esto es, a su actuación en el derrocamien-
to de Salcedo.

Y que esa actuación estuvo determinada por la inclinación
liberal del coronel Oquendo está fuera de duda cuando se lee
el decreto del 18 de octubre —es decir, dos días después del
primero— en que se muestra sin tapujos el ideario federalista
venezolano. Ese decreto es el que “suprime el uso de todo
tratamiento que no fuese el de ‘Ciudadano’ —y aboliendo la
antigua fórmula de cerrar oficios: —Dios Gde. a V. &— la
cual quedó desde aquel momento sustituida con la de ‘Dios y
Libertad’”, dice Rodríguez Objío.

“Esto fue un simple trasplante de las exterioridades de la
revolución federal venezolana, no de su alma”, puede opinar
alguien. Pero he aquí que Rodríguez Objío explica a seguidas
del párrafo que acabamos de copiar que “el objeto de estos de-
cretos era popularizar, o mejor dicho democratizar la revolución;
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y cambiarle radicalmente de faz, a fin de renovarla y hacerle
cobrar nuevos bríos por todos los medios imaginables”.

Ahora bien, se pretendía eso con medidas que ya se habían
aplicado en la guerra federal de Venezuela, e incluso copian-
do casi a la letra tales medidas; y resulta que entre quienes
firman el decreto mencionado arriba estaba Candelario
Oquendo, comandante de la revolución venezolana. ¿A quién
puede caberle duda de que el impulsador de los acuerdos to-
mados para “popularizar”, o mejor dicho “democratizar” la
Guerra de la Restauración era Candelario Oquendo?

El gobierno de Gaspar Polanco duró poco. En enero de
1865 fue derrocado por un movimiento a cuya cabeza se ha-
llaban hacendados conservadores, que tomaron como bande-
ra el nombre del ajusticiado presidente Salcedo. Polanco y su
gabinete fueron apresados, pero dos de los ministros no se
hallaban en el país, y uno de esos dos era Candelario Oquendo,
a quien el gobierno había enviado a Caracas “para que activa-
se las negociaciones secretas entabladas allí” desde hacía tiem-
po. Comenta Rodríguez Objío: “De suerte que la persecu-
ción no pudo ensañarse contra ellos. Fue esta una gran dicha
particularmente para Oquendo, pues fue sobre él y Polanco
que recayó más tarde todo el peso de la acusación…”.

Esta afirmación del que había sido ministro de Relacio-
nes Exteriores en el gabinete en que formaba parte Oquendo,
y los resultados del consejo de guerra que juzgó el asunto
—que declaró absueltos de toda culpa a los integrantes del
gobierno con la excepción del presidente Polanco y de
Candelario Oquendo—, confirman la sospecha de que el vene-
zolano fue un factor decisivo en el derrocamiento de Salcedo.

¿Y después?
¿Qué fue de Candelario Oquendo? Su huella se pierde y
reaparece más tarde de manera imprecisa. En cartas cruzadas
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a principios de 1886 entre Rodríguez Objío y el general Ma-
nuel Ezequiel Bruzual, se menciona a Oquendo como inter-
mediario de la correspondencia; se le llama “joven y amigo” y
se da a entender que seguía actuando en los problemas domi-
nicanos más que en los venezolanos.

Tal vez algún día hallemos rastros suyos en Venezuela o en
Santo Domingo. De todos modos, con su fecunda actuación
en Santo Domingo demostró que entre estas patrias america-
nas no hay fronteras ni para las ideas ni para los hombres.
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LOS BANCOS NO VIENEN A TRAER DINERO,
SINO A BUSCARLO*

En otra ocasión explicamos que el dinero no es riqueza, sino
que es representación de la riqueza. Si no recordamos mal,
hicimos la comparación siguiente: Podemos escoger una per-
sona cualquiera, ponerle en el bolsillo mil pesos, meterla en
una yola o bote y llevarla mar afuera, a cinco o diez o quince
kilómetros de la costa. Si dejamos esa persona allá, mar afuera,
sin agua, sin comida y sin que nadie pueda ayudarle, y vol-
vemos a los quince días a buscarla, encontraremos que esa
persona se ha muerto de hambre y de sed, a pesar de que
tenía mil pesos en el bolsillo. En cambio, si llevamos a esa
misma persona a un almacén donde hay de todo, carnes,
bacalao, aceite, arroz, agua, pan, anafes y carbón y fósforos,
y la metemos en el almacén sin un centavo en el bolsillo y
cerramos el almacén por fuera, con candados, y volvemos a
los quince días y abrimos el almacén, es casi seguro que
encontraremos a esa persona sana y gorda. Así uno con di-
nero puede morirse de hambre si no tiene a la mano produc-
tos para comer.

Este ejemplo demuestra que el dinero no es riqueza; es
sólo representación de una riqueza, puesto que representa una
mercancía dada: plátanos, zapatos, ropa, medicina; represen-
ta lo que pueda adquirirse con él.

* Renovación, Santo Domingo, 22-28 de mayo de 1962, pp.1-2.
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Pero sucede que el dinero es también mercancía, una mer-
cancía que se compra y se vende como el plátano, los zapatos,
la ropa y la medicina. Cuando alguien coge dinero prestado
está comprando dinero.

¿Cómo se explica eso? Pues por las razones siguientes:
Si una persona necesita mil pesos y los coge prestados para

pagarlos al 8 por ciento anual más una comisión, digamos del
2 por ciento, esa persona paga en total mil cien pesos por mil
que recibe. Esto quiere decir que ha comprado dinero como
se compra una mercancía, y que el que le ha vendido el dine-
ro gana con esos mil pesos cien pesos, como el comerciante
que compra arroz a diez centavos la libra y lo vende a doce
centavos la libra gana dos centavos por cada libra.

Hay comerciantes que venden arroz, aceite, jabón, azúcar
y muchas cosas más. Pero los que venden dinero no venden
sino dinero y nada más. Los vendedores de dinero son los
banqueros y los prestamistas. Un banco, pues, es un estable-
cimiento que compra y vende dinero; y obtiene ganancias
comprando y vendiendo dinero como un comerciante obtie-
ne ganancias vendiendo mercancías y frutos.

Los bancos compran dinero al contado y generalmente
venden dinero al crédito. ¿Cuándo compran dinero al conta-
do? Pues generalmente cuando compran moneda extranjera.
La moneda extranjera puede comprarse en varias formas: pue-
de comprarse como moneda propiamente y puede comprarse
como cuentas en otros países; y la moneda extranjera se vende
también. Por ejemplo, si un dominicano quiere ir a Puerto
Rico o a Estados Unidos, compra dólares y tal vez pague
actualmente un peso con quince centavos o un peso con vein-
te centavos por cada dólar que compre.

Los bancos venden dinero al crédito cuando prestan ese
dinero a alguien. Un comerciante que necesita cinco mil pe-
sos para una operación comercial logra que un banco le preste
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esos cinco mil pesos por un mes o por dos meses o por tres
meses y paga por esos cinco mil pesos la comisión más los
intereses. Esa comisión más los intereses son los beneficios del
banco. El banco ha vendido cinco mil pesos y en cambio reci-
birá los cinco mil pesos más sus beneficios.

Todo lo que hemos dicho indica que los bancos son esta-
blecimientos de negocio. Hacen negocio con el dinero como
otros hacen negocio con el arroz o con el jabón o con la carne.
Ahora bien, la diferencia entre los que hacen negocios con el
arroz y el jabón y la carne y los que hacen negocio con el
dinero está en que todo el mundo puede comprar arroz y
jabón y carne pero no todo el mundo puede comprar dinero
en un banco; es decir, no todo el mundo puede obtener dine-
ro de un banco. Sólo los que dan algo en venta, los que tienen
algo que garantice el valor del dinero y dé sus beneficios, sólo
esos pueden conseguir dinero en un banco; y por esa razón los
bancos, que comienzan negociando sólo en dinero acaban sien-
do propietarios de industrias, de tierras y de otras empresas;
pues cuando un cliente que ha puesto en garantía una pro-
piedad para obtener un préstamo de un banco no puede pa-
gar, el banco le quita la propiedad; y así se explica que el
National City Bank y otros bancos que estaban funcionando
en nuestro país cuando se presentó la gran crisis económica
de 1920-21, acabaron siendo dueños hasta de colonias de
caña. Por supuesto los bancos prefieren no tener colonias ni
tierras; prefieren cobrar su dinero, para seguir negociando con
la mercancía dinero.

Generalmente los bancos comienzan a hacer negocios con
un poco de dinero de sus accionistas, es decir, de sus dueños.
Supongamos que un banco comienza con doscientos mil pe-
sos. Al comenzar se dirige a los comerciantes más fuertes y les
dice que puede darles crédito, es decir, puede venderles dine-
ro, a cada uno según su importancia; a este, cinco mil; a aquel
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otro, dos mil, a uno, tres mil y al de más allá, seis mil. Pero eso
sí, cada uno de ellos tiene que abrir una cuenta en el banco;
tiene que comenzar a depositar dinero de su negocio en el ban-
co. Y los comerciantes e industriales, que aunque tengan dine-
ro siempre necesitan más para sus negocios, aceptan y co-
mienzan a hacer depósitos diarios en ese banco; éste deposita
hoy trescientos pesos y mañana setecientos y al fin del mes ha
depositado doce mil; el otro al fin del mes ha depositado ocho
mil; aquel ha depositado seis mil; y así uno y otro y otro, hasta
que al fin del mes el banco halla que los comerciantes que co-
menzaron a tomarle dinero prestado han depositado sesenta
mil pesos y al fin del año los depósitos han pasado del millón o
del millón y medio o de los dos millones; y el banco, que co-
menzó trabajando con cien mil pesos de sus accionistas está
manejando dos millones de pesos de sus clientes.

Al estar manejando dos millones de pesos, dinero de sus
clientes, el banco que al empezar sólo tenía cien mil pesos
para prestar, tiene ahora dos millones para hacer negocios con
ellos; dos millones de pesos para vender a los propios clientes
cuyo dinero está usando, y si al comenzar con cien mil pesos
podía ganar ocho mil, al terminar el año está ganando ciento
sesenta mil pesos.

Ahora, veamos la diferencia entre un banco nacional y un
banco extranjero. Si un banco nacional gana al año ciento
sesenta mil pesos comprando y vendiendo dinero en el país,
usará esos ciento sesenta mil pesos en ampliar sus negocios; si
un banco extranjero ha traído al país cien mil pesos, es decir
cien mil dólares si se trata de un banco norteamericano, lo
primero que tratará de hacer es sacar en el primer año esos
cien mil dólares y los beneficios que le acompañan y seguir
desde ese momento trabajando sólo con el dinero del país.
Otra diferencia importante es que un banco extranjero tiene
la inclinación a usar el dinero nacional para hacer negocios
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fuera del país. En el caso de los dos bancos norteamericanos
que están estableciéndose aquí, las oficinas centrales de esos
dos bancos son norteamericanas, están en los Estados Unidos,
y estos bancos siempre serán vistos por sus propietarios como
sucursales de las oficinas centrales que están en los Estados
Unidos, y el día que se presente un conflicto de cualquier
tipo pensarán en su sucursal dominicana como una simple
sucursal que deberá ser sacrificada en beneficio de la oficina
central. Eso quiere decir que el dinero dominicano, que debe
ser manejado con el criterio de que debe ser para provecho
dominicano, y como factor importante en el desarrollo domi-
nicano, será usado con criterio norteamericano para provecho
norteamericano.

Los bancos extranjeros no vienen a nuestro país a traer di-
nero, sino a buscar dinero. Al principio traerán un poco de
dinero porque lo necesitan para poder ganar dinero, pero al
final se llevarán dinero, y el dinero es un factor principalísimo
en el desarrollo de un país.

¿Cómo podemos evitar esto? ¿Y cómo podemos evitarlo
en el caso de los dos bancos que están estableciéndose aquí;
que han obtenido permiso para operar en nuestro país sin que
antes el pueblo se enterara de sus propósitos para que pudie-
ran opinar de tal manera que el Gobierno supiera si convenía
o no al país conceder esos permisos?

Ahora es tarde para opinar. El Gobierno y los dos bancos
extranjeros se pusieron de acuerdo y han actuado tan rápida-
mente que el permiso del Chase Manhattan Bank fue conce-
dido el 27 de abril y ese banco estará funcionando el próximo
lunes, lo cual indica que hasta tenía las oficinas listas cuando
se le concedió el permiso. Si hubiera habido tiempo, tal vez
hubiéramos podido forzar al Chase Manhattan a aceptar al
Gobierno como socio en el 51 por ciento de las acciones, si no
en un porcentaje más alto, con lo cual el Gobierno hubiera
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recibido más de la mitad de los beneficios que ahora irán a
parar a manos de una entidad no dominicana y hubiera ade-
más tenido parte en la administración del Banco con lo cual
hubiera podido influir para que los negocios del Banco estu-
vieran dirigidos a los fines del desarrollo industrial, que debe
ser nuestra preocupación actual.

Pues los bancos tienen más beneficio cuando se dedican a
prestar dinero con fines comerciales que cuando lo hacen con
fines industriales, y aunque siempre hay que destinar dinero al
comercio, que es una parte importante de la actividad econó-
mica porque atiende a la distribución, nosotros tenemos que
poner la vista sobre todo en el desarrollo industrial, porque sin
ese desarrollo no habrá solución para los problemas del país.

El tiempo se nos ha quedado corto para tratar este proble-
ma de los bancos norteamericanos, se nos ha quedado corto
sobre todo para tratar el aspecto de la nacionalización de la
banca en nuestro país, ese gran paso que dio Costa Rica en
1948 y que tan útil ha sido para afirmar en esa pequeña tierra
de Centroamérica la democracia económica y social y la esta-
bilidad política.
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DOS DOMINICANOS EN LAS GUERRAS DE VENEZUELA*

EL MARINO JOSÉ GUERRERO, SEÑOR DE LOS MARES DE ORIEN-
TE, MURIÓ SOBRE SU NAVE DE UN LANZAZO PATRIOTA. LOS APRIE-
TOS DE BOLÍVAR EN BARCELONA. ANTONIO RUIZ, EL DOMINI-
CANO QUE CAUSÓ LA DESERCIÓN DEL CHINGO OLIVO DE LAS
FILAS LIBERALES.

En la guerra de Venezuela contra España sucedieron hechos
inverosímiles, acaso nunca antes ni después vistos en el mun-
do, como la toma de las flecheras realistas por la caballería de
Páez, a principios de 1818. Uno de esos hechos inverosímiles
es la muerte del capitán de fragata José Guerrero, que en el
combate naval de Santa Fe, el 25 de agosto de 1820, cayó
sobre la cubierta de su nave nada menos que atravesado por
una lanza, como si hubiera sido oficial de dragones y hubiera
estado combatiendo en los Llanos.

Un marino dominicano al servicio del Rey
José Guerrero, a quien Vicente Lecuna llama siempre, en su
“Crónica Razonada de las Guerras de Bolívar”, “el intrépido
Guerrero” o “el victorioso Guerrero”, era dominicano, valien-
te hasta la temeridad y realista. En la campaña de Barcelona
el año de 1817, el propio Libertador tuvo que tomar medidas
urgentes para impedir que José Guerrero tomara el Morro de
Barcelona y pusiera en aprieto las fuerzas salvadas de la derro-
ta de Clarines.

* Renovación, Santo Domingo, 31 de julio-6 de agosto de 1962, p.1 / p.8.
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A pesar de que no era sino teniente de fragata cuando el
desembarco de Bolívar en Ocumares, ya José Guerrero manda-
ba un bergantín de los dos que tenía la escuadrilla española en
aguas venezolanas, el otro estaba al mando de un italiano de
nombre Juan Gabasso, que se había enrolado como voluntario
en la marina del Rey. A partir de esos días de Ocumares, Gue-
rrero fue destinado a operar en los mares de Oriente, sobre todo
entre Cumaná y Carúpano, con lo cual mantenía una especie
de cortina realista entre los patriotas de esa zona y los denoda-
dos margariteños que cubrían el flanco marino independiente.

Al comenzar octubre de 1816, Guerrero capturó en el golfo
de Cariaco dos flecheras margariteñas de ochenta canaletes y
un cañón cada una y otra embarcación menor; mientras su
compañero Rafael Díaz hacía iguales presas en el golfo de
Santa Fe. Estas victorias navales realistas influyeron en el áni-
mo de Mariño, sitiador de Cumaná en esos días, para hacerle
levantar el sitio, como lo ordenó el 9 de octubre. El 31 de
diciembre, al mando de la segunda expedición organizada en
Haití, llegaba el Libertador a Barcelona.

Tras la derrota de Clarines, Bolívar se hizo fuerte en Barce-
lona, y los realistas, que organizaban el sitio por tierra, enviaron
a la zona una escuadrilla importante, compuesta de una corbe-
ta, un bergantín, cuatro goletas y un falucho, y además una
escuadrilla sutil al mando de José Guerrero. Dos goletas, una
balandra y un místico venezolano lograron salvarse de la perse-
cución de la escuadrilla española y se situaron en la boca del río
Neverí. Eso sucedía el 12 de febrero de 1817, en momentos en
que el Libertador hacía esfuerzos por romper el cerco de Barce-
lona para dirigirse hacia Guayana, donde las fuerzas de Piar
estaban operando con amplias posibilidades de victoria.

Atacado por la costa, y a tan breve distancia de Barcelona,
Bolívar hizo frente al peligro con su típica resolución: despa-
chó río Neverí abajo varias flecheras con tripulación compuesta
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de soldados escogidos y a la vez envió tropas a la playa para
apoyar la operación naval. La rapidez de las flecheras, así como
su construcción baja, las hacía muy útiles en combates cerca
de la costa. La escuadrilla española tuvo que abandonar el
lugar, pero estaba allí de nuevo el 18 de febrero, y ese día bajo
el mando del dominicano José Guerrero, que llevó sus buques
“a tiro de pistola de los republicanos”, según dice Lecuna. Los
venezolanos habían varado su flotilla en el Puerto de los Holan-
deses, que está entre las bocas del Neverí y el Morro, y allí la
atrapó Guerrero. De no haber sido por un esfuerzo de 300
hombres que envió precipitadamente el Libertador, Guerrero
hubiera tomado ese día las salidas de Barcelona al mar.

Pues Guerrero desembarcó en el Morro, atacó el fuerte y lo
tomó e inutilizó un cañón patriota que halló. Era una acción
digna de su fama de intrépido y arrogante, señor de las aguas
de Oriente, lo cual es mucho decir para un marino que lucha-
ba con los margariteños, bravos hijos del mar. Pero los 300
hombres escogidos por Bolívar entraron a paso de carga por
la estrecha franja de tierra que une al Morro con la costa, y el
marino dominicano, que había desembarcado con poca gente,
tuvo que abandonar el fuerte y volver a sus naves. Sin embargo
intentó hacer otro desembarco al día siguiente, el 19 de febre-
ro, sin buena fortuna.

Guerrero siguió moviéndose en aguas de Oriente. El 20 y el
21 de noviembre de ese mismo año de 1817 batió a la escuadri-
lla de Margarita comandada por Francisco José Gutiérrez, el
hombre que iba a darle muerte —y a morir al hacerlo— casi
tres años después. Estos combates tuvieron lugar en las costas
de Araya, y en ellos perdió la escuadrilla venezolana cinco ca-
ñoneras y flecheras. Al referirse a esas acciones, Lecuna habla
del jefe realista llamándole “el capitán Guerrero, oficial de
gran valor y pericia, nativo de Santo Domingo, célebre por
sus hazañas en estos mares…”.
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José Guerrero, el dominicano realista, murió, como diji-
mos al principio de este artículo, el 25 de agosto de 1820.
Sucedió que el margariteño José Francisco Gutiérrez, con
quien se había batido tantas veces que ya ambos se considera-
ban enemigos personales, se había presentado a bordo de su
flechera Flor del Mar —¡flor de nombre margariteño!— fren-
te a Cumaná y había capturado un bergantín que llevaba
víveres para los españoles. Gutiérrez, dice Lecuna, “envió la
presa a Margarita y siguió cruzando la costa, pero no impune-
mente, pues el capitán dominicano José Guerrero, casi siem-
pre victorioso, partió en su busca en el falucho Hércules, acom-
pañado de una flechera bien armada”.

Los dos enemigos se encontraron en el golfo de Santa Fe, y
tan pronto se avistaron partieron el uno hacia el otro, hasta
llegar al abordaje. Gutiérrez iba armado de lanza, con la cual
se precipitó sobre Guerrero y lo atravesó. Pero en ese momen-
to la Flor del Mar comenzó a zozobrar, y su capitán se fue a las
aguas con la visión borrosa de su enemigo José Guerrero ca-
yendo en medio de sus hombres con la lanza patriota metida
en el pecho. A un tiempo, pues, venezolanos y españoles per-
dían dos excelentes capitanes de mar, los dos nacidos en islas
del Caribe, los dos intrépidos y heroicos. El 8 de septiembre,
desde Valencia, Morillo enviaba al rey una recomendación a
favor de la viuda y la hija del marino dominicano que sirvió
bajo sus banderas.

Antonio Ruiz, el dominicano federalista
No tenemos datos acerca de la fecha ni la parte de Santo Do-
mingo —que por los días de su muerte era colonia española, y
lo seguiría siendo hasta diciembre de 1821— en que nació
José Guerrero. Tampoco tenemos esos datos de otro dominica-
no llamado Antonio Ruiz, que actuó en la guerra federal de
Venezuela y murió a consecuencia de heridas recibidas en el
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combate del Corozo, librado cerca de Barinas el día de Noche-
buena de 1859.

Antonio Ruiz se había alzado en Guaiguaza, vecindades
de Puerto Cabello, el 17 de junio en la noche; de manera que
apenas estuvo actuando seis meses, por lo menos en la guerra
federal. Tal vez había hecho armas anónimamente durante
una de las varias subversiones que padeció Venezuela en esos
años. De todas maneras, seis meses le bastaron al dominicano
Antonio Ruiz para dejar su nombre envuelto en un resplan-
dor siniestro. Hallamos su nombre en la Historia contemporánea
de Venezuela de Francisco González Guinán, en los tomos VI y
VII, edición de 1954. González Guinán sólo se ocupa de su
levantamiento y de su muerte, pero en el ánimo del lector
queda la impresión de que entre el 17 de junio y el 24 de
diciembre de 1859, Antonio Ruiz debió haber cometido in-
numerables salvajadas.

Dice González Guinán que Ruiz se levantó al frente de
una partida de malhechores y que inició su actividad dando
muerte a don Miguel Maya Patiño, hacendado de Guaiguaza,
y enseguida se dedicó a recorrer los alrededores de Puerto
Cabello al frente de unos ochenta forajidos. En Taborda mató
al canario Juan Acosta; en Quisandal, a un empleado de las
salinas llamado Rafael Olivo —y debemos recordar este nom-
bre—; hizo horrores en el Cambur, donde al fin fue derrotado
por fuerzas gubernamentales enviadas desde Valencia en su
persecución al mando del comandante León Malpica; se reti-
ró hacia el Oeste, y halló amparo en el general federalista
Gabriel Guevara, que operaba en la zona de Morón.

Ahora bien, sucedía que Rafael Olivo, el joven de Quisandal
asesinado por el dominicano Antonio Ruiz, tenía un hermano
llamado Adolfo Antonio, a quien la historia de Venezuela iba a
conocer con el sobrenombre de Chingo Olivo. Este célebre
Chingo Olivo era liberal desde los tiempos de los Monagas.
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En esos años no era el soldado sanguinario que fue después,
pero había dado muestras de su arrojo y de su pasión por el
liberalismo. Joven apuesto, de modales finos, perdió la nariz
en un duelo personal, y desde entonces usó una de cera. Cuan-
do la guerra federal comenzó, Adolfo Olivo se dirigió a Puer-
to Cabello con el objeto de incorporarse a las fuerzas de Gabriel
Guevara. Pero en el Cambur supo la muerte de su hermano,
y quedó anonadado.

¿Qué hizo el Chingo Olivo? Con Gabriel Guevara, el jefe
hacia quien se encaminaba, estaba Antonio Ruiz, el asesino
de Rafael Olivo. El Chingo Olivo varió su ruta, y en vez de
irse a Morón se fue a Valencia; se presentó al comandante de
armas, general Pedro Estanislao Ramos, y le pidió una plaza
para poder vengar al hermano sacrificado. Ramos accedió. El
Chingo Olivo pasó con el tiempo a ser un personaje en la histo-
ria de la crueldad, un espanto para sus enemigos. Pero todo el
mal que causó tuvo su origen inmediato en el crimen del domi-
nicano Antonio Ruiz, el alzado de Guaiguaza, si bien la muti-
lación de la nariz debió haber influido en su conducta.

Ya hemos dicho que Ruiz murió a resultas de heridas reci-
bidas en el vientre durante el combate del Corozo. Ese com-
bate se dio en las inmediaciones de Barinas, y fue uno de los
tres o cuatro que siguieron a la tremenda derrota guberna-
mental de Santa Inés, la batalla que consagró a Zamora como
el estratega y el táctico de la guerra federal. Por cierto, duran-
te el combate del  Corozo estuvo a punto de morir el entonces
general Falcón, a quien un oficial conservador le disparó a
quemarropa.

En una llamada (p.81, Tomo VII de la obra mencionada),
González Guinán dice: “En el combate del Corozo fue grave-
mente herido por el vientre el dominicano Antonio Ruiz, si-
niestramente célebre por los asesinatos que meses antes había
cometido en las cercanías de Puerto Cabello. Conducido a un
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caserío inmediato de orden del general Zamora, murió al día
siguiente, según nos refirió el general José Félix Mora, enton-
ces, Capitán del Ejército Federalista”.

¿Qué clase de servicios había prestado Ruiz a la Federa-
ción; qué hizo en Santa Inés, en el Bostero, en Maporal? ¿Por
qué se distinguió al extremo de que el propio Zamora se ocu-
para de pedir que se le llevara a un lugar habitado después del
combate del Corozo?

Misterio. El único historiador que menciona al dominicano
Antonio Ruiz es González Guinán. Y González Guinán no
dice nada que pueda favorecerle. Cada vez que escribe su nom-
bre, deja en el lector la impresión de que Antonio Ruiz era un
aborto de los infiernos, salido de Santo Domingo con el único
fin de llevar el espanto a la hermosa tierra de Venezuela.
San José,
agosto de 1961.
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SE DIRIGE AL PUEBLO JUAN BOSCH*

Dominicanos:
Vamos a tener elecciones libres, cosa que no se ha hecho en
este país en los últimos treinta y ocho años.

Cuando metas el voto en el sobre, nadie te verá; nadie
sabrá por quién has votado. El voto es secreto y por eso no
debes tener miedo de votar por el partido que más te guste.

A la hora de votar, déjate llevar del corazón, que no hay
corazón que engañe a su dueño.

¡Vergüenza contra dinero!

Juan Bosch

* Renovación, Santo Domingo, 4-10 de diciembre de 1962, p.2.
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GOBIERNO Y DEMAGOGIA*

En la realidad política latinoamericana, Estado y Gobierno
son una misma y sola entidad. Nuestros jefes de Estado son a
la vez jefes de Gobierno, y a los ojos de las grandes masas no
hay diferencia entre Gobierno y Estado. Para el pueblo el
Gobierno encarna al segundo, y no es sólo su expresión legal
sino también su encarnación física.

Este fenómeno tiene poco que ver con la influencia del
sistema norteamericano de gobierno. El sistema norteameri-
cano resultó sin duda apropiado a una necesidad de la Améri-
ca Latina, pero la América Latina no se organizó a imagen y
semejanza de los Estados Unidos, adoptó la parte presiden-
cialista de su sistema porque le venía como traje al cuerpo, no
porque se propusiera acomodar su vida política al patrón de
Norteamérica.

Recuérdese que nuestros pueblos no conocían otro siste-
ma político que el de la monarquía absoluta de España; el
Rey era la encarnación del Estado y a la vez era el jefe del
Gobierno. Sucedía además que las grandes masas latinoame-
ricanas carecían de conocimientos —y casi seguramente hasta
de referencias claras— sobre organización política.

Como hecho filosófico y jurídico, el Estado es una entidad
neutra, que no tiene ni puede tener color político; en los países

* Renovación, Santo Domingo, 4-10 de diciembre de 1962, p.1 / p.7.
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donde el jefe del Estado es exclusivamente jefe del Estado, la
persona que lo encarna debe mantenerse alejada de filiaciones
y aún de inclinaciones políticas. En Inglaterra, en Suecia, en
Dinamarca, toda la ciudadanía es libre de opinar con criterio
partidista, de afiliarse a partidos y de actuar en ellos; pero el
rey y sus familiares vienen obligados a ser completamente
neutrales en política de partidos.

Como el rey, encarnación del Estado, no tiene ideas políti-
cas, no puede ser líder político. Es posible que el pueblo le
quiera y hasta que le idolatre, y como no tiene nada que ne-
gar a las masas, no corre riesgo de perder el amor popular. En
cambio el líder político a quien el propio rey escoge para for-
mar gobierno, expone su popularidad y a menudo comienza
a perderla tan pronto llega al poder. Es bien conocido el caso
de Winston Churchill: encabezó el gobierno que ganó la gue-
rra contra el fascismo y perdió las elecciones que se produje-
ron al final de esa guerra.

Ahora bien, Churchill perdió las elecciones, pero el Esta-
do inglés no resultó afectado por ello. Los grandes principios
de ese Estado eran reinado constitucional, democracia parla-
mentaria, libertades de conciencia, expresión y movimientos,
y ninguno de ellos quedó destruido o debilitado. En la Amé-
rica Latina, en cambio, el paso de una facción política de la
calle al Gobierno implica una conmoción en las bases mismas
del Estado, y si una facción llega al poder mediante revolu-
ción o golpe de cuarteles, la conmoción es más fuerte, porque
no se ha producido sólo un cambio de Gobierno, sino una
toma violenta de posesión del Estado, un asalto a la estructu-
ra jurídica de la Nación.

Lo que en países de la cultura occidental es servidumbre
del Estado —burocracia, policía, ejército—, y como tal se halla
situada —como el propio Estado al cual sirve— más allá de las
contingencias políticas, en la América Latina es servidumbre
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del Gobierno. Un funcionario sueco aplica la Ley; un funcio-
nario latinoamericano cumple la recomendación del gober-
nante, y si para hacerlo se ve forzado a interpretar la Ley de
manera caprichosa, la interpretará caprichosamente. Esta in-
clinación a tomar al gobernante como señor supremo del Es-
tado se halla acentuada en las tiranías, y llega a tales extremos
que los cuerpos legislativos legislan para servir los intereses
personales de los tiranos, y los que administran la Justicia
condenan o absuelven, falseando testimonios si hace falta, para
complacer al gobernante de turno.

La tradición presidencialista de la América Latina es un va-
lor político, sin entrar a considerar su aspecto negativo o su
aspecto positivo, que el sociólogo no puede ignorar; y su razón
de ser no es el mero capricho de los hombres que han venido
gobernando en esta parte del Hemisferio occidental. Los más
ardientes defensores de la democracia tienen que admitir que
debido a causas económicas, políticas, históricas, sociales y cul-
turales, los fundadores de nuestras repúblicas se vieron forzados
a organizarlas en la forma que más convenía con la realidad
continental. No podemos condenar a nuestros fundadores echan-
do a un lado los elementos de juicio representados por las cir-
cunstancias en que actuaron.

Lo que importa observar ahora es el hecho de que entre
nosotros Estado y Gobierno son una misma entidad; por
tanto los jefes de Gobierno de la América Latina tienen que
actuar tomando en cuenta que ellos son a un mismo tiempo
la encarnación del Estado. Esta es una situación delicadísi-
ma, que se resuelve con relativa normalidad en los Estados
Unidos debido a que en la urdimbre social de Norteamérica
hay una fuerte tradición nórdica, en la cual la organización
social no invade los derechos individuales, sino que los ga-
rantiza. Pero no se resuelve en nuestros países sino cuando
el gobernante tiene conciencia de que su misión es no sólo
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gobernar, sino conservar y en la medida de lo posible fortale-
cer el concepto de continuidad del Estado.

Ya es una situación propicia a provocar males, que el jefe del
Estado sea jefe de Gobierno en países sin tradición de liberta-
des individuales. Pero esa situación se convierte en fuente de
males cuando el jefe del Estado, a la vez jefe del Gobierno, es
además un líder de masas y se propone seguir siendo líder de
masas mientras está desempeñando la función de gobernar. El
resultado de la existencia de esta especie de trinidad política en
un solo cuerpo humano es casi siempre desastroso.

Si el gobernante aspira a aumentar, o siquiera a mantener,
su popularidad como líder de masas y se presenta ante éstas
en camisa para hacer el papel de descamisado, está debilitando
en su propia persona el respeto que debe imponer el Estado,
del cual es jefe, y está haciendo del jefe del Gobierno un agita-
dor en vez de un poder que debe ofrecer a todo el pueblo el
ejercicio imparcial de la autoridad ejecutiva, no los beneficios
nacionales para un grupo y la fuerza de la autoridad para otro.

El jefe del Estado y jefe de Gobierno que actúa como agi-
tador es un demagogo, y para el presente y el porvenir de la
América Latina, nada está llamado a retardar el progreso po-
lítico tanto como la demagogia.

La era de las tiranías en nuestro Hemisferio va pasando ya.
La tiranía latinoamericana, con su nefasta secuela de crímenes,
latrocinios, vulgaridad y retraso económico y cultural, se halla
reducida cada vez más a mantenerse, agónicamente, en países
pequeños, pobres y escasamente desarrollados. No está a la vis-
ta un retorno del tirano que dominó a sable sobre todo el Con-
tinente. En cambio los días del demagogo no han pasado. El
hecho de que actualmente no haya demagogos ejerciendo el
poder en América no indica que el peligro ha desaparecido,
puesto que los sufrimos hasta hace poco e incluso vimos híbri-
dos de tiranos y demagogos, algunos de los cuales todavía viven.
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Quizá llame a escándalo decirlo, puesto que aún padece-
mos tiranías en nuestro Hemisferio; pero cuando los años ha-
yan transcurrido al grado de proporcionar la necesaria pers-
pectiva histórica, tal vez nuestros estudiosos hallarán que en
lo relativo a nuestro progreso político, los tiranos han hecho
menos daño que los demagogos. Pues en cierto sentido —y
desde luego sin propósito de bien público sino sólo para man-
tener sistemas de explotación e iniquidad— los tiranos forta-
lecen los conceptos de Estado y Gobierno; los demagogos, en
cambio, los debilitan. Y mientras nuestros pueblos no hayan
recibido la educación que se requiere para mantener regíme-
nes democráticos, no sólo de gobierno sino de vida, los con-
ceptos de Estado y Gobierno no deben debilitarse, so pena de
exponernos a graves conmociones.

Los líderes políticos de la América Latina deberían estudiar
con atención el ejemplo, ofrecido ya por algún país, de gober-
nante a quien el partido que le dio el poder ha liberado de sus
obligaciones como jefe de partido. Ese gobernante quedó libre
para ser jefe de Gobierno y jefe de Estado, y entre él y las masas
no hay sino el nexo que debe ligar al pueblo con quien lo go-
bierna como jefe de Gobierno y lo representa como jefe de Es-
tado. Así liberado, tal gobernante no tiene por qué ser líder de
masas mientras gobierna; no tiene por qué ser parcial con su
pueblo, y por tanto no tiene por qué ser demagogo. Es la encar-
nación de la Nación y el ejecutor de sus leyes, no el que agita al
hombre de la calle.

He ahí un paso de avance en la evolución política de la
América Latina: la sustitución del demagogo por el gober-
nante, sin mengua de las libertades públicas ni de la preocu-
pación social.
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HOMBRE, GOBIERNO Y OMNIPOTENCIA CIVIL*

Puesto que un lector lo pide, debo ampliar algunos concep-
tos apuntados en artículos anteriores. Primero, hablemos so-
bre lo esencial en el hombre.

Hay una cualidad que distingue al hombre de todos los
demás seres vivos; algo que por ser consustancial con la espe-
cie está presente en el ser humano de todas las razas, todas las
edades y todas las etapas de civilización.

¿Se refiere a la forma del cuerpo, a la configuración muscu-
lar, al tipo de ojos? No. En su ser físico, el hombre es el pro-
ducto del ambiente en que se desarrolló; de climas con mayor
grado o menor cantidad de humedad, de alimentos más ricos
o más pobres en minerales. En lo relativo a su estructura visi-
ble, el hombre evolucionó a presión del medio, y un medio
produjo al hombre negro, otro al amarillo, otro al blanco.

Lo que los medios no pudieron transformar fue lo inalterable,
el don distintivo, lo esencial en el hombre: su capacidad para
elaborar, acumular y transmitir conocimientos. Puesto en ac-
ción ese don ha influido en la sociedad humana, y tal vez acabe
influyendo en el medio físico si, como temen muchos, el uso
sin medida de la energía nuclear —producto de esa capacidad
humana para elaborar, acumular y transmitir conocimientos—

* Renovación, Santo Domingo, 18-24 de diciembre de 1962, p.1 / p.7 / p.8.
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introduce cambios cualitativos y cuantitativos en la estructu-
ra física del mundo.

Adviértase que la parlanchina cotorra no puede transmitir a
otra cotorra lo que su amo le enseñó a decir; que el esbelto
caballo, la graciosa foca, el inocente elefante, que deleitan desde
la arena del circo a niños y grandes no pueden enseñar a sus
congéneres los trucos que el domador les induce a ejecutar.
Esos animales no han elaborado conocimientos; han adquirido
habilidades, e incluso pueden haber acumulado hábitos; pero
no pueden transmitirlos.

Los psicólogos aseguran que la criatura humana comienza a
aprender desde que nace; la acumulación de conocimientos dura
toda la vida, y de manera consciente o inconsciente, durante
toda su vida el hombre transmite sus conocimientos. Por otra
parte, como si la posesión de tamaña cualidad implicara un
deber sagrado, sólo el ejercicio constante del don que lo distin-
gue convierte al hombre en rey de la creación, y sólo ese ejerci-
cio lo conduce al bien supremo: la libertad del medio, que
tiende a oprimirlo.

En la naturaleza social, que tiene demandas diferentes a la
naturaleza individual, la existencia de toda agrupación exige
la necesidad de un gobierno. Aquí viene al caso responder a
la segunda petición del lector, que desea un poco de ampli-
tud en lo que se refiere a lo que he llamado “poder coercitivo”
como razón de ser del concepto Gobierno.

Todos los seres gregales, y no sólo el hombre, requieren el
amparo de una fuerza que mantenga en activo los principios
fundamentales de la vida en común. Habitualmente, esa fuer-
za está encarnada en uno de los miembros del rebaño, si se
trata de animales, o en uno de los miembros de la tribu, si se
trata de hombres en etapa social primitiva; pero puede estarlo
en un individuo ajeno al rebaño y a la tribu, si se impone por
un acto de conquista.
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La razón de ser de esa fuerza que gobierna se halla en el
poder de coerción que lleva en sí misma; en su capacidad para
imponer castigos, que suelen llegar hasta la muerte, no sólo a
los individuos de su propio grupo, sino también de los grupos
hostiles que agreden al suyo. En los núcleos humanos menos
evolucionados tal poder coercitivo está encarnado en el brujo o
en el jefe guerrero; en los más evolucionados lo encarna eso que
llamamos la ley, con su cohorte de servidores: la policía, los
jueces, los carceleros, los verdugos, y lo encarna también el Es-
tado con su pompa y su boato.

Sin ejercicio del poder coercitivo no hay Gobierno, no im-
porta cuál sea el aspecto político de un gobierno. La masa social
sólo obedece cuando teme. En la doctrina democrática moder-
na el pueblo es el único soberano; pero se olvida que el pueblo
ejerce la soberanía una sola vez, por pocas horas, cada cierto
número de años, cuando procede a elegir a sus gobernantes; y
que aún en ese caso la ejerce para cambiar a los hombres que
han estado haciendo uso del poder de coerción sobre el Pueblo,
no para librarse de tal poder.

En los pueblos más cultos la liberación del miedo que
impone el aparato gubernamental se realiza mediante la ade-
cuación de la conducta, a lo que exigen las leyes. Un ciuda-
dano no tendrá miedo si no comete delito; y como la cultura
general le garantiza contra la administración desleal de la
justicia, no habiendo cometido delito, él no temerá. La li-
bertad se obtiene, pues, gracias a la obediencia a la Ley. En
una tiranía la voluntad del déspota es la Ley, y el ciudadano
que no desafíe esa voluntad no temerá; pero no así el que la
contraríe. Sustitúyase, pues, la Ley con el capricho del tira-
no, y se advertirá qué identidad esencial hay entre el gobier-
no de un país culto y el de un pueblo sometido a un dicta-
dor; la razón de ser de tal identidad se halla en que el concepto
Gobierno es uno solo para todos los regímenes políticos.
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Puede cambiar de forma pero no varía en su esencia, porque
en lo sustancial, Gobierno quiere decir poder coercitivo.

La última petición de mi lector es sobre el ejercicio de la
“omnipotencia civil”, capacidad que ejerce todo gobierno por
el hecho mismo de serlo y desde el momento de su aparición.

Un gobierno, sea constitucional o de facto, democrático o
tiránico, monárquico o republicano, fascista o comunista, tie-
ne la facultad de designar funcionarios, elaborar decretos con
fuerza de ley y hacerse presente ante las naciones extranjeras;
en pocas palabras, regula la vida de su país y lo representa, y
al señalar a tales o cuales personas para que cumplan funcio-
nes públicas está ejerciendo la omnipotencia civil.

¿Quién autoriza a un grupo de hombres que han tomado
el poder por asalto a ejercer el poder público? Nadie. ¿Quién
autoriza al hombre a elaborar, acumular y transmitir conoci-
mientos? Nadie. ¿Quién autoriza a un guerrero tribal a con-
vertirse en jefe de su pueblo? Nadie.

La capacidad para ejercer la omnipotencia civil proviene
de la capacidad para infundir miedo, que es esencial a la
función de gobernar, y es el ejercicio de la omnipotencia
civil lo que confiere categoría de gobierno al grupo que toma
el poder. Ahora bien, el origen de tal poder es un hecho tan
misterioso y tan respetado como el del nacimiento a la vida.
Ni en las sociedades más primitivas se admitiría que se les
negara a los niños el derecho a alimentarse de la madre, y en
sentido opuesto, ni en las sociedades más civilizadas se conce-
biría la vida comunal sin la existencia de un gobierno. En la
existencia de un gobierno, sea cual sea su origen y su inclina-
ción política, el derecho a ejercer la omnipotencia civil es tan
natural como el derecho de un recién nacido a usar los senos
maternos.

La fuente más remota de los tres conceptos de que he-
mos hablado hoy debe hallarse, en ese desconocido, pero
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multipresente principio que los biólogos llaman “instinto de
conservación”. Por instinto de conservación, el hombre, que no
puede vivir si no es en sociedad, elabora, acumula y transmite
conocimientos, obedece instintivamente a la fuerza social lla-
mada Gobierno e instintivamente reconoce en esta fuerza el
derecho a gobernarlo y representarlo, es decir, a ejercer todo el
poder de que es capaz la sociedad organizada.
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HOMBRE, SOCIEDAD, GOBIERNO*

La naturaleza social no es exclusiva del ser humano; está
presente en gran parte del reino animal y no sería extraño
que en cierta medida se hallara también en gran parte del
reino vegetal. Lo que sí parece ser exclusivo del ser humano
es la forma en que su naturaleza social influye en su natura-
leza individual.

La condición esencial del hombre —el don de elaborar,
acumular y transmitir conocimientos— resulta modificada
por la vida en común a tal grado que lo conduce a la creación
intelectual, un tipo de conocimiento que no se aplica a lo pasa-
do ni a lo actual sino en la medida en que lo pasado y lo actual
constituye base para crear situaciones, objetos y hechos que
todavía no se han producido, pero que pueden ser produci-
dos mediante determinado esfuerzo.

El impulso que da origen a esas elaboraciones intelectuales
se debe a la presión de la vida social; sin ésta, el hombre no se
sentiría constantemente lanzado a la fascinante aventura de
inventar modos de vida. Como ser social, el hombre necesita
economizar fuerzas y sufrimientos; en el orden político, esa
necesidad fue expresada por los doctrinarios de los siglos XVIII

y XIX como “el derecho de los pueblos a la búsqueda de la
felicidad”.

* Renovación, Santo Domingo, 21-31 de diciembre de 1962, p.1 / p.8.
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Tenemos, pues, que la naturaleza social obliga al hombre a
luchar por más libertad, más seguridad, menos sufrimiento;
por “el derecho a la felicidad”, en suma. Pero sucede que esa
propia naturaleza social en que está inmerso le impone condi-
ciones de las cuales no puede liberarse totalmente.

Una de ellas es la necesidad de que todo grupo social
esté regido por un gobierno. En tanto ser social, el hombre no
puede vivir sin Gobierno; y como el fundamento del Gobier-
no es su poder coercitivo, nos damos con la aparente con-
tradicción de que por vivir en sociedad el hombre tiene
que luchar para ser más libre, pero como no puede vivir
sino en sociedad se ve forzado a admitir que le coarten su
libertad.

¿Qué puede hacer el hombre para mejorar su condición,
tarea a la que le obliga su naturaleza social? ¿Y qué debe
hacer para mejorar su relación con la fuerza coercitiva que le
gobierna, sin la cual no puede subsistir como ser social?

De haber aceptado pasivamente la sujeción al tipo de go-
bierno que surgió en la primera etapa de la organización so-
cial, el hombre se hallaría hoy en el punto de partida de la
Historia; pues esa conformidad hubiera implicado la no acep-
tación, o el rechazo de la influencia que ejerce la naturaleza
social sobre el ser esencial del hombre, y consecuentemente,
el progreso humano sería desconocido.

Pero el hombre no rechazó la influencia de la naturaleza
social en su ser esencial, y así como en el orden económico
creó bienes de consumo, y en el científico organizó los co-
nocimientos, en el orden político fue creando uno tras otro
esquemas progresivos de la vida social que ofrecían cada vez
más seguridad con menos sometimiento al poder coercitivo
representado por el Gobierno; y no sólo los creó como es-
quemas sino que los estableció como sistemas. La historia
política de la Humanidad se reduce a la enumeración de los
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esfuerzos y las luchas que ha costado crear esos esquemas e
imponerlos como normas de vida colectiva.

El hombre no tenía posibilidades de escoger. La misma
causa que le hacía imposible vivir sin Gobierno le obligaba a
tratar de mejorar el tipo de gobierno que lo regía. Esa es la
razón de que “el individuo pugne contra la masa y la masa
contra la autoridad”. Tal pugna es constante, y sólo se evita
que desemboque en revolución, cuando la autoridad ejerce el
poder coercitivo que es fundamento de la función de gober-
nar como instrumento de progreso colectivo y garantía de las
libertades individuales.

Recuérdese que en estos artículos de Renovación estamos
hablando de la revolución en la América Latina. Las causas
de revolución son permanentes en nuestros países, pero la
revolución latinoamericana casi siempre se inicia por razo-
nes políticas y es al hallarse en marcha cuando aparecen los
fundamentos económicos y sociales que estaban ocultos en
el fondo de la crisis política. En Europa las razones pura-
mente económicas de la revolución se encuentran menos dis-
tantes de las políticas. Por otra parte, la larga evolución de los
pueblos de Europa se ha traducido en un estado más o menos
normal de respeto a los derechos individuales, lo que hace
punto menos que desconocido —con excepciones demasiado
evidentes— el tipo de tirano que padecemos en la América
Latina.

¿Hay un límite en el derecho del ser humano a ser gober-
nado mejor y con menos dureza? ¿Hay un límite en el uso del
poder coercitivo que es la función del Gobierno?

Sí los hay. Los dos límites vienen impuestos por la misma
causa que da origen al derecho del ser humano para reclamar
mejor gobierno y a la existencia del Gobierno; esto es, por la
ley de la supervivencia del hombre como ser social, lo que
implica su supervivencia biológica.
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Ni el hombre puede vivir sin gobierno ni el Gobierno
puede existir contra el hombre. El conflicto que se deriva de
esta situación ha pretendido ser resuelto mediante la creación
del concepto Ley. Para evitar que el Gobierno exista contra el
hombre y que el hombre trate de existir contra el Gobierno,
la sociedad creó la Ley. Para evitar que el Gobierno [...]* duos
y aplicada por el Gobierno, y que es a la vez la norma según la
cual funcionan la naturaleza coercitiva del Gobierno y la con-
ducta individual.

El Gobierno existe contra el hombre cuando pretende im-
pedirle que realice su función esencial, la de elaborar, acumular
y transmitir conocimientos, que bajo la presión de la vida social
se traduce en necesidad de crear esquemas de vida mejor. Si se
le impide ejercer esa facultad, el hombre deja de ser social, pri-
mero, y ser esencial después; hace abandono de lo que en tér-
minos de religión se conoce como “naturaleza divina” y en tér-
minos de derecho como “derechos inalienables”. Deja de ser
hombre para reducirse a bestia.

El sentido opuesto, el hombre niega su propia naturaleza
social cuando no reconoce la función coercitiva del Gobierno;
de ahí que al individuo que desafía la Ley se le llame hoy
“persona antisocial”; se le aísle y se le someta a procesos de
reeducación, lo mismo en las sociedades capitalistas que en
las comunistas.

En cuanto a nosotros, en la América Latina, el punto de
partida de movimientos revolucionarios se halla casi siempre
en la violación abierta o encubierta de la Ley por parte del
Gobierno, pero la razón de que muchos de nuestros gobier-
nos violen la Ley está en nuestro retraso económico y cultural:
en los millones de familias que se echan a dormir sin haber

* Es evidente que en este lugar hubo un salto al ser transcrito el artículo en
Renovación (N. del E.).
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comido, en los millones de niños que se hacen adultos sin apren-
der a escribir su nombre.

Esos hambrientos e ignorantes no pueden conocer el lími-
te de sus derechos. Pero además, de entre ellos salen hombres
de Gobierno, que no pueden conocer el límite del poder que
ejercen ni la función social a que está llamado el poder coerci-
tivo del Gobierno.
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IMPRESIONES DE UN VIAJE AL SUR:
LAS DOS CARAS DE LA VIDA*

La vida tiene siempre dos caras: la cara buena y la cara mala;
así es la vida de personas y así es la vida de los pueblos. Cuan-
do decimos pueblo nos referimos a toda gente que vive en un
país, no sólo a las ciudades. Nada es perfecto; pero hay perso-
nas que sólo miran el lado malo de la vida y no miran el lado
bueno; y también hay personas que buscan el lado malo y no
el bueno. Los únicos que tienen derecho a ver la vida por el
lado malo, los únicos que tienen derecho a protestar porque
siempre les toca el lado malo de la vida, son los que no comen
tres veces al día, los que no tienen más de una remuda de
ropa, los que carecen de los medios para comprar medicinas.

Pero nosotros no nos referimos a ellos, porque no son los
que determinan en este país nuestro lo que debe hacerse y lo
que no debe hacerse. Nos referimos a los que llaman aquí per-
sonas importantes; esas personas importantes que están viendo
el lado malo de las cosas y no tienen ojos en la cara para ver el
lado bueno.

La República Dominicana tiene su lado bueno, y ojalá otros
países de América tuvieran un lado bueno tan bueno como el
nuestro. Pues somos un país de gente buena, de gente cristia-
na, temerosa de Dios y luchadora, inteligente; y además somos
una tierra rica. En un viaje que hicimos hace algún tiempo

* Renovación, Santo Domingo, 1-7 de diciembre de 1966, p.5.
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por la región del Suroeste, vimos una vez más que tenemos
por delante un porvenir increíble si sabemos trabajar con los
ojos puestos en el bien del pueblo y en el desarrollo del país.

Esa región del Suroeste, esas cuatro provincias de
Barahona, Bahoruco, Independencia y Pedernales, son un
regalo de Dios. Desde allí salen todos los días para el ex-
tranjero barcos cargados de bauxita, el mineral del cual se
fabrica el aluminio —y debemos saber que actualmente el
aluminio es uno de los productos que más necesita el mun-
do y que la bauxita nuestra es de las mejores del mundo—;
barcos cargados de sal de mina, de yeso, de plátanos, de café,
de azúcar, de algodón; y eso, sin contar las habichuelas, las
naranjas, la cera, la miel de abeja, las maderas preciosas, y
desde luego las mieles ricas y las mieles finales que quedan de
la fabricación del azúcar. El algodón de Oviedo se vende en
Suiza, y los plátanos y los guineos del Valle de Neiba son los
más buscados en New York.

La riqueza de esas cuatro provincias del Suroeste es enor-
me, y hasta el momento sólo han sido arañadas. Los expertos
en petróleo saben que en la Cuenca del Lago Enriquillo hay
petróleo, al lado mismo de la ciudad de Barahona hay lomas
enteras de cal. Se presume que la región tiene uranio, hierro y
varios otros minerales valiosos. Viajando de Oviedo a pederna-
les se ve a simple vista que esas tierras fueron fondo del mar, y
sin duda al subir el fondo del mar debido a un gran cataclismo,
vinieron con ellas riquezas que hoy tendríamos que ir a buscar
a los mares profundos. Por una gracia de Dios, los dominica-
nos tenemos esas riquezas encima de las aguas en vez de te-
nerlas bajo las aguas.

¿Por qué los políticos de nuestro país, o los que sin ser
políticos están luchando en política para ir al Gobierno, no
ven esas cosas en vez de ver las malas? ¿Por qué no nos pone-
mos todos a pensar en la manera de usar esas riquezas naturales



OBRAS COMPLETAS 213

en vez de andar con revólveres en la mano pensando en matar
cuando lo que deberíamos hacer es pensar en dar vida? ¿Por
qué no buscamos a los que saben encontrar en el centro de las
montañas los bienes ocultos y los ponemos al servicio de nues-
tro país? ¿Por qué no estamos a esta hora pensando en la
manera de que aquí se fabrique el aluminio en vez de vender
la tierra que contiene la bauxita? ¿Por qué en vez de vender el
yeso suelto no lo usamos para fabricar los mejores cementos
del mundo y vender en el extranjero esos cementos? ¿Por qué
no estudiamos la manera de establecer una gran refinería de
sal de mina que nos permita enviar esa sal, a precios baratos, a
todos los países que la necesitan, o por qué no la usamos para
hacer con ella los productos industriales que hacen los japo-
neses con esa propia sal dominicana?

Sin duda que la vida tiene su lado malo; y la mala política,
la política del chisme, del engaño, de la coacción para quedar-
se con el poder, hace mucho daño.

Pero frente a ese lado malo de la vida para las gentes del
Suroeste está otro lado, el lado bueno que debe ser explotado
por un gobierno que tenga sus miras puestas no en favorecer
a un partido ni en buscar el poder sólo para repartir puestos,
sino en desarrollar las riquezas de la región para hacer de ella
lo que está en su destino, una de las porciones más ricas y más
cultas de todos estos países. Y en ese lado bueno deberíamos
pensar todos, porque es obligación de todos luchar para lo-
grar que la República Dominicana deje de ser un pueblo po-
bre en una tierra rica para convertirse en un pueblo rico en
una tierra bien usada.

La región del Suroeste necesita una mejor distribución de
las aguas y más electricidad, y ya se está trabajando en la
represa de Las Damas. Eso es ver el lado bueno de la vida, eso
es hacer patria, laborar por el futuro. ¿Cuántos años se requie-
re para terminar la represa de Las Damas? Uno, dos, tres, no
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importa lo que haga falta. Dios, que es Dios, no creó el mun-
do de un día para otro, y un país como el nuestro no puede
salir de su atraso de un día para otro. Pero hay que empezar la
obra; empezarla aquí, allá, en todas partes, hay que crear el
sentimiento del trabajo creador, del trabajo que nos sacará de
la miseria; hay que crear la fe en el destino de la República, y
sólo pueden crear esa fe, ese sentimiento de afirmación los
que ven el lado bueno de la vida y no se dedican a ver el lado
malo y a explotar la pobreza y la ignorancia de los dominica-
nos para seguir abusando de ellos, para comprarlos y vender-
los como si fueran vacas y no personas.

Ya otra vez hemos contado que un mariscal francés, es de-
cir, un alto jefe del ejército francés, que fue enviado a gober-
nar en la colonia de Argel, estaba visitando una zona desierta,
donde no había árboles, y dijo que había que sembrar cedros,
que es una clase de árbol; y uno de los que iba con él le expli-
có que no podía hacerse porque el cedro tardaría por lo menos
cien años en crecer en esa región. A lo que el mariscal respon-
dió que si tardaban tanto en crecer, había que sembrarlos in-
mediatamente, porque si no estarían perdiendo el tiempo. Y
así es como se hacen las cosas, pensando en el provecho que
van a sacar otros, aunque sea los que van a vivir dentro de
cien años, no pensando en el provecho que se saca ahora.

Los que ven el lado malo de las cosas sólo piensan en el
puestecito con su chequecito de ahora, en el puestecito para
tener control político en una región, y luchan por esos
puestecitos y botan de sus empleos a los que no están con ellos.
Los que ven el lado bueno de la vida, el lado hermoso, piensan
en el país como será de aquí a veinte años, a veinticinco años,
cuando tendremos más de cinco millones de personas viviendo
apretadas, y para esos cinco millones de dominicanos debe ha-
ber comida, casas, ropa, medicinas, libros, escuelas, o no habrá



OBRAS COMPLETAS 215

República Dominicana sino una pequeña tierra en medio del
mar poblada por salvajes muertos de hambre.

Ustedes saben lo que pasa con los frijoles o habichuelas.
Cuando se ponen en una cazuela o una olla con agua, los
frijoles buenos se van al fondo y los malos flotan arriba. Así
hemos estado nosotros, los dominicanos, durante toda nues-
tra vida, con los buenos abajo y los malos arriba. Y esos malos
son los que sólo ven el lado feo de la vida y andan a la carrera,
bien de prisa, para cogerse el dinero y gozar con él el lado
hermoso de la vida. Esa situación tiene que cambiar, y cam-
biará. En la República deben quedar arriba los que ven el
lado bueno, los que tienen fe, los que luchan para el bien de
todos y no sólo para el bien de unos pocos.

Viajando entre Oviedo y Pedernales nosotros veíamos a
los lados del camino real —porque eso no es ni ha sido nunca
carretera— las piedras puntiagudas de lo que había sido hace
pocos miles de años fondo del mar, y pensábamos que así
como un día ese fondo del mar fue levantado por una terrible
fuerza que lo sacó al aire y a la luz del sol y obligó a las aguas
a retirarse para que quedaran lomas y cerros y sabanas donde
antes no había sino aguas, así la fuerza de la historia está sa-
cando ahora al pueblo dominicano de abajo y lo lleva hacia
arriba para que vea el sol de su porvenir y se quite de encima
esos grupos de tutumpotes que los han tenido en la oscuridad
y en el fondo del hambre y de la ignorancia.

De las dos caras de la vida, la buena y la mala, la fea y la
hermosa, la gran mayoría de los dominicanos sólo ha visto la
mala, la fea. Pero se acercan los días en que sólo verá la otra, la
buena, la hermosa.

Tengamos fe y luchemos con ella.
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PARTIDOS QUE CUMPLEN Y PARTIDOS QUE FALLAN*

¿Cómo podemos saber si un partido político pondrá en prác-
tica cuando llegue al Gobierno las ideas que ha predicado?

Esta pregunta se la hacen todos los pueblos que no tienen
experiencia democrática, y debemos contestarla de manera
precisa y clara.

Un grupo de hombres puede hablar hasta por los codos
de cosas que no llevan en el corazón, especialmente si son
hombres que desean ir al Gobierno. En estos países nuestros
está dándose ese caso con mucha frecuencia, porque sucede
que la radio, la televisión, las comunicaciones más fáciles
que producen las carreteras, los autos, el cine, han llevado
con mucha rapidez al alma del pueblo las nuevas ideas; las
ideas de la justicia social y la justicia económica sostenida
desde el Gobierno en un ambiente de libertades públicas.
—Y los que aspiran a conquistar el voto del Pueblo hablan
de esas ideas nuevas aunque no las entiendan, porque si no
hablaran de ellas la gente les daría las espaldas. Es probable
que esos señores no estén dispuestos a poner en práctica esas
ideas cuando lleguen al Gobierno, y hasta es probable que
estén pensando en todo lo contrario; pero si no hablan a
favor de ellas no podrían contar con los votos necesarios para
ir al Gobierno.

* Renovación, Santo Domingo, 20-26 de diciembre de 1966, p.8 / p.11.
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Es lógico que los pueblos duden; sobre todo si resulta que
los hombres que hablan de justicia social y justicia económica
son tutumpotes que nunca antes hablaron de esas ideas y de
pronto amanecieron un día predicándolas. Los pueblos que
tienen experiencia política no dudan porque saben cuándo
un partido hará lo que ha predicado y cuándo no lo hará.

Lo saben porque aprendieron en su larga historia que un
partido depende de los hombres y las mujeres que lo forman
más que de la voluntad de sus líderes. Si un partido está forma-
do por campesinos y trabajadores, al llegar al Gobierno tendrá
que atender a los problemas de los campesinos y los trabajado-
res, porque si no lo hace perderá el apoyo de sus mayorías, y sin
ese apoyo no podrá mantenerse en el poder ni ganar las próxi-
mas elecciones. Pero además —y ésta es una observación de
importancia principal—, los líderes de ese partido conocen y
tratan todos los días a los dirigentes campesinos y obreros que
están en contacto permanente con las masas, a los dirigentes
que representan de manera más directa a esas masas; y ese cono-
cimiento personal, ese trato personal diario, forma una amistad
que es mucho más que amistad, que es hermandad estrecha en
ideas. Así, cuando los líderes del partido llegan al Gobierno,
esos dirigentes campesinos y obreros tienen abiertas a toda hora
las puertas del Palacio Nacional, como antes tuvieron abiertas
las puertas de las oficinas del partido o de las casas de los líderes.

¿Y para qué entran en el Palacio Nacional los dirigentes
campesinos y obreros; para qué van a ver al Presidente de la
República y a los altos funcionarios del Gobierno?

Pues para tratarles y exponerles sus problemas y los pro-
blemas de sus secciones, de sus parajes, de sus barrios; los de
sus industrias, sus sindicatos y sus organizaciones, para de-
cirles cuáles son sus puntos de vista sobre diversos asuntos
que interesan a las personas con quienes esos dirigentes viven
en contacto, esto es, los campesinos y los trabajadores.
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Todo partido político gobierna con sus hombres; con los
que lo han formado y sostenido y aumentado; y son esos hom-
bres los que están más cerca del Presidente y de los altos fun-
cionarios, y por lo mismo los que más fácilmente pueden in-
fluir sobre ellos.

Lo contrario sucede con un partido que no está formado
por campesinos y trabajadores sino por aristócratas, por
tutumpotes, cuyos líderes, sin embargo, predican ideas favo-
rables a los campesinos y a los trabajadores para conquistar los
votos de esos campesinos y trabajadores. Cuando ese partido
vaya al Gobierno, el Presidente y los altos funcionarios serán
aristócratas y tutumpotes, y sus amigos serán aristócratas y
tutumpotes, y serán ellos quienes influirán en los gobernan-
tes. Difícilmente podrá un dirigente campesino o un dirigen-
te obrero hablarles al Presidente y a los altos funcionarios de
los problemas de tal paraje o de tal sindicato.

En política, como en toda otra actividad, los hombres se
deben a los grupos en que han vivido, a los grupos que los
han rodeado siempre; y un líder político no puede cambiar el
grupo que lo rodea de la noche a la mañana, porque no puede
romper con sus amigos y relacionados de toda la vida para co-
menzar a vivir en medio de otro grupo formado por gentes a las
que no ha conocido ni tratado antes. Un tutumpote no puede
negarse a recibir a otro tutumpote que ha sido su compañero
desde la niñez, porque entre ellos dos están mediando las mu-
jeres, los hijos, los amigos comunes de los dos. Los hombres,
como las mujeres, ejercen la amistad porque es una necesidad
del alma humana; y la amistad es un lazo que amarra fuerte-
mente. Si los amigos y compañeros de un líder político son
campesinos y obreros, los campesinos y obreros influirán más
en él que otros grupos sociales; y si, por lo contrario, sus amigos
y compañeros son tutumpotes, los tutumpotes serán quienes
influirán en él.
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Esta palabra —“influencia”—es muy importante en la vida
política; pues de la influencia que tenga una persona o un
grupo sobre los que gobiernan dependerán en mucho las
medidas que tomen esos gobernantes. Cuando los que tienen
influencia en el Gobierno son los tutumpotes, las medidas
del Gobierno serán favorables a los tutumpotes; cuando los
que tienen la influencia son campesinos y trabajadores, las
medidas serán favorables a campesinos y trabajadores.

Hablar y escribir sobre lo que hará tal partido cuando llegue
al Gobierno, es fácil; basta con aprenderse de memoria unas
cuantas palabras y soltarlas en discursos y en periódicos. Con
frecuencia se busca a una persona que escribe esas cosas por paga,
y así el que aparece diciéndolas o escribiéndolas no las siente
ni las comprende de verdad. Lo que no resulta tan fácil es vivir
con toda el alma los problemas a que se refieren esos discursos y
esos programas; conocerlos y sufrirlos, y conocer y tratar todos
los días a los hombres y las mujeres que padecen esos problemas.

Sucede sin embargo, que el pueblo tiene una inteligencia
oculta, eso que se llama instinto, y con el instinto adivina dón-
de está la verdad y dónde está la mentira. Teme que lo enga-
ñen, sobre todo si es un pueblo que ha sido engañado tanto
como lo ha sido el pueblo dominicano. Pero aunque sienta
temor, su instinto, su inteligencia oculta, lo guía y al fin lo
salva. Por eso quienes tienen fe en el instinto salvador del Pue-
blo no preparan fraudes ni usan la fuerza ni se ven en el caso de
engañar a las masas. Los que tienen fe en el instinto salvador
del Pueblo saben que más tarde o más temprano, el Pueblo
halla el camino de su liberación.

Cuando se habla de un partido de campesinos y trabaja-
dores debe tomarse en cuenta que a ese partido van a parar
muchos hombres y mujeres que ni son campesinos ni son
trabajadores, sino profesionales, comerciantes, técnicos, inte-
lectuales; gentes que se sienten más inclinadas a luchar por el
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pueblo que a servir a los tutumpotes; personas que nacieron
en un lugar campesino o en un hogar obrero, o que nacieron
en un hogar de la pequeña clase media y a veces hasta de la
alta clase media; hombres y mujeres que se abrieron paso a la
vida luchando bravamente, y tienen en el corazón el peso de
la mala vida del pueblo; tienen ahí ese peso y desean y necesi-
tan aliviar la suerte de los más. Y también esos profesionales,
esos comerciantes, esos técnicos, esos intelectuales, trabajan
para ver el triunfo de sus ideas. Y generalmente de esos hom-
bres y mujeres salen los líderes que con más capacidad y entu-
siasmo pelean por mantener el partido leal a sus principios,
fiel a su ideología y a las masas que lo han formado.

Esto se debe a que en todo país hay siempre personas que
han refinado sus sentimientos con la lectura, con los cono-
cimientos, con las artes, y entre esos sentimientos refinados está
el amor al pueblo, el amor a la patria; y esas personas ponen por
encima de todo ese amor al pueblo y a la patria y se dedican con
fe a luchar por lo que les pide el corazón. Los que son como
ellos profesionales, comerciantes, técnicos, intelectuales, pero
no tienen esa preocupación por el pueblo y por la patria, sino
que sólo buscan ganar dinero o conquistar posiciones para
vivir bien, tiran hacia los tutumpotes y acaban siendo
tutumpotes o se pasan la vida aspirando a ser tutumpotes.
Esos no trabajan nunca en los partidos verdaderamente po-
pulares; esos, si acaso, son amigos de los líderes tutumpotes y
les dan vueltas y les llevan chismes con la esperanza de hacer
algún día un buen negocio si los líderes tutumpotes llegan al
Gobierno.

Un partido político es lo que son quienes lo forman, y
actúa y actuará según los pensamientos, los sentimientos y
los intereses de las masas que lo forman. Si queremos saber
si al llegar al Gobierno un partido político pondrá en prác-
tica las ideas que predicó, veamos qué son las mayorías de



JUAN BOSCH222

sus miembros y de sus dirigentes de parajes, secciones y ba-
rrios. Si son campesinos y trabajadores, el partido gobernará
para ellos; si son tutumpotes o tutumpotitos, el partido go-
bernará para los tutumpotes y los tutumpotitos.
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UN GENERAL MULATO AYUDÓ
A LA LIBERTAD DE AMÉRICA*

El 13 de octubre de 1802, Alexandre Pétion inició la guerra
que culminaría catorce meses más tarde en el establecimiento
de la República de Haití. Unos días antes, Pétion había reco-
nocido como jefe de la futura acción a Jean-Jacques Dessalines.
Ese reconocimiento daba la medida de alma de Pétion: él era
más culto que Dessalines, su prestigio militar superaba al del
general negro; Pétion había nacido libre, hijo de blanco y de
mulata, y Dessalines esclavo. Pero Alexandre Pétion no que-
ría jefaturas, sino la libertad de su pueblo y de su tierra; sabía
que los negros, antiguos esclavos, preferirían seguir a un ne-
gro que hubiera sido esclavo más que a un mulato que había
nacido libre. Aceptó, pues, ponerse a las órdenes de Dessalines,
e inició la guerra. Dessalines le siguió en la acción, cuatro días
más tarde.

Para esa fecha, Alexandre Pétion tenía treintidós años y
once de luchas. Al sur de los pequeños valles y las empina-
das montañas donde él peleaba entonces, más allá del mar,
en un lugar llamado San Mateo, en las ricas llanuras de
Aragua, al mediodía de Caracas, un joven de diecinueve años
llamado Simón José Antonio de la Santísima Trinidad de
Bolívar y Palacios vivía su corta luna de miel con María Tere-
sa Josefa Antonia Joaquina Rodríguez del Toro. María Teresa

* Renovación, Santo Domingo, 3-9 de enero de 1967, p.10 / p.11.
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iba a morir en enero de 1803, y su adolorido viudo no vol-
vería a casarse. Pétion vivió y murió soltero.

A Simón José Antonio de la Santísima Trinidad de Bolí-
var y Palacios le sobraban nombres y apellidos. Los recibió en
su cuna de oro, Alexandre Pétion apenas tuvo nombre, y es
probable que el apellido se lo diera la buena mujer del joyero
francés en cuyo establecimiento trabajaba de niño: “Pitchoum”,
le llamaba ella, equivalente, en su dialecto bordelés, a “petit”.
Pero al andar de los años la historia iba a unir al aristócrata de
Caracas con el mulato de Haití, y por dos ocasiones el destino
del que nació en el esplendor dependería del que llegó al mun-
do sin apellido.

El día de año nuevo de 1804 se proclamó la independencia
de Haití. Dessalines fue designado Gobernador General del
nuevo Estado. A fines de ese mismo año era emperador, Su
Majestad Jacques I. Todavía vivía su antiguo amo, de quien el
flamante monarca había tomado el apellido. Dos años después,
en octubre de 1806, Jacques I moría en una emboscada. A su
muerte, el pueblo haitiano quedaba dividido en dos partidos:
el que tenía como jefe al general Henri Christophe, en el norte,
y el que reconocía como caudillo a Alexandre Pétion, en el sur.
Christophe y Pétion habían sido los dos más destacados lugar-
tenientes de Dessalines en la guerra por la independencia. El
poder político del primero tenía su centro en la ciudad de Cabo
Haitiano; el del segundo, en Puerto Príncipe.

El gobierno de Dessalines fue corto, pero radical. En menos
de tres años transformó la estructura racial, social y jurídica de
Haití; además de una revolución de independencia, la suya fue
una guerra de razas y una guerra social. Cuando Jacques I mu-
rió, ningún francés tenía tierras en el país, ni extranjero alguno
podría volver a tenerlas en más de de un siglo. Para imponer su
tremenda voluntad igualitaria, Dessalines decretó la muerte
de todo blanco francés; y los mató sin compasión. Las tierras
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arrebatadas a los antiguos amos pasaron a ser propiedad de la
Nación, y, en gran medida, representaban la única riqueza
del Estado. Jean-Jacques Dessalines había encabezado la pri-
mera gran revolución agraria de la historia moderna, y al morir
dejaba esa revolución triunfante como herencia a sus tenien-
tes Henri Christophe y Alexandre Pétion.

Christophe fue designado sucesor de Dessalines. Una con-
vención constituyente transformó, sin embargo, el imperio en
república, y por tanto Cristophe resultó electo presidente. Pero
como temía que su gobierno no fuera reconocido en el sur, se
lanzó sobre Puerto Príncipe al frente de las tropas del norte.
Pétion salió a su encuentro. En los últimos tiempos del reinado
de Jacques I, el general mulato se había mantenido alejado de
la corte imperial; de manera que al morir Dessalines el presti-
gio de Pétion había engrosado con la adhesión de los que se
oponían al emperador, y como Cristophe resultaba el heredero
político de Jacques I, Pétion era, naturalmente, el anti-
Christophe. El atacante no pudo tomar Puerto Príncipe y la
asamblea constituyente le declaró fuera de la ley. De vuelta en
su reducto de Cabo Haitiano, Cristophe proclamó un Estado
independiente en el norte. Más tarde, en junio de 1811, la
república del norte quedó convertida en monarquía y el presi-
dente Cristophe en Su Majestad Henri Christophe Primero,
hasta el día de su trágica muerte, ocurrida en octubre de 1820.

A principios de marzo de 1807, la convención constitu-
yente que había declarado a Christophe fuera de la ley eligió
a Alexandre Pétion presidente de Haití, si bien sería presi-
dente sólo de la república del Sur, pues las dos porciones del
antiguo Estado no volverían a unirse sino después de la muer-
te de Cristophe.

El monarca del norte fue el constructor de la colosal fortale-
za de la Ferrière, en la cima de una montaña, y del palacio de
Sans Souci, el creador de una nobleza negra, fronda de duques,
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marqueses y condes de calzones de raso y levitas borbónicas.
Pero fue también el hombre que restituyó en el norte el régi-
men colonial de la propiedad de la tierra, el que resucitó los
latifundios de los tiempos franceses, ahora en cabeza suya o de
sus nobles. La obra de la revolución fue traicionada en el nor-
te de Haití. El fruto natural de un régimen monárquico de
base feudal, fue la ausencia total de libertad. El reino de Haití
se convirtió en una tiranía de espanto.

En cambio, en el sur el presidente Alexandre Pétion dis-
tribuyó entre los campesinos las tierras del Estado. El Estado
se empobrecía, pero Pétion no quería ser el señor de un Esta-
do rico en un pueblo de miserables. Su naturaleza generosa
no le llevaba a destacarse entre los haitianos por el esplendor
de su poderío. Deseaba que su pueblo fuera feliz, que disfru-
tara de un apacible bien pasar con lo que pudiera darle la
tierra; y nada más. Llevaba tres años en la presidencia cuando
los caraqueños iniciaron, en abril de 1810, la revolución de
independencia en la América del Sur.

Durante los años de gobierno de Dessalines, el joven Simón
Bolívar viajó por Europa y Norte América, agobiado al prin-
cipio por su repentina viudez, impulsado después por la fuer-
za ciega de su temperamento solar y de su bolsa repleta. Al
retornar a Caracas, en julio de 1807, fue nombrado juez de
paz en sus haciendas de San Mateo. Mil esclavos poblaban
esas tierras, y tal vez entre ellos alguno supiera que en Haití
había sido designado presidente, meses antes, un general
mulato llamado Alexandre Pétion. Los negros de Venezuela
estaban al tanto de lo que pasaba en Haití, pero los blancos,
como Simón José Antonio de la Santísima Trinidad de Bolí-
var y Palacios, ¿se interesaría en saberlo?

Pero en 1810 la Historia acercaba a Caracas y Puerto Prín-
cipe. La Historia tiene poder omnímodo sobre el tiempo y el
espacio, lo que explica su capacidad para vincular a hombres
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y países separados por años y por mares. En 1810, el único
territorio libre en la América no sajona era Haití. En la agita-
da Caracas de abril de 1810, los jóvenes preocupados por la
idea de la independencia, como Simón Bolívar, no debían
ignorar ya —aunque lo ignoraran en 1807— que en la repú-
blica del sur de Haití gobernaba Alexandre Pétion.

A la cabeza de un régimen a la vez popular y patriarcal,
nacionalista y sosegado, Alexandre Pétion iba viendo pasar los
años con cierta placidez. La vida de Simón Bolívar, en cambio,
había entrado en un torbellino de olas rugientes. Fue enviado a
Londres como negociador diplomático de la Junta de Caracas.
El gobierno de Pétion se acercaba a su cuarto año cuando el
joven Bolívar retornaba con Miranda a Venezuela, había cum-
plido algo más de cinco cuando el aristócrata de Caracas inicia-
ba su vida militar con la infausta rendición de Puerto Cabello;
cumplía seis cuando el amo de San Mateo se ponía al frente de
una columna de setenta hombres en las orillas del Magdalena,
dispuesto a llegar con esa columna hasta Caracas, y se acercaba
a los seis años y medio cuando Bolívar levantaba en los Andes
la bandera de guerra a muerte que había enarbolado en Haití
Jean-Jacques Dessalines.

Probablemente Pétion no oyó el nombre de Bolívar sino
después que el joven general de la Campaña Admirable reci-
bió en Caracas el título de Libertador. El nuevo astro se había
alzado en el cielo americano con ímpetu sorprendente, y ha-
bía llegado a gobernante de su tierra antes de que en otros
países pudieran darse cuenta de lo que sucedía en Costa Fir-
me. Pero la naturaleza dramática de su destino opuesta a la
naturaleza afable del destino de Pétion, iba a manifestarse
rápidamente. Doce meses después de haber sido aclamado
Libertador, la guerra social estremecía a Venezuela.

Mientras desde su casa presidencial de Puerto Príncipe el
general Alexandre Pétion dirigía, a menudo personalmente,
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el reparto de tierras entre los campesinos. En Venezuela los
llaneros que reclamaban fundos a punta de lanza, echaban del
país a Bolívar. Tras la espantosa emigración a Oriente, el Liber-
tador pasó a Cartagena; a Tumja, donde recibió el mando de
los ejércitos de Nueva Granada, a Bogotá, para afirmar la Unión,
y de nuevo a la Costa, vencido por la intriga de los pequeños
caciques. Perseguido de españoles y de americanos, el fulgu-
rante capitán de la Campaña Admirable se refugió en Jamaica.
Allí, sin ejércitos que mandar, puso en pie de guerra la pluma.

A fines de 1815, Cartagena de Indias se hallaba sitiada por
Morillo. El hambre, la enfermedad y la muerte tomaban asien-
to, como brujas macabras, en las piedras de la ciudad. En su
desesperación los sitiados clamaban por Bolívar. Nadie recor-
daba ya la derrota de la Puerta, la retirada hacia Oriente, con su
cortejo de víctimas. En la hora de su infortunio, Cartagena sólo
evocaba al Bolívar victorioso en Araure y Carabobo.

Al llamado, Bolívar respondió de inmediato. Salió de Ja-
maica a mediados de diciembre, al frente de una flotilla de
pequeños barcos cargados de comida para los sitiados de
Cartagena. A una singladura de la costa de Jamaica se presen-
tó a la vista El Republicano, que huía de Cartagena cargado
de soldados y oficiales neogranadinos y venezolanos. En el
ancho camino del mar, El Republicano pudo haber pasado a
distancia y en ese caso la vida del Libertador hubiera quedado
trunca. Pues Morillo había tomado Cartagena, y de dos mil
hombres que habían huido en embarcaciones, más de mil
quinientos habían sido apresados por la marina española, en-
viada en su persecución.

Con esa flota de Morillo hubiera tropezado Bolívar. La
buena fortuna de América quiso que tropezara con El Repu-
blicano, único barco que se salvó de la cacería. El Republica-
no se dirigía a Haití. Virando en redondo, con esa caracterís-
tica rapidez para tomar decisiones que había hecho de él un
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jefe natural, Bolívar acompañó a los fugitivos, y junto con
ellos desembarcó en el puerto haitiano de Los Cayos. De esa
manera, cuando finalizaba el año amargo de 1815, la Historia
conducía a Bolívar, dueño de esclavos y a la vez libertador de
pueblos, a la tierra del modesto general mulato que había
dedicado su vida a luchar contra la esclavitud y a lograr la
felicidad de los esclavos liberados.

En Los Cayos, Bolívar obtuvo del agente comercial inglés
una carta de presentación para el presidente Pétion, y el pri-
mer día de 1816 estaba en Puerto Príncipe. El día dos de
enero, el caraqueño de ojos brillantes y nervios encendidos
tenía su primera entrevista con el haitiano de mirada tranqui-
la y temperamento apacible. Para esa fecha, Haití consolidaba
su tremenda revolución, iniciada veinticinco años antes. En
las prolongadas y feroces guerras el país se había empobreci-
do, y si bien la República del Sur tenía casi diez años de paz,
Puerto Príncipe no había vuelto a ser la ciudad brillante y
festiva de 1790. No habían transcurrido aun tres cuartos de
siglo desde el día en que fue fundada, y ya había pasado a ser
capital, pero en vez de seguir creciendo con amplias casonas
de piedra y de madera, de hermosos patios arbolados y baños
de piscina, como en los tiempos de la colonia, se llenaba de
bohíos en que resonaba el dulce acento del “patois” popular.

El día tres, Bolívar visitó de nuevo a Pétion. El presidente
mulato había tenido veinticuatro horas para pensar qué podía
hacer en servicio de América. Él gobernaba una pequeña re-
pública de campesinos pobres, era el jefe de un Estado mísero
que probablemente no tenía diez mil kilómetros cuadrados y
apenas disponía de fuerzas económicas o militares, mientras
que hacia el sur estaba todo un continente, millones de kiló-
metros cuadrados de selvas, ríos y montañas, ciudades ricas,
llanuras selladas de ganado, minas inagotables y todo el po-
der secular de España. Lo que Simón Bolívar le había pedido
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era ayuda, a él, el mínimo, y a su país, el paupérrimo, para
liberar ese continente fabuloso. En la isla de Margarita, pega-
da a la costa de Venezuela, un bravo llamado Arismendi com-
batía contra España y esperaba a Bolívar. Eso le había dicho el
joven caudillo caraqueño de espejeante mirada.

En esa segunda entrevista, afablemente, sin palabras dramá-
ticas, Alexandre Pétion informó a Bolívar que ya había dado
las órdenes del caso para que los fugitivos de Cartagena recibie-
ran lo que necesitaban: barcos, artillería, dinero, comida. A
cambio de lo que les daba, el gobernante de Haití sólo pedía la
libertad de los esclavos en las tierras que fueran liberando.

Son ampliamente conocidas las peripecias de la expedición
de Los Cayos; la lucha de facciones, el desafío de Bermúdez a
Bolívar, las intrigas y las violencias que padecen todas las emi-
graciones políticas. Muchos historiadores se han ocupado de
esos episodios. De lo que pocos se han ocupado es de la con-
ducta de Pétion, a quien sin duda llegaban noticias diarias de
las trifulcas de Los Cayos. No se sabe que el presidente haitiano
comentara, siquiera, las pugnas del inquieto grupo de
neogranadinos y venezolanos. Sin duda los emigrados debie-
ron causar bastantes dolores de cabeza a las autoridades del
pequeño puerto, pero Pétion no oyó quejas. Él conocía la natu-
raleza humana; sabía que los choques de los desterrados entre sí
terminarían cuando tuvieran enfrente al enemigo. No empe-
queñeció su papel de colaborador de la independencia america-
na descendiendo a juez en las disputas de los emigrados.

Costeando las islas antillanas, tomando en sus escalas hom-
bres, mujeres, reses y hasta enemigos, la expedición de Los Ca-
yos, que había dejado las aguas haitianas a fines de marzo, lle-
gaba a Margarita a principios de mayo de 1816. El día 8, en su
cuartel general de la Villa del Norte, Simón Bolívar, con el
título de Jefe Supremo de la República y Capitán General
de los Ejércitos de Venezuela y Nueva Granada, iniciaba su
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primera proclama con esta afirmación: “Venezolanos: He aquí
el tercer período de la República”. El 2 de junio, desde Carú-
pano, pagaba tributo a Alexandre Pétion en la forma más grata
para el grande hombre, declaraba la libertad de los esclavos.

Partidario de golpear en el corazón del enemigo, como lo
había hecho en 1813; Bolívar quiso llevar la guerra a las puer-
tas de Caracas. Por eso emprendió la marcha hacia Ocumares.
Pero en la vida militar la victoria es la hermana gemela de la
derrota. Se produjo el desastre y en consecuencia la retirada
de Bolívar hacia Güiria. Allí, en ese punto costero, el Liberta-
dor tuvo que padecer la insubordinación de Mariño. Las ame-
nazas de muerte de Bermúdez, la cólera de los que personifi-
caban en él los males sufridos en más de dos años de infortunio.
Una vez más, aquel hombre que llevaba tras la frente el por-
venir de América, tuvo que emigrar.

¿Hacia dónde iría él, alma solar hundida en nuevo ocaso?
Hacia Haití, donde tenía un amigo suyo y de América. Hacia
Haití volvió, pues; y en septiembre, seis meses de haber deja-
do sus costas, estaba otra vez en tierra haitiana.

Precisamente en esos días Haití reclamaba para Pétion el
título de presidente vitalicio con derecho a nombrar sucesor.
No había presión oficial en esa petición; era en verdad la volun-
tad del Pueblo, que vivía desde hacía nueve años con bienestar,
con libertad y en paz. Bolívar quedó tan impresionado por ese
movimiento popular, que sintió necesidad de felicitar a Pétion
en una carta, y diez años después usaría esa experiencia al
redactar la Constitución Política de Bolivia.

Pero Bolívar no había ido a Haití a estudiar la situación
del pequeño país, sino a buscar medios para seguir la lucha en
Venezuela. Con esa impaciencia que le comía el cuerpo, la que
le impelía a moverse con el ímpetu de un relámpago, volvió a
tocar en la puerta de Alexandre Pétion, y la puerta del presi-
dente haitiano se abrió de nuevo ante él.
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“Leo con un dolor que supera a todo lo que puedo expre-
sar los lamentables acontecimientos que le obligaron a aban-
donar Tierra Firme”, escribía Pétion, en respuesta a la carta
en que Bolívar le daba cuenta de su fracaso. “Así sucede en las
cosas grandes y en las pequeñas; que una fatalidad misteriosa
tuerce los planes más sabios, reveses imprevistos se burlan de
todas las precauciones y destruyen los proyectos mejor prepa-
rados”, decía.

Estaba hablando el hombre que conocía la entraña de la
vida, el que tenía la calma de los fuertes y la seguridad de la fe.
Pero de pronto comenzaba a hablar de lengua generosa, la
que da consuelo y paz: “Su Excelencia”, proseguía, “acaba de
experimentar esta cruel verdad, pero si la fortuna se ha reído
de usted por dos veces, quizá le sonría en la tercera oportuni-
dad. Yo, por lo menos, tengo ese presentimiento; y si algo
puedo hacer para mitigar su pesar y su dolor, cuente con todo
lo que esté al alcance de mi posibilidad”.

Súbitamente, por ente el lenguaje de la bondad, surgía, ra-
diante y decisivo, el hombre de acción: “Dese, pues, prisa y
venga a esta ciudad. Deliberaremos juntos”, decía. Bolívar fue,
deliberaron y al finalizar diciembre de ese año ingrato de 1816,
el Libertador pisaba de nuevo tierra venezolana en Margarita y
cerraba de manera definitiva el capítulo de sus destierros. A
seguidas vendría la derrota de Clarines, y después su estrella
ascendería en forma portentosa y se mantendría brillando año
tras año, como nunca antes hubo otra en el cielo americano.

Alexandre Pétion murió el 29 de marzo de 1818. Bolívar
estaba librando entonces la infortunada campaña del Centro,
que le había llevado desde San Fernando de Apure hasta las
puertas de Maracay, en su empeño de forzar el paso hacia
Caracas. El día de la muerte de Pétion se dirigía de San Pablo
a Ortiz, en persecución de Morillo. Mientras cabalgaba por
los polvorientos caminos del Llano, señor de la guerra y de la
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libertad, ¿tendría un recuerdo para el amigo que agonizaba
en el lejano Puerto Príncipe?

Nadie puede decirlo. Nadie sabe tampoco qué día supo
Bolívar la muerte de Pétion. En octubre de ese mismo año de
1818, en una proclama lanzada desde su cuartel general de
Angostura, al pedir al pueblo que eligiera representantes para
establecer el Congreso de Venezuela, hacía un breve recuento
de sus luchas y evocaba a aquel que en horas sombrías le había
dado ayuda. “La isla de Haití”, decía, “me recibió con hospita-
lidad: el magnánimo presidente Pétion me prestó su protec-
ción; y bajo sus auspicios formé una expedición de trescientos
hombres, comparable en valor, patriotismo y virtud, a los com-
pañeros de Leonidas”.

Ocho años después, en su discurso al Congreso Constitu-
yente de Bolivia, el Libertador recordaba otra vez a Alexandre
Pétion. Bolívar estaba entonces en Lima, la ciudad galante y
complicada, y quizá por oposición evocaba a la semirural Puer-
to Príncipe; con el decurso del tiempo su memoria embellece-
ría el espectáculo del pueblo, que convivía llana y dignamente
con su presidente y reclamaba que se le declarara presidente
vitalicio con derecho a nombrar su sucesor. En la fatigada alma
del creador de naciones, el recuerdo le hacía ver el Haití de
1816 una feliz Arcadia negra. “Yo he tomado para Bolivia el
Ejecutivo de la República más democrática del mundo”, decía.

Esa república era la de Pétion. Él mismo lo declaraba a se-
guidas: “La isla de Haití… se hallaba en insurrección perma-
nente: después de haber experimentado el imperio, el reino, la
república, todos los gobiernos conocidos y algunos más, se vio
forzada a recurrir al ilustre Pétion para que la salvase. Confiaron
en él, y los destinos de Haití no vacilaron más. Nombrado Pétion
presidente vitalicio con facultades para elegir el sucesor, ni la
muerte de este gran hombre, ni la sucesión del nuevo presi-
dente, han causado el menor peligro en el Estado”.
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Bolívar estaba justificando uno de los aspectos de la Consti-
tución que él mismo había redactado para el país que llevaba su
nombre. Para el país, y para Sucre, llamado a ser su presidente
vitalicio, el Libertador quería un orden tan estable y una liber-
tad individual tan firme como el orden y la libertad de Haití
bajo el gobierno de Pétion. Pero sucedía que a su paso por
Haití, seguramente obsedido por la necesidad de volver a la
lucha en Venezuela, Simón Bolívar, ese auténtico genio políti-
co, no atinó a observar las profundas raíces de la paz social que
hacían de la República de Pétion una Arcadia negra, y de su
presidente el hermano mayor de cada hombre, de cada mujer, y
el padre amoroso de cada niño.

Esas raíces estaban en la destrucción del régimen feudal en
la propiedad de la tierra, llevada a cabo sin piedad por Jean-
Jacques Dessalines, y en el reparto de tierras hecho por Pétion.
Haití del sur se había convertido en un país de campesinos
donde cada familia era dueña de un fundo. En la América lati-
fundista, donde unos cuantos señores eran los amos del suelo y
de los indios y los negros que lo trabajaban, el angélico Maris-
cal de Ayacucho no moriría como Pétion, rodeado por el amor
del pueblo y venerado por su sucesor, sino asesinado en
Berruecos, y la Constitución con que el Libertador pretendía
asegurar la libertad del individuo y la paz política, quedaría
destrozada como un cervatillo victimado por una familia de
tigres sanguinarios.
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LA PRISIÓN DE FERNANDO VII EN BAYONA*

Si algún hecho político precipitó la revolución que convirtió
en repúblicas a las colonias españolas de América, ese fue la
prisión de la casa real de España, acaecida en Bayona, al co-
menzar el mes de mayo de 1808. Pues la metrópoli y las
provincias de ultramar se quedaron sin el centro de su vida
política y administrativas, que era el rey, y en el proceso de
hallar una fórmula que mantuviera el imperio funcionando,
los vínculos legales se rompieron, y tras la ruptura sobrevino
la conmoción revolucionaria, que trastornó todo el orden an-
tiguo y dio nacimiento a uno nuevo.

La prisión de los Borbones de España fue obra de Napoleón,
el hacedor y deshacedor de reyes europeos. Pero también fue
obra de la corrupción de la corte hispánica, de la liviandad de
María Luisa, la reina; de la debilidad de Carlos IV, el rey; de la
cobardía de Fernando VII, hijo de la liviana y del débil; de la
ambición de Manuel Godoy, el antiguo sargento de la guar-
dia real, cuyos amoríos con María Luisa lo llevaron a ministro,
a duque de Alcudia, a Príncipe de la Paz, a jefe del Gabinete
y al tratamiento de Alteza Serenísima, y a quien el pueblo
español odió y despreció por indigno y por traidor.

Al comenzar el siglo XIX, Napoleón Bonaparte tenía a Ma-
nuel Godoy como una ficha en su juego político: le ofrecía

* Renovación, Santo Domingo, 24-30 de enero de 1967, p.5 / p.6.
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reinos y le reclamaba obediencia a cambio de esas ofertas. A
través de Godoy, el Emperador manejaba la casa real de Espa-
ña como a títeres de un tablero.

La historia de las concesiones españolas a Napoleón es larga,
y no vamos a hacerla aquí. En este artículo sólo queremos refe-
rirnos a la prisión de los reyes, y a sus antecedentes inmediatos.

Hacia junio de 1807, Bonaparte había resuelto tomar Por-
tugal para cerrar la costa de ese país a los ingleses, y negociaba
con Godoy el libre paso de los ejércitos franceses por España.
Pero en octubre de 1805 los españoles habían perdido su
escuadra y sus mejores marinos en la batalla de Trafalgar, donde
las flotas de España y Francia habían sido aniquiladas por la
inglesa; y aunque a Godoy y a Carlos IV no les escociera aque-
lla derrota, el pueblo español no la había olvidado y no se la
perdonaba al favorito.

Los rumores de que Bonaparte y Godoy negociaban un
acuerdo provocaron tanto malestar que la inquietud llegó al
círculo real; o con más propiedad, al círculo de Fernando, el
joven heredero, que odiaba a Godoy no sólo porque ponía en
peligro su herencia, sino también porque era el amante de la
reina, lo cual infamaba al hijo.

Al llegar el mes de octubre, Napoleón y Godoy se apresta-
ban a firmar el Tratado de Fontainebleau; y Fernando y sus
amigos se disponían a dar un golpe palaciego contra Godoy.
Este golpe fue la llamada “Conspiración del Escorial”, descu-
bierta ese mismo mes de octubre de 1807. Acusado de querer
destronar al padre y de haber organizado un complot para
quitar la vida a la reina, Fernando delató a sus compañeros de
conjura y pidió perdón. Carlos IV comunicó la noticia a Na-
poleón, por cierto en una carta indigna: otra parte se destina-
ría a ser cambiada por los territorios españoles que se hallaban
en manos inglesas —como Gibraltar y la Isla de Trinidad—;
otra se entregaría a los reyes de Etruria —la reina era hija de
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Carlos IV— en compensación por el despojo de que los había
hecho objeto Napoleón. Además, en el Tratado se establecía
que Carlos IV sería coronado Emperador de las Américas, ver-
dadera piltrafa de honor que en ningún sentido cambiaba el
estado de dominio de las colonias.

En noviembre, Napoleón había barrido las fuerzas portu-
guesas, y el regente de Portugal, con toda la familia real, huía
a Brasil. Sin embargo ya en febrero de 1808, el vencedor desco-
nocía el Tratado de Fontainebleau y en vez de permiso para el
paso de sus tropas hacia Portugal, pedía un camino permanen-
te entre Francia y el país lusitano. Además, Napoleón no espe-
ró la concesión: sus tropas avanzaron por España. Espantados
por el nuevo giro que tomaban los acontecimientos, Carlos IV
y Godoy decidieron que la familia real se trasladara a América,
como había hecho meses antes la de Portugal.

Pero entonces entró en escena el pueblo español, y el pue-
blo no admitía que los reyes huyeran. Sus Majestades debían
luchar y morir con él. La noche del 17 de marzo de ese año de
1808, las multitudes asaltaron el palacio donde se hospedaba
Godoy en Aranjuez. El poderoso ministro logró esconderse
en el sótano del palacio, entre rollos de alfombras y tapices, y
allí se mantuvo treintiséis horas. Cuando salió, forzado por el
hambre y la sed fue golpeado por la multitud, al extremo de
que el resto de su vida llevó una cicatriz en la cara.

Como desde la conspiración del Escorial Fernando figura-
ba al frente de los enemigos de Godoy, y por tanto a la cabeza
de los que luchaban contra los cómplices de Napoleón, el
motín de Aranjuez derivó en una acción favorable a Fernan-
do. Asustado por la rebelión, Carlos IV abdicó a favor de su
hijo, que pasó a ser Fernando VII.

Mientras estos hechos se producían, las tropas napoleónicas,
bajo el mando de Murat, marchaban hacia el sur, en dirección
de Madrid; y entraron en la capital española el 23 de marzo.
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Un día después llegó Fernando VII. Avanzando lentamente
tras sus fuerzas, Bonaparte se había quedado en Burgos, la vieja
ciudad castellana, situada al norte de Madrid.

Murat pidió a Fernando que visitara a Napoleón en Burgos;
pero el nuevo rey, que temía caer en una trampa, no quiso ir.
Sin embargo la situación de Fernando era débil, puesto que
sus padres pretendían despojarle de la corona e intrigaban
cerca del Emperador. Fernando supo que sus padres organi-
zaban viaje a Burgos, y esta noticia le hizo salir en busca de
Bonaparte. Con efecto, iba a caer en la trampa.

Cuando Fernando llegó a Burgos halló que el Emperador
se había movido hacia Vitoria; en Vitoria encontró una carta
de Napoleón invitándole a seguir hacia Bayona, en las vecin-
dades de Biarritz, pasada ya la frontera de Francia. Antes de
que pudiera tomar una decisión, supo que sus padres y Godoy
se dirigían a Bayona, y se preparó para llegar antes que ellos.

El Pueblo no quería que su rey entrara en Francia, y se
agolpaba en los caminos, cerrándole el paso; llegó hasta a cor-
tar los correajes del coche en que viajaba. Pero Fernando pen-
saba que su corona dependía de Napoleón, no del Pueblo, y
prosiguió su camino. Llegó a Bayona el 20 de abril, y a partir
de ese día estaría cinco años y seis meses en manos de Napoleón,
preso en la jaula dorada de Valencey.

Lo que ocurrió en Bayona desde el día de la llegada de
Fernando hasta el momento en que él y su padre se sometie-
ron a las exigencias de Napoleón, es un capítulo triste de la
historia española. En primer lugar, Bonaparte no quiso dar al
joven rey trato de monarca; y el pobre Fernando aceptó la hu-
millación. En segundo lugar, el Emperador pidió la abdicación
de Fernando a favor del padre, y como Fernando se negara se
produjo una escena lastimosa, durante la cual Carlos y María
Luisa insultaron al hijo, le gritaron como verduleros, y la ma-
dre llegó a llamarle bastardo.
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Por fin, Fernando aceptó volver a ser Príncipe de Asturias;
el padre recuperó su título de Carlos IV, rey de España, y de
inmediato abdicó ese título y sus derechos sobre América a
favor de Napoleón. A cambio de la humillante sumisión, el
hijo recibiría 400,000 francos de renta a cargo del tesoro de
Francia, y el padre 30,000,000 de reales españoles para soste-
ner su corte real… pero sin salir del Castillo de Compiègne,
cerca de Marsella, donde sería prisionero de hecho, como el
hijo lo sería en Valencey.

Cuando Fernando partía de Burgos en busca de Napoleón,
dejó en Madrid una junta de gobierno encabezada por su tío,
el infante don Antonio. Durante la rebelión del pueblo madri-
leño contra las tropas de Murat, ocurrida el 2 de mayo, esa
junta actuó al servicio de los invasores, y desde luego perdió
toda autoridad sobre el pueblo. De manera espontánea, a fin de
poder dirigir la lucha popular, por toda España comenzaron a
formarse “juntas de defensa de los derechos de Fernando VII”.

Los acontecimientos que se desarrollaron en la metrópoli a
partir de esa hora pertenecen a la historia de España. Lo impor-
tante para las colonias españolas de América es lo que comenzó
a suceder entonces en estas tierras. Las “juntas de defensa de los
derechos de Fernando VII” obedecían a un principio de preser-
vación de la unidad nacional, pero su autoridad era local; nin-
guna tenía potestad más allá del lugar donde se establecía. Nin-
guna, desde luego, podía tenerla más acá del mar.

Y más acá del mar estaba América. La prisión del rey en
Bayona, su abdicación a favor del padre y la subsiguiente
cesión, de derechos de Carlos IV sobre América, dejaban a
estos mundos de ultramar sin vínculo político con España y
ni aún con las provincias americanas entre sí.

La ruptura del orden legal se había producido, y ya no fue
posible restaurarlo porque la historia no se inclina a volver
sobre sus pasos.
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Cinco años y seis meses después del día en que comenzó el
cautiverio del joven rey español, Napoleón, asediado por sus
enemigos de toda Europa, reconocían a Fernando VII y a sus
herederos como reyes de España y América. Pero esto último
era una ficción, porque el reconocimiento de Napoleón no
significaba que América aceptara por rey a Fernando VII. De
lo que habían sido los vastos dominios del prisionero de
Bayona, no quedaban en el continente sino territorios insula-
res: Cuba, Puerto Rico, Santo Domingo. Los demás o eran
libres o se hallaban luchando por la libertad.

El episodio de Bayona marcó, para Fernando y para Espa-
ña, el final de una época que había durado trescientos años.

Mucho durar, ¿no?
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MASA Y SOCIEDAD EN EL AÑO
TERRIBLE DE VENEZUELA*

Las masas siguieron a Monteverde, de Coro a Caracas, no por-
que el capitán de fragata español representaba al rey sino por-
que era el jefe de la guerra contra los mantuanos. Monteverde
metió al hombre del pueblo en el palacio de gobierno de Ve-
nezuela. Pero antes de un año esas masas que engrosaron su
ejército en el avance hacia la capital se dieron cuenta de que
habían hecho, y estaban haciendo, el papel del coro; com-
prendieron que el zambo Palomo —encarnación del Juan
Bimba de esos días— no pasaba de ser un guardaespalda del
flamante capitán general don Domingo Monteverde; no era
su socio en el gobierno ni su beneficiado en el reparto del
botín. Pues a pesar de las tremendas acusaciones de Bolívar y
de las muy graves del Regente Heredia, Monteverde no orga-
nizó el desborde de la guerra social. No destruyó las propie-
dades de los mantuanos del ras, ni se las quitó a sus dueños
para dárselas a los zambos; no entregó las mujeres de alcurnia
a la violación, los ancianos y los niños al degüello. Asustó,
amenazó, y careció de autoridad para evitar desmanes. En el
fondo era incapaz de crear nada, ni siquiera el caos, y mucho
menos de encabezar una auténtica revolución de masas. Pero
estimuló la rebelión dejando creer que haría esa revolución y
tolerando, por debilidad, la formación de gavillas.

* Renovación, Santo Domingo, 9-15 de mayo de 1967, p.3 / p.13.
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Para el ala tradicionalista del mantuanismo, el gobierno de
Monteverde era el de la chusma: los libertos, los pardos, los
blancos de orilla daban órdenes a las familias linajudas desde el
palacio de gobierno y las mujeres de alcurnia tenían que sufrir
las insolencias del zambo Palomo: en suma, para esos mantua-
nos el régimen del marino canario era la afrenta imperdonable.
Para el ala revolucionaria del grupo mantuano, Monteverde era
la imagen de la tiranía española; la representación del detestado
Fernando VII, de las Cortes o de quien estuviera gobernando en
la Metrópoli. Pero para la masa del Pueblo —por lo menos al
año de la victoria de Monteverde sobre Miranda—, el gobierno
del capitán de fragata no era ni el del perseguidor de los man-
tuanos ni el del representante de la monarquía, sino una carica-
tura de gobierno incapaz de ejercer el poder a plenitud, que
había engañado a sus partidarios con malicia elemental. Los
bienes de que fueron despojados algunos mantuanos no caye-
ron en manos del pueblo; sólo unos cuantos canarios se benefi-
ciaron con ellos y los grandes propietarios pasados a las filas
realistas tuvieron protección en el capítulo general.

Al iniciarse el 1813, las masas venezolanas habían dado la
espalda a Monteverde debido a que el jefe del Gobierno no se
atrevió a exterminar a los mantuanos y a repartir sus propie-
dades entre los pardos, los zambos y los blancos de orilla, y
para que hiciera eso le habían ellas ayudado en su marcha de
Coro a Caracas. Esa falta de respaldo de las masas explica los
fracasos de Monteverde en oriente.

Como carecían de un jefe verdadero, las masas comenza-
ron a actuar en los prolegómenos del año terrible en forma
local, siguiendo en cada región a jefes improvisados. Sólo ac-
tuarían en conjunto —si no organizadas en sentido estric-
to— cuando hallaran en Tomás Rodríguez Boves el jefe que
Monteverde no supo ser. Hasta la aparición de Boves, las masas
no tuvieron coordinación en un orden amplio.
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Bolívar había entrado en Venezuela por San Antonio del
Táchira en el mes de marzo de 1813; ya en julio estaba pre-
parado para descender hacia las llanuras y abrir las puertas de
Caracas. Con él, el mantuanismo revolucionario se hacía pre-
sente en la lucha. Monteverde, que no había contado con res-
paldo de masas en oriente, no lo tuvo en occidente. Esa falta de
respaldo fue un factor de mucha importancia en la incapacidad
de Monteverde para hacer frente a Bolívar; y en ese factor hay
que buscar una de las causas que explican las fulgurantes vic-
torias de la Campaña Admirable.

Sin duda se requería genialidad militar para organizar la
Campaña Admirable, sobre todo si se toma en cuenta que la
experiencia militar del caudillo caraqueño era muy escasa. Pero
no todo el buen éxito de la marcha hacia Caracas se explica
con el genio militar de Bolívar o con el arrojo de sus tenien-
tes. La verdad es que ante el joven capitán, que aparecía de
improviso como el astro solar de la historia americana, había
un vacío político que asfixiaba a Monteverde. En tal vacío,
Monteverde se debatía en la impotencia.

Lo singular del caso es que aunque Bolívar iba ocupando
ese vacío político con sus escuadrones, y avanzaba a través
de él hacia la capital, el tal vacío persistía en torno suyo con
igual capacidad asfixiante que en torno a Monteverde, pues
las masas que habían abandonado a Monteverde no corrieron
a rodear a Bolívar.

En el inicio de la insurgencia de las masas, los jefes
—improvisados y locales— habían sido Zuazola, Antoñanzas,
Cervériz, Yáñez, Pascual Martínez. Bajo el mando de esos hom-
bres las masas daban fe de su odio al mantuanismo asesinando
y torturando desde Margarita hasta Barinas. Pero cuando esos
grupos dispersos, que no tenían en común sino su voluntad
igualitaria, tomaron su cauce que confirió sentido histórico a
aquella voluntad, no lo hicieron siguiendo a Bolívar. Su jefe
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fue Tomás Rodríguez Boves. Juan Vicente González le llama
“el primer caudillo de la democracia social venezolana”. Si lo
de primero se refiere a categoría, el calificativo es correcto; si
se refiere a primero en el tiempo, no; el primero en el tiempo
fue Domingo Monteverde.

Boves es el anti Bolívar; no porque se enfrentara a éste en
la guerra, ni porque él hubiera abrazado la bandera del rey
mientras el aristócrata caraqueño abrazaba la de la república;
no porque el uno fuera inculto y el otro cultísimo, el uno espa-
ñol y el otro criollo, el uno pobre y el otro rico; sino porque
Bolívar piensa y actúa en términos de sociedad, y por tanto su
lucha se dirige a la creación de un Estado, y Boves siente y
actúa en términos de masa y esa masa está en guerra contra la
sociedad que Bolívar pretende organizar —o reorganizar—
en Estado. Recuérdese que el tipo de Estado contra el cual
Boves se había levantado era el mantuano, clasista, tradicio-
nalista; en cierto sentido, ese Estado era enemigo personal de
Boves, puesto que él, hombre del pueblo, no podía aspirar a
cambiar de condición en el Estado aristocrático de los man-
tuanos. Para Boves, Bolívar, mantuano de los de más abolen-
go, no podía pensar en el Estado igualitario.

Simón Bolívar era el fruto refinado de una sociedad culta,
y en su caso la cultura tenía un sentido y un papel revoluciona-
rio, pues que no aspiraba a restablecer la república de los man-
tuanos. Esto, sin embargo, no podía sospecharlo Boves. Boves
había visto a Bolívar entrar en Caracas para restablecer la repú-
blica que Monteverde había destruido. Por su parte, Bolívar no
podía concebir la sociedad venezolana si no era organizada en
Estado; y a tal extremo esto era una convicción suya que para
él la victoria de Monteverde sobre Miranda en 1812 se había
debido a debilidad en la organización política del gobierno
republicano que habían establecido los mantuanos; es decir, a
una debilidad del Estado, que procedía de su constitución



OBRAS COMPLETAS 245

federalista. Bolívar no se dio cuenta del papel que habían
jugado las masas en esa victoria de Monteverde.

Bolívar había descendido de Los Andes en busca de los
caminos de Caracas con un concepto definido de cómo de-
bía ser el Estado: centralizado y fuerte. Para edificar —o
reedificar— el Estado sobre cimientos firmes había declara-
do la guerra a muerte y entraba en la capital con la decisión
de ser el jefe de ese Estado enérgico, cuyo primer deber sería
existir. En las llanuras se emboscaba la realidad venezolana,
encarnada en Boves y sus huestes, que iba a mostrarle a
Bolívar en el año terrible de 1814 la entraña sangrienta y
sombría del mecanismo social del país: la masa en lucha con-
tra la sociedad.

La masa no es la sociedad; no lo es en ningún momento
histórico. La masa está contenida en la sociedad, lo que quiere
decir que es parte de aquélla; y nunca la parte es el todo.
Puede suceder que la parte insurja y someta el todo; sin
embargo en situaciones normales, sin motivos válidos de
lucha, la parte no se rebela ante el todo. Pero desde hacía
más de cinco años los tiempos no eran normales en Vene-
zuela; y cuando fueron normales la beneficiaria de esa nor-
malidad fue una organización clasista, cerrada e intolerante
ante cualquier amago de cambios. La época de ese tipo de
organización social había pasado ya; de manera que no había
justificación histórica para que se mantuviera en Venezuela,
visto que el país se hallaba en el cauce de las grandes transfor-
maciones introducidas en el mundo occidental por la apari-
ción de la era industrial.

Situada en ese cauce, Venezuela había sido conmovida
por el impulso transformador, y la masa del país se hallaba
en insurgencia contra la sociedad mantuana. De manera
evidente, la masa había actuado contra el Estado mantuano
cuando respaldó a Monteverde en su avance sobre La Victoria.
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La parte, pues, se hallaba en lucha contra el todo; y es el caso
que en 1813 había razones válidas para esa lucha.

La masa es, en potencia, un enemigo irreconciliable de la
sociedad organizada en Estado, lo que se debe a que la masa
es depositaria de los innumerables resentimientos individua-
les que provoca el Estado. Especialmente en una organiza-
ción clasista cerrada, como era la sociedad mantuana, donde
el individuo sometido, vejado o perjudicado no podía hacer
oír su queja en los centros directores de la sociedad —ni po-
día hacer valer una opinión o una proposición renovadora—,
se explicaba que la masa, humillada a extremos indignantes,
se convirtiera en un receptáculo de cargas explosivas. El po-
der ofensivo de la masa venezolana de 1813 fue proporciona-
do a los resentimientos que acumuló contra el mantuanismo
durante los años del predominio mantuano.

Si se le presenta una ocasión propicia, estando con ella la
razón de la justicia, la masa sobrecargada de resentimientos se
vuelve contra la sociedad, la desorganiza y la destruye. Libra-
da a su propio impulso, e independizada ya de la sociedad, la
masa, como un satélite salido de su órbita que de pronto arre-
mete contra el planeta madre, se lanza a chocar con la socie-
dad. La masa venezolana se hallaba ya de hecho saliendo del
orden social mantuano cuando Monteverde la impulsó a la
pelea contra ese orden social. Monteverde usó a esa masa para
sus fines políticos y tal vez también para sus fines personales,
pero fue incapaz de crear con ella un orden social nuevo. En-
tre 1812 y 1813, la masa venezolana quedó disparada fuera
de órbita y lista a arremeter contra el planeta madre a que
había vivido sometida hasta entonces.

Al mismo tiempo sucedía que ya no existía el orden social
mantuano porque de hecho la sociedad mantuana se había
desintegrado al rebelársele la masa. Esto no lo sabía y quizá ni
siquiera lo sospechaba Bolívar cuando entraba en Caracas,
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vencedor de Monteverde. El joven caudillo bajaba de Los
Andes con la idea de un Estado fuerte. Pero sucedía que a
unos pasos más allá de los cuarteles en que acampaba la
tropa que había hecho la Campaña Admirable, había sólo
un vacío político, semejante al que asfixió a Monteverde. La
sociedad que debía dar sustento al tipo de Estado que Bolí-
var pretendía edificar, no existía. Bolívar era el jefe de las
fuerzas armadas de un Estado abstracto, pero carecía de la
sociedad que debía formar el cuerpo vivo de ese Estado. En
cambio, Boves tenía consigo a la masa, y esa masa se hallaba en
insurgencia.

No siempre se ve a la masa en el momento en que se coor-
dina para actuar contra la sociedad. Siendo, como es, un valor
social permanente, en tiempos normales se halla como sumer-
gida en el cuerpo social, hasta que se presenta la oportunidad
propicia para su acción. Hoy nos resulta difícil admitir esto
debido a que tenemos conciencia cotidiana de la existencia de
la masa: se halla organizada en partidos políticos, en sindica-
tos obreros y en otros grupos de actuación permanente, y da
fe diaria de su existencia. Pero en los albores del siglo XIX, y
sobre todo en una América sin experiencia de vida política, la
masa era una fuerza oculta aun a los ojos de los observadores
más sagaces.

Entregado a su idea de un Estado nacional, creado en lu-
cha contra la metrópoli opresora, Bolívar no veía a la masa
venezolana. Para él, sólo había un enemigo al que combatir:
ese era Monteverde, representación de España, imagen del
poder que esclavizaba a los venezolanos. La lección que reci-
bió cuando las masas venezolanas, comandadas por Boves,
destruyeron el Estado nacional en que tanto había él confiado,
fue espantosa e inolvidable. Años después, en el célebre discur-
so del Congreso de Angostura, diría que “el individuo pugna
contra la masa, y la masa contra la autoridad”, y “autoridad”,
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en este caso, significaba para Bolívar, Estado organizado, es
decir, mando político de la sociedad, no imposición clasista
de propietario en sus fincas. En el mismo discurso afirmaría
también que gobierno y pueblo son adversarios naturales,
“eternos rivales” que “recíprocamente se lanzan tiros”; y en
esta frase, “pueblo” tiene el sentido de “masa”.

En nuestro siglo XX, la masa, organizada en partidos polí-
ticos que tienen fundamentos filosóficos, dirección estratégi-
ca y comandos tácticos, está encauzada hacia fines concretos;
sabe lo que quiere, pero además —aspecto muy importante—
sabe cómo obtenerlo y cómo retenerlo. La masa no es hoy una
fuerza ciega.

En el misterioso laboratorio de la historia, la masa tiene un
papel renovador, originado en que es la depositaria de los re-
sentimientos individuales; de los dolores, las injusticias, las frus-
traciones y las inquietudes de los individuos. De un resenti-
miento, de un dolor, de una injusticia, de una inquietud, y a
menudo de una frustración, sale una idea renovadora que poco
a poco va extendiéndose por entre los sufridos, los perseguidos,
los despojados, hasta convertirse en una gran corriente de ideas
y sentimientos que culmina en una organización de hombres
dispuestos a imponer esa idea nueva. Cuando la masa tiene
conciencia de lo que desea o necesita, hace la revolución con la
vista puesta en la creación de una sociedad nueva, en cuyo ám-
bito sea fácil convertir la idea revolucionaria en hechos diarios.

En los inicios del siglo XIX, la masa no tenía conciencia
creadora en ninguna parte; menos aun en América. Lanzada a
la lucha por virtud de sus resentimientos, era una fuerza cie-
ga, destinada a destruir para igualar. No sabía cómo construir
sobre los escombros de lo arrasado. Su resentimiento se sacia-
ba con la sangre de sus víctimas.

Tomás Rodríguez Boves era el jefe de una masa americana
en los primeros años del siglo XIX. A esa masa no podían
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pedírsele propósitos políticos creadores, y así como era ella,
era su caudillo. Frente a Boves, Bolívar comandaba el instru-
mento armado de una sociedad que ya no existía. La lucha,
pues, fue el encuentro de un ejército sin base social y una masa
convertida en ejército. En el tremendo choque, el caballo de
Boves se paseó por los vivaques de las tropas de Bolívar; y no
podía suceder de otra manera.

Si la masa es parte de la sociedad, es lógico admitir que
ésta sólo puede organizarse en Estado en tanto contenga en
su seno a la masa. La masa es parte del todo social, pero el
todo pierde su razón de ser si le falta la parte. Un Estado sin
sociedad que lo sustente puede seguir existiendo en abstrac-
to. El Estado venezolano de 1813 existía sólo en la mente de
Bolívar; pero de hecho no había tal Estado, puesto que una
parte de la sociedad, y en ese caso concreto la más fuerte en tal
momento, había insurgido contra ella. La integración de la
masa venezolana en el Estado nacional que deseaba crear Bo-
lívar, sólo se hubiera conseguido si Bolívar hubiera proclama-
do públicamente la decisión de establecer una república no
mantuana, y más aún, una república antimantuana.

Eso no sucedió porque todavía en 1814 Bolívar no com-
prendía la raíz de los sucesos en que él mismo era actor de
primera categoría. Hasta el final del año terrible, el Liberta-
dor fue un romántico cabal, que creía, con toda la vehemen-
cia de su alma, en los conceptos abstractos de Nación, Repú-
blica, Libertad, tan caros al romanticismo. Fue un año después,
en el exilio de Jamaica, cuando la meditación le condujo a dar
con las causas del turbión de lanzas, sangre y fuego, en que se
hundió la segunda república. “En Venezuela —escribió en-
tonces— no ha existido una verdadera guerra de razas, a pe-
sar de Boves. Los merodeadores son gente pobre y oprimida.
Son también gente de color; los opresores ricos son blancos; el
conflicto civil es esencialmente económico”.
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Las cenizas del año terrible secaron la fuente que nutría el
romanticismo de Bolívar. Es probable que en sus mediacio-
nes de Jamaica él mismo llegara a comprender que en su hora
de vía crucis se había parecido a Monteverde en un aspecto.
La masa de Venezuela no le dio respaldo.

A veces la historia se complace en presentar la misma si-
tuación para hombres tan disímiles como Domingo Monte-
verde, que no era capaz de crear ni siquiera el caos, y Simón
Bolívar, que nació destinado a crear naciones.
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NARCISO LÓPEZ: REALISTA EN VENEZUELA,
FUE CREADOR DE LA BANDERA NACIONAL DE CUBA*

Al hacer el relato de la fabulosa carga de sus laneros en Que-
seras del Medio, el general Páez dice: “Muy apurada era en-
tonces nuestra situación, pues el enemigo nos venía acorra-
lando por ambos costados con su caballería, y nos acosaba con
el fuego de sus fusiles y cañones, cuando afortunadamente el
valeroso comandante realista don Narciso López me brindó la
oportunidad de pasar con alguna ventaja a la ofensiva”1.

Ese “valeroso comandante realista” era venezolano. Había
nacido en Caracas el 29 de octubre de 1796, y tenía, por
tanto, menos de veintitrés años cuando participó en Queseras
del Medio —el 3 de abril de 1819— como teniente coronel a
las órdenes inmediatas de Morillo. Ni el arúspice mejor dota-
do hubiera podido predecir entonces que treintidós años des-
pués, el 1º de septiembre de 1851, el caraqueño Narciso López
moriría en patíbulo por haber tratado de libertar a Cuba pre-
cisamente del poder español a cuyas órdenes estaba sirviendo.

Cómo se sucedieron en Narciso López los movimientos de
alma que lo llevaron de Mariscal de Campo del ejército español

* Renovación, Santo Domingo, 22-28 de agosto de 1967, p.8  / p.9 / p.14.
1 Autobiografía del general José Antonio Páez, Vol. I,  New York, Imprenta de

Hellet y Breen, 1869, p.181. Hay otra mención de López en la p.177, y una
más en el capítulo dedicado a Cuba —el número XX, pp.377 y ss.—, en que
le califica de “una de las primeras lanzas en los combates que nos dieron los
españoles en los Llanos de Venezuela” (p.383).
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a creador de la bandera cubana y a jefe de las dos primeras
acciones de guerra libradas por la independencia de Cuba, es
cosa difícil de explicar. En el misterioso laboratorio de la His-
toria se producen de vez en cuando hechos de esa naturaleza,
y a Cuba le tocó beneficiarse de dos de ellos: como Narciso
López, el jefe del ejército libertador que entró vencedor en La
Habana en 1898 no era cubano y había sido también coman-
dante al servicio español en su patria, la República Domini-
cana. Se llamaba Máximo Gómez, y a él le tocó izar en el Morro
de La Habana en 1902 la bandera que López había creado
en 1849.

Narciso López Uriola entró a servir en el ejército español,
con categoría de “soldado distinguido”, el 15 de junio de
1814; es decir, el día en que Boves destrozara en la Puerta las
fuerzas de Bolívar y Mariño. En ese año terrible de Venezuela
el nuevo soldado realista participó en la persecución de los
grupos patriotas que se retiraban hacia oriente, en 1815, ya
con grado de teniente de infantería, marchó a Cartagena bajo
el mando de Morillo, para tomar parte en el sitio de la ciudad
neogranadina, y en 1818 alcanzó el rango de capitán, con el
que sirvió en el Regimiento de Lanceros del Rey.

El año siguiente se inició con la campaña de Apure y
Arauca, llevada por Morillo en persona contra las fuerzas de
Páez. López participó en ella y fue ahí donde ganó su ascenso
a teniente coronel, con el cual actuó en Queseras del Medio,
pero el grado no fue efectivo sino en 1821, en vísperas del
derrumbe de las armas españolas producido en la histórica
batalla de Carabobo.

Retirado con el Capitán General Morales a Puerto Cabello,
Narciso López fue ascendido a coronel y trasladado al Regi-
miento de Húsares de Fernando VII; y en la capitulación de
Maracaibo, en 1823, actuó con carácter de segundo jefe realis-
ta. Obsérvese que todavía no había cumplido veintisiete años.



OBRAS COMPLETAS 253

De Maracaibo pasó a Santiago de Cuba, adonde llegó
finalizando agosto de 1823. A principios de septiembre es-
taba en La Habana, y allí cumplió los veintiocho años de
una vida de lanza y caballo, marcada con el signo de la lu-
cha, la sangre y el martirio. Seguramente al recorrer por vez
primera la alegre capital de la isla —por entonces una ciu-
dad varias veces más grande, rica y activa que lo que había
sido su Caracas natal antes del terremoto de 1812—, el co-
ronel Narciso López no tuvo siquiera la más remota idea de
que en esa ciudad, a la orilla del mismo mar que bañaba las
costas de Venezuela, iba él a morir agarrotado, un cuarto de
siglo después.

A fines de 1823, López fue enviado a España con pliegos
del servicio Real. Volvió a Cuba a principios de 1825, y el 27
de mayo de ese año casó con la hermana del Conde de Pozos
Dulces, el propietario de las tierras en que se halla hoy el
barrio habanero del Vedado. El coronel López estuvo en Cuba,
entonces, hasta fines de abril de 1827. Trasladado en esos
días a España, permaneció en la Península, sin mando, hasta
noviembre de 1833.

Fernando VII había muerto el 29 de septiembre de ese año.
Mientras su heredera, Isabel II, alcanzaba la mayoría de edad,
quedaba como Regente la Reina María Cristina. Pero el In-
fante don Carlos, hermano del difunto Rey y pretendiente al
Trono, se sublevó contra María Cristina, tres días después de
la muerte de Fernando, con lo cual quedó iniciada la primera
guerra carlista.

Al comienzo de las hostilidades, López sirvió en la Plaza
Mayor del Ejército del norte. En enero de 1834 se le dio el
mando del Regimiento de Observación de Portugal; en ju-
nio fue ascendido a brigadier y en 1835 mandaba una divi-
sión del Ejército del norte como jefe de caballería destacado
en el frente. Fue entonces cuando el general caraqueño, que
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había aprendido a conocer el poder de la lanza en los llanos
de Venezuela, alcanzó renombre como “primera lanza del
ejército de Isabel II”.

Antes de cumplir treintiocho años, Narciso López pasó a
desempeñar la Comandancia General de la región de La
Mancha; poco después, en septiembre de 1835, recibía el
nombramiento de Jefe Superior de la Guardia Nacional, y
antes de que finalizara ese año había sido trasladado a Cuen-
ca, como Comandante General de la región.

En la exposición escueta de lo que los militares llaman
“hoja de servicios”, los ascensos se expresan en lenguaje frío,
burocrático, pero en los hechos hay muchos y serios obstácu-
los para ir, en dos años, de coronel sin mando a Comandante
General de una zona de guerra, y era mucho más difícil reali-
zar ese paso en la España de la guerra carlista, porque en el
campo realista abundaban los buenos generales y en el campo
enemigo había hombres tan terribles como Tomás Zumalacá-
rregui y Ramón Cabrera.

A Ramón Cabrera se le llamaba el Tigre del Maestrazgo.
Cuando supo que su madre había sido fusilada por orden de un
jefe isabelista —Nogueras, asesino sin entrañas—, gritó: “Me
ahogo… Denme agua… No; no quiero agua… Sangre, san-
gre es lo que quiero… ¡Temblará el mundo! ¡Desgraciado del
que me hable de piedad y compasión!”. Y cumplió lo que dijo.

De las manos de ese Tigre del Maestrazgo se salvó mila-
grosamente Narciso López en 1836; pues habiendo caído pri-
sionero de los carlistas, fue liberado al cabo de dos meses por
tropas de María Cristina, para fortuna suya, cuando era con-
ducido al cuartel general de Cabrera.

Entre el momento de su caída en manos carlistas, en agos-
to de 1836, y el de su decisión de luchar contra España por la
libertad de Cuba, en 1847, en la vida de Narciso López pasa-
ron once años; y ese tiempo parece largo para que en él se
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cumpliera una evolución psicológica tan decisiva como era la
de convertirse de soldado español en luchador contra España.

Evoluciones de esa naturaleza requieren menos tiempo. Pero
en el caso de Narciso López no hay duda de que el momento
crítico —el “turn point”, como le llaman los ingleses —fue el
de su prisión en manos carlistas. En carta escrita a su madre
por los días en que estaba ya lanzado a la lucha por la libertad
de Cuba, López decía que “desde que acabé la guerra a
D. Carlos en España, y muy particularmente después que la
Providencia me salvó de las garras de Cabrera”… compren-
dió que era “infame la política que invariablemente sigue el
Gobierno Español con los americanos”, y se avergonzó de
“contemplarme ciñendo una faja y decorado con cruces y dis-
tinciones por parte de un poder que constantemente oprime,
veja, roba y maltrata a mis paisanos…”2.

Es arriesgado —y poco serio— atribuir a los personajes
históricos determinados sentimientos en determinadas horas
de su vida, pero cuando se dispone de un documento como esa
carta de Narciso López a su madre, el historiador tiene libertad
para suponer ciertos rasgos de la psique del sujeto cuya vida
estudia, siempre que esos rasgos se ajusten a lo que dice el
documento.

Con esa carta de Narciso López a la vista podemos reha-
cer a grandes tramos los vaivenes que debieron darse en el alma
de López durante los sesenta días que pasó prisionero de los
carlistas. Seguramente se vio ante la muerte, y el fusilamiento

2  Los párrafos de esa carta que aparecen en este trabajo han sido tomados de la
biografía Narciso López y su época —1848-1850—, Tomo II, de Herminio
Portell Vilá, la obra más completa que se ha escrito sobre López. Hasta el
presente se han publicado sólo dos tomos de la biografía de Portell Vilá, y no
ha sido posible consultar el primero en Caracas. Para los datos de los primeros
años de López nos hemos basado en la obra de Jorge Quintana, Índice de
extranjeros en el Ejército Libertador de Cuba (1895-1898), Tomo I, La Habana,
Publicaciones del Archivo Nacional de Cuba, 1953.
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irremediable y mancillador; y tal vez se preguntó por qué razón
él, que había nacido en América y había sido actor —aunque
del lado español— en la gran epopeya de la libertad americana,
debía morir oscuramente a manos de Ramón Cabrera.

Es posible que en ese momento crítico la psique de Narciso
López resultara conmovida por una fuerza que está siempre
viva, oculta o expresa; la de su ser nacional, la que lo vincula al
sitio donde ha nacido. Es posible que en las vecindades de su
muerte por fusilamiento, López se viera a sí mismo y se recono-
ciera como un extranjero en España. Por su mente debió pasar
la visión de tantos compatriotas suyos, caraqueños y de otras
regiones de Venezuela y de América, que habían alcanzado
preeminencia luchando por la libertad.

Muchos de esos generales libertadores —algunos de los
cuales, como Páez, Flores, Urdaneta, habían llegado a ser pre-
sidentes de las repúblicas recién fundadas— carecían de las
condiciones que tenía él, Narciso López; pocos hubieran lo-
grado el rango que él alcanzó en la propia España. Sin embar-
go él iba a morir como un miserable a manos del Tigre del
Maestrazgo, y su nombre sería recordado con reverencia en su
tierra americana.

¿No sería ese sentimiento el que le hizo, según escribió a la
madre, “deshacerme de aquella tan brillante como ignominio-
sa librea [los títulos Mariscal de Campo y Senador del Reino. N. del
A.], y volver tan luego como pudiera sin mancilla de mi
honor de soldado, según lo he comprendido, a mi posición
de simple americano, y entonces dedicar el resto de mi vida
física y moral, en procurar acabar con aquel tan bárbaro como
hipócrita gobierno de la parte acá de los mares, recuperando
así mi dignidad y la de mis paisanos esclavizados y cargados
de más pesadas y groseras cadenas, que las que me hacían
arrastrar a mí, dorándomelas con falsos halagos…?”.
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Venezuela era libre hacía muchos años, pero no Cuba, tierra
también americana. Para los hombres de la generación de Narci-
so López, América era una unidad. No concebían diferencias en-
tre las antiguas provincias ultramarinas del imperio español. En
su proclama de guerra a muerte, Bolívar no escribía “venezola-
nos” ni “caraqueños”, sino “americanos”. En el caso de López,
aunque sólo había vivido en Cuba, sumando dos ocasiones, me-
nos de dos años y medio, para él la isla era nada más una parte de
América; además allí se había casado, allí tenía amigos y familia-
res de su mujer. Como porción de la gran nación americana a la
cual se sentía vinculado por su nacimiento y por los recuerdos de
treinta años, Cuba era también la patria de Narciso López.

Es posible que debido a su frecuente trato con cubanos en
España, López comenzara, desde el primer momento de su
crisis de alma, a sentirse obligado a luchar por Cuba. Pero no
es probable que el proceso que lo condujo a lanzarse a esa lucha
se produjera en forma abrupta. Entre la hora de aquella crisis
—septiembre y octubre de 1836, los dos meses en que fue
prisionero de los carlistas— y su decisión de enfrentarse al
poder español en Cuba, corrieron unos cuantos años.

A raíz de ser rescatado de manos carlistas, López pasó de
nuevo a la Comandancia General de Cuenca, luego, en situa-
ción de cuartel a Écija. En septiembre de 1837 fue enviado
otra vez al Ejército del norte, y en julio de 1838 recibió el
ascenso a Mariscal de Campo. Trasladado al Ejército del cen-
tro, se batió en Cheste con tanto coraje que fue propuesto
para la Cruz de Isabel la Católica. Actuó como Segundo Cabo
—esto es, segundo en mando después del Capitán General—
en los motines de Valencia a fines de 1838, y tal vez debido a
que hirió intereses políticos, fue castigado con su envío a
Burgos en situación de cuartel, eufemismo usado para disfra-
zar el confinamiento de los militares de alta graduación.
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Durante la guerra carlista, que duró seis años, se formaron
en el bando de la Reina algunos caudillos de armas que co-
braron prestigio político a la sombra de sus victorias. Uno de
ellos fue don Baldomero Espartero, el más brillante de los
generales llamados entonces “cristinos” por reflejo del nombre
de la Regente, doña María Cristina. A Espartero le tocó dar fin
a la guerra con el histórico “Abrazo de Vergara”, que selló el
convenio de paz de Oñate —28 de agosto de 1839—, hecho
entre él y el jefe carlista, general Maroto.

Espartero encabezó una especie de partido, llamado “pro-
gresista”, de tendencia liberal, al cual se adscribió Narciso López;
y era tanta la importancia del caraqueño en las filas progresis-
tas, que resultó designado Senador del Reino por Sevilla, cargo
del cual tomó posesión a mediados de septiembre de 1839.

Un año después, en septiembre de 1840, estallaron en
Madrid graves motines contra María Cristina. Las consecuen-
cias de seis años de guerra se hacían sentir rudamente en toda
España. La Reina Regente ordenó a Espartero que sometiera
a los sublevados. Pero Espartero le contestó por escrito: “No
es una pandilla anarquista, que sin fe política procura subver-
tir el orden. Es el partido liberal, que vejado y temeroso de
que se retroceda al despotismo, ha empuñado las armas”. En
buen romance, esto quería decir que Espartero, Duque de La
Victoria, el general de más renombre en España, se unía a los
rebeldes, Doña María Cristina se retiró a Valencia, nombró a
Espartero Primer Ministro y abdicó. Las Cortes no tardaron
en designar a Espartero Regente del Reino hasta la mayoría
de edad de Isabel II; y en su condición de Regente, Espartero
firmó el 26 de julio de 1841 una orden de traslado a La Ha-
bana del Mariscal de Campo don Narciso López.

Entre la fecha de esa orden y fines de agosto de 1844, Nar-
ciso López fue Teniente Gobernador de Trinidad, Presidente
de la Comisión Militar Ejecutiva y Permanente, y general sin
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mando. La frecuencia con que se le cambió de destino y posi-
ción a partir de su llegada a Cuba hace sospechar que el Ma-
riscal de Campo caraqueño, “la primera lanza de los ejércitos
de Isabel II”, no tenía la confianza absoluta de sus superiores
de Madrid y de La Habana. Es posible que esa frecuencia sea
también indicio de la falta de entusiasmo con que López ser-
vía los cargos que se le señalaban.

Era que ya había resuelto en su intimidad “acabar con aquel
tan bárbaro como hipócrita gobierno de la parte acá de los ma-
res, recuperando así mi dignidad y la de mis paisanos esclaviza-
dos y cargados de más pesadas y groseras cadenas, que las que
me hacían arrastrar a mí, dorándomelas con falsos halagos”.
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PASIÓN Y MUERTE DE NARCISO LÓPEZ*

Hacia el 1847, Narciso López comenzó a organizar la rebe-
lión contra España. En esos días el general caraqueño explo-
taba una mina de carbón de piedra en las inmediaciones de
Cienfuegos, puerto de la costa sur de Cuba, situado a poca
distancia de Trinidad, donde el general había sido Teniente
Gobernador algunos años antes; de ahí que sus actividades re-
volucionarias de entonces se conozcan en la historia cubana con
el nombre de “Conspiración de la Mina de la Rosa Cubana”.

En esos años había en las varias regiones del país gentes
que aspiraban a un cambio en la situación de la isla. La mayor
parte de los que conspiraban en forma organizada estaban
afiliados al llamado Club de La Habana, que tenía represen-
tantes en Estados Unidos y sostenía con ellos una correspon-
dencia muy activa. En términos generales, los jefes del Club
de La Habana eran hombres de caudales, dueños de ingenios
de azúcar y de esclavos que no pretendían lograr la Indepen-
dencia de Cuba sino su separación de España para incorporar
la Isla a los Estados Unidos, como Estado federado.

Los líderes del Club de La Habana habían elaborado una
estrategia que dependía de su ideario político. Su plan era
que España fuera echada de Cuba gracias a una expedición
militar de norteamericanos, con jefatura norteamericana. Los

* Renovación, Santo Domingo, 29 de agosto-4 de septiembre de 1967, p.5 / p.6.
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agentes del Club en Estados Unidos trabajaban en tal senti-
do, y mantenían relaciones, a veces bastante estrechas, con
personalidades de Washington, incluyendo a Secretarios de
Estado y Presidentes de la República.

El propósito de Narciso López era otro: pretendía producir
la revolución dentro de Cuba. Él mismo la encabezaría. La idea
de la anexión no entraba en sus cálculos, según ha probado
fehacientemente su biógrafo, el Dr. Herminio Portell Vilá, en
dos tomos hasta ahora publicados de Narciso López y su Época.

Amparado en las necesidades de su negocio, López visitó
varias regiones de Cuba, organizando la rebelión; y en reunio-
nes que mantuvo con los directores del Club de La Habana
en la capital de la isla, a mediados de 1848, accedió a pospo-
ner el estallido de su movimiento, que debía producirse en
esos días en la zona de Cienfuegos y Trinidad. El Club de La
Habana quería coordinar sus trabajos con los de López. La
posposición le resultó fatal al general caraqueño, pues la cons-
piración fue descubierta y él tuvo que huir del país. Logró
burlar la vigilancia de las autoridades coloniales. Disfrazado
de marino, embarcó en Matanzas, puerto de la costa norte,
bastante cercano a La Habana, en una goleta norteamericana
que se hizo a la mar a principios de junio de ese año de 1848.

Por los días de la fuga de Narciso López, el presidente Polk
y su Secretario de Estado James Buchanan —que llegaría a
Presidente algunos años más tarde— estaban tratando de ob-
tener que España vendiera la isla de Cuba a Estados Unidos.
Polk y Buchanan serían sucedidos en marzo del año de 1849
por el general Zacarías Taylor y John M. Clayton, partidarios
de la anexión de Cuba a Estados Unidos, de ser posible a través
de la compra.

Entre su llegada a mediados de 1848, y la toma de posesión
del presidente Taylor, Narciso López actuó en Estados Unidos
—asociado, en los primeros tiempos, a los representantes del
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Club de La Habana— en el plan de llevar una expedición a
Cuba. Esa expedición fue organizada en Round Island, costa
del Golfo, cerca de New Orleans, y quedó desbandada en
agosto de 1849, por orden de Taylor.

Antes aún del fracaso de Round Island, las relaciones de
López con los representantes del Club de La Habana se ha-
bían hecho difíciles. Los últimos, obedeciendo órdenes de sus
mandantes, pretendían demorar la expedición para que llega-
ra a Cuba después de terminada la zafra. Los dueños de inge-
nios azucareros y de esclavos que conspiraban contra España
no querían arriesgar sus inversiones; y sin duda la producción
azucarera corría peligro de resultar perjudicada si la isla se
convertía en el escenario de una guerra prolongada. En cuan-
to a los esclavos, ¿cuántos no aprovecharían el estallido revo-
lucionario para escapar o para convertir la revolución en una
guerra por su libertad?

La desbandada de Round Island distanció más aún a Nar-
ciso López de los representantes del Club de La Habana; y al
cabo de unos meses de relaciones agrias, López abandonó New
York, a principios de 1850, y se dirigió al Medio oeste y al
sur, donde obtuvo ayuda suficiente para organizar el primer
ataque armado que iba a producirse contra el poder español
en Cuba.

En esos días, la situación del futuro mártir de la libertad
cubana era estrechísima. Sólo cuatro o cinco cubanos, entre los
emigrados de la isla, eran amigos suyos, y esos pocos amigos
apenas disponían de medios para subsistir. Sin embargo el ge-
neral caraqueño no se dejaba abatir, y luchaba con la fiera tena-
cidad de los hombres de acción que dedican la vida a un propó-
sito. El suyo era libertar a Cuba inmediatamente y a toda costa.

Narciso López iba a cumplir entonces cincuenta y cuatro
años. Una descripción de esos meses dice que tendría “cinco
pies, ocho pulgadas de estatura”, y era “bien plantado”. “Tiene
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una hermosa cabeza y una fisonomía benévola; expresivos ojos
negros en los cuales, si se les examina bien, se descubre ese
afán por los hechos de temeridad que le han hecho notable”.

Esto último parecía ser una característica del general Ló-
pez, puesto que un cronista distinto del que escribió la obser-
vación que acabamos de copiar decía que en López había “cier-
to aire resuelto de aventura y sentimiento caballeresco, que
solamente nos llega en los retratos de los héroes que se sacrifica-
ron en épocas remotas”. De sus ojos, este último descriptor
afirmaba que eran “fuertes e inquietos”. Todos los que le cono-
cieron aseguran que era asombrosamente fuerte, en el orden
físico, y los testigos presenciales de sus acciones de guerra
admiraban su valor: en medio de los combates, bajo lluvias de
balas, se movía como quien se halla en un salón donde caba-
lleros distinguidos celebran una tertulia plácida.

A mediados del siglo XIX, los Estados del sur eran la tierra
de la aventura. Por New Orleans salían a diario centenares de
hombres de todas las cataduras que embarcaban hacia la costa
oriental de Nicaragua para atravesar el país centroamericano
por el río San Juan y el Lago de Granada, en ruta hacia el
Pacífico, camino de la California del oro. En las tierras bañadas
por el caudaloso Mississippi abundaban los soldados de fortu-
na, licenciados de la guerra con México, capitanes, coroneles y
hasta generales, que buscaban ocasión de usar sus experiencias
bélicas en grescas que les dieran renombre y dinero.

Tierras de algodonales trabajados por esclavos, las de los
Estados del sur promovían ese espíritu de aventura típico de
las regiones feudales ricas, donde la posesión de latifundios
hace acaudaladas a unas cuantas familias pero deja sin trabajo
a grandes núcleos de jóvenes ambiciosos y sin escrúpulos. Para
1850, en la zona de New Orleans no había forma más gallar-
da de satisfacer la sed de aventuras, y con ella el deseo de
ganar dinero, que irse a luchar contra “los odiosos tiranos
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españoles”, echándolos de Cuba. Eso explica el respaldo en-
tusiasta que halló en New Orleans Narciso López, cuando
llegó al inquieto puerto del Golfo como organizador de una
expedición para libertar a Cuba. En la ayuda que le ofrecieron
algunos círculos económicos y políticos había razones de otra
índole, como ejemplo, hacer de Cuba tres Estados federales
esclavistas, con lo que se aseguraba el predominio del sur en
el Gobierno federal. López aprovechó hacer compromisos con
los círculos económicos y políticos.

Popularidad, armas, uniformes, víveres, hombres, barcos,
dinero: de todo obtuvo el general caraqueño en New Orleans,
y también —originados en el activo espionaje español— al-
gunos tropiezos, que venció con relativa facilidad. Las dispo-
siciones legales que obligaban a Norteamérica a ser neutral,
fueron evadidas con fórmulas leguleyescas. Los hombres em-
barcarían desarmados, las armas irían en otros buques, y las
naves de hombres y las de armas se encontrarían en las cerca-
nías de Isla de las Mujeres, en el canal de Yucatán, donde
unos y otros trasbordarían a un solo barco, el Créole.

Antes de salir de New York, Narciso López había creado
la bandera de la patria que se proponía establecer. Concibió la
disposición de los colores y de sus partes; mientras él la des-
cribía, el poeta Miguel Teurbe Tolón la dibujaba, y la mujer
del poeta, Emilia Tolón —“mujer entusiasta y hermosa”, se-
gún un testimonio autorizado— hizo el primer modelo. Esa
bandera es —sin ningún cambio— la misma que usan los cu-
banos, la de la estrella solitaria, un pabellón lleno de gracia y
alegría, que los cubanos de otras generaciones impusieron a la
admiración del mundo en largos años de lucha por la libertad.

Es curioso que Narciso López, venezolano con 36 años de
servicio militar bajo la bandera española, creara la de Cuba sin
que hubiera en ella reminiscencia alguna de las enseñas de su
tierra o de España. No se sabe en qué momento López empezó
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a concebir la divisa cubana, pero es de suponer que lo hizo en
New York, entre mediados de 1843 y fines de 1949. Como es
fácil advertir, el pabellón de Cuba fue creado bajo la influencia
del de Estados Unidos: igual disposición de las barras, iguales
colores, aunque alternados —el rojo en el triángulo en vez del
azul en el cuadrado, y el azul y el blanco en las barras en vez del
rojo y del blanco— e igual uso del símbolo de la estrella.

Si la presencia de la bandera norteamericana influyó en
Narciso López para crear la de Cuba, a tal extremo que le hicie-
ra olvidar colores y disposición de las de Venezuela y España a
las cuales necesariamente estaban ligados los recuerdos de toda
su vida, es porque el general caraqueño tenía una condición
típica de hombre inteligente: se adaptaba fácilmente a un
medio nuevo. Esta suposición conviene con lo que dijo de él
un norteamericano que lo conoció hacia 1850. “En cada
uno de sus rasgos y de sus movimientos”, dice, “se advierten
claramente la aptitud para hacer frente a cualquier emer-
gencia, la facultad de adaptación en toda crisis y la disposi-
ción de acometer cualquier empresa, por peligrosa que sea”.

A lo largo de su historia, se ve que Narciso López era así:
se adaptó tan naturalmente a la vida militar en su país, que en
menos de cinco años pasó de soldado distinguido a teniente
coronel; se adaptó al medio español hasta lograr posición des-
tacada en la Península; se adaptó tan rápida y completamente
a Cuba, que inició su historia militar; creó su bandera y mu-
rió por su libertad.

El rasgo más característico de la personalidad de Narciso
López no era, sin embargo, su capacidad de adaptación; era
su necesidad de actuar. A tal extremo le llevaba esa necesidad
de acción, que cuando se proponía algo no podía descansar
mientras no convirtiera su deseo en hechos.

Hay razones para creer que cuando pidió su traslado a Cuba,
en 1841, tenía ya intenciones de conspirar para libertar la
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isla. Se sabe que en 1842 mantuvo reuniones con ese fin.
Comenzó a trabajar decididamente en ese camino hacia 1847,
se iba a sublevarse a mediados de 1848 cuando se vio forzado
a huir hacia Estados Unidos. Un año después, en agosto de
1849, estaba lista la expedición de Round Island; y antes del
año de haber sido desbandada esa expedición, estaba en tierra
cubana, al frente de una columna libertadora. Obligado a
abandonar el campo, organizó una nueva expedición, que fue
también desbandada, y cuatro meses después se hallaba en
Cuba, con más fuerzas y más decisión, luchando hasta entre-
gar la vida.

Narciso López había roto definitivamente con los represen-
tantes del Club de La Habana a fines de 1849; en febrero de
1850 viajaba por el sur, y el 5 de mayo de ese año se embarcaba
hacia Cuba en el Créole. La actividad que hay acumulada en
esos movimientos, realizados en medio de una penuria econó-
mica increíble, denuncia el don de acción del general caraque-
ño. Debió trabajar como un alucinado en los meses de marzo y
abril de 1850; sin embargo, detalle curioso, las proclamas y los
documentos de esos días dan testimonio de un ánimo firme,
seguro de su destino, nada perturbado por las angustias que
debió padecer el héroe mientras organizaba su hazaña.

Después de haberse reunido en alta mar con los otros bar-
cos de la expedición y de haberse trasladado a sus bodegas
hombres y armas, el Créole tomó el rumbo de Cárdenas, en
cuya bahía entró el 18 de mayo en la noche. Cárdenas era una
población de más o menos cuatro mil habitantes, situada al
fondo de la bahía de su nombre, en la costa norte de Cuba, a
escasos sesenta kilómetros de Matanzas, que le queda al oeste,
y a unos ciento cincuenta de La Habana.

El Créole tomó muelle en la madrugada del 19 de mayo. La
guarnición de la ciudad fue sorprendida, y el propio general
López logró la rendición de una parte, que estaba acuartelada
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en la cárcel. El comandante de la plaza resistió en la Casa Capi-
tular, pero tuvo que entregarse al cabo de hora y media de
combate, debido a que López había dispuesto que se incen-
diara el local donde se hallaban los defensores, y el humo y las
llamas hacían insostenible la posición.

El plan del jefe expedicionario era internarse hacia Matan-
zas, tomar esta ciudad, levantar fuerzas y dirigirse a La Haba-
na. Pero a media tarde supo que el gobierno colonial movía
sobre Cárdenas considerable número de tropas y que la línea
férrea había sido destruida en muchos trechos, lo que hacía
imposible llevar a sus hombres, con la rapidez necesaria, hasta
Matanzas. Así, López temió ser acorralado en Cárdenas por
fuerzas enemigas llegadas por tierra y por mar, y decidió aban-
donar el campo. En la tarde de ese mismo día 19 de mayo de
1850, mientras se libraba un combate de retaguardia que
facilitaba la operación del reembarque, los expedicionarios del
Créole emprendían la retirada. El Créole despegó del muelle a
las nueve de la noche, con varios muertos, unos sesenta heri-
dos, más de veinte soldados de la guarnición española que se
habían unido a los invasores, y varios esclavos que se negaron
a seguir viviendo en Cuba.

Casi todos los expedicionarios eran norteamericanos, con-
tratados a siete dólares por mes, más un bono de mil dólares
pagadero al terminar la campaña. El Créole se varó dentro de
la bahía, y gracias a la oscuridad no fue visto del Pizarro,
buque de guerra español que entró a la bahía persiguiéndole.
Para ponerle a flote de nuevo, hubo que echar al agua todo lo
pesado, y ya en la madrugada se hizo bajar a un pequeño cayo
a la mayoría de los hombres. Fue providencial que el Créole
pudiera salir a mar abierto antes de que callera el sol. Durante
el día 20 y parte del 21, usando toda la madera de su obra
muerta y hasta la grasa de cocinar para levantar presión, el
Créole estuvo huyendo del Pizarro, que entró a Cayo Hueso
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—en La Florida— media hora después de haberlo hecho el
buque expedicionario. De milagro, pues, salvaron ese día la
vida Narciso López y sus hombres.

El gobierno federal procesó a López por haber burlado la
neutralidad de Estados Unidos; pero una marejada de fervor
popular, en la región de New Orleans, convirtió al general en
héroe del día, y las autoridades de Washington se vieron en el
caso de hacer oídos sordos a las peticiones del gobierno espa-
ñol para que se encarcelara al jefe de la expedición libertadora
de Cuba.

Obsesionado por su necesidad de actuar, López se dedicó
de inmediato a organizar otra fuerza expedicionaria, y ya la
tenía lista en abril de 1851 cuando la delación de un cubano
traidor puso sobre la pista a la Legación española en Nortea-
mérica. Ante las reclamaciones diplomáticas de la Legación,
Washington tomó medidas, y la llamada “expedición del Cleo-
patra” fue desbandada en abril de 1851.

Narciso López había dicho unos meses antes que si era un
crimen luchar por la libertad de Cuba, “estoy determinado a
ser criminal ahora y hasta el último instante de mi vida, un
criminal pertinaz, constante y declarado”. Y como lo dijo lo
hizo. Al fracaso de la expedición del Cleopatra respondió or-
ganizando la del Pampero, en la cual participaban altos oficia-
les europeos, sobre todo húngaros. Ya había muerto el presi-
dente Taylor y ocupaba su lugar el presidente Fillmore, menos
resuelto que su antecesor a mantener una política favorable a
los intereses de España en Cuba.

El Pampero salió de New Orleans el 3 de agosto de 1851,
con rumbo suroeste; al llegar a Cayo Hueso se dirigió al suroes-
te hasta situarse frente al Morro de La Habana, el día 12, de ahí
puso proa al oeste, y empezó a desembarcar sus hombres esa
misma noche en el Morrillo, cerca de Las Pozas. El día 13,
López tomó Las Pozas y tuvo combate con fuerzas españolas; el
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14 tuvo otro de más de tres horas. Entre las bajas de los expedi-
cionarios en esa acción —veinte muertos y veinticinco heri-
dos— estaban el general húngaro Janos Pragay, el coronel nor-
teamericano Dowman, un venezolano —el capitán Oberto
Urdaneta— y un puertorriqueño, el capitán Pedro Gotay.

El día 15, Narciso López se internó; el 17 presentó com-
bate en el sitio llamado Cafetal de Frías, el 21 fue atacado por
una columna enemiga que desbandó sus escasas fuerzas. Du-
rante cinco días había estado moviéndose en el norte de la
región de Vueltabajo, bajo lluvias torrenciales, y él y su gente
estaban hambrientos y cansados. Sin embargo logró burlar a
sus perseguidores ocho días más tarde. Por fin, el 29 de ese
mes de agosto de 1851, fue sorprendido por un grupo a cuyo
frente iba un antiguo protegido del general. “Esto es lo que
me faltaba por ver”, comentó al ser aprehendido.

Narciso López fue llevado a La Habana el día 31; juzgado
inmediatamente en consejo de guerra sumarísimo, resultó
condenado a muerte el mismo día. En las primeras horas de la
mañana siguiente, 1º de septiembre, se le condujo a la expla-
nada del Castillo de la Punta, junto al mar, al final del paseo
llamado hoy del Prado. Formada la fuerza, aglomerado el
público, el general López, puesto de pies y amarradas las ma-
nos, fue despojado de sus galones. Inmediatamente después,
el héroe comenzó a hablar, y para acallar su voz los tambores
iniciaron un toque de funerala. Pero como el general seguía
hablando, el verdugo se le abalanzó y le tomó por el cuello,
queriendo arrástralo hacia el garrote. Con su proverbial forta-
leza física, Narciso López reaccionó y lanzó al verdugo al sue-
lo. Después dijo la frase que se hizo famosa: “Mi muerte no
cambiará los destinos de Cuba”. Besó el crucifijo que le presen-
taba un sacerdote y se encaminó serenamente al banquillo, don-
de tomó asiento con naturalidad. Segundos más tarde, estaba
muerto.
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Narciso López fue mártir, no vencedor; y ya se sabe que la
historia está escrita por los vencedores o se escribe para ellos.
Tal vez eso explique por qué algunos historiadores cubanos
menospreciaron la obra del creador de la bandera cubana y lo
presentaron como un aventurero anexionista.

En verdad, no fue ni aventurero ni anexionista. Actuó para
libertar a Cuba, pero había planeado algo más: pensaba libertar
a Puerto Rico, tan pronto sus armas se impusieran en Cuba, a
ayudar a la República Dominicana a afirmar su libertad, ame-
nazada entonces por Haití. Proyectaba en grande, y se propo-
nía completar la obra de los libertadores, tal vez porque creyó
que sólo así podría ocupar un lugar en la historia de Venezue-
la, la tierra donde nació y contra la cual combatió en años
lejanos, cuando era joven y su necesidad de actuar tenía en él
más poder que el deseo de labrarse con sus propias manos el
título de buen americano.
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EL SUPLICIO DE NARCISO LÓPEZ PROVOCÓ
UNA CRISIS HISPANO-VENEZOLANA*

EN LAS ACTIVIDADES DE NARCISO LÓPEZ CONTRA EL PODER ESPA-
ÑOL EN CUBA, PARTICIPARON VARIOS VENEZOLANOS. EL QUE
TUVO MÁS IMPORTANCIA DESDE EL PUNTO DE VISTA DE LA AGITACIÓN
QUE SE PRODUJO EN TORNO A SU NOMBRE —EXCLUIDO, DESDE
LUEGO, EL GENERAL LÓPEZ—, FUE MANUEL MUÑOZ Y CAS-
TRO, CÓNSUL DE VENEZUELA EN LA ISLA HASTA MARZO DE 1851.

De esos venezolanos que ayudaron al general López, se cono-
ce a José Antonio Echeverría, agente de enlace entre el Club
de La Habana y Narciso López. Sus relaciones personales con
el general debieron ser bastante estrechas antes de 1848, y
continuaron sostenidas por una activa correspondencia cruza-
da entre ambos después de la huida de López a Estados Uni-
dos. Las cartas del general indican que éste tenía sincero afec-
to a Echeverría, a quien llamaba “querido paisano”, y las de
Echeverría indican que su autor era ferviente partidario de la
libertad cubana, aunque probablemente compartía con sus com-
pañeros del Club de La Habana, la idea de la anexión de la Isla
a Estados Unidos, una vez Cuba se viera libre de España.

Otros venezolanos que se adhirieron a los planes de Narci-
so López fueron Francisco e Idelfonso Oberto Urdaneta, dos
hermanos que habían llegado a Santiago de Cuba con las tro-
pas españolas de Morales en 1823. Sus actividades revolucio-
narias al lado de López les obligaron a huir de Cuba. Idelfonso

* Renovación, Santo Domingo, 5-11 de septiembre de 1967, p.5 / p.6.
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se refugió en Jamaica, y se dedicó a enviar desde allí cartas
subversivas a sus amigos de la isla; después se fue a Estados
Unidos para unirse al general López y participó en la expedi-
ción del Pampero con grado de capitán. Idelfonso Oberto
Urdaneta había llegado a teniente efectivo de infantería en el
ejército español, de manera que bien podía ser capitán de las
huestes revolucionarias. Murió en el combate de Las Pozas el
13 de agosto de 1851, por lo cual puede afirmarse que fue el
primer venezolano que dio su vida por la libertad cubana. En
cuanto a su hermano Francisco —conqueño—, salió también
de Cuba por conspirador y no hay datos que señalen dónde
terminó sus días.

Pedro López, sobrino del general, estuvo con él en New
Orleans mientras el general organizaba la fracasada expe-
dición del Cleopatra. Se ignora cuáles eran las funciones
del sobrino al lado del jefe revolucionario, pero ciertos do-
cumentos interceptados por las autoridades españolas en
Cuba permiten suponer que Pedro López estaba encarga-
do de mantener correspondencia con los familiares del ge-
neral en Cuba.

Estos familiares eran los de la rama venezolana, es decir, los
consanguíneos, no los que López había adquirido por su ma-
trimonio con una cubana. La mujer del cónsul de Venezuela
en la isla era sobrina del General.

Manuel Muñoz y Castro había sido nombrado cónsul en
La Habana el 20 de febrero de 1847, por designación del
Vicepresidente Encargado del Poder Ejecutivo, Diego Bau-
tista Urbanja. Cuatro años después al ser expulsado de Cuba
en marzo de 1851, Muñoz y Castro tomaba pasaje para él, su
familia y la servidumbre; en detalle, la mujer, seis hijos y dos
criadas. Esta enumeración familiar indica que Muñoz y Cas-
tro se había casado en Venezuela antes de 1847, tal vez en
Valencia, lugar de residencia de los López. Es probable que



OBRAS COMPLETAS 275

Pedro López fuera hermano de la señora de Muñoz Castro,
aunque podía ser su primo hermano.

Quizás Muñoz y Castro gestionó el consulado venezolano
en La Habana debido a que sus nexos familiares con Narciso
López lo inclinaban a establecerse en Cuba. Los López de
Venezuela sabían que la posición de su pariente en la isla era
destacada, y por el cuidado que puso Muñoz y Castro cada
vez que mencionó o aludió al general en sus memoriales a la
Secretaría de Relaciones Exteriores de Caracas, se advierte que
entre él y el infortunado libertador de Cuba hubo vínculos
muy estrechos, mutuo respeto y afecto auténtico.

Sólo de las comunicaciones de López al cónsul una cayó en
manos de los españoles: y sin duda para no desmentir lo que
había dicho por escrito a su gobierno cuando tuvo que defen-
derse de las acusaciones españolas, Muñoz y Castro no dejó
constancia de sus actividades revolucionarias en Cuba. Era per-
sona cauta, con alto concepto de su dignidad de funcionario, y
su letra clara y firme, así como su redacción precisa y escasa de
adjetivos lo pintan como hombre discreto, muy al estilo de su
época.

Ese único documento caído en manos españolas a que nos
hemos referido, fue una comunicación del general al cónsul,
que la policía del capitán general José Gutiérrez de la Con-
cha, gobernador de Cuba, interceptó el 18 de marzo de 1851.
En ella, López mencionaba un envío de proclamas y retratos
que el cónsul debía distribuir en Cuba y pedía a su sobrino
político nuevos prácticos, visto que los despachos no habían
llegado. ¿Eran prácticos de algún puerto o de la región de la
isla por la cual pensaba entrar el General?

En esos días, López preparaba la expedición del Cleopatra.
Es difícil saber en qué medida había actuado hasta entonces
Muñoz y Castro en los planes de López y sobre todo, qué
papel había jugado en la expedición del Créole. Pero el general
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Concha debió pensar que ese papel no pudo ser insignifican-
te: se asustó, y el 20 de marzo —dos días después de haber
descubierto la plata— retiraba al cónsul la autorización para
seguir siendo agente de Venezuela en Cuba, además, le dio
ocho días para abandonar el país.

El Gobierno venezolano tuvo las primeras noticias de la
expulsión el 14 de abril. En una nota de esa fecha enviada al
Encargado de las Relaciones Exteriores —don Pedro Carlos
Gellineau— el Encargado interino de Negocios de España,
don Ramón Lozano de Armenta, anunciaba que a las dos de
la tarde de ese día pasaría por el Palacio de Gobierno a ver a
Gellineau “con objeto de imponerle de la conducta observada
en La Habana por don Manuel Muñoz y Castro, Cónsul de
Venezuela en aquel punto, y de la providencia que la Autori-
dad Superior de la isla ha visto obligada a tomar”.

Probablemente Muñoz y Castro estaba ya en Venezuela,
pues dejó el consulado a cargo del Cónsul de Suecia en La
Habana, liquidó sus negocios privados y solicitó pasaporte
para embarcar antes del plazo que le había fijado Concha. Su
destino era La Guaira.

El 30 de abril —de seguro que a instancias del propio
Muñoz y Castro y de sus familiares en Valencia—, los dipu-
tados por Carabobo presentaron en la Cámara la expulsión
del cónsul en La Habana como un ultraje a la dignidad de
Venezuela. El 1º de mayo, Muñoz y Castro enviaba a Rela-
ciones Exteriores un memorial en que afirmaba que no ha-
bía pedido al gobierno colonial de Cuba explicaciones por
su expulsión, debido a que “la inmensa autoridad de que
están revestidos aquellos gobernantes, el abuso que hacen
de ella, y los modos antipolíticos y violentos con que suelen
tratar no sólo a los súbditos de su reina, sino también a los
cónsules mismos de las naciones amigas”, recomendaban que
“un hombre de honor y no dispuesto a recibir vejaciones” se
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abstuviera de “provocar explicaciones ni entrevistas que pu-
dieran dar margen a otras y más graves complicaciones”.

Por su tono, del memorial se deduce que el gobierno ve-
nezolano había solicitado de Muñoz y Castro alguna explica-
ción que sirviera para responder a las gestiones de Lozano de
Armenta. La situación no era cómoda para el Gobierno. Va-
rios diputados tronaban contra España y a cada diez palabras
salían a relucir la bandera, la epopeya libertadora y el patrio-
tismo nacional; y en ese momento Narciso López, venezola-
no, estaba preparando la expedición del Pampero. El diplomá-
tico español podía pensar que lo que estaba sucediendo en
Caracas era una maniobra destinada a favorecer los planes de
López, y para el Gobierno de Venezuela era importante man-
tener en la mejor forma las relaciones con España, reanudadas
hacía pocos años después de haber sido rotas durante la gue-
rra libertadora.

Pero además, había otro aspecto del problema de sumo
interés para el Gobierno venezolano. El general José Gregorio
Monagas había tomado poco antes posesión de la Presiden-
cia de la República, para la que había sido electo en sustitu-
ción de su hermano José Tadeo. Desde julio del año anterior
—1850—, estaba en New York el general José Antonio
Páez, el enemigo por antonomasia de los Monagas; y Páez y
López, los adversarios de Queseras del Medio, habían hecho
amistad en Estados Unidos. Más aún, el Gobierno colonial
de Cuba había intrigado ante el de José Tadeo Monagas, ha-
ciéndole saber que entre los dos afamados lanceros de la gue-
rra de independencia había un acuerdo para actuar contra el
régimen monarquista.

Los debates sobre la expulsión de Muñoz y Castro dura-
ron en la Cámara hasta el 2 de mayo. Por confusión o por-
que políticamente era aconsejable hacerlo, el Canciller inte-
rino Gellineau envió a los diputados todas las copias del
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expediente levantado en Cuba contra Muñoz y Castro, que
le habían sido entregadas por el representante español.

Precisamente en esos momentos —5 de mayo de 1851—,
el general Monagas designó secretario de Estado de Relacio-
nes Interiores y de Justicia, encargado de la Secretaría de Re-
laciones Exteriores, a don Francisco Aranda. Lozano de
Armenta envió una nota a Aranda protestando porque
Gellineau había puesto en manos de los diputados “docu-
mentos confidenciales… que ciertamente no podían estar des-
tinados para someterse al fallo ni discusión de una asamblea
deliberante”.

Pero el nuevo presidente, futuro emancipador de los escla-
vos, había llegado al Gobierno con una fuerte inclinación li-
beral, y no tenía simpatías hacia el poder colonial de España,
contra el cual había combatido largos años en los llanos de
oriente. Sin duda interpretando el presidente, Aranda con-
testó a Lozano de Armenta en un lenguaje tan seco, que el
diplomático hispano le reclamó, por escrito, la falta de afecto
a la madre patria, que se ponía de manifiesto en la nota del
nuevo Canciller.

Al llegar a este punto se presenta un vacío en el Archivo
del Ministerio del Exterior1. A pesar del vacío, es fácil colegir
que las relaciones entre España y Venezuela fueron agriándo-
se, a tal extremo que el 29 de julio Lozano de Armenta escri-
bía a Aranda una carta que no tiene ninguno de los requisitos
de presentación ni de lenguaje habituales en la vida diplomá-
tica. Parece una carta comercial.

Aranda fue restituido en Relaciones Exteriores por el Lic. Lu-
cio Pulido, y éste, a su vez, lo fue por el Dr. Joaquín Herrera.

1 Las citas de documentos usados hasta este punto proceden del Archivo del
Ministerio de Relaciones Exteriores de Venezuela, Correspondencia con los cónsu-
les de Venezuela en España, años 1847-1861, Tomo II, Vol. 42.
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No hay constancia de las fechas de esas sustituciones, pero de
otras fuentes se deduce que Pulido y Herrera tuvieron que
manejar las relaciones hispano-venezolanas en los peores mo-
mentos de la crisis provocada por los sucesos de Cuba, que
culminaron el 1º de septiembre con el suplicio de Narciso López.
Afortunadamente, hay una versión de la crisis vista desde el
lado español, y se halla en el Archivo Nacional de Cuba2.

De la Cámara, las acusaciones contra las autoridades espa-
ñolas de Cuba pasaron a los periódicos, sobre todo a partir del
día en que llegó a Caracas la noticia de que el general López
había sido ejecutado en La Habana. Los venezolanos no po-
dían olvidar que, a pesar de todo, la ilustre víctima era su com-
patriota. Según informaba Lozano de Armenta al general Con-
cha, los diarios caraqueños reproducían “las noticias más absurdas
y hostiles a España que publicaban en los Estados Unidos los
órganos de los piratas, pero sin dar su opinión. Después se
aventuraron a manifestar vergonzosamente sus simpatías por la
independencia de Cuba; y cuando se supo el suplicio de López
fue ya una abierta hostilidad contra España”.

La agitación crecía en Caracas a tal grado que un grupo de
españoles residenciado en la ciudad —probablemente a peti-
ción de Lozano de Armenta—, resolvió publicar un periódi-
co llamado El Español. En medio de la atmósfera de excitación
que estaba produciéndose, venezolanos y cubanos organiza-
ron una misa por el alma del general López, y bajo la presión
del diplomático español, que reclamaba la prohibición de esas
honras fúnebres, el gobierno de Monagas ofreció su interven-
ción para que los actos no pasaran del culto familiar y no
tomaran, por tanto, cariz político.

2 Ver Jorge QUINTANA Índice de extranjeros en el Ejército Libertador de Cuba (1895-
1898), La Habana, Publicaciones del Archivo Nacional de Cuba, 1953,
pp.283 y ss. que hemos utilizado en este trabajo.
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A esas alturas, visto que algunos diarios gubernamentales
—especialmente La Voz del Patriotismo— arreciaban en la cam-
paña contra el poder colonial de España, temeroso de la situa-
ción que él mismo había contribuido a crear con su intoleran-
cia, Lozano de Armenta solicitó del capitán general Gutiérrez
de la Concha el envío de un buque de guerra a La Guaira. Su
argumento para la petición fue que “es de temer que en la
próxima reunión del Congreso se vuelva a tratar el asunto
de la expulsión del Cónsul Muñoz y Castro”; y según el
diplomático español “la presencia de un buque de S.M. en
La Guaira sería suficiente, a mi juicio, para impedir la repe-
tición de las ridículas declaraciones que tuvieron lugar en la
última legislatura…”.

Ni corto ni perezoso, Concha despachó la fragata de gue-
rra Esperanza, cuyo nombre parecía escogido para simbolizar,
con cierta dosis de ironía, el estado de ánimo de Lozano de
Armenta.

Parece excesivo que se enviara un buque armado a La Guaira
“para impedir la repetición de las ridículas declaraciones” que
se habían producido en la Cámara de Diputados en abril y
mayo de 1851. Pero la verdad es que las razones del movi-
miento de fuerza realizado por el capitán general y goberna-
dor de Cuba, eran otras: evitar que en Venezuela, al calor de
la agitación, pudiera organizarse una expedición parecida a
las que había encabezado poco antes el infortunado Narciso
López. Venezuela tenía una historia reciente demasiado
aleccionadora; de su territorio habían salido los vencedores de
Boyacá. Pichincha, Junín y Ayacucho; Bolívar había comen-
zado a organizar un ejército destinado a llevar la guerra con-
tra España a Cuba y Puerto Rico, y en la presidencia del país,
por último se hallaba un viejo soldado de la emancipación.

Los ataques de los periódicos caraqueños, se multiplica-
ban, y la inquietud de Lozano de Armenta aumentaba por
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horas. El Español había sido cerrado debido a que reprodujo
un editorial de cierto diario mejicano insultante para los ame-
ricanos del sur, pero en su lugar comenzó a publicarse La
Iberia. La decisión de mantener un vocero de España en Cara-
cas da la medida de la importancia que la diplomacia españo-
la reconocía a la propaganda de los partidarios de la indepen-
dencia cubana en Venezuela.

Quién sabe por qué razones, el gobierno de Monagas sa-
tisfizo una petición de Lozano de Armenta para que Ramón
Villasmil fuera retirado de la dirección del diario guberna-
mental La Voz del Patriotismo, cuyas columnas echaban fuego
contra España; pero a principios de marzo de 1852 Villasmil
volvió a su cargo, según Lozano de Armenta, por influencia
del canciller Dr. Joaquín Herrera. En su afán de silenciar La
Voz del Patriotismo, el representante español negoció con el
Gobierno la supresión de La Iberia a cambio de que se sus-
pendiera la publicación de La Voz del Patriotismo. Así se hizo,
para tranquilidad del diplomático.

Pero otros periódicos tomaron el lugar del cerrado, entre
ellos El Candelariano —cuyo nombre hace suponer que se
editaba en la parroquia de Candelaria—, y El Cubano Libre.
Este último era órgano de los cubanos exilados y se tiraba en
la imprenta de un español. Lozano de Armenta llamó al im-
presor y le hizo saber terminantemente que debía suspender
la edición del periódico de los cubanos, a lo que accedió el
pobre hombre.

A todo esto, grupos liberales y conservadores se movían
con ánimo subversivo contra el régimen de Monagas, que
para ese mes de marzo de 1852 comenzaba a ser calificado de
“dinastía”. La conjunción de tales grupos produciría al año
siguiente un movimiento revolucionario en oriente, y en 1854,
uno más fuerte en varias regiones del país. La presencia de la
fragata Esperanza en aguas de La Guaira resultaba ominosa



JUAN BOSCH282

para el presidente Monagas. Tal vez fue la silueta de la Esperan-
za el argumento decisivo a favor de los propósitos que perse-
guía Lozano de Armenta; pero él no lo reconoció así cuando
escribió al capitán general Concha en los siguientes términos:

‘He logrado imponer silencio a todos los periódicos del país
que se habían desencadenado en odiosas diatribas contra Espa-
ña; he hecho que desapareciesen los más peligrosos de entre
ellos; he destruido, al mostrarse la bandera que levantaron los
emigrados de Cuba en El Cubano Libre; he impedido las de-
mostraciones públicas de honor que se intentaban hacer al trai-
dor López; he deshecho la logia llamada de simpatizantes de
Cuba...; por último, ya que no he podido hacerme amar, estoy
seguro de haberme hecho respetar del gobierno actual…”.

Tenía razón en cierto sentido, porque el 14 de abril de
1852 daba por terminada la crisis que había provocado entre
su país y Venezuela la actividad revolucionaria de Narciso
López, y en consecuencia cursaba las órdenes del caso para
que la Esperanza retornara a Cuba. Pero no tenía razón en lo
fundamental, porque dieciséis años después, en 1868, Cuba
se levantó en armas y Venezuela, como todos los pueblos de
América, comenzó a honrar públicamente a Narciso López a
través de la bandera de la estrella solitaria que él había creado.

Y todavía sigue honrándole, a pesar de Lozano de Armen-
ta y de los que le ordenaban llamar traidor a un mártir de la
libertad.
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CARTA DEL PROFESOR BOSCH*

Benidorm, Alicante, España,
16 de marzo de 1968.

Sr. Julio César Martínez,
Semanario Renovación,
Apartado 484, Santo Domingo, R.D.

Querido Julio César:
En el número 67 de Renovación que acaba de llegar a mis manos
se afirma que cuando “el Embajador Grooscors invitó a los es-
posos Bosch, en nombre de su gobierno, para residir en Vene-
zuela, doña Carmen dijo: ‘Nosotros queremos vivir en un país
en donde no haya muertos a cada rato en cada esquina’”.

Jamás fui invitado por el gobierno de Venezuela a vivir en
aquel país y jamás dijo doña Carmen esa frase. Y quiero apro-
vechar esta oportunidad para decir públicamente lo siguien-
te: doña Carmen no es política, no ha tenido nunca interven-
ción en mis actos políticos; ha sido simplemente mi mujer.
Por lo visto en los círculos norteamericanos se creó y se mantu-
vo la leyenda de que doña Carmen era una persona muy influ-
yente en la política dominicana mientras yo fui presidente de
la República; pero se trataba de un fenómeno de traslación de

* Renovación, Santo Domingo, 26 de mayo-1 de abril de 1968, p.4.
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ciertos valores: como doña Carmen es sin duda una mujer de
inteligencia poco común, que tiene agudeza para hacer jui-
cios, ciertos norteamericanos que la trataron consideraron que
era un personaje político. Pero en política sólo influyen los
que tienen fuerza política, aunque no sean inteligentes ni
cultos; de manera que una activista de un comité del PRD en
la capital, probablemente inculta o hasta analfabeta, tenía en
el PRD y en mi gobierno una influencia que no tenía doña
Carmen. Esa es la verdad. Por ejemplo, jamás hizo doña Car-
men una sola recomendación de una sola persona para el me-
nor cargo, ella se dedicó sólo a sus propios planes a favor de la
niñez pobre del país, y yo no interferí en esos planes. Tengo
que rendir tributo a la delicadeza con que doña Carmen se
comportó siempre como mi mujer y mi colaboradora dentro
del hogar, sin pretender en ningún momento convertirse en
una política, situación bien difícil, por cierto, para la mujer
de un político.

A ti te consta que no tengo la costumbre de hacer aclara-
ciones, pero debo hacer las que mi vida privada reclama, y
ésta es una de ellas; de lo contrario llegaría el momento en
que tendría que escribir todo un libro para poner ciertas
cosas en punto de verdad. Por ejemplo, en meses pasados
un conocido cretino dijo en la revista ¡Ahora! que en mi
polémica con Láutico García yo dije que jamás vendría a
España mientras gobernara Franco. Ese pobre diablo no sa-
bía que yo había vivido en España a fines de 1956 y a prin-
cipios de 1957, ignoraba que mi polémica con el padre
García está grabada y que en cualquier momento se puede
probar que él mintió. Ahora bien, esa mentira —una en el
millón que ha dicho en su vida su autor— ha crecido, y ya
he leído en un periodicucho de New York —asómbrate—
las palabras que “dije” en esa ocasión, que desde luego no se
limitan a lo que refirió el cretino que escribió aquello en
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¡Ahora! Así van creciendo las mentiras. En lo que me toca a
mí, me importa relativamente poco, pero pido que eso no
toque a mi mujer, que bastante carga ha tenido con el hecho
de tener un marido tan difícil como yo.

Saludos para Olga y tus hijos y un abrazo afectuoso para ti.

Juan Bosch
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CARTAS QUE SE HICIERON HISTÓRICAS*

Apartado 609, San Juan, P.R.
27 de mayo de 1964.

Dr. Ramón Pina-Acevedo y Martínez
Caracas, Venezuela.

Estimado Dr. Pina:
Las realizaciones políticas se ejecutan debido a una suma de
factores: líder, líderes secundarios y pueblo. Un líder sin líde-
res secundarios y sin pueblo, o un pueblo con líderes secun-
darios pero sin su líder principal, o líderes secundarios por sí
solos, son espectáculos frecuentes en el mundo político; y tam-
bién se ve de tarde en tarde a un líder seguido de líderes secun-
darios pero sin pueblo y aun a un líder solitario. Además tene-
mos los casos específicos; por ejemplo, el primero —el
completo—: un líder principal, líderes secundarios y pueblo,
esto es, todo un cuerpo político adecuado a una acción deter-
minada, digamos, elecciones. ¿Servirá ese mismo cuerpo para
una subversión revolucionaria? Tenemos el caso del PRD: fue
un partido para ganar unas elecciones, pero es casi imposible
que dé la medida en otro tipo de acción.

Nosotros presentaríamos al mundo un ejemplo excepcio-
nal si tuviéramos una organización política superior a nuestro

* Renovación, Santo Domingo, 10 de abril de 1972, p.4.
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medio. Y en términos de organización política, nuestro me-
dio puede ser descrito, grosso modo, así: masas populares in-
teligentes, pero incapaces todavía de acción —es decir, de
convertir en hechos sus ideas, tal vez por efectos del largo
terror que han sufrido; mediana y pequeña clase media casi
totalmente corrompida, sin ideales, sin patriotismo, sin cora-
je, lista a recibir cualquier beneficio sin tomar en cuenta la
moral pública y en la mayoría de los casos ni la privada, y
desde luego sin luchar para lograr esos beneficios (de este sec-
tor debe exceptuarse la juventud consciente, que es muy mi-
noritaria en relación con la juventud total del país), y una alta
clase media que es enemiga del pueblo.

Porque esa es la realidad, no había más remedio que ir
dándole a ese pueblo un nuevo horizonte usando como estí-
mulos los que no despertaran su miedo. Sin embargo, en siete
meses la mediana y la pequeña clase media dominicanas que-
daron convencidas de que nuestro gobierno era un antro de
maldad, y las masas populares fueron paralizadas por una pro-
paganda feroz. Nunca se ha visto en tan corto tiempo un
cambio tan impresionante. El pueblo se dejó arrebatar su ré-
gimen de derecho sin lucha; y ahora está luchando un sector
del pueblo (los barrios más pobres y los estudiantes), pero a
causa de que los golpistas lo han hecho muy mal, no porque
tenga conciencia verdadera de que le quitaron el gobierno
que él se dio. Si los golpistas hubieran proporcionado trabajo
y bienestar económico, estarían apoyados por la totalidad del
país aunque se mantuvieran deportando y encarcelando.

Es triste tener que ver las cosas como ellas son y no como
uno quisiera que fueran. El problema dominicano no es para
ser resuelto por un líder. Es un problema del pueblo; y mien-
tras el pueblo no crezca hasta donde debe crecer, no habrá
papel ni lugar para el líder capaz de dirigirlo. El líder que
quiera hacer allí lo que el pueblo no puede respaldar, tendrá



OBRAS COMPLETAS 289

el final trágico de Tavárez Justo. Su muerte será útil dentro
de veinticinco años, pero ahora no.

Nuestro país está en la etapa de la fuerza, no en la de la
ecuación política. El único poder real en Santo Domingo es el
militar, y si en las filas castrenses no se rompe el equilibrio,
tendremos dictadura por mucho tiempo. No tenemos ciuda-
danos capaces de hacer frente a los gases lacrimógenos, mu-
cho menos a los fusiles. Así, entre la palabra de un líder —o su
orden— y un tiro de máuser, el último tiene mucho más po-
der. Y los soldados y los policías dominicanos matan, cosa que
el pueblo sabe por experiencia. Ahora mismo, en la reciente
huelga de choferes —que no fue tal huelga si no un estallido de
cólera popular—, ha habido varios muertos desconocidos.

El líder de este momento nacional no puede ser un diri-
gente político si no el coronel que pueda lanzar soldados a la
lucha. Por eso desde el primer día de mi exilio les expliqué a
los compañeros que la única manera de restituir la constitu-
cionalidad era a través de los soldados —los contados solda-
dos capaces de luchar por un régimen de derecho— pero no
todo el mundo ve con claridad los fenómenos políticos y en
nuestro país hubo gente que creyó que allí podía hacerse una
revolución armada. Fue una ilusión que dejó un saldo de san-
gre bien lamentable.

La lucha dominicana ha llegado ahora al punto en que se
aclaran los objetivos. Una vieja casta sin poder efectivo ha
tomado el poder para darse a sí misma sustancia económica
repartiéndose la herencia de Trujillo. En buena lógica, esa
casta debe retener el poder el tiempo necesario para lograr lo
que se ha propuesto. El pueblo no tiene recursos de ningún
tipo para impedirlo. Si un líder lanzara al pueblo a la lucha
para que esa casta fuera derrotada, se encontraría en el caso
del chofer que no puede manejar un auto porque carece de
baterías, de carburador y hasta de ruedas. La única posibilidad
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que tenemos por delante sería un milagro histórico: que un
sector militar lo impidiera. Pero ya lo digo: sería un milagro
histórico, algo que no está en la lógica de los acontecimientos.

Cuando supe que Ud. me había estado buscando, salí yo a
buscarlo y ya era tarde: usted se había ido a Venezuela. Sentí
no verlo. Me hubiera gustado hablar con usted sobre estos
problemas en vez de tratarlos por carta.

Reciba un saludo afectuoso de

Juan Bosch
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CARTAS QUE SE HICIERON HISTÓRICAS*

Julio César:
En este momento despacho el artículo para la edición especial
de Elite. Va a la dirección de Puente Trinidad, porque estoy
en las oficinas de San José y no tengo aquí tu dirección.

Ayer recibí tu recorte sobre la posibilidad de encauzar
la situación de nuestro país. Por haber insinuado esto estoy
siendo objeto de fuertes críticas desde varios sectores del exi-
lio, de manera que tu posición me resulta grata dos veces: por-
que es correcta y porque me alivia un poco de la presión que
me hacen.

La mayoría de los exilados carecen de flexibilidad mental,
y no se dan cuenta de que Trujillo ha muerto; siguen pensan-
do y sintiendo como si en nuestro país no hubiera pasado
nada. En el sentido total y cabal, Trujillo no deja herederos:
nadie puede ser como él era y por otra parte las circunstancias
históricas que lo produjeron como ser social y político no se
repetirán en Santo Domingo.

Por ahora no hay sino dos salidas: o la legal o la revolucio-
naria. La última viene por sus pasos contados, y será produci-
da por las fuerzas del país, no por los exilados. Ahora bien, los
que no estén en el país no participarán en ella.

* Renovación, Santo Domingo, 20 de julio de 1972, p.22.
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Personalmente, tú sabes cuál es mi posición: no iré a Santo
Domingo. Pero los que aspiran a cargos allí, o a influir de
alguna manera en el curso de los acontecimientos, ¿cómo pien-
san que van a hacerlo desde afuera?

Decididamente, son estúpidos.
Saludos a Olga y abrazos para ti.

(firmado) Juan

San José,
10 de junio de 1961.
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CARTAS QUE SE HICIERON HISTÓRICAS*

17 de agosto de 1961.

Apartado 1030,
San José, Costa Rica,
América Central,

Mi querido Julio César:
Recibí el número de Elite con el primer reportaje de Reinoso
y Scotto y lo envié a Santo Domingo con Silfa, que antes de
volver al país estuvo a verme. Ayer vi el número del 12 de
agosto en la oficina de Figueres, y en el otro reportaje de los
mismos compañeros Reinoso y Scotto. El primero me gustó
mucho, el segundo cae sobre esa periodística pero poco edifi-
cante línea de aumentar el miedo. Lo que se dice de mí en
Curazao no es cierto; yo no tuve allí ninguna clase de reunión
secreta y no fue nadie ni de Panamá ni de Costa Rica ni de
lugar alguno a verme. El único probable agente de Trujillo o
de los camaradas con quien tuve contacto fue un corresponsal
de la AP que envió a toda América unas supuestas declaracio-
nes mías absolutamente falsas, reitiradas por la AP de New
York pero publicadas en Caracas por los camaradas de El
Nacional. Eran aquellas en que se decía que ya aspiraba a la

* Renovación, Santo Domingo, 20 de julio de 1972, p.22.
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Presidencia de la República. Aunque le puse un cable a Mi-
guel Otero reclamando aclaración, creo que nunca lo publicó
porque nadie me ha dicho palabra sobre el asunto.

Yo veo las cosas de nuestro país con mal aspecto; y no por
causa del trujillismo, que es ya el pasado irremediable y no
volverá a levantar cabeza en Santo Domingo, sino por el em-
peño de la gente de primera en conquistar el poder por la vía
de la conspiración, en forma sorpresiva, de manera que el
pueblo no tenga tiempo para hacer acto de presencia en el
acontecer histórico. Va a haber sorpresas en nuestra tierra y
me atrevo a profetizar una era de violencias que espantará a
las gentes en América. Es sumamente peligroso pretender
engañar a un pueblo que está despertando después de treinta
y un años de opresión y aislamiento.
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EL PRESIDENTE JUAN BOSCH
SE DIRIGE AL PUEBLO DE PUERTO RICO*

EL PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA DOMINICANA

Puertorriqueños:
Desde el jíbaro que corta la caña hasta don Luis Muñoz Marín,
desde la obrera de la aguja hasta la Dra. Concha Meléndez, el
pueblo de Juan Morel Campos vivió como suya la tragedia
dominicana que tiene el nombre de la era trujillista. Por ha-
ber puesto tanto sentimiento en el dolor quisqueyano, uste-
des han tenido al mismo tiempo esperanzas y dudas sobre el
destino de la República de Duarte.

Tal vez comprendan mejor la situación en que hemos teni-
do que luchar desde el 27 de febrero si les diéramos algunas
cifras. Por ejemplo. Al tomar nosotros el Gobierno hace dos
meses y medio, estaban sin pagar las cuentas de los comer-
ciantes importadores dominicanos con los exportadores ex-
tranjeros desde el mes de agosto de 1960; y a pesar de eso, las
divisas netas en dólares eran de $7,700,000.00, y por tato
teníamos un déficit aparente de $65,000,000.00 y un déficit
real de más de $90,000,000.00. Hoy, todas las libranzas co-
merciales están pagadas hasta el 15 de marzo y tenemos una
reserva neta de $26,000,000.00; además hemos eliminado el
control sobre las importaciones.

* Renovación, Santo Domingo, 8 de agosto de 1972, p.25.
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Al tomar el poder nos encontramos con que no íbamos a
poder pagar a los empleados públicos en el mes de marzo, pues
recibimos el Gobierno con un déficit fiscal de $43,000,000.00
que debían ser cubiertos en los diez meses que van del 1º de
marzo al 31 de diciembre. Por eso fuimos enérgicos al rebajar
sueldos lujosos, suprimir cargos inútiles y evitar gastos innece-
sarios. La burocracia del Estado se pagó en marzo, se pagó en
abril, y aunque en este mes todavía tendremos un déficit de
$800,000.00, esperamos que en el mes de junio estarán nivela-
das las entradas y las salidas fiscales.

Hoy, 15 de mayo, comenzaron los asentamientos de campe-
sinos y seguirán cada 6 ó 7 días sin un descanso durante todos
los años de nuestro gobierno. Haremos la Reforma Agraria
porque sin ella no puede haber estabilidad democrática en un
país que tiene de cada 100 habitantes, 70 campesinos.

Los dominicanos tienen verdadera libertad; la libertad
que les garantiza la ley. Pero el Gobierno se hace respetar
por su conducta, no por el ejercicio de la fuerza. La costum-
bre de hacer huelgas caprichosas desapareció en dos meses;
una huelga de empleados públicos murió al nacer sin que un
solo huelguista fuera preso o siquiera empujado por un agen-
te de la Policía.

Recibimos el país como una ciudad al día siguiente de un
terremoto. Ya hemos abierto las calles y los escombros están
amontonados. El pueblo dominicano sabe que ha terminado
definitivamente la época de la inmoralidad en los manejos de
los fondos públicos; que ha terminado la época de la adula-
ción; que ha terminado la época del desorden y de la improvi-
sación. Ahora comienzan los días del trabajo creador. Antes
de que termine este año, el espectáculo de la República Do-
minicana será el de un país construyendo alegre y afanosa-
mente un porvenir mejor para todos.



OBRAS COMPLETAS 297

Les debíamos a ustedes, hombres y mujeres de Puerto Rico,
una rendición de cuentas; y la hemos hecho en estas líneas
con la brevedad que nos impone el exceso de trabajo, pero
con el afecto de dominicanos agradecidos por la hospitalidad,
la ayuda y el afecto que todos ustedes les dieron a los peregri-
nos de Quisqueya que pasaron por ahí huyendo de la perse-
cución trujillista.

Juan Bosch

Santo Domingo, D.N.,
15 de mayo de 1963.
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ALOCUCIÓN DEL PRESIDENTE DEL
PARTIDO REVOLUCIONARIO DOMINICANO

AL PUEBLO DOMINICANO*

Dominicanos:
Ya están en Santo Domingo los representantes del Partido
Revolucionario Dominicano, don Ángel Miolán, don Nico-
lás Silfa y don Ramón A. Castillo.

Esos hombres han dedicado sus vidas a la tarea de crear
para el pueblo de Quisqueya un orden de libertades públicas
que le permita a cada ciudadano vivir satisfecho de sí mismo,
y que sitúe al país en una altura digna dentro del sistema de
la democracia americana.

Ahora, después de largos años de ausencia, retornan a la
patria para discutir con el Gobierno una serie de medidas
cuya aplicación resulta indispensable para que Santo Domin-
go pueda integrarse en el orden legal del hemisferio. Si esas
medidas se adoptan y se aplican lealmente, el Partido Revo-
lucionario Dominicano participará en la lucha política nacio-
nal, con la voluntad de llevar a la victoria sus principios de
libertad para todos nuestros compatriotas y de justicia social
para las grandes mayorías necesitadas.

Ángel Miolán, Nicolás Silfa y Ramón A. Castillo no se ha-
llan en la República Dominicana solicitando cargos ni favores.
Están en Santo Domingo como representantes autorizados de

* La Nación, Santo Domingo, 5 de julio de 1961, p.1.
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un partido que no lucha para beneficio de sus líderes sino
para el bien de todo nuestro pueblo.

Pido para ellos el respeto de sus adversarios, la amistad de
los que han soñado alguna vez con la democracia dominicana
y la fe de los que desean verla establecida en nuestro país.

En prenda de la honradez y el patriotismo de Ángel Miolán,
Nicolás Silfa y Ramón A. Castillo, empeño el nombre que he
ganado en América con mi obra y el prestigio que ha con-
quistado en el Hemisferio el Partido Revolucionario Domi-
nicano en veintidós años de lucha por la libertad.

Juan Bosch

Julio 4 de 1961.
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PRESIDENTE BOSCH SE DIRIGE A OEA*

S. E. Gonzalo Facio
Presidente del Consejo de la OEA

Excelencia:
Tengo a honra acusar recibo del cable de V. E. de fecha de
ayer, el cual transcribe la parte dispositiva de la resolución
aprobada anoche por el Consejo de esa Organización convo-
cando la reunión de consulta de los ministros de Relaciones
Exteriores Americanos para estudiar la situación que ha sur-
gido entre la República Dominicana y la República de Haití.

Mi gobierno se complace en informar a Vuestra Excelencia
que está dispuesto a prestar una amplia cooperación a la Comi-
sión designada por el Consejo, actuando como órgano provi-
sional de consulta, para estudiar sobre el terreno la situación
anteriormente mencionada y a no realizar ningún acto suscep-
tible de agravar el estado de cosas existente.

Sin embargo, debo señalar a Vuestra Excelencia esta dispo-
sición de mi gobierno, que asume sin perjuicio de las medidas
indispensables que se ha visto en la necesidad de tomar para la
protección del personal de la embajada y de los asilados en ella
y de los dominicanos residentes en Haití, en vista de la situa-
ción planteada al romper el gobierno haitiano sus relaciones

* La Nación, Santo Domingo, 30 de abril de 1963, p.1 / p.6.
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diplomáticas y consulares con la República Dominicana, acon-
tecimiento que unido al estado de anarquía, intranquilidad y
violación constante de las normas destinadas a proteger los
derechos humanos imperantes allí, crea un clima de inseguri-
dad permanente en peligro constante y la vida e integridad
física del personal de la misión diplomática dominicana, de
los asilados en ella y de los dominicanos residentes en Haití.

Esta situación adquiere un nuevo y sombrío carácter de
peligrosidad para mi gobierno y los intereses de la República
Dominicana por la presencia en Haití de miembros recién
llegados de la familia del ajusticiado, tirano Rafael L. Trujillo,
presencia que no puede tener otro propósito que el de pertur-
bar la paz en la República Dominicana con el apoyo del go-
bierno haitiano.

Como habrá de comprender Vuestra Excelencia mi gobier-
no no puede, sin grave quebranto de sus sagradas responsabili-
dades, dejar de tomar como lo hecho, dentro del respeto que le
merecen y le seguirán mereciendo sus obligaciones de acuerdo
con los tratados interamericanos a que está vinculado, las pre-
cauciones y medidas de seguridad que la situación demanda.

Debido a estas consideraciones, mi gobierno no puede
obtemperar, a la solicitud de retiro de nuestra misión diplo-
mática formulada por el gobierno de Haití hasta no obtener
de dicho gobierno los salvoconductos solicitados para el tras-
lado de los asilados al exterior, o las seguridades  que les per-
mitan permanecer bajo la protección de cualquier misión amiga
garantías que no han sido ofrecidas por el gobierno de Haití
al romper relaciones con la República Dominicana.

Las amenazas derivadas de esta situación se agudizan en
los actuales instantes por el hecho de que la comisión desig-
nada por el Consejo de la OEA no se ha podido trasladar aún
al territorio haitiano para cumplir su cometido, lo que dentro
del clima de irresponsabilidad oficial que el actual régimen
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haitiano ha fomentado al confiar funciones represivas a un
cuerpo de facciosos ajenos a toda disciplina, y cuyos excesos
utiliza como instrumento de terror para asegurar su supervi-
vencia, hace temer que se produzcan nuevas violencias de ca-
rácter irreparable contra las personas de los funcionarios que
integran nuestra misión, contra los ciudadanos haitianos que
se acogieron a nuestro asilo diplomático y contra los ciudada-
nos dominicanos residentes en Haití, violencias que mi go-
bierno se siente en la imperiosa necesidad de conjurar.

Juan Bosch
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CARTA A JUAN ISIDRO JIMENES-GRULLÓN*

Santo Domingo, D.N.,
21 de mayo de 1963.

Doctor
Juan Isidro Jimenes-Grullón,
Presidente del Partido Alianza Social Demócrata,
Ciudad.

Estimado amigo:
Como no tengo tiempo de oír radio, estoy en el caso de ate-
nerme a la versión escrita, publicada en El Caribe de hoy, de
su intervención de ayer a través de La Voz del Trópico; y
entiendo que esa versión es correcta por cuanto figura en el
mencionado diario entre comillas.

De lo que dijo usted ayer, comparándome con Trujillo
por diez razones, me interesa referirme a la razón número 3
y a la número 4. En la número 3 dice usted que en mi
gobierno  hay muchos hombres de reputación mala o dudo-
sa “entre los cuales se encuentran algunos extranjeros”; en la
número 4 dice que la tiranía de Trujillo “beneficiaba casi
exclusivamente, al tirano y a su familia”, y a seguidas afirma
que “a diferencia de lo que aconteció bajo el trujillato, parece

* La Nación, Santo Domingo, 21 de mayo de 1963, p.6.
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que son muchos los beneficiarios, sin que se pueda afirmar
que el Presidente se encuentra entre ellos”.

Cuando, sembrando la primera mala semilla de los extran-
jeros de dudosa reputación que hay en el Palacio Nacional, el
periodista Bobea Billini dijo en su leída columna de El Caribe
eso que usted repite ahora, escribí al Sr. Bobea Billini pidién-
dole los nombres de esos extranjeros, y el periodista dio la
callada por respuesta. Como estoy empeñado en adecentar la
administración pública, y como usted es presidente de un
poderoso partido y por tanto tiene una responsabilidad pú-
blica mayor que las de otras personas, deseo que usted cola-
bore en el propósito de adecentamiento del gobierno dando
los nombres de esos extranjeros y las pruebas de que son in-
morales. Estoy convencido de que usted es un patriota abne-
gado y por tanto creo sinceramente que usted ayudará al go-
bierno dando nombres y pruebas.

En el punto número 4 usted afirma que Trujillo se benefi-
ciaba y beneficiaba a su familia y más o menos da a entender
que yo no me estoy beneficiando en el gobierno. Pero no da a
entender lo mismo de mi familia; y deseo pedirle a usted, no
ya como gobernante sino como ciudadano y como amigo,
que aclare esas palabras suyas.

Estoy esforzándome en dar al país un ejemplo de austeri-
dad gubernamental, personal y familiar. En mi familia hay
personas que por su capacidad, por su lucha frente a la tira-
nía y en las actividades políticas merecen ocupar altos car-
gos en el Gobierno, y el Gobierno necesita gente capaz y
honesta. Pero por el hecho de llevar mi apellido, esas perso-
nas no están sirviendo posiciones públicas. Sin embargo
parece que la obsesión del pasado persiste en ciertos cere-
bros dominicanos, que se empeñan en ver la situación de
nuestro país sólo a través del cristal del trujillismo; que creen
que el que está sentado en el escritorio presidencial es Trujillo
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o es uno de los Trujillo y que la familia del Presidente tiene
los privilegios que tuvo la familia de los Trujillo.

Yo sé que usted no ha querido decir eso. Sé que a usted,
como a algunas otras personas, le han arrastrado sus propias
palabras. Pero tal vez los lectores interpreten la escasa clari-
dad de sus palabras con un sentido que usted no quiso darle.

Por esa razón deseo que usted diga, en forma abierta, cuál
es el fondo de su pensamiento. Tal vez yo esté engañado y
usted no. Tal vez yo crea que mi familia no tiene privilegios y
usted ha descubierto que los tiene. Si los tiene y usted lo dice
públicamente, le hará un servicio al país que le sabrá agrade-
cer su amigo de siempre.

Juan Bosch
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BOSCH EXPRESA OPINIÓN ACERCA
DE UN EDITORIAL DE LA NACIÓN*

Santo Domingo, D.N.,
29 de mayo, 1963.

Señor
Pedro Álvaro Bobadilla,
Director de La Nación,
Ciudad.

Estimado amigo:
En la edición de ayer, La Nación trae un editorial titulado “La
conspiración del azúcar”; y en uno de sus párrafos, refiriéndo-
se a declaraciones del periodista Robert Berrellez, se dice lo
siguiente: “Estamos, sin lugar a dudas, frente a un intolerable
caso de intromisión o de injerencia en los asuntos internos de
nuestro país, que puede provocar en el pueblo dominicano
una reacción de insospechadas consecuencias”.

No comparto esa opinión. El Sr. Berrellez, y cualquier
otro periodista norteamericano o latinoamericano o europeo,
está en la libertad de creer lo que le dé la gana sobre nuestro
país sin que eso signifique “intolerable caso de intromisión
o de injerencia en los asuntos internos” dominicanos. El con-
cepto de soberanía no puede ser limitado a términos tan
subjetivos.

* La Nación, Santo Domingo, 29 de mayo de 1963, p.1.
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A lo que no tiene derecho ni el Sr. Berrellez ni ningún
periodista, no importa cuál sea su nacionalidad, es a fabricar
campañas públicas sobre bases tan débiles como supuestas
declaraciones de supuestos “centros diplomáticos occiden-
tales”, de “un conocido comerciante de Santiago de los Ca-
balleros, la segunda ciudad en importancia del país”, de “un
líder responsable” y en general de fuentes sin ninguna auto-
ridad objetiva.

Pero hay algo más importante: Ni el Sr. Berrellez ni el
Sr. Hendrix fueron elegidos para gobernar este país; ninguno
de ellos conoce la historia, la psicología y las aspiraciones del
pueblo dominicano mejor que la persona a quien el pueblo
escogió como presidente constitucional. Por esa razón ellos
no tienen la capacidad necesaria para decir cómo ha de ser
gobernado este país.

Los dominicanos no son extremistas ni de derecha ni de
izquierda. Durante 32 años estuvieron bajo un régimen ex-
tremista que utilizó el crimen, las prisiones, las torturas y el
exilio como instrumento de lucha política; el pueblo domini-
cano detesta las medidas que puedan parecerse a las que usó
la tiranía. Si yo fui elegido presidente por una mayoría como
no se recuerda en nuestro país y como muy pocas veces se ha
dado en América, una de las razones está en que nunca predi-
qué persecución ni odio, sino entendimiento y armonía entre
los dominicanos.

Soy principalmente yo quien tiene la responsabilidad de es-
tablecer y desarrollar la democracia en este país; no son los pe-
riodistas Hendrix y Berrellez, y esto debieran ellos compren-
derlo a cabalidad. Su función es informar objetivamente sobre
lo que ocurre en la República Dominicana, no tratar de gober-
nar al gobierno elegido por los dominicanos. Es ahí donde está
el error de esos periodistas, no en lo que considera La Nación
“una injerencia intolerable” en los asuntos de nuestro país.
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La presión de la opinión pública internacional que preten-
den organizar algunas personas para que el gobierno que yo
presido cambie sus métodos, conducirá a un solo fin: el derro-
camiento violento de este gobierno democrático. La presión
no logrará que yo cambie mis ideas acerca de cómo debe ser
gobernado el pueblo dominicano. Así, pues, como la única
salida visible a la campaña que han iniciado ciertos periodis-
tas es la caída del régimen, las consecuencias que esa catástro-
fe pueda acarrear para toda la América Latina caerá sobre ellos,
y desgraciadamente sobre nuestros pueblos, nunca sobre mí.

Mi deber es gobernar y no acepto consejeros espontáneos e
interesados, mucho menos si no tienen su destino ligado al
destino del pueblo dominicano. El deber de los periodistas es
informar, no inventar historias para deformar la conciencia
pública.

Atentamente le saluda su amigo

Juan Bosch
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TEXTO EN EL QUE PRESIDENTE
REVELA HALLÓ UN DÉFICIT*

EL SIGUIENTE ES EL TEXTO DE LA CARTA QUE EL PRESIDENTE
BOSCH DIRIGIÓ A VARIOS LEGISLADORES DANDO CUENTA DE UN
DÉFICIT DE RD$43,500,000 QUE ENCONTRÓ AL RECIBIR EL
GOBIERNO EL 27 DE FEBRERO DEL AÑO EN CURSO:

Santo Domingo, D.N.,
Septiembre 9, 1963.

Señores
Roberto Ramírez, Manuel Fernández M., Jesús Ant. Gómez
R., Alcibíades Félix Díaz, Rafael Reyes Valverde, Manuel Re-
yes Rivas B., Teófilo Juan Risk, Rogelio Vásquez Acosta,
Gerardo R. Lemoine M., Venutiano Almonte L., Dr. Merilio
Ortiz O., Francisco Peña, Américo Pérez Mercedes, Antonio
Jiménez G., Ruddy A. Haché, J. Ramón Morales Piantini,
Bartolomé Moquete Andino, Dr. Bienvenido Aquino V., José
García Francisco, Miguel Ángel De Camps, Alfredo Zabulón
Díaz, Porfirio Gómez Batista, Israel de Peña y Dr. Octaviano
A. Rodríguez Lara, Diputados al Congreso Nacional, Ciudad.

Estimados amigos:
En relación con su carta del día 7 de agosto debo recordarles
algunos datos que he ofrecido en diversas ocasiones a través
de radio y televisión. Al recibir el gobierno de la República,

* El Caribe, Santo Domingo, 11 de septiembre de 1963, p.1.
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encontré un déficit en cuatro renglones del presupuesto, se-
gún el siguiente detalle:

Suma que figuraba como ingreso a los fondos del Estado,
proveniente de los beneficios de las empresas estatales, reitirada
después por ley del mes de febrero, promulgada por el Conse-
jo de Estado, según la cual esos fondos no debían ingresar en
los del Estado sino ser devueltos a las empresas por medio de
la Corporación de Fomento… RD$18,000,000.

Gastos obligatorios del Plan de Emergencia, que deben
pagarse a razón de RD$625,000 cada 15 días; que se estaban
pagando y que no figuraban en el presupuesto y que se si-
guen pagando y se seguirán pagando hasta el 31 de diciem-
bre… RD$15,000,000.

Meses de noviembre y diciembre del Plan de Emergencia,
que no fueron pagados por el Consejo de Estado y tuvo que
pagarlos el gobierno actual… RD$2,500,000.

La Regalía Pascual, que debe ser pagada y que no figuraba
como gasto en el presupuesto… RD$8,000,000.

Total… RD$43,500,000.
A ese déficit hay que agregar las diferencias entre los in-

gresos estimados por el gobierno pasado y los ingresos reales
que ha tenido el gobierno. Hasta la fecha, a pesar de las gran-
des economías que hemos realizado, ese déficit en los ingresos
alcanza a RD$10,000,000.

Como ustedes ven, el Gobierno ha tenido en seis meses
un déficit de RD$53,500,000 de un presupuesto total de
RD$176,000,000.00. Estas cifras son alarmantes y sólo mi
decisión personal de organizar la economía del Estado, aunque
ello me costara el poder, ha determinado que hayamos resistido
hasta este momento todas las consecuencias de un déficit que
para el presupuesto dominicano es monstruoso; más monstruoso
todavía porque estamos en la obligación de cubrirlo antes del
1º de enero del año que viene.
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Con una situación como la que he descrito, era absoluta-
mente imposible que el gobierno dispusiera de tres millones
de pesos para atender a los Ayuntamientos. Esa disposición
del Consejo de Estado, como casi todas las que tomó en mate-
ria económica para comprometer al gobierno que se inició el
27 de febrero, fue hecha con intención política y sin ningún
fundamento en la realidad.

Sin embargo, el gobierno ha tratado de aliviar la situación
de los Ayuntamientos más necesitados y con estas líneas les
pido dirigirse a los Ayuntamientos de las provincias que uste-
des representan solicitándoles un presupuesto mínimo de gas-
tos para los últimos tres meses del año. No les prometo  nada
pero les aseguro que haré el mayor esfuerzo para facilitarles
algunos medios a fin de que esos ayuntamientos terminen el
año realizando algunas obras.

Reciban un saludo afectuoso de su amigo y compañero.

Juan Bosch
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JUAN BOSCH ENVÍA A MILITANCIA
DEL PRD RECOMENDACIONES*

La situación de la República Dominicana ha pasado a ser, en el
término de dos meses y medio, un caos en el cual no se advierte
solución pacífica y civilizada.

En el orden político sólo se permite el funcionamiento del
Partido Revolucionario Social Cristiano mientras se organiza
un partido oficial que pasará a ser el nuevo Partido Domini-
cano de la nueva tiranía, y nos referimos al llamado Liberal
Evolucionista, concebido para servir los intereses políticos
privados de los generales Luis Amiama y Antonio Imbert,
matadores y a la vez aspirantes a herederos políticos y milita-
res de Rafael L. Trujillo.

Con una concepción más moderna y a la vez más flexible
del mismo fenómeno —la voluntad de poder total y perpe-
tuo—, los golpistas del 25 de septiembre están llevando a la
realidad el plan de mantener un partido básico —el Liberal
Evolucionista— en que apoyarse, y un partido satélite —el
Revolucionario Social Cristiano— al cual se le permitirá ha-
cer oposición siempre que no ponga en peligro la potestad
del nuevo partido oficial.

Los llamados partidos golpistas, que apoyan al llamado
gobierno del Triunvirato, carecen en absoluto de respaldo
popular, autoridad moral o cualquier otro tipo de fuerza que

* El Caribe, Santo Domingo, 14 de diciembre de 1963, p.13.
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les permita evitar o retardar su desaparición por parte del Li-
beral Evolucionista. Con sus líderes desacreditados, su papel
será de la confederación de partidos que llevaron a Trujillo al
poder y se sumieron luego sin pena y deshonrados, en las filas
del Partido Dominicano.

El PRD, la más grande organización democrática que ha
conocido la historia del país, se encuentra paralizado por una
persecución brutal que ha puesto todos sus locales y todas sus
pertenencias, hasta la última hoja de papel, en manos de la
Policía, que ha echado al exilio, al escondite o a la cárcel a sus
líderes; que prohíbe manu militari la menor actividad de sus
dirigentes o de sus masas, que lanza a diario todo el poder de
la propaganda oficial contra sus hombres, no sólo en el país
sino también en el extranjero, lo cual denuncia el propósito
gubernamental de destruir de manera implacable al PRD a
cualquier costo.

¿Y por qué debe ser destruido el PRD? Para que sus masas
puedan ser llevadas, mediante la presión oficial, a las filas del
Liberal Evolucionista.

Colocada frente a una situación igual, la agrupación polí-
tica 14 de Junio, que bajo el gobierno constitucional mani-
festó públicamente su decisión de tomar la vía electoral parti-
cipando en las elecciones municipales de 1964, ha resuelto
lanzarse a la rebelión armada, y así lo ha hecho iniciando gue-
rrillas en los campos y acciones terroristas en las ciudades.
Esta decisión del 14 de Junio ha sido recibida con júbilo por
los golpistas, porque piensan que mediante la acción armada
podrán destruir esa organización juvenil sin importarles para
nada que en la lucha se pierdan vidas dominicanas de milita-
res y civiles.

Para los golpistas, lo único en verdad importante es lograr,
por todos los medios a su alcance, que la vida política nacional
se organice, como logró hacerlo Trujillo a través del Partido
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Dominicano, bajo la férula del Partido Liberal Evolucionista,
comandado por los generales Amiama e Imbert.

El país, que había tomado los caminos de la democracia y
comenzaba a ensayar bajo ese sistema la manera de resolver sus
conflictos mediante la discusión pública y el acomodo de los
diferentes intereses dentro del marco de la Ley, ha entrado ya
en una etapa de luchas sangrientas que toda persona sensata
pudo prever con claridad y que todo dominicano patriota esta-
ba en la obligación de evitar, porque una lucha de ese tipo en la
República Dominicana estaba llamada a ser, y lo será, mucho
más compleja, y más costosa, en vidas, bienes y sentimientos,
de lo que han podido pensar los políticos y los militares golpistas
a quienes ideas bastardas e ignorancia lamentable de las leyes
de la historia llevaron al golpe insensato del 25 de septiembre.

Al producirse los levantamientos catorcistas, la respuesta
inmediata del llamado Triunvirato —que es la representación
oficial del golpismo— fue declarar ilegal el 14 de Junio. Esto
es, los golpistas aprovecharon la primera ocasión para llevar
adelante el plan de cerrar toda salida política a la crisis nacional.

Aunque haya sido desmentida por su autor, la declaración
del Lic. De los Santos a un periodista extranjero, según la
cual el Partido Revolucionario Dominicano no podrá partici-
par en las supuestas elecciones de 1965, expresa el verdadero
pensamiento de los golpistas. Ese pensamiento se ve clara-
mente en la prohibición absoluta de toda manifestación polí-
tica, del uso de la radio, de la prisión de dirigentes, del cierre
de las escuelas secundarias, y en la amenaza del Jefe de la
Policía, hecha a líderes perredeístas, de expulsarlos del país si
osan reunirse siquiera a discutir los problemas del país y del
Partido.

En esa situación, es de ilusos esperar que en la República
Dominicana haya o pueda haber soluciones políticas a la vis-
ta. Ni los políticos ni los militares golpistas están dispuestos
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a transigir en sus planes. Los políticos golpistas saben que
la desaparición del actual régimen significa su liquidación
como líderes.

Los jefes militares golpistas están resueltos a renunciar la
antigua tiranía bajo el mando de los generales Amiama e Imbert,
porque sólo incrustados en esa nueva tiranía podrán mantener
las posiciones y los privilegios que tienen hoy. Ellos saben que
la desaparición del régimen golpista significa su salida de las
fuerzas armadas y la llegada a los mandos de oficiales no com-
prometidos con el golpe del 25 de septiembre.

Convencidos, como estamos, en estas verdades, debemos
decir algunas palabras acerca del PRD, la organización a la
cual consagramos todos nuestros esfuerzos y con la cual lleva-
mos al pueblo a dar la gran lección democrática del 20 de
diciembre de 1962.

El PRD fue creado como instrumento para establecer en la
República Dominicana el sistema democrático. Por esa ra-
zón, la organización del PRD fue abierta, civil, electoral; den-
tro del orden legal, sin preparación para la acción de guerra,
de sabotaje o de terrorismo.

Todos los miembros del PRD entraron en él con el ánimo
resuelto de tratar los problemas nacionales a la luz de las ideas
y con los procedimientos legales. El PRD se formó y creció
para luchar en la arena electoral, no en el campo de la macana,
la bayoneta y el terror policial.

En las actuales condiciones de la República Dominicana, un
partido como el PRD no tiene ninguna función que realizar.

Por tanto, desde el exilio a que hemos sido lanzados por
los que asaltaron la vida pública en nuestro país, nos dirigi-
mos a los líderes y a los afiliados del PRD, a esos dominicanos
que creyeron en la democracia y manifestaron su fe en ella
votando el 20 de diciembre de 1962 en número de 628,000
con la boleta del PRD, a todos ellos les decimos:
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Es nuestra convicción que el PRD debe cesar en sus activi-
dades como organización electoral. No hay, ni podrá haber
bajo las presentes circunstancias, la menor oportunidad de
que el pueblo pueda actuar libremente en el campo electoral.

Todos los dirigentes y todos los miembros del PRD deben
quedar en libertad de conciencia para luchar por la restaura-
ción de un orden de Derecho en el país, en la forma y con los
medios que estén a su alcance.

Una vez logrado el retorno al estado de Derecho, el PRD

volverá a integrarse como institución política organizada para
la lucha abierta dentro de los mandatos de la ley.

Los que apuñalaron la democracia el 25 de septiembre, se
han propuesto terminar su obra llevando de nuevo el país a
una situación semejante a la que vivió durante más de treinta
años bajo la fórmula de Rafael L. Trujillo. No comprenderlo
así, y mantener organismos democráticos que puedan signifi-
car en alguna forma una apariencia de libertades, es una ma-
nera de engañar al pueblo y de servir los planes de los golpistas.

El PRD, que nunca ha engañado al Pueblo, no puede ha-
cerlo ahora ni por acción ni por omisión.

La consigna de la hora para todo buen dominicano es luchar
por el rescate de la libertad, por la restauración del estado de
Derecho; luchar para restablecer en América el prestigio de
nuestro pueblo que ha vuelto a caer en el lodo del descrédito
internacional. Pensar en términos electorales en estos momen-
tos es traicionar al pueblo y deshonrarse ante la historia.

El PRD tiene su lugar conquistado en la fe del Pueblo y en
las páginas de la historia. Perder ese lugar y manchar esas pági-
nas no es ni puede ser el destino de una institución como la
nuestra, que asombró a América por su capacidad de lucha y
pasó por el poder, llevado a él en hombros del pueblo, sin dejar
en su huella el borrón de un solo acto inmoral ni el recuerdo de
una injusticia, de una maldad o de una traición a sus principios.
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Que todos los hombres del PRD queden libres para luchar
por la libertad. Y cuando ésta sea reconquistada, las banderas
del Partido Revolucionario Dominicano volverán a tremolar
en manos del pueblo, limpias y libres como lo estuvieron an-
tes y deberán estarlo siempre.

Firman el manifiesto, además del profesor Bosch, los doctores
Juan Casasnovas Garrido,
Samuel Mendoza Moya,
Anecto Gómez,
Armando González Tamayo,
el cónsul Nicolás Garrido,
el Sr. Ángel Miolán,
el Lic. Jacobo Majluta,
el Ing. Luis del Rosario,
y la profesora Thelma Frías.
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BOSCH DEFINE DURANTE UNA CHARLA ALCANCES
PALABRA INDEPENDENCIA*

En la América del Sur hay un país que se llama Uruguay.
Uruguay, donde se habla español, que es nuestra lengua, tie-
ne menos habitantes que nosotros, algo más de la mitad que
nosotros, y sin embargo, su capital, que se llama Montevideo,
tiene más del doble que la capital de nuestro país. En esa
capital uruguaya actúa desde hace años un movimiento polí-
tico secreto llamado Los Tupamaros, del cual seguramente
muchos de ustedes han oído hablar.

Pues bien, los tupamaros cogieron preso el año pasado a
un norteamericano llamado Dan Mitrione, le hicieron un jui-
cio y lo mataron, y entonces vino a saberse que ese señor
Mitrione estaba en Uruguay haciendo el mismo papel que
habían hecho en nuestro país otros compañeros de él; es decir,
estaba enseñando a la Policía del Uruguay, o por lo menos a
ciertos policías uruguayos a poner en práctica el terror.

Pero se supo algo más, y ese algo más es de interés para
nosotros: se supo que en el año de 1965, cuando los yanquis
ocuparon militarmente nuestro país, ese señor Mitrione estuvo
aquí haciendo lo mismo que después iba a hacer en Alemania,
en el cual aparecían los nombres de los agentes secretos norte-
americanos, y una corta historia de cada uno de ellos, y en ese
libro figuraba Dan Mitrione y se decía que había estado en la

* El Caribe, Santo Domingo, 25 de febrero de 1971, p.2A.



JUAN BOSCH328

República Dominicana en el año de 1965 trabajando en la
organización del servicio secreto político de la Policía.

Sí señores, Dan Mitrione había estado aquí, y también es-
tuvieron otros que fueron traídos directamente de Viet Nam,
que tenían una gran experiencia, hecha en Viet Nam, en ese
tipo de tareas.

La verdad es que los dominicanos no necesitaban maestros
en ese sucio trabajo, porque había varios dominicanos que se
habían ejercitado en él en los tiempos de Trujillo, pero con el
desmantelamiento del SIM esos expertos dominicanos en el
crimen estaban fuera del país.

Organizaciones
Para volver a necesitar una militancia de terror hacían falta
organizaciones, y según las noticias que se publicaron en el
Uruguay a raíz de su muerte, Dan Mitrione fue uno de ellos,
otros varios fueron traídos directamente de Viet Nam, como
dije hace un momento.

Pero mientras unos, como Dan Mitrione trabajaban aquí,
otros trabajaban en los Estados Unidos, pues no se hacía nada
con organizar el terror en nuestro país si al mismo tiempo no se
controlaban en New York las noticias que salieran de la Repú-
blica Dominicana.

Era necesario ejercer ese control de las noticias para que no
salieran de aquí las acusaciones de que junto con la invasión
militar había comenzado en este país la organización del terror.

Y el control de las noticias llegó a ser tan perfecto, que suce-
sos tan escandalosos como la desaparición de los tres jóvenes de
Hato Mayor o del fusilamiento de cuatro personas en Barahona
se mantuvieron en secreto. Es más, todavía a esta hora el pue-
blo norteamericano no sabe que aquí desapareció misteriosa-
mente, hace pocos meses, una señora puertorriqueña cuyo ma-
rido es un coronel médico colombiano, que está en Tailandia.
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A menos que agencias de noticias europeas, como la agen-
cia francesa AFP o una inglesa que se llama Reuter, enviaran a
otros países alguna noticia, en los periódicos del mundo no se
decía una palabra de lo que pasaba en la República Domini-
cana, o sólo se decía lo que convenía que se supiera.

Los que oyen radio y los que leen periódicos en este país se
habrán dado cuenta, sin duda, de que todos los días se publi-
can aquí por lo menos una, y casi siempre dos noticias largas
de Chile. Pues, bien, esas noticias son siempre sobre asuntos
que no tienen la menor importancia, de los cuales no se habla
ni en el mismo Chile.

Ni de Chile
A veces las noticias no vienen ni de Chile. Por ejemplo, en
días pasados salió una repitiendo lo que había dicho del go-
bierno de Chile un periódico religioso de Italia, un periódico
que ni siquiera se publica en Roma, que es la capital de Italia.

La AP se tomó el trabajo de mandar desde Italia, a todo el
mundo, un largo cable sobre lo que decía este periódico, que
seguramente tiene poca importancia en Italia; pero lo que decía
ese periódico era útil en la campaña de descrédito del gobierno
del Dr. Allende. Hace poco, la misma AP envió un largo cable
copiando lo que decía del Dr. Allende y de su gobierno un perió-
dico que se publica en lengua inglesa en Buenos Aires, capital de
la Argentina. Ese periódico argentino de lengua inglesa es total-
mente desconocido en el mundo, y además lo que decía en ese
artículo era mentira de arriba abajo; pero eso fue echado a rodar
por el mundo porque hay un plan para desprestigiar mundial-
mente al gobierno del Dr. Allende, y de ese plan forman parte
estos dos puntos: recordarle a la gente, en todas partes, que el
Dr. Allende es marxista, cosa que dicen siempre esos cables de la
AP y la UPI, y dar la sensación de que Chile está viviendo en
medio de un caos desde que el Dr. Allende tomó el poder.
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Hoy aparece en el Listín Diario un cable despachado desde
Washington, capital de los Estados Unidos, que es favorable
al gobierno del Dr. Allende, pero si ustedes se fijan bien,
verán que después de la palabra Washington hay tres letras
entre paréntesis, las letras AFP, y eso indica que el cable fue
enviado por la agencia de noticia francesa que se llama co-
múnmente France Press, no por la agencia yanqui AP o por
su compañera, también yanqui, la UPI.

¿Qué se persigue?
¿Por qué se pretende desprestigiar al gobierno del Dr. Allende?

Pues para una de estas dos cosas: para provocar un levanta-
miento militar en Chile o para algo peor. En El Caribe de hoy
viene una noticia de Chile en la cual aparece el jefe de la
Policía de Investigaciones de aquel país hermano diciendo las
siguientes palabras: “El atentado contra la vida del presidente
Salvador Allende sigue siendo una carta que se guarda en la
carpeta de los sectores reaccionarios locales y de la CIA”; y esas
palabras en boca de quien las dijo pesan mucho, porque esa
policía chilena está considerada una de las más serias del mun-
do. Pero no hay que ser jefe de la Policía de Investigaciones
de Chile para saber qué es lo que está preparándose allí.

Hace muy pocos días estuvieron aquí varios rectores de
universidades de la América Latina, y en una reunión uno
de ellos, chileno, me preguntó a qué creía yo que se debía
esa propaganda tan intensa sobre su país. “Obedece a un
plan para tumbar al presidente Allende o para matarlo”, le
respondí.

¿Por qué puedo decir aquí, en Santo Domingo a más de
cinco mil millas de distancia de Chile, y con tres días de anti-
cipación, lo mismo que dijo ayer en su país el jefe de la Policía
de Investigaciones chilena? ¿Es que soy adivino? No; es que
el que ha aprendido a leer las noticias y está al tanto de los
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problemas mundiales puede saber hoy, con bastante seguri-
dad, cuáles son las intenciones políticas de ciertos poderosos
organismos extranjeros. El gobierno del Dr. Allende va a na-
cionalizar las grandes minas de cobre de su país, y eso no pue-
den permitirlo ni los dueños norteamericanos de esas minas ni
el gobierno de los Estados Unidos, y podemos estar seguros de
que a menos que desde ahora se les haga saber a esos señores,
al pueblo norteamericano y al mundo, que todos los pueblos
de la América Latina apoyarán a Chile y a su gobierno contra
toda actividad dirigida a tumbar a ese gobierno y provocar
un levantamiento en Chile, el gobierno del Dr. Allende, ele-
gido por un pueblo, sin fraude y sin presiones, va a pasar muy
malos ratos, y es posible que por lo menos se intente eliminar
físicamente al Dr. Allende.

Minas de cobre
¿Pero qué tiene que ver el terror en la República Dominicana
con la situación de Chile y con la posibilidad de que Allende
sea derrocado o asesinado?, preguntarán ustedes. Aquí no te-
nemos grandes minas de cobre y aquí no hay un gobierno que
esté amenazando con nacionalizar empresas norteamericanas.

Pues bien, es verdad que no tenemos en producción minas
de cobre, ni grandes ni chiquitas; es verdad que aquí no hay
un gobierno que piense siquiera en nacionalizar empresas yan-
quis, sea cual sea. Pero resulta que en Chile el gobierno del
Dr. Allende está llevando a cabo una revolución legal, pacífi-
ca, y aquí se hizo una revolución armada hace menos de seis
años, y esas dos revoluciones, como todas las revoluciones, de
la época actual, eran parecidas en una cosa: en el propósito de
conquistar la independencia nacional.

Ahora bien, ¿qué quiere decir hoy esa palabra “indepen-
dencia”? Esa palabra quiere decir control de la riqueza de
cada país para beneficio principalmente de sus hijos, idea con
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la que no están de acuerdo en los Estados Unidos ni el gobier-
no ni la mayoría de los políticos ni los grandes millonarios.
Para esos señores, toda la riqueza del mundo les pertenece, o
debe pertenecerles, y el que no esté de acuerdo con ellos tiene
que ser eliminado.

El terror que estamos sufriendo los dominicanos desde hace
casi seis años se debe a eso; se debe, señores, a la lucha por el
control mundial de las riquezas, sean cuales sean, lo mismo el
cobre de Chile que el azúcar y el café de Santo Domingo.

Esta lucha es a muerte, muy parecida, por cierto a la que
había aquí en los tiempos de Trujillo, porque en esos tiempos
Trujillo controlaba el poder político para poder resguardar y
aumentar su riqueza, y todo el que se ponía políticamente
frente a él era eliminado porque quien amenazaba su poder
político ponía en peligro su poder económico.

Si Trujillo hubiera podido controlar la riqueza de otro país,
hubiera enviado hombres suyos a ese país a organizar el terror
para defender esas riquezas.

Tal vez alguno de ustedes crea que estoy exagerando, por-
que siendo, como son, los Estados Unidos un país tan enor-
memente rico, el más rico de la tierra, no se explica que aspiren
a controlar la riqueza dominicana, la poca riqueza de un país
tan pequeño y tan pobre. Pero ustedes van a ver ahora qué es lo
que sucede.

Tierras buenas
En el mundo hay países que tienen tierras muy buenas y otros
que tienen tierras muy malas; hay países que tienen minas de
oro y plata y cobre y otros muchos metales, y hay países que
no tienen ni una mina.

Ahora bien, si las tierras buenas no son trabajadas, si no se
siembran, dan el mismo provecho que las malas. Igual pasa
con las minas.
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Para que las minas den oro, cobre, plata o lo que sea, tienen
que ser trabajadas; hay que hoyar y hacer túneles para sacar el
mineral.

Siendo eso así, a nadie puede quedarle duda de que lo que
realmente produce riqueza es el trabajo. Una onza de oro cuesta
45 pesos porque esa es la cantidad de pesos que hay que pa-
gar por el trabajo de sacar el oro de la mina, fundirlo y hacer
la moneda.

Si el oro se encontrara en cualquier parte, como se halla la
arena en una playa, una onza costaría menos de un centavo,
porque en un día de trabajo un hombre, y hasta un niño, po-
dría sacar quintales de oro. Por esa razón, las cosas valen según
sea el trabajo que se lleva a cabo para obtenerlas o para transfor-
marlas. Cuanto más trabajo se necesite para obtener un artícu-
lo, más vale ese artículo.

Un automóvil americano vale aquí, digamos, cinco mil
pesos. ¿Por qué? Porque sacar el mineral de hierro de la mina,
llevarlo a fundir, convertirlo en acero, llevar ese acero a una
fábrica de motores, hacer el motor y hacer todo lo que lleva un
carro, cuesta mucho dinero.

Ahora bien, al vendernos el carro, los yanquis ganan dine-
ro, es decir, nos ganan dinero; lo ganan en el carro, lo gana el
barco que lo trae, lo gana el que lo vende.

Pero resulta que al comprarnos azúcar, café o cacao, los
Estados Unidos ganan también dinero. ¿Cómo así? Pues por-
que nos compran el azúcar prieta y se la llevan, y ya al llevár-
sela, el barco en que va el azúcar es de ellos, y en ese barco
trabajan marineros yanquis; y al descargarla en New York,
los trabajadores del muelle ganan dinero; y al llevarla del muelle
a un almacén, los camiones que la llevan son yanquis, han
sido hechos por obreros yanquis, que ganaron dinero al ha-
cerlo, y lo mismo pasa con la gasolina y las gomas de esos
camiones, y los choferes y los peones que llevan esa azúcar
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dominicana por las calles de New York están ganando dinero,
y ganan dinero los que la almacenan, y los que la sacan después
para llevarla a las refinerías donde la ponen blanca, y los que la
llevan a las fábricas de refrescos y de dulces donde se va a usar
esa azúcar, y los que la envasan en saquitos de celofán y la llevan
a los restaurantes, y ganan dinero los grandes comerciantes que
nos compraron el azúcar, los dueños de las fábricas de refrescos
y de dulces, los dueños de los restaurantes.

Ganan dinero
Con el azúcar de nuestro país ganan dinero en los Estados
Unidos más personas que todos los que trabajan aquí en la
industria azucarera, y ganan más dinero que los dominica-
nos que trabajan en el azúcar aquí, porque en los Estados
Unidos se le paga a un trabajador un mínimo de dos dólares
y medio la hora, óiganlo bien por hora, mientras que aquí
hay miles y miles y miles de hombres que trabajan en la in-
dustria azucarera que no llegan a cobrar ni siquiera dos pesos
por día.

En los Estados Unidos se les agrega trabajo, y trabajo pa-
gado a un precio muy alto, a todos los productos que ese país
compra en los países del mundo; al azúcar dominicano, al pe-
tróleo y al hierro de Venezuela, al cobre de Chile y del Perú, al
café del Brasil.

Y si de un día para otro dejaran de llegar a los Estados
Unidos todos esos productos, millones y millones de trabaja-
dores quedarían parados, y cientos de miles de comerciantes
perderían sus negocios, miles y miles de barcos y de aviones
dejarían de navegar por las aguas y por el aire.

Esa es la razón por la cual los Estados Unidos se oponen
con toda su energía y con todo su poderío a las revoluciones.
Lo mismo si se dan en los países chiquitos, como el nuestro,
que si se dan en los grandes, como China y Rusia.
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La lucha mundial entre los partidarios de la independen-
cia de sus países y los norteamericanos es una lucha que los
norteamericanos llevan a cabo sola y únicamente para defen-
der sus intereses económicos, para defender sus privilegios de
país que usa en su provecho a todos los pueblos y explota para
beneficio suyo las riquezas de todo el mundo.

Privilegiado
Para mantener su posición de país privilegiado, los Estados
Unidos, o mejor dicho, sus autoridades y sus grandes capita-
listas, tienen que oponerse a los movimientos revoluciona-
rios, lo mismo en un país pequeño como la República Domi-
nicana que en uno muy grande, como el Brasil, y algunas de
las autoridades norteamericanas creen que la mejor forma de
evitar los movimientos revolucionarios es eliminar a los que
pueden llevarlos a cabo.

Esa es la causa de que aquí y en Brasil se mate a los revolu-
cionarios, y todo el que diga otra cosa está equivocado de
medio a  medio.

Ahora bien, eso no puede hacerse sin usar aquí a algunos
dominicanos, en el Brasil, a algunos brasileros, y en cada país,
a ciudadanos de ese país.

El tema del terror no se ha acabado, pero ahora tengo que
decir algo sobre la situación de San Francisco de Macorís. Esa
ciudad ha sido tomada militar y políticamente, y la gobernado-
ra de la Provincia anunció ayer que la huelga terminaría ayer
mismo. Sin embargo, la huelga continúa hoy como si tal cosa.

Esta es la quinta vez, en menos de un año, que una pobla-
ción entera se va a una huelga pacífica en protesta contra
medidas de violencia de las autoridades.

Primero fue Tamboril, después fue Moca, luego fue Salce-
do, fue Los Mina y ahora San Francisco de Macorís. Nadie po-
día esperar, y confieso que yo no lo esperé, que en San Francisco
de Macorís podría llevarse la huelga más allá de 24 horas; sin
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embargo, hoy estamos en el tercer día, y a pesar de la presión que
se ha hecho sobre sectores importantes de la población, me-
diante detenciones y mediante peticiones del Gobierno —como
se hizo ayer en el caso de los comerciantes de la ciudad—, el
pueblo de San Francisco de Macorís sigue en su huelga.

Echan grapas
Algunas personas, de esas que no tienen fe en el pueblo, echa-
ron grapas para que los automóviles no pudieran andar por
las calles francomacorisanas; pero la población ha demostrado
que no era necesario usar esa medida; que no hay que ejercer
ningún tipo de violencia para que ella se sume a un movi-
miento en defensa de su derecho a la tranquilidad. El pueblo
les ha dado una lección de capacidad política a los que no
creyeron en él, tanto a las autoridades que pensaron que ha-
ciendo cien presos iban a parar la huelga, como a los que se
consideran revolucionarios y quisieron forzar la huelga echando
grapas en las calles.

Esa misma lección la habían dado antes en Tamboril, Moca,
Salcedo y Los Mina, y todos los luchadores de este país deben
aprendérsela de memoria. Hay que contar con la capacidad de
comprensión del pueblo, con su inteligencia y su decisión.

El que se considera superior al pueblo, el que cree que
puede y debe forzar su voluntad, está equivocado, lo mismo
si se trata del gobierno que si se trata de un revolucionario. Y
si no, que lo diga la conducta de los hombres y las mujeres,
los jóvenes y los viejos de San Francisco de Macorís.

Hasta mañana, si Dios quiere, dominicanos.
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CARTA A JOSÉ DEL CARMEN ARIZA*

Ing. José del Carmen Ariza
Presidente del Consejo Nacional de Hombres de Empresa,
Ciudad.

Estimado señor Ariza:
Los diarios le han dado publicidad a una comunicación que
Ud. envió al presidente de la Cámara de Diputados en la cual
se insiste en mantener la tesis de que el aumento de salarios a
obreros, empleados públicos, soldados y policías “se converti-
ría en un componente inflacionario adicional al que ha sido
proyectado”, y esa afirmación, que se ha repetido un alto nú-
mero de veces carece de base científica.

En tres conferencias pronunciadas en el Centro Cultural Do-
minicano los días 30, 31 de octubre y el 1º de noviembre de
1974 expliqué que hay varios tipos de inflación y ninguno de
ellos ha sido obra de los detallistas ni los intermediarios como se
afirma en nuestro país, pues de acuerdo con reputados economis-
tas de países capitalistas desarrollados las inflaciones son de ori-
gen monetario, presupuestario, crediticio, de costos, y hay facto-
res inflacionarios que si no producen la inflación pueden agravarla
como sucede con las guerras, y en otros casos con el flujo del
dinero bancario y del cuasi dinero y del dinero plástico.

* ”Bosch opina alza salarial no provocará inflación”, El Caribe, Santo Domingo,
14 de septiembre de 1987, p.2.
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Las conferencias ocupan las primeras 50 páginas de mi li-
bro Conferencias y artículos; en ellas explico de manera detalla-
da cuáles son esos factores inflacionarios entre los cuales no
está el alza de los salarios y en cambio sí está la publicidad,
que sin producir nada que se consuma para fortalecer, abrigar
o sanar el cuerpo humano encarece enormemente todo lo que
se pone a la venta y se anuncie. Otro factor inflacionario es la
marca. Cuando la economía de un país llega a cierto nivel de
desarrollo la gente sale a comprar no productos sino marcas,
también es inflacionaria la existencia de monopolios debido a
que ellos encarecen las mercancías que producen o controlan.

Lo que no es factor inflacionario es el aumento de los sala-
rios porque la función real de esos aumentos es consolidar y
ampliar el mercado interno, sobre todo en un país como la
República Dominicana donde todos los trabajadores y em-
pleados públicos que reciben un salario por debajo de 400 pe-
sos tienen muchísimas necesidades, y a partir del día en que
empiecen a recibir el salario que reclaman las centrales sindica-
les usarían todo el aumento de sus salarios actuales en comprar
por lo menos una parte de lo que necesitan para mejorar sus
condiciones materiales de existencia.

En las declaraciones a que me refiero Ud. dijo que “de
convertirse en ley el proyecto salarial que se debate en la Cá-
mara de Diputados, el total global del aumento de salarios…
ascendería a la suma de 2,080 millones 300 mil pesos”; y de
ser así tenga la seguridad de que esa cantidad de dinero vol-
vería a ingresar cada mes en las casas de comercio del país
aumentando con ese ingreso el caudal de ventas en más de 24
mil millones de pesos por año.

Eso significa, Sr. Ariza, que las mercancías que produce su
empresa van a venderse en cantidades varias veces mayores de
las que vende ahora, y en consecuencia, Ud. y sus socios, si
los tiene, va a recibir beneficios que en poco tiempo cubrirán
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con exceso el alza de los salarios de sus obreros y empleados;
pero también significa que los ingresos que percibe el Estado
se multiplicarán tantas veces como los de los empresarios que
producen mercancías para el consumo de la población domini-
cana; es más, se multiplicarán los ingresos de las agencias y los
medios publicitarios porque así lo determinará el incremento
de la demanda de todo lo que consume nuestro pueblo.

Uds., los empresarios, el Gobierno y los medios de comuni-
cación social serán más beneficiados que los obreros y los em-
pleados públicos con una alza de los salarios. Tenga la seguri-
dad de que así será porque así lo demuestra el ejemplo de los
países donde los obreros y los empleados públicos ganan los
salarios más altos conocidos en la sociedad capitalista: Estados
Unidos, Suecia, Japón, Alemania, para mencionar sólo cuatro.

Termino estas líneas con saludos atentos para Ud. y los
miembros del CNHE.

Juan Bosch
Presidente del PLD
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CARTA A JOAQUÍN BALAGUER*

TEXTO DE LA CARTA QUE ENVIÓ EL EX-PRESIDENTE JUAN
BOSCH AL PRESIDENTE JOAQUÍN BALAGUER EL PASADO 29 DE
NOVIEMBRE EN LA QUE HACE REFERENCIA A LA SITUACIÓN DE
LA REFINERÍA DOMINICANA DE PETRÓLEO (REFIDOMSA).

Señor
Dr. Joaquín Balaguer,
Presidente de la República Dominicana

Señor Presidente:
Me dirijo a Ud. en forma pública para llamar su atención
acerca de los problemas que en la actualidad se están presen-
tando en la Refinería Dominicana de Petróleo, los cuales son
de tal magnitud que de no tomarse medidas urgentes po-
drían ocasionar consecuencias imprevisibles para el desenvol-
vimiento de la vida nacional.

En primer lugar, debo decirle que los depósitos de tanques
que contienen el crudo del petróleo están vacíos, y la carga de
ese crudo está en 2 mil 500 toneladas métricas diarias, o lo que
es igual, en punto más bajo, ya que esa carga puede alcanzar
hasta 4 mil 500 toneladas métricas por día.

La situación es alarmante si se sabe que sólo por concepto
de demora a los barcos que cargan el crudo de petróleo desde
México y Venezuela hay que pagarles 12 dólares diarios, es
decir, 75 mil 600 pesos cada día, hecho que contribuye a
agravar la situación económica del país.

* ”Bosch analiza situación de Refinería”, El Caribe, Santo Domingo, 1º de
diciembre de 1989, p.2.
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Sin embargo, a pesar de recibir esas impresionantes sumas
de dinero sólo por concepto de demora, las compañías pro-
pietarias de los barcos cargueros alegan que el Banco Central
no hace efectivo el pago a tiempo.

Para que usted esté informado en todos sus detalles sobre la
situación que le estoy describiendo, debo añadirle que en la
actualidad hay un barco cargando en Venezuela que si por cual-
quier razón no llegara al país el próximo sábado la planta de la
Refinería de Petróleo tendrá que ser paralizada, y todos sabe-
mos cuáles serán las consecuencias de esa paralización.

Por otro lado, se sabe que el Banco Central está haciendo
resistencia al pago del aditivo que lleva la gasolina, esto es, del
plomo, y aunque el gobernador de dicha entidad alega que el
plomo contamina, lo cierto es que la resistencia al pago se debe
a la carencia de dólares de esa institución financiera.

Es cierto que el plomo produce algún tipo de contamina-
ción, pero si no se le agrega ese componente al combustible
sería necesario usar fórmulas nuevas para refinar el petróleo
crudo, lo que exigiría más pagos en dólares.

La situación de la Refinería es en estos momentos tan crítica
que sólo está procesando el 50 por ciento de la demanda nacio-
nal de los cinco productos básicos, como son el GLP, mogas,
kerosene, gas oil y fuel oil, y si no se toman, con carácter urgente,
medidas para resolver los gravísimos problemas que se están pre-
sentando en esa dependencia los dominicanos verán empeorarse
aún más sus ya difíciles condiciones materiales de existencia.

Es por esa razón, Dr. Balaguer, que me he dirigido a Ud.
de manera pública para informarle de lo que está ocurriendo
en la Refinería Dominicana de Petróleo.

Con saludos afectuosos queda de Ud., atentamente,

Juan Bosch
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EL CONSEJO NACIONAL DE LA MAGISTRATURA*

No es cierto que yo haya llegado a acuerdos con el Dr. Joaquín
Balaguer ni con el Partido Reformista Social Cristiano (PRSC);
en relación a la selección del juez faltante del Consejo Nacio-
nal de la Magistratura, tal como se ha publicado en el Listín
Diario de hoy, 14 de julio.

Quien ha difundido esa fasta versión ha sido una persona
que pertenece a un partido que ya se siente derrotado, y me
quiere presentar como un traidor.

Nunca he llegado a acuerdos, ni llegaré a hacerlos sin au-
torización del Partido de la Liberación Dominicana (PLD).

Para la estructuración del Consejo Nacional de la Magis-
tratura falta la elección del segundo representante del Sena-
do. El PRD ha propuesto para llenar el faltante a la doctora
Milagros Ortiz Bosch, senadora por la Capital, esfuerzo en el
que ha encontrado el apoyo del PLD.

* “Bosch niega acuerdo con el PRSC. Nota desmiente decidieran escoger miem-
bros de CNM”, El Caribe, Santo Domingo, 15 de julio de 1995, p.1 / p.4.
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J[OAQUÍN] B[ALAGUER] Y [JUAN] BOSCH
FIRMAN DOCUMENTOS*

Durante muchos años, desde nuestras respectivas posiciones
políticas, nos ha tocado jugar distintos papeles históricos en
el accidentado quehacer político dominicano que correspon-
de a la posteridad juzgar con equidad e imparcialidad.

En variadas y múltiples ocasiones, como es de todos sabi-
do, los problemas del país nos han llevado a mantener postu-
ras contrapuestas en torno a la forma de resolverlos.

Sin embargo, debemos señalar que en todos los casos a la
hora de actuar ha primado siempre, independientemente de
nuestras diferencias políticas, el propósito de asegurar la con-
vivencia pacífica, la unidad, la tranquilidad de la familia do-
minicana y el amor a la Patria.

Aunque estamos convencidos de que es mucho lo que se ha
logrado, justo es también reconocer que es mucho lo que falta
por hacer.

En la actualidad hay retos que es preciso seguir enfrentan-
do resueltamente, referidos a problemas de carácter interno,
para crear nuevas fuentes de empleo en beneficio de una po-
blación creciente, para seguir mejorando el nivel educativo
de nuestro pueblo, para hacer más eficientes nuestros siste-
mas de salud y de seguridad social, para continuar desarro-
llando nuestro sector productivo, así como para fortalecer

* El Caribe, Santo Domingo, 3 de junio de 1996, p.5.
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muchas de nuestras instituciones, como es el caso del aparato
judicial. Otros retos que deben también seguir siendo enfren-
tados se refieren a problemas de carácter externo, la mayoría de
ellos relacionados con el proceso de apertura de las economías
dentro de un marco de globalización que abarca todo el que-
hacer humano.

Es en ese contexto que se hace necesaria una renovación de
nuestras esperanzas nacionales, sobre la base de la reafirmación
de los principios que sustentan la República.

En las postrimerías del siglo XX, estamos obligados a au-
nar esfuerzos para que el país consolide su proceso democráti-
co, y para asegurar a los dominicanos del mañana el derecho
al trabajo, a la alimentación, a la educación, a un techo segu-
ro, a la salud y a la seguridad social. Todo esto como prerre-
quisito para que podamos conservar la paz. Con una familia
unida. Sin resquemores. Sin deformaciones y sin odio. Donde
el interés sagrado de la Patria y la defensa de su independen-
cia y de su soberanía prevalezcan siempre por encima de las
diferencias circunstanciales de la lucha política.

Es por todo ello que en estos momentos cruciales, de cara
al proceso electoral en marcha, es nuestro deber llamar a to-
dos los hombres y mujeres que conforman la nación domini-
cana a integrar un Frente Patriótico en torno a las candidatu-
ras de los doctores Leonel Fernández y Jaime David Fernández
Mirabal, conscientes de que ellos representan la mejor y única
garantía de preservar lo logrado y de asegurar un futuro
promisorio para todo el pueblo dominicano.

Firmado en el encuentro por la Patria, celebrado en Santo
Domingo, Distrito Nacional, República Dominicana, hoy
día dos (2) del mes de junio del año mil novecientos noventa
y seis (1996).

Joaquín Balaguer
Juan Bosch
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MENSAJE AL PUEBLO*

Dominicanos:
Miles de dominicanos han muerto por la Constitución de 1963.
Ahora hay personas que ni siquiera son dominicanos que quie-
ren ignorar esa Constitución y los sacrificios que el pueblo do-
minicano ha hecho por ella.

Ningún dominicano será digno de su patria si acepta que
los caídos en esa lucha no tenían razón para luchar y murieron
en vano. Todos podemos aceptarlo menos que se insulte de
esa manera la sangre derramada por el pueblo.

A los que murieron por la Constitución debemos asegu-
rarles que los vivos sostendremos la Constitución hasta el triun-
fo final.

Juan Bosch

* Patria, Santo Domingo, 6 de junio de 1965, p.3.
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UN MANIFIESTO ANTICOMUNISTA*

Este libro de Regis Debray es un juicio público lanzado con-
tra los partidos comunistas de los países pobres del mundo.
En él, Debray desempeña el papel de acusador oficial, y habla
en nombre del pueblo, de la revolución socialista y de la his-
toria; pero está claro que está expresando las opiniones de
Fidel Castro.

Por esta razón, su libro es de tremenda importancia. Si
fuera un simple trabajo de un joven escritor europeo dotado
de un talento excepcional para extraer ciertos hechos esen-
ciales del proceso histórico y expresarlo en un lenguaje que
es típicamente francés en su brillantez, ¿Revolución en la revolu-
ción? (La Habana, Casa de las Américas, 1967, 110 p.) sería un
agudo ejercicio intelectual, y nada más. Naturalmente que
también sería de interés por la reciente prisión del autor, en
Bolivia, por haber tomado parte en actividades guerrilleras,
una acusación que él ha estado negando y rechaza, en conse-
cuencia. Pero hay algo más con respecto a este libro.

¿Qué es este “algo más”? Pues consiste en dos elementos:
primero, este libro lanza cargos contra todos los partidos comu-
nistas de la América Latina, acusándolos de falta de coraje y
decisión para pensar en la toma del poder. Al mismo tiempo,

* El Nacional de ¡Ahora!, Santo Domingo, 28 de octubre de 1967, pp.11-12.
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¿Revolución en la revolución? es un arma de lucha de Fidel Cas-
tro por lograr una unión del comunismo y del nacionalismo
en la América Latina.

La principal acusación de Debray contra los partidos co-
munistas de la América Latina hace surgir otras, que pueden
ser aún más serias, porque están basadas en juicios morales
más bien que de capacidad táctica. En vista de la inclinación
de la juventud de la América Latina hacia consideraciones de
valor moral sobre todas las otras, estos cargos podrían tener
serias consecuencias para los partidos comunistas del presen-
te, en esos mismos países. El más importante de estos cargos
es el de que, por lo mismo de que ellos necesitan mantener
una política de posición, que les permita tratar o entenderse
con las clases medias y con las oligarquías de sus respectivos
países, estos partidos comunistas están saboteando los movi-
mientos guerrilleros.

Debray está en lo cierto, en este cargo principal. Los parti-
dos comunistas de América Latina han degenerado, con
facilidad, en máquinas burocráticas, mejor organizadas y
más disciplinadas que los partidos políticos tradicionales
de cualquier país capitalista, pero, básicamente, no dife-
rentes de los sistemas que ellos propugnan. Esta comple-
tamente claro ya, que si Fidel Castro pudo conducir algu-
nos cientos de luchadores guerrilleros al poder político, en
Cuba —una isla que dista solo noventa millas de los Esta-
dos Unidos—, los dirigentes comunistas de países emplaza-
dos a mayor distancia de Washington —como Chile, Ar-
gentina y Brasil—, hubieran podido hacerse cargo de ese
poder más temprano. La famosa marcha al través del Brasil
de la Columna de Prestes, hace ya más de treinta años, no
tiene ahora —después de la toma del poder por Castro—, la
significación revolucionaria que los comunistas de América
Latina le atribuían antes.
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Hay, sin embargo, una circunstancia, que Debray no toma
en cuenta. Fidel Castro fue capaz de alcanzar el poder sin la
ayuda del Partido Comunista Cubano, pero, ¿hubiera podi-
do él hacer todo lo que ha hecho, sin su colaboración? ¿Hu-
biera podido Fidel Castro ganar el control total de la vida del
país con tanta rapidez, si hubiera continuado contando con
los grupos del pueblo de diferentes clases sociales, dirigidos
por jóvenes revolucionarios de las clases medias, y de menos
de medias, que no tenían ninguna ideología ni tampoco dis-
ciplina alguna como partido bien definido, como era el caso
del Movimiento del 26 de Julio? La respuesta parece que ha-
bría de ser ¡No! La existencia de un Partido Comunista Cu-
bano, con sus cuadros rígidamente disciplinados, y muchos
seguidores, fue, sin duda, un factor de primera importancia,
no en la toma del poder, sino en la transición de un tipo de
revolución que Castro había predicado, al tipo de revolución
que él finalmente, constituyó.

Si lo que acabamos de decir es cierto, debemos considerar
dos fases diferentes de revolución latinoamericana. La primera
es la de la toma del poder, acción en la que los partidos comu-
nistas no desempeñarán ningún papel, como ciertamente pasó
en Cuba. Hasta mi salida de Cuba, en abril de 1958, el Partido
Comunista Cubano se había opuesto a las bandas de guerrille-
ros de Fidel Castro, a quienes acusó de ser “putschistas”, —es
decir, de hacer una revolución de tipo político—. En ese mes,
algunos dirigentes comunistas, incluyendo a Carlos Rafael
Rodríguez, habían sido asignados por el Partido al estableci-
miento de contactos con Castro; en ese mismo mes, sin embar-
go, el Partido Comunista de Cuba se negó a tomar parte en la
huelga general organizada por el Movimiento 26 de Julio.

Hasta el fin de esa primera fase, la experiencia cubana pa-
recía respaldar la tesis de Debray. Podemos resumir lo que
este joven escritor francés dice, en esta forma; no es necesario
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para los partidos comunistas tener participación en el hacer la
revolución ni en la conquista del poder. (Debray aceptaría tal
participación, pero bajo la condición de que los partidos co-
munistas cambien su actitud o su perspectiva, —y, por lo
tanto, su conducta—; en otras palabras, que esos partidos
comunistas dejen de ser lo que hoy son). Pero ¿puede la se-
gunda fase —la del establecimiento de la dictadura del prole-
tariado y la instalación de un régimen socialista—, alcanzarse
sin la ayuda de un partido comunista bien organizado y disci-
plinado, con sus cuadros capaces y confiables, como era lo
cierto en el Partido Comunista Cubano?

Debray no responde a esta interrogante, ni la ha propues-
to, siquiera. No obstante, la interrogación surge de la histo-
ria de las revoluciones latinoamericanas. Cuba necesitaba
editores de diarios y de revistas, escritores para la televisión
y para la radio; maestros de escuela, ingenieros, agrónomos,
doctores, servidores civiles en todos los niveles; administra-
dores y contables; bancos y establecimientos comerciales;
dirigentes laborales y hombres militares, para traerlos a la
esfera socialista. ¿Podían todos estos elementos humanos ser
suplidos por algunos 800 ó 1,000 batalladores de guerri-
llas? Sin duda, que no. Por otra parte, el Partido Comunista
Cubano tenía en sus registros militares de hombres y de
mujeres trabajando en diversos empleos, a lo largo del país.
Esos hombres y mujeres habían estado en capacidad de des-
empeñar diversas posiciones en el Gobierno y en todos los
aspectos de la vida nacional, situación que permitía a los
guerrilleros de Sierra Maestra dedicar su tiempo a la organi-
zación de las fuerzas armadas y de la policía, y en funciones
especializadas en esos mismos sectores militares y policiales.
Si fuéramos a seguir literalmente el ejemplo de Cuba, lle-
garíamos a la conclusión de que, aunque el partido comunista
no es necesario o imprescindible para apoderarse del poder,
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sí era indispensable para continuar la revolución tan pronto
como el poder hubiese sido alcanzado.

¿Es correcta esta conclusión? No lo es, porque hemos par-
tido de una premisa falsa. La Revolución Cubana en todos
sus aspectos, no se reproducirá en las Américas. La revolución
comenzó en Cuba como un movimiento que se proponía el
establecimiento de un gobierno popular, democrático y refor-
mista. Esta revolución se declaró como socialista solo después
de estar en el poder. Debray no propone que este proceso sea
repetido porque él sabe que esto sería imposible. Lo que él sí
propone son revoluciones que sean francamente socialistas
desde su comienzo. En su punto de vista, este carácter pura-
mente socialista determinará de antemano, la posición ideo-
lógica de los miembros que constituyen los grupos de las
guerrillas, o de sus colaboradores civiles, así como el tipo de
oposición que el movimiento guerrillero habrá de encontrar.
La oposición de los movimientos de las guerrillas seguirán las
normas y modelos establecidos por los Estados Unidos en el
Viet Nam, con ejércitos latinoamericanos con procedimientos
del mismo tipo que las Fuerzas Armadas del Viet Nam del Sur.
La oposición a los movimientos de las guerrillas será dirigida
por los Estados Unidos, país que también le suplirá el corres-
pondiente equipo. Los mismos Estados Unidos tomarán a su
cargo la misión de exterminar a toda persona de la que se sospe-
che es un guerrillero. Como consecuencia de esto, las revolu-
ciones abogadas por el joven escritor francés tendrán que ser,
por necesidad, anti-imperialistas —es decir, anti-norteamerica-
nas—, y en ellas los comunistas y los nacionalistas latinoameri-
canos actuarán concertadamente. Si esto sucede, Fidel Castro
habrá triunfado en uno de sus más señalados propósitos.

Los nacionalistas latinoamericanos pueden, por supuesto, ser
socialistas democráticos; pueden ser populistas, y aún pueden
ser emotivamente anti-norteamericanos, aunque, ubicados
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políticamente en la extrema derecha. El nacionalismo tiene
campo y espacio para muchos puntos de vista. Por otra parte,
aún después de la Revolución Cubana, los comunistas capa-
ces de apoderarse del poder en la América Latina permanecen
siendo un pequeño grupo. La consecuencia de la unión de los
comunistas y de los nacionalistas por todo esto, será una revo-
lución similar a la de Viet Nam o a la de Argelia, pero con una
gran diferencia; sería dirigida por un jefe guerrillero, y no por
el partido comunista.

Por otra parte, esto no solamente sigue el ejemplo de la
Revolución Cubana, sino que cae dentro de la tradición. En-
contramos, entonces, al dirigente que tiene tanta fuerza mili-
tar como fuerza política —como Simón Bolívar las tuvo—,
no solamente en las guerras de la independencia, sino tam-
bién en los movimientos liberales y conservadores, como en
aquellas otras guerras de caudillos —como pasó con Guzmán
Blanco en Venezuela; con Alfaro en El Ecuador, con Díaz en
México—. Las excepciones son pocas —la guerra de Cuba
contra España en 1895, organizada por el Partido Revolucio-
nario Cubano, de José Martí, por ejemplo—. Yo mismo he
actuado en esta forma típica latinoamericana, durante los pri-
meros días del mes de mayo de 1965. Cuando me di cuenta
de que los norteamericanos no omitirían medios ni se deten-
drían en nada, para impedir mi regreso a Santo Domingo,
pedí al Congreso elegir al coronel Caamaño como Presidente
Constitucional, de manera que la Revolución Dominicana
tuviese un jefe militar, que fuera, al mismo tiempo, su diri-
gente político.

Debray cita una frase de Fidel Castro, (p.88), que es la
siguiente: “¿Quién hará la Revolución en la América Lati-
na? ¿Quién? El Pueblo, los revolucionarios, con o sin parti-
do”. En esta frase está latente la esencia, el núcleo del pro-
blema suscitado por el libro de este joven escritor galo: en
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este libro no se expresa solamente la opinión de Fidel Castro,
sino también un proceso histórico que, durante muchos años,
ha estado trabajando en el corazón mismo de la izquierda
latinoamericana.

Este proceso tiene sus orígenes en lo que podríamos llamar
“la incapacidad congénita” de los partidos comunistas latinoa-
mericanos para trabajar por la toma del poder, y su tendencia a
predicar el comunismo mientras actúan como reformistas. Esta
actitud ha sido compartida, tanto por los dirigentes como por
sus seguidores, que se han limitado a pedir reformas dentro
de los sistemas oligárquicos clásicos de América Latina —con
cuyos dirigentes han coexistido siempre—, con el pretexto
de que en los países de América Latina no ha habido “con-
diciones objetivas” para la toma del poder por los comunistas.
Sus seguidores han estado buscando y deseando trabajar dentro
de estos lineamientos, y muchos de ellos, con un sacrificio enor-
me —y también con fervientes sentimientos partidistas—, sin
la menor esperanza de alcanzar nunca ese poder. Fue Fidel
Castro quien rompió ese fascinante hechizo. Castro, que no
era comunista, llevó el comunismo al poder, en Cuba. La
Revolución Cubana creó, inevitablemente, una crisis dentro
de los partidos comunistas de todas partes de la América La-
tina, puesto que muchos cuadros y militantes se preguntaron
a sí mismos por qué razón sus dirigentes no habían hecho lo
que Castro logró hacer.

Regis Debray explica brillantemente estos dos procesos de
formación del reformismo súper ego entre los comunistas lati-
noamericanos y su dificultad para renunciar a las ventajas eco-
nómicas y sociales de su posición. Pero Debray no explica algo
que Castro mismo entiende: entre 1930 y 1959, los jóvenes de
América Latina se negaron a ser comunistas, y hasta llegaron a
pelear contra el comunismo, precisamente porque ellos no po-
dían ver ni sentir, en los comunistas, ninguna compulsión
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revolucionaria. Para esas gentes jóvenes, los comunistas te-
nían menos fervor que los reformistas. Dirigentes como An-
tonio Guiteras y Lázaro Cárdenas, asustaron a los comunistas.
Aún en 1960 se llegó a extender entre los comunistas cuba-
nos la opinión de que Fidel Castro estaba haciendo las cosas
con mucha rapidez y que, por esto, estaba poniendo las ga-
nancias de la Revolución en riesgo peligroso. Además de esto,
la juventud nacionalista se mantenía alejada de los comunis-
tas por la sumisión de los partidos comunistas de América
Latina a la política internacional de Stalin.

Fidel Castro sabía —y sabe—, que el sentimiento más se-
rio de la gente joven de América Latina es su amor a la Patria;
él sabía —y lo tiene presente— que lo que ha mantenido a
los partidos reformistas democráticos en nuestros países fuera
del apoyo de la juventud es la estrecha relación entre su gobier-
no, oficiales y los Estados Unidos. Los dirigentes reformistas
latinoamericanos se han identificado ellos mismos como pro-
norteamericanos; la juventud es anti-norteamericana; y los Es-
tados Unidos son la encarnación, la personificación del antico-
munismo militante. En opinión de Fidel Castro, sin embargo,
la revolución latinoamericana unirá a los comunistas y a los
nacionalistas, sin que importe nada cuáles puedan ser sus ideas
políticas. Aparte de esta unión, habrá un argumento de na-
cionalismo-comunismo, o de comunismo-nacionalismo. Para
Fidel Castro —aunque es Debray el que esto dice—, la unión
de los comunistas y de los nacionalistas vendrá al través de
acciones guerrilleras. Así fue como pasó y Castro mismo es
el mejor ejemplo de ello. Hablando de las experiencias ru-
sas, china y vietnamesas, Debray se lanza a decir, (p.100):
“La lucha de clases tomó la forma de una guerra patriótica,
y el establecimiento del socialismo correspondió a la restau-
ración de la independencia nacional: ambos hechos están
íntimamente ligados”. (En la edición española (p.84), esta
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sentencia está en tiempo presente, y esto le da mayor valor
propagandístico, y los acerca más al ejemplo cubano).

El interés intelectual del libro de Regis Debray es indiscu-
tible. Es de importancia política, porque expresa opiniones
de Fidel Castro. Un dirigente del tipo de Castro no limita sus
opiniones al campo abstracto de las ideas: lo convierte en ac-
ción. Solamente si entendemos esto, podemos apreciar los nexos
existentes entre las formulaciones del libro de Debray y cier-
tos aspectos significantes de la Cuba de Castro, tales como el
creciente énfasis ganado en Cuba por los héroes de la inde-
pendencia, especialmente en lo relativo a la imagen histórica
de Simón Bolívar, y el también creciente desembarazo o la
soltura de Cuba, de Rusia y de China, a medida que avanza la
escalada en Viet Nam, y se convierte este hecho en centro de
atención que cada incursión de bombardeo desde el aire en el
Viet Nam, —sea en el Sur o en el Norte— y que cada vietnamés
que muere por el napalm, aumentará el odio hacia los Estados
Unidos de parte de la juventud de América Latina. Los jóve-
nes que la integran han sido víctimas del poder por muchas
generaciones, y son particularmente sensitivos a sus abusos.
Al mismo tiempo, ellos se han disgustado o se han desviado
de sus dirigentes democráticos reformistas, que todavía les
hablan de esos bombardeos como si las víctimas que perecen
en Viet Nam fuesen partes de ganado de cualquier clase, y no
seres humanos; es decir, el pueblo de un país pobre y débil
como el de los países de la América Latina.

El libro de Debray es, como hemos dicho, un instrumento
en la lucha por crear una unión del comunismo y del nacio-
nalismo en América Latina, propósito que parece ser también
el objetivo pretendido por Fidel Castro. Como tal instrumen-
to, podría haber sido más útil si hubiese sido escrito en una
prosa menos elevada, en un lenguaje más accesible a las masas.
Pero el joven escritor europeo no podía liberarse, él mismo,
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de su propia experiencia: él ha escrito como los franceses son
enseñados a escribir, con brillantez, con elegancia y con agu-
deza. No ayuda el asunto o materia que el título haya sido
lanzado en forma de una interrogación; aunque esto puede
ser tomado como un signo de honestidad intelectual, es vago
y denota inseguridad. (En la versión inglesa hay algunos ca-
sos de traducción libre que, en ocasiones, no reproduce el
sentido exacto de la frase, pero esto sólo ocurre en algunos
detalles sin importancia, y no queda afectado el todo).

Debray cae en algunas contradicciones. En el curso del
Capítulo intitulado “Propaganda armada”, (pp.47-68), por
ejemplo escribe: —p.47— “el primer núcleo de combatien-
tes será dividido en pequeñas patrullas de propaganda…
Con el objeto de explicar los propósitos sociales de la revo-
lución”, pero en la página 51, él afirma que la no agresión o
la no asaltabilidad (de un soldado) no puede ser desafiada
con palabras, sino con una declaración de que un soldado y
un policía no están más a prueba de balas ya, sino que éstas le
entran también a ellos”. En la página 54 escribe que “durante
dos años de guerra, Fidel no efectuó una sola reunión”. Estas
dos últimas aseveraciones, parecen estar conformadas como
un principio básico, cuando nos asegura, él mismo, en la pá-
gina 56, que “el principal punto es que bajo las presentes
condiciones, la forma más importante de propaganda es una
acción militar exitosa”. Estas contradicciones se deben, segu-
ramente, al fallo de Debray en entender completamente la
clase de propaganda política que los guerrilleros deben inten-
tar o emprender. Este tipo de propaganda no es lo que Debray
describe en la página 49 de su libro, sino otra clase; propa-
ganda para ser hecha, no por discursos, sino por medios polí-
ticos —por decisiones y acciones que ganen confianza, afecto,
y aun la gratitud del pueblo que vive en la zona donde ope-
ran las guerrillas—.
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Al mismo tiempo, Debray sugiere temas que podrían con-
vertirse en sobrecogientes o alarmantes, si fuesen desarrolla-
dos posteriormente, por ejemplo, en esta discusión de la indi-
soluble relación que existe entre estrategia revolucionaria y
táctica, (p.10); él argumenta que las consideraciones tácticas
deben preceder asuntos o casos de estrategia total. Aún cuan-
do él puede estar explicando este argumento como un con-
cepto general, dicho concepto podrá, cuando sea aplicado,
convertirse en algo de inestimable —y quizás de indispensa-
ble— valor para que se entienda lo que está en el fondo —y
es la razón fundamental— de la agitación revolucionaria en la
América Latina, y lo que su futuro puede ser.

Cuando uno acaba de leer estas páginas, encuentra que hay
dos asuntos o aspectos no resueltos: ¿Siente o cree Fidel Castro
que un régimen socialista —unificando la dictadura del prole-
tariado— puede ser establecido en América Latina, sin la cola-
boración o concurso del partido comunista? ¿Y por qué desea
Fidel Castro crear una unión de comunismo y nacionalismo en
la América Latina?

En Cuba, Fidel Castro aseguró la colaboración de los co-
munistas organizando un amplio frente, unificando los revo-
lucionarios de todos los tipos, dentro de una organización en
la que los comunistas —como partido— no tenían el mono-
polio del poder. Y ¿qué es esto, ciertamente si no una especie
de unión de nacionalistas y de comunistas? Si uno analiza
cuidadosamente la experiencia cubana y la presente situación
de Fidel Castro, es difícil dejar de llegar a esta conclusión:
Castro espera que, en la América Latina, la estrategia cubana
se produzca.

La situación de Castro es similar a la de Stalin. Aquel astuto
dictador georgiano esperó, durante varios años, un ataque del
exterior sobre Rusia, y se preparó para esta agresión, vaciando,
infundiendo en el Partido Comunista de la Unión Soviética,
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un ardiente nacionalismo; al mismo tiempo, procuró exten-
der este nacionalismo a todo el pueblo ruso y a todos los par-
tidos comunistas del mundo. Su argumento era que Rusia
representaba la patria común de todos los comunistas, y que
debía ser defendida por cada uno de ellos, es decir, por los de
Francia, por los de Suecia, por los de Argelia, por los de Chi-
le, por los de México y por los de Norteamérica.

Fidel Castro está esperando un ataque de los Estados Uni-
dos. Está en esa expectativa día tras día, y teme que, cuando
esto venga, Rusia no defenderá con sus armas a Cuba, es de-
cir, no peleará por ella. Fidel Castro no tiene esperanza de
hacer fervientes nacionalistas cubanos del mundo comunista,
y quizás no tiene entera confianza en el nacionalismo de los
comunistas cubanos. Fidel Castro, de acuerdo con lo que puede
ser deducido de lo que él mismo dice y hace, parece depender
más de la juventud nacionalista de América Latina que de los
partidos comunistas de la región. Él ve que los partidos co-
munistas están refrenando su respaldo a las guerrillas que se
organizan en todo el continente, y, sin duda, que teme que
esos partidos, constituidos durante los días del stalinismo que
era leal a Rusia, puedan seguir la línea rusa de coexistencia
pacífica con los Estados Unidos. Si el ataque norteamericano
se lleva a cabo, esos partidos no harán gran esfuerzo en el
sentido de evitar la derrota de Cuba.

¿Cómo puede Fidel Castro prevenir esto?
Dirigiendo la juventud de América Latina hacia la guerra

de guerrillas. Los partidos comunistas de esta área pueden ad-
herirse a la política internacional de Rusia y no a la de Castro;
pero la juventud nacionalista seguirá a Castro, no a Rusia. Si
la juventud nacionalista se lanza a la guerra de guerrillas y
tiene éxito, el poder de Castro en la América Latina será ma-
yor que el de Rusia, y los partidos comunistas tendrían que
seguir eventualmente la línea de Cuba. En este caso, la fuerza
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de los acontecimientos producirá la unión —o mejor sería
decir, la síntesis del nacionalismo y del comunismo—, o sea,
la síntesis de la agresividad nacionalista y de la capacidad de
organización de los comunistas. Después de esta unión, el
respaldo económico, técnico, político y militar de los países
comunistas, sucederá inevitablemente. Esto es lo que ha pasa-
do en Cuba. La juventud nacionalista peleó en las montañas
durante dos años, y tan pronto estuvo en el poder, la organiza-
ción comunista de Cuba y del mundo entero les dio el respal-
do necesario para hacer la revolución socialista.

Uno puede darse cuenta, entonces, de que la estrategia de
las guerrillas, a nivel continental, tiene su origen en la agre-
sión de América del Norte contra Cuba, del mismo modo
que la voluntad férrea de la dictadura de Stalin, y su política
internacional, tuvo su fuente en la agresión, en la amenaza de
agresión, de los países capitalistas contra Rusia. Algo seme-
jante puede estar ocurriendo en el caso de la Revolución Cul-
tural China, un movimiento que puede ser interpretado como
un intento decidido de reforzar la unión de toda la China,
con el objeto de hacer frente a un esperado ataque de los Esta-
dos Unidos.

Regis Debray no dice esto. Pero es fácil ver que su libro
debe ser considerado como un capítulo de propaganda de
más amplitud: el de los capítulos realmente importantes que
podría contener el pensamiento, en todo su alcance, de Fidel
Castro. Uno tiene que ver el libro de Debray como una parte
de ese esquema.

En el momento en que apareció la traducción al inglés, de
este libro de Debray, este joven francés estaba sometido a un
juicio feudal típico de América Latina. Está, en efecto, siendo
juzgado bajo la acusación de crímenes por parte de aquellos
que representan un honor para los acusados. El dice que no
los ha cometido. Habiendo escrito ¿Revolución en la revolución?
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inspirado, sin duda, por una curiosidad típica y propia de los
intelectuales europeos, decidió ver, con sus propios ojos y al
través de su propia experiencia, es decir, personalmente todas
las cosas que él había tratado de manera abstracta. Fue a Bo-
livia como corresponsal de una revista mexicana, cayó en las
manos de las tropas que buscaban a los guerrilleros bolivia-
nos, y tuvo la fabulosa suerte de que no lo mataran al encon-
trarlo. Probablemente, los soldados que lo capturaron pensa-
ron que Debray era norteamericano. Ninguna otra razón puede
explicar su no liquidación inmediata. Sartre ha dicho que
Debray está preso realmente por haber escrito ¿Revolución en
la revolución? Pero parece que lo contrario debe ser lo cierto:
está vivo porque escribió este libro, que le ha dado notorie-
dad mundial, y, al tiempo que los jefes militares bolivianos se
dieron cuenta de a quién tenían prisionero, el escándalo pro-
ducido en Europa y en América fue tal, que hubiese sido
muy peligroso eliminar a este joven escritor.

Hasta ahora, ha sido imposible probar que Debray era un
guerrillero. Y, en realidad, puede que no lo haya sido. Él era
—y él es— un intelectual, un escritor, que deseaba ver las
acciones que él había conocido sólo como ideas. Esto puede
ser un crimen en territorios dependientes, pero no en aquellas
partes del mundo que pueden ser llamadas civilizadas. En
cualquier caso, sentenciar a Debray puede hacer más daño a
sus enemigos que al movimiento guerrillero. Acerca de esta
última afirmación, nadie debe tener ninguna clase de dudas.
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RESPUESTA AL INFORME HOLDRIDGE*

(OFICIAL DE INTELIGENCIA MILITAR DE ESTADOS UNIDOS, MÉXICO 1945)

La lectura de documentos como el Informe Secreto del agregado
Militar de Estados Unidos en México me confirman en mi creencia
de que el gobierno norteamericano es el peor informado del
mundo, por lo menos desde mediados de este siglo en adelante,
lo que sin duda explica el fracaso de su política exterior.

En este caso me refiero a un informe sobre mis actividades
antitrujillistas clasificado como Reporte Nº R 63-45 fecha-
do el 16 de enero de 1945, pero evaluado el 1º de febrero de
ese año.

El informe comienza diciendo: “Hace un mes llegó Juan
Bosch a México”, cosa incierta porque yo había llegado a
México en septiembre o tal vez en octubre del año anterior;
sigue diciendo que mi estatura es de 5 pies y 8 pulgadas y es
de 5 y 9 pulgadas sin zapatos; dice que yo era “la figura cen-
tral del clandestino Partido Revolucionario Dominicano” y
el PRD no era un partido clandestino sino formado pública-
mente en el exilio, que no tenía organización dentro de la
República Dominicana; dice que yo había “viajado por Ar-
gentina y Chile”, países que vine a conocer varios años des-
pués; que yo le había dicho a una “fuente en la que tenía
una confianza absoluta” que el PRD había penetrado “cerca

* El Nacional, Santo Domingo, 30 de mayo de 1982, p.5A.
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del 90 por ciento de los sindicatos blancos de Trujillo” y que
había “preparado una huelga general que será coordinada con
una acción militar”; que ese partido “distribuye propaganda en
toda la República” y que “planifica un golpe de Estado dentro
de unos meses”.

Yo no tengo el hábito de hablar mentiras, pero mucho
menos sobre asuntos políticos, porque la actividad política es
de tal naturaleza que las mentiras que se digan en ella se des-
cubren más tarde o más temprano, pero sobre todo no podía
decir mentiras tan infantiles como la de que el PRD distribuía
propaganda en todo el territorio dominicano y que iba a dar un
golpe de Estado pronto. Ninguna de esas dos cosas podían
hacerse en los tiempos del régimen trujillista correspondientes
a 1945, año en que todavía estaba en su apogeo la Segunda
Guerra Mundial, acontecimiento que había reforzado a nivel
internacional, y seguía reforzándolo para esa fecha, el poderío
de Trujillo.

El informe agrega: “Bosch dice que vino a México a com-
prar armas. A su llegada visitó a Lombardo Toledano y le
explicó que el Partido Revolucionario Dominicano deseaba
comprar armas. Lombardo le explicó que sería imposible ob-
tenerlas en México puesto que el Gobierno tenía un control
muy riguroso de las mismas”, todo lo cual es mentira. Ni el
PRD tenía con qué comprar armas ni estaba pensando en ac-
ciones armadas porque no tenía organización para esos fines.
Yo estaba en México como punto inicial de un viaje de pro-
paganda en contra de Trujillo y a favor del PRD que debía
hacer, por mandato de un congreso del PRD que se había
reunido poco antes en La Habana, por México, Centroamérica
y Venezuela.

El informe dice que yo describí “a Lombardo como mórbi-
do, indigno de confianza y completamente divorciado de la
realidad continental”, cosa totalmente incierta porque yo tenía,
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y sigo teniendo hoy, en el año 1982, una opinión de Vicente
Lombardo Toledano opuesta a la que aparece en el mamotre-
to del agregado militar norteamericano en México.

Sigue diciendo el informe: “Antes de que pasara una se-
mana después de su entrevista con Lombardo, Bosch dice
que encontró suficientes armas para apertrechar su revolu-
ción”. (En el párrafo anterior olvidé decir que yo no conocí a
Lombardo Toledano a fines de 1944 sino en 1941, cuando
dirigía la Universidad Obrera de México, y cuando volví a
México a fines de 1944 no lo vi porque según se me dijo
estaba viajando por América Latina). Según se dice en el
supuesto informe, las armas que yo encontré eran “de ma-
nufactura americana”… y yo debía “pagar dos mil pesos
para cada ametralladora Thompson y seiscientos pesos por
cada rifle Spingfield”, y además que declaré que “existían
grandes depósitos de armas en muchas partes del país, un
asunto que había salido a relucir a consecuencia de sus (mis)
esfuerzos para conseguir mejores precios”, frase con la que
se da a entender que gracias a mis regateos se supo que en
México había muchas armas, cosa que me parece una tonte-
ría de bulto.

Es mentira que yo dijera que parte de esas armas “estaban
siendo compradas y llevadas de contrabando a Costa Rica”,
como lo es que afirmara que me habían dado una seguridad
definitiva de ayuda financiera de parte del gobierno venezo-
lano para derrocar a Trujillo”; que el dinero venezolano se-
ría usado para pagar las armas que yo compraría en México
y que los volantes de propaganda que se distribuían en la
República Dominicana se hacían en Venezuela y México. En
Venezuela gobernaba entonces el general Isaías Medina
Angarita a quien yo iba a conocer varios meses después, y en
la República Dominicana no circulaban volantes de ninguna
especie.
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El informe asegura que yo había escrito “reportes sobre
las condiciones de la República Dominicana” a petición del
presidente Ávila Camacho, con quien nunca tuve trato algu-
no ni directo ni por intermedio de nadie, pero el informe dice
que sí lo tenía, directo con él e indirecto con el general Lázaro
Cárdenas, lo que tampoco fue verdad, como no lo fue el dato
de que se me pagaban los informes que escribía sobre la Re-
pública Dominicana. Lo único que escribí en México para un
departamento oficial fue un trabajo que me pidió la Secretaría
de Educación acerca de los programas educativos dominica-
nos, y nunca supe si ese trabajo había sido publicado.

Es mentira que yo hablara de que las armas que estaba com-
prando o iba a comprar “serían puestas a bordo de un buque en
Veracruz para desembarcarlas en una playa dominicana que ya
había sido elegida para esa operación”, y es mentira que la “ope-
ración y la coordinación con la huelga general y el movimiento
de grupos que serían armados en la playa están siendo planifi-
cados con mucho cuidado por oficiales del ejército dominica-
no, algunos de los cuales están en el exilio”. Para esa época no
había tales oficiales militares dominicanos en el exilio, pero ade-
más no había tales planes ni cosa parecida.

¿Quién inventaba tantas mentiras para vendérselas al agre-
gado militar de Estados Unidos en México? ¿Y por qué ese
agregado no cotejaba lo que le decían con otras fuentes o con
personas que pudieran darle una idea de la legitimidad de
esos informes?

Si yo fuera un charlatán a la manera de otros líderes políti-
cos de este pobre país en el que tanto abundan los personajes
falsos, que son de cartón pero que se presentan como si fueran
de platino, dejaría que circulara tal como fue escrito el infor-
me del agregado militar de Estados Unidos en México, porque
eso me presentaría ante mucha gente simple como un conspi-
rador activo que a fines de 1944 estaba comprando armas en
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México para derrocar a Trujillo. Pero de haber aprobado con
mi silencio las mentiras de ese informe estaría aceptando que
la mentira es una arma política legítima.

Y no lo es. La mentira es siempre un valor falso, podrido,
pero lo es más que nunca cuando se usa en la actividad política.
Sólo los líderes degenerados pueden valerse de ella creyendo
que no se llegará a saber que mintieron; y se sabrá, y que no le
quepa duda a nadie, porque la mentira acaba pudriéndose y se
descubre por el mal olor que denuncia su presencia.
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CINCO JÓVENES POETAS*

Desde que me enteré de que cinco mujeres poetas —no me
gusta la palabra poetisa y no hallo razón para no aplicarles a
las mujeres que escriben versos el mismo calificativo que a los
hombres que los escriben—, todas ellas jóvenes y de alta cali-
dad, habían sido presentadas en la Biblioteca Nacional por
Mateo Morrison, y especialmente desde que leí en el Suple-
mento Cultural de La Noticia del 27 de febrero de este año
sus versos, estoy buscándole explicación a ese fenómeno, por-
que no me cabe duda de que se trata de un fenómeno que
quizá no se haya dado antes en ninguna parte, al menos en los
países de lengua española, y si se dio alguna vez, el hecho no
se hizo público.

¿Por qué en un país pequeño, cuyo pueblo no se distingue
precisamente como buen hablante de su lengua, en cuyas es-
cuelas se ha perdido la tradición de enseñar a usar las palabras
con la debida propiedad, surgen de pronto, como si salieran
en haz de un amasijo de sombras intensas, esas cinco mujeres
poetas? ¿Qué las identifica entre sí? ¿Qué las ha convocado,
las ha llevado a reconocerse y les ha ordenado cantar? ¿Es el
pasado reciente, el de veintitantos años atrás, con su carga de
pasiones encontradas, las pasiones que sembró y desató en el

* “Juan Bosch elogia trabajos de cinco jóvenes poetas”, El Nacional de ¡Ahora!,
Santo Domingo, 24 de marzo de 1983, p.16.
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alma del Pueblo la violencia de un sistema económico y so-
cial que marchaba a todo tren abriéndose un camino de san-
gre a borbollones y huesos descarnados para apilar en pocas
manos el peso tremendo de la riqueza sustraída a la tierra y
a sus moradores mediante los métodos feroces de la acumu-
lación originaria?

Necesariamente en el origen de este fenómeno tiene que
haber un hecho histórico de esos que afectan a multitud de
personas. Para mí, las cinco jóvenes poetas a que aludo lo
dicen al explicar por qué escriben versos. Carmen Imbert, a
quien Bonaparte Gautreaux Piñeyro llama Carmen Imbert
Brugal en El Nacional el 13 de marzo lo explica así:

(Escribo versos) “Porque creo que por el momento es la
mejor manera que tengo de gritar y es preferible a matar o
morir de rabia e impotencia hasta que llegue el día de la gran
ternura de que hablaba Neruda”.

Sabrina Román dice: “Hago poesía, o intento hacer poe-
sía, llevada por una gran necesidad, porque hay muchas cosas
que decir de la vida que no se pueden ir gritando por las
calles porque terminaríamos en el manicomio, pero que sin
embargo al ser escritas sirven a veces hasta de consuelo. Creo
mucho en esa poesía que nace sin complicaciones, esa poesía
que parece ser vomitada por el alma, porque esa es la poesía
que cumple a cabalidad su propósito…”

He aquí lo que opina Carmen Sánchez: “Definitivamente
necesito construir con esa poesía un complemento que con-
trarreste de algún modo lo que no siento, lo que existe a me-
dias, lo que se escapa… Concibo la poesía como un eterno
clamor, un acto vivo que contradice, defiende y lucha… El
poema reafirma la conducta humana. Creo en su fuerza, creo en
él al servicio del hombre, creo en su continuidad para seguir
labrando camino y espacio… ¡Qué hable la vida con su pro-
pio lenguaje!”.
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Mayra Alemán dice que la poesía “…Nace, tal vez, de una
profunda necesidad de comunicarnos con los demás, de ha-
blar en silencio mientras escuchamos nuestro mundo interior.
Ideas y emociones en remolino que nos golpean, nos derro-
tan, nos arrojan de nosotros mismos… Medimos la estatura
de nuestro grito por adelantado y en este momento todas las
voces encuentran una garganta tropezando, cayendo, levan-
tándose en cada desconsuelo, en cada soledad, en cada ago-
nía… Tenemos la certeza, en medio del naufragio, de escon-
der hasta el faro —la gente— a través de la luz: la poesía”.

Dulce Ureña es, entre las cinco, la única que se refiere a la
poesía colocándose fuera de su hechizo, y lo hace diciendo
que la poesía “está condicionada por el trasfondo de un mar-
cado grado de sensibilidad (de quien la hace), junto a un ni-
vel de sistematización del conocimiento que la nutre”; y agre-
ga que “con suma dificultad podría definir lo que siento al
ejercitarme en ella… Creo que sería más fácil definirme en
caso de que no lo hiciera”.

Para mí, que pasé más de diez años escribiendo cuentos
sin poder definir ante mí mismo qué cosa era el cuento, resul-
ta sorprendente que esta bandada de poetas sepan, desde el
momento mismo en que empiezan a ejercer el alto oficio de
expresarse en versos, qué es la poesía, pero sé que por sí sólo el
hecho de tener ese conocimiento todas ellas van a volar muy
alto, y la convicción de que será así me proporciona una ale-
gría intensa, vivificante, porque me siento seguro de que mi
pueblo no va a quedarse mudo cuando deje de oírse el canto
de Pedro Mir.





377

A LAS DIRECCIONES MEDIAS DEL PARTIDO
PARA CONOCIMIENTO DE LAS BASES*

BOLETÍN Nº 16

Queridos compañeros:
El auge del Partido de la Liberación Dominicana ha llegado a
ser tan alto que tiene preocupados a muchos centros de poder
del país y extranjeros y ha provocado en ellos la necesidad de
abrir una campaña de descrédito del Partido que se ha hecho
patente en estos días con motivo de la expulsión de las filas
peledeístas de José Francisco Zapata y Luis Hernández que
hasta el día 16 de este mes eran miembros del Comité Central
de nuestra organización.

Esa campaña está haciéndose a base de mentiras y a la cabe-
za de ella está el ex compañero Rafael Alburquerque para quien
se han abierto de par en par las páginas de ciertos periódicos y

* “Bosch explica motivos de expulsiones en el PLD”, El Nacional de ¡Ahora!,
Santo Domingo, 1 de marzo de 1985, p.4 / p.16.

“El profesor Juan Bosch explicó que pidió al Comité Central del Partido de la
Liberación Dominicana (PLD) la expulsión de los dirigentes José Francisco
Zapata y Luis Hernández porque habrían demostrado en la reunión de ese
organismo que “seguían siendo perredeístas”.

En un boletín enumerado con el 16, y dirigido a las direcciones medias
peledeístas para conocimiento de las bases de la organización, Bosch señaló
que en una reunión del Comité Central del pasado 16 de febrero, cuando
Zapata y Hernández hicieron un espectáculo “penoso” que maltrataba la
disciplina interna del PLD.

A continuación el texto íntegro del boletín número 16 del Partido de la
Liberación Dominicana:” (nota de El Nacional de ¡Ahora!).
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las pantallas de la televisión en las cuales —unas y otras— es
presentado diciendo mentiras que van a ser puestas al descu-
bierto en este boletín.

Para responder a esa campaña se escriben estas líneas que
firmo en mi condición de presidente del PLD, y lo digo al
comenzar a redactarlas para que los compañeros a quienes se
destinan sepan en primer lugar, que yo mismo me ofrecí a
escribirlas en la reunión del Comité Central celebrada ayer,
día 25, para hacer una evaluación de la que tuvo lugar el 16
de este mes en la cual, como sanción por la conducta escanda-
losa de José Francisco Zapata y Luis Hernández, ambos com-
pañeros fueron expulsados del Partido a propuesta mía.

El Comité Central se reunió para conocer de una agenda
de tres puntos que fueron presentados así:

1: Caso del compañero Zapata,
2: Análisis de la situación política actual;
3: Educación del Comité Central.
La convocatoria para esa reunión había sido puesta en

circulación el martes 12 y el jueves 14 el noticiero de Radio
Central anunció tres veces que en el PLD había serios problemas
y que se decía que iba a haber expulsiones de miembros del
Comité Central, y es oportuno explicar en este momento que
un periodista de Ultima Hora, periódico que ha dado abundan-
tes pruebas de su escasa seriedad, fue hasta hace sólo algunos
meses director del noticiero de Radio Central y salió de ese
cargo no por desacuerdos o disgustos con el dueño de esta esta-
ción de radio sino porque el gobierno la había clausurado y
accedió a dejarla funcionar de nuevo si el director del noticiero
era cancelado. El propietario de Radio Central aceptó lo que
proponía el gobierno y buscó un candidato a dirigir el noticie-
ro para lo cual escogió un amigo del que lo había dirigido hasta
entonces, lo que explica que uno desde Radio Central; y otro
desde Última Hora se intercambien noticias y chismes.
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El periodista de Última Hora, director hasta hace poco tiem-
po del noticiero de Radio Central, es Pipigua Hernández,
que firma sus trabajos con su nombre de pila, Leo Hernández,
un frenético perredeísta que mantiene dese hace quince años
una campaña sucia contra mí porque a mi retorno al país, en
abril de 1970, después de haberme mantenido algo más de
tres años en Europa, encontré que la casa pequeña de dos
plantas que había en la Casa Nacional del PRD —partido del
cual fui presidente hasta mediados de noviembre de 1973—
estaba ocupada, abajo, por un comercio de provisiones y víve-
res, de esos llamados colmaditos, y arriba por un dirigente
campesino perredeísta y su familia entre la cual estaba un
joven llamado Pipigua, y como era natural que sucediera por-
que no caigo en debilidades del género peñagomista, ordené
la desocupación de la familia y del negocio, medida que
Pipigua no me ha perdonado nunca; de ahí que cuando sabe
algo relacionado con el PLD usa su posición de periodista para
desatar campañas de descrédito del Partido, lo mismo si está
dirigiendo una estación de radio que si escribe en un periódi-
co de baja ralea como Última Hora, y ese hecho lo conocen
muy bien los dirigentes miembros del PLD que fueron diri-
gentes de zonas del PRD antes de la fundación del PLD como
es el caso de José Francisco Zapata y Luis Hernández.

Por lo que queda dicho no puede causar asombro que el
noticiero de Radio Central anunciara antes de la reunión del
Comité Central del PLD fijada para el sábado día 16 de este
mes que iba a haber expulsiones de miembros de ese alto
organismo ni que el martes día 19 Pipigua Hernández escri-
biera para su periódico un trabajo que se publicó en la página
2 con el título de “Expulsión dos dirigentes PLD provoca
malestar dentro entidad” sin decir, porque no podía decirlo
debido a que estaba inventando una de las muchas mentiras
que escribe a diario, en qué consistía ese malestar. Lo que
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decía Pipigua era mentira como lo era lo que el noticiero de
Radio Central anunciaba que iba a suceder en la reunión del
sábado día 16 porque esa reunión no se convocó para expul-
sar a nadie, pero José Francisco Zapata creyó que el punto 2
de la agenda quería decir que él iba a ser expulsado debido a
que sabía que había cometido actos que debían ser sanciona-
dos con su expulsión del Partido; sin embargo, en esa re-
unión no iba a pedirse su expulsión; él presumió que sí y se
equivocó, pues lo que iba a proponerse en ese día era nada más
su sustitución del cargo de secretario de Educación del Partido
por el compañero Max Puig, acuerdo que había tomado el
Comité Político en su reunión del día 11 de este mes.

Como lo dice el artículo 18 de los Estatutos del Partido,
los secretarios son designados por el Comité Central y el Co-
mité Político es el organismo político ejecutivo del Comité
Central tal como lo establece el artículo 13 de los Estatutos, y
en uso de sus atribuciones ejerce un derecho al proponerle al
Comité Central cambios en una o en varias o en todas las
Secretarías, pues a ello lo autoriza la letra del artículo 14 de
los Estatutos con las siguientes palabras: “Tomar las decisiones
de lugar en todos los casos que a su juicio puedan afectar la vida
del partido”; y en el caso de que estoy tratando, la decisión fue
pedirle al Comité Central que el secretario de Educación fuera
sustituido por otro miembro del mismo organismo, esto es, del
Comité Central.

Para adoptar ese acuerdo el Comité Político tomó en cuenta
que Zapata tenía el deber de estar presente en todas las re-
uniones del Secretariado, esto es, las que celebran los que di-
rigen las Secretarías del Comité Central, y en el año pasado él
faltó a siete de esas reuniones y este año a una. Las primeras
fueron la del 3 de mayo, la del 5 de julio, la del 19 de ese
mismo mes, todas esas sin presentar excusas; faltó a la del 20
de septiembre alegando que tenía práctica en la UASD y a la
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del 4 de octubre otra vez sin presentar excusa; a la del 11 de
noviembre llegó cuando la reunión estaba terminando y dijo
que no había ido antes porque tenía compromisos en la UASD;
el 19 de ese mes faltó de nuevo sin excusarse y en la del 5 de
enero de este año faltó porque según dijo tenía que cumplir
tareas en la Secretaría de Asuntos Obreros; y si lo dicho no
fuera suficiente para convencer a alguien de que Zapata no
cumplía sus obligaciones de secretario de Educación del Par-
tido, añadiré que cuando en octubre del año pasado se cele-
braron elecciones de direcciones medidas, Zapata, como miem-
bro del Comité Central, fue designado para fiscalizar la elección
de un organismo intermedio, el Augusto César Sandino, de
la Capital, y sin presentar excusas no asistió al acto electoral,
falta muy grave, agravada además por él mismo cuando se
negó a dar explicaciones de esa extraña ausencia ante el Secre-
tario alegando que si él tenía que rendir cuenta de algo lo
haría sólo ante el Comité Central, cosa que no hizo.

Las faltas de participación en las reuniones del Secretaria-
do y en la elección de autoridades medidas del Comité Inter-
medio Sandino no fueron mencionadas en la reunión del día
16 porque reservé esos argumentos para usarlos en caso de
que Zapata se opusiera a la solicitud de ser sustituido, detalle
que ofrezco a los compañeros lectores de este boletín para que
se den cuenta de que en la reunión del día 16 el caso Zapata
fue manejado con suma prudencia. ¿Por qué? Precisamente
porque no se tenía la intención de expulsarlo si bien llegaría
el momento en que se haría necesario aplicarle esa sanción
que es la más dura que puede pedirse contra un compañero.

¿Por qué llegaría la hora de pedir la expulsión de Zapata
de las filas del PLD?

Porque me había hablado mentira a mí, presidente del
Partido, y por tanto presidente nato de su Comité Central y
de su Comité Político, y un peledeísta capaz de decirle una
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mentira al presidente del Partido no puede seguir gozando
de la confianza de ningún otro peledeísta. Zapata me mintió
para encubrir otra mentira, una que me había dicho Rafael
Alburquerque cuando me contó que él había disparado una
arma en la UASD para disolver a un grupo de estudiantes que
lo acusaban de haber maltratado de palabra a un bedel de la
Escuela de Derecho, y fue verdad que desde el automóvil en
que salían de la UASD Alburquerque y Zapata se hizo un
disparo de revólver, pero no lo hizo Alburquerque; lo hizo
Zapata, de manera que como puede apreciar el compañero
lector los dos me mintieron y lo hicieron sin ninguna necesi-
dad de decir mentira, pero además con esa conducta demos-
traron que a pesar de los años de actividad política que tenían
a mi lado desde los tiempos en que yo era presidente del PRD,
no se habían dado cuenta nunca de que yo no me he atenido
nunca a lo que me cuentan o digan ni los compañeros ni los
adversarios o enemigos porque conozco cómo funciona la so-
ciedad dominicana y sé que en este país nuestro la debilidad
socioeconómica de las diferentes capas de la pequeña burgue-
sía creó desde hace tiempo en los miembros de esas capas la
necesidad de decir mentiras para defenderse de los compañe-
ros que aspiran a desplazarlos para ocupar sus puestos o para
impedir que compañeros suyos los desplacen a ellos. Así pues,
yo no creí ni lo que me había dicho Alburquerque ni lo que
me dijo Zapata; pero como el hecho era sumamente grave
debido a que si hubo disparos estos pudieron haber originado
un desorden en la UASD, cuya autoridad máxima en ese mo-
mento era un miembro del Comité Central del PLD, el com-
pañero José Joaquín Bidó Medina, me agencié la manera de
investigar el episodio sin hacer uso de ningún compañero del
Partido y la verdad era que quien hizo el disparo fue Zapata
por orden de Alburquerque, de manera que los dos habían
dicho mentira, y a partir de ese momento yo no podía seguir
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teniendo confianza en ninguno de los dos. Cuando llamé a
Alburquerque y le dije que yo tenía pruebas de que quien
había disparado había sido Zapata y no él, admitió que así
había sido, a lo que respondí preguntándole por qué, pues,
me había dicho una mentira y su contestación fue ésta: “Yo le
dije que era quien había disparado porque como yo fui el que
dio la orden de tirar, la responsabilidad del hecho fue mía”,
alegato que no podía ser más infantil pero que además de-
mostraba que quien era capaz de exponerlo no podía seguir
siendo miembro del Partido, y mucho menos en condición
de miembro del Comité Central, porque en cualquier mo-
mento podía comprometer la vida misma del PLD con una
acción irresponsable y una mentira también irresponsable.

Es posible que algunos de los compañeros lectores se pre-
gunten por qué si debido a la falta grave que había cometido
Rafael Alburquerque pedí su renuncia del Partido no hice lo
mismo con Zapata, y a los que estén pensando así debo expli-
carles que como he dicho tal vez más de cien veces, la política
se parece a la guerra en la misma medida en que la guerra se
parece a la política, lo que nos lleva a la conclusión de que las
leyes de la política son semejantes a las de la guerra y hay que
aplicarlas de manera parecida y de ser posible, igual. No hay
nada más inmoral que la guerra; en ella se vence al enemigo
matándole hombres, pero también mujeres, niños, ancianos;
destruyéndole ciudades, iglesias, hospitales, asilos. Para ga-
nar una guerra hay que actuar en tal forma que el enemigo
sea derrotado siempre, en todas las escaramuzas, en todos los
combates, en todas las batallas, y para asegurarse de la victo-
ria en las escaramuzas, los combates y las batallas hay que
llevar a cabo esas acciones en el terreno que uno escoja, no en
el que escoja el enemigo; en el momento que uno escoja, no
en el que escoja el enemigo; con los medios que uno decida,
no con los que decida el enemigo; y por último, les recuerdo
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que la ley suprema de la guerra es vencer, y no se puede ven-
cer si no se tiene la seguridad y la decisión de que el enemigo
debe ser derrotado.

En el caso a que estoy refiriéndome sacar del Partido a
Zapata al mismo tiempo que se sacaba a Alburquerque era
hacerle un daño al Partido porque no había en el Comité
Central una persona que pudiera sustituirlo en sus tareas de
secretario de Educación, y para ocupar una Secretaría del Co-
mité Central hay que ser miembro de ese alto organismo.
Antes de pedirle a Alburquerque su renuncia de miembro
del Partido y por tanto del Comité Central, había que sacarlo
de la Secretaría General, y así se hizo, y antes de sustituir a
Zapata en su cargo de secretario de Educación había que lle-
var a esa secretaría una persona que tuviera la capacidad in-
dispensable para conocer en corto tiempo cómo se maneja esa
secretaría. Esa persona era el compañero Max Puig, profesor
de la UASD, con larga experiencia en la tarea de enseñar. El
compañero Max Puig fue nombrado vicesecretario de la Se-
cretaría de Educación para que se familiarizara con el material
de estudios que se usa en el Partido y conociera los métodos
con que se aplica. Zapata, que sabía que él no podía tener la
confianza del Comité Político porque si la falta más grave que
puede cometerse en la actividad política es la traición la que
le sigue es decir mentiras, demostró ser una persona de mente
débil cuando en vez de renunciar a su cargo de secretario de
Educación se aferró a él y se lanzó a una batalla contra la
dirección del Partido para lo cual escogió la reunión del Co-
mité Central convocada para el día 16 de este mes sin dete-
nerse a pensar que en esa batalla él llevaba la peor parte por-
que era en todos los órdenes más débil que el Comité Político.

Vuelvo al punto en que relataba el curso de la reunión
para decir que una vez hecha la propuesta de sustitución de
Zapata por el compañero Max Puig esperé que hablaran los
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compañeros que habían pedido turnos que fueron diez, el
último de ellos Zapata. Los miembros del Comité Central
presentes eran 34, había un ausente, 3 suplentes de miem-
bros y uno más ausente. De los 34 miembros, 23 votaron a
favor del compañero Max Puig; 2 se abstuvieron, 3 no vota-
ron pero no se declararon en abstención, y 6 votaron a favor
del compañero Rafael Espinal cuyo nombre había sido pro-
puesto en lugar del de Max Puig. Les pido a los compañeros
lectores de este boletín que fijen su atención hacia el hecho de
que nadie, absolutamente nadie, ni siquiera el propio Zapata
votó oponiéndose a la propuesta, dato que indica que se ha-
llaba en estado de perturbación.

Al terminar la votación le llegó a Zapata el turno de ha-
blar y tras él le tocaba hacerlo a Luis Hernández. Hasta ese
momento no se había dicho en esa reunión del más alto orga-
nismo del Partido una sola palabra descompuesta, no se había
acusado a Zapata de nada que se relacionara con la idea de
que él y Luis Hernández fueran agentes del grupo de Rafael
Alburquerque y mucho menos de que los dos estuvieran “vin-
culados a una agencia de espionaje extranjera” como dijo
Pipigua Hernández. Esas dos supuestas acusaciones aparecie-
ron días después de la reunión del sábado día 16 de este mes
en algunos periódicos, notoriamente en Última Hora. Al di-
rector de El Nacional, el periodista Mario Álvarez, persona de
seriedad reconocida, lo informaron mal los que le dijeron que
“contra el Sr. Zapata se formularon muy serios cargos, inde-
pendientemente de acusársele de ‘no hacer nada’ desde la Se-
cretaría de Educación peledeísta”. Repito que lo único que se
había dicho allí en relación con Zapata lo dije yo y fue la
proposición, hecha, no por mí sino por el Comité Político, de
que se le sustituyera con el compañero Max Puig. Nadie dijo
nada ni bueno ni malo de Zapata, contra Zapata o a favor de
Zapata; y aclaro que la reunión del 16 de febrero fue grabada
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y cualquier compañero que tenga interés en comprobar si
digo o no verdad puede solicitar que se le facilite una au-
diencia de la cinta en que se grabó todo lo que se habló en esa
ocasión.

Lo que dijo Zapata causó malestar en la mayoría de los pre-
sentes, pero yo pedí que se le permitiera hablar aunque él en
realidad no hablaba sino que estallaba en acusaciones contra
el Comité Político y se manifestaba como la víctima de una
crisis de paranoia de persecución, y cuando Zapata, al fin, ago-
tado terminó su perorata, se levantó Luis Hernández, quien
lo hizo en forma aún más descompuesta que Zapata. Luis
Hernández superó a Zapata en el tamaño y la cantidad de
chismes que le sirvió al Comité Central y lo superó también en
el tono de voz, que era el de una persona totalmente descontro-
lada, fuera de sí; en síntesis, él y Zapata demostraron en esa
ocasión que aunque habían sido miembros del PLD desde su
fundación habían seguido siendo perredeístas y demostraron
que lo eran en su última intervención en una reunión del
Comité Central del PLD.

Para los presentes en esa reunión fue fácil darse cuenta de
que tanto Zapata como Hernández perdieron la cabeza cuan-
do se les pidió que abandonaran los cargos que desempeña-
ban. Zapata, la de secretario de Educación y Hernández el de
responsable del Equipo de Seguridad, posición que había ocu-
pado hasta pocos meses antes y que había abandonado sin
decir una sola palabra que justificara ese abandono. Por lo
visto los señores Zapata y Hernández se comportaban en la
misma forma y por igual motivo: ambos creían que los cargos
que el Partido les había encomendado eran de por vida, como
si ellos los hubieran comprado.

Un espectáculo tan penoso como el que habían dado ese
día 16 de febrero dos miembros del Comité Central no podía
dejarse sin sanción, porque de no ser sancionados sus autores



OBRAS COMPLETAS 387

la disciplina del más alto organismo del PLD habría quedado
maltratada de tal modo que habría sido difícil restaurarla. Esa
fue la razón por la cual pedí la expulsión de los dos excompa-
ñeros, solicitud que fue sometida a votación y aprobada por
25 votos y 9 abstenciones.

(Debo aclarar que la separación de Luis Hernández del car-
go de director del Equipo de Seguridad no se llevó a cabo en
la reunión del 16 de febrero; que esa había sido una medida
tomada hacía algunos meses por la Secretaría General con
autorización del Comité Político, hecho que podía llevarse a
cabo porque la dirección del Equipo de Seguridad no es una
Secretaría del Comité Central).

Terminada la votación, Zapata se levantó y comenzó a ha-
blar con lenguaje, voz y ademanes increíblemente vulgares; y
fue tanto y tan sucio lo que dijo que yo tuve que pedir a los
compañeros que contuvieran sus naturales impulsos a respon-
der a los insultos de Zapata; que lo dejaran habar todo cuanto
quisiera porque no me cabía duda de que se hallaba en un
estado de exaltación que lo tenía fuera de sí, y lo demostró
hasta con el hecho de que después de haberse cansado de profe-
rir vulgaridades a gritos y haberse ausentado del lugar donde se
llevaba a cabo la reunión del Comité Central, volvió dos veces
para seguir soltando como un cuasi demente todo el barullo
de chismes que tenía almacenados en la cabeza.

Terminada esa parte de la agenda, me tocaba desarrollar el
segundo punto y así la conducta de Zapata y de Hernández no
fue improvisada, sino planeada, esperaba que Pipigua Hernán-
dez, precisamente él y no otra persona, recibiría de parte de los
interesados una información amañada de lo que había sucedido
en esa reunión del Comité Central y confieso que me pareció
raro que las mentiras de Pipigua no salieron publicadas en Úl-
tima Hora el lunes 18 sino el martes 19, lo que probablemente
se explique porque ni Zapata ni Hernández ni Alburquerque
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pudieron dar con el connotado “periodista” a tiempo para que
formara su sarta de mentiras el domingo 17 ó el lunes a primera
hora del día.

(Al llegar a este punto anuncio para un próximo Boletín la
respuesta a Rafael Alburquerque debido a que el trabajo de
hoy ha resultado demasiado largo para exponerla como había
ofrecido en el segundo párrafo de este boletín).

Restauremos entre todos la disciplina del Partido.
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A LAS DIRECCIONES MEDIAS DEL PARTIDO
PARA CONOCIMIENTO DE LAS BASES*

BOLETÍN Nº 17

En el Boletín Nº 16, que fue escrito el 26 de febrero, dije que
a la cabeza de la campaña de mentiras contra el PLD que se
llevaba a cabo en esos días estaba Rafael Alburquerque, y
terminé ese boletín anunciando que iba a responder a sus
mentiras como lo hago ahora a partir de las que había dicho el
día 25 en el programa de televisión Aeromundo.

Primera mentira: dijo que los compañeros Félix Jiménez,
Norge Botello, Mildred Guzmán y Euclides Gutiérrez no
tienen el respaldo de la base del Partido porque los cargos
que desempañan (en el Comité Central) los obtuvieron como
premios de consolación.

En el PLD no hay premios de consolación ni cosa parecida.
Lo que hay es una reglamentación estatutaria que equivale a
la constitución de un Estado con la diferencia de que en la
República Dominicana los gobernantes violan la Constitu-
ción y en el PLD el que no respeta los Estatutos es sancionado
con la separación de las filas peledeístas. En su artículo 10,
esos Estatutos dicen que “El Comité Central es la dirección e
instancia superior del Partido entre Congreso y Congreso y
está compuesto por treinta y cinco miembros”…, y en un

* “Bosch fustiga a Alburquerque. Afirma ex secretario del Partido ‘No dio pie
con bola’”, El Nacional de ¡Ahora!, Santo Domingo, 15 de marzo de 1985,
pp.18-20 / p.22.
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párrafo completivo del artículo 11 agrega: “No obstante lo dis-
puesto por el Art. 10, el Comité Central podrá aumentar en 5
más el número de sus miembros y suplentes si así lo exige el
desarrollo orgánico del Partido”, pero en la letra d) del Art. 14,
en el cual se establecen las funciones del Comité Político, está
dicho que una de esas funciones es la de “Proponer a la Plenaria
del Congreso hasta la tercera parte de los miembros del Comité
Central”, lo que significa que en su condición de organismo
político ejecutivo del Comité Central el Comité Político le
propone a la Plenaria del Congreso del Partido doce nombres
para completar el número de miembros del Comité Central.

¿Por qué se hace eso?
Porque en una organización política seria y verdaderamente

democrática como es el PLD había que establecer un método
que asegurara la llegada al Comité Central de compañeros
que tuvieran condiciones para dirigir probadas en la activi-
dad diaria del Partido aunque esas condiciones no fueran co-
nocidas por los compañeros de base, que son quienes eligen
por medio de sus organismos a los miembros del Comité Cen-
tral, pero sí de los que forman el Comité Político. El Comité
Político tiene una responsabilidad muy pesada porque a él le
toca desempeñar en el Partido las funciones que en el cuerpo
humano desempeña el cerebro. Con las piernas y los pies se
anda, con las manos se toca y se cogen objetos, con los ojos se
ve, con los oídos se oye, con la nariz se huele, pero todo lo que
hacen esas porciones del cuerpo está dirigido por el cerebro, y
si no fuera así la humanidad no sería lo que es; sin embargo, a
pesar del peso que tiene la dirección del Partido el Comité
Político, no es él el que escoge “hasta la tercera parte de los
miembros del Comité Central”, lo que hace él es proponer a
la Plenaria del Congreso los nombres de los compañeros que
deberán formar la tercera parte (o menos, que por eso se dice
“hasta la tercera parte”) de esos miembros.
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¿Cómo es posible que Rafael Alburquerque diga que los
compañeros que son propuestos por el Comité Político para
completar el Comité Central reciben “premios de consola-
ción”, es decir, para ser consolados por el hecho de no haber
sido elegidos para esos puestos por las bases?

El Dr. Alburquerque que fue miembro del Comité Cen-
tral y del Comité Político del Partido desde su fundación
hasta el año 1984 y fue secretario general desde 1978 hasta
1984 y nunca se opuso a la letra d) del Art. 14 de los Estatu-
tos peledeístas; jamás le hizo una crítica a esa disposición
estatutaria, ni hasta donde yo recuerde comentó siquiera ese
punto de los Estatutos. Pero confieso que no me asombra que
ahora diga lo que dijo en el programa Aeromundo porque el
Rafael Alburquerque de ahora es el verdadero, el auténtico,
el que quisiera destruir un partido en el cual él no pudo satis-
facer sus planes personales de ascender políticamente porque
el PLD no fue creado para llevar a la pequeña burguesía profe-
sional de nuestro país a altos cargos políticos sino para servirle
al pueblo el plato espiritual y materialmente nutritivo de la
liberación nacional.

La elección de los miembros del Tercer Comité Central
se hizo el día 8 de enero de 1983 y en la lista de los elegidos
sólo 18 compañeros obtuvieron votos por encima de la can-
tidad mínima requerida, que fue la de 110; de manera que
el comité Político tuvo que proponer en esa ocasión los nom-
bres, no de 12 compañeros para completar el número de
miembros del Comité Central sino de 17; entre los cuales
no estaban los de los compañeros Félix Jiménez y Euclides
Gutiérrez, de quienes dijo Rafael Alburquerque en la en-
trevista de Aeromundo que no fueron electos por la base del
Partido (de Euclides Gutiérrez dijo más, dijo que ni siquie-
ra fue postulado por la base del PLD), una mentira de las
muchas que ha prodigado en estos días porque lo cierto es
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que el compañero Jiménez recibió 123 votos y el compañe-
ro Gutiérrez 120.

En las listas de candidatos que leyó, o simuló leer, en la
entrevista de Aeromundo, Rafael Alburquerque hizo figurar
al compañero Norge Botello con 38 votos y a Félix Jiménez
con 70, y ya quedó dicho que el compañero Jiménez obtuvo
123 (53 más que los que le atribuyó Alburquerque) y Botello
69, 31 más de la cuenta del antiguo secretario general, datos
que doy para que el lector haga conciencia de que en lo que
diga Rafael Alburquerque no se puede confiar, y no porque
se equivoque sino porque tiene el hábito de inventar falseda-
des, manera de proceder que cuando quedó al desnudo le
costó su posición en el PLD.

La propuesta del Comité Político de la Plenaria del Se-
gundo Congreso Nacional hecha el 26 de enero (Día de
Duarte), fue comunicada a la Plenaria de la siguiente forma:
“De acuerdo con los argumentos expuestos en nuestra comu-
nicación de esta fecha, y vista la aprobación impartida por esa
Plenaria a lo que en ella solicitábamos, damos a continuación
los nombres de los compañeros que este Comité Político pro-
pone para miembros y suplentes del Tercer Comité Central
que deberá ser proclamado hoy”.

Esos nombres son, para miembros: “Temístocles Montás,
Rafael Kasse Acta, Norge Botello, Gustavo Montalvo, Rubén
Cedeño, Mildred Guzmán, Félix Servio Ducoudray, Juan
Ducoudray, Radhamés Segura, Abelardo Vicioso, Quírico
Valdez, Luz Selene de Vargas, Gustavo Cabrera, Gladys
Gutiérrez, Rafael Espinal, Luis Fernández y Danilo Medina;
y para suplentes: Alejandro Solano, Nélsida Marmolejos, Ra-
món Camejo, Tomás Beltré y Mario Ángeles Méndez.

‘Confiados en que lo que proponemos contará con la
aprobación de Uds., les saludan atentamente con nuestro
lema Servir al Partido para Servir al Pueblo, Juan Bosch,
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presidente; Rafael Alburquerque, secretario general; Norge
Botello, vicesecretario general; Vicente Bengoa y Juan de la
Cruz Buret”.

De los compañeros propuestos a la Plenaria del Congreso
no sacaron votos Mildred Guzmán, Luz Selene Vargas, Nélsida
Marmolejos y Gladys Gutiérrez, pero de no haber sido pro-
puestas y aceptadas como miembros del Comité Central el
más alto organismo del Partido se habría quedado sin repre-
sentación femenina, situación que el Comité Político debía
enfrentar porque el Partido no puede ser una expresión del
subdesarrollo dominicano sino todo lo contrario; debe ser su
negación dialéctica, y en el caso concreto del papel que juega
en nuestro país la propensión al machismo, la dirección del
PLD está en deber de superar mediante un proceso que se
fundamente en la práctica diaria de la vida partidaria.

Todo lo que vengo diciendo lo conocían a fondo no sólo
Rafael Alburquerque sino también los demás miembros del
Comité Central. Ninguno de ellos, salvo Alburquerque, hu-
biera dicho nunca una vulgaridad parecida a esa de que el Par-
tido da premios de consolación a los compañeros que no reci-
ben votos en número suficiente para participar en las tareas de
la dirección. Decir eso es afirmar que en el PLD está
institucionalizada la corrupción, posición condenable, repudia-
ble, porque es una mentira dicha con el propósito deliberado
de dañar el prestigio que el PLD se ha ganado precisamente
porque no acepta la corrupción ni en el Partido ni en el gobier-
no; al contrario, la combate de manera constante y con el vigor
propio de los que luchan para erradicar los males nacionales
entre los cuales están la corrupción política y la administrativa.

Con lo dicho hasta ahora queda demostrado que Rafael
Alburquerque no dijo la verdad cuando afirmó que los com-
pañeros Félix Jiménez, Norge Botello, Mildred Guzmán y
Euclides Gutiérrez no tienen respaldo de la base del Partido
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porque los cargos que desempeñan en el Comité Central los
obtuvieron como premios de consolación; no dijo verdad por-
que dos de esos compañeros obtuvieron votos por encima de
los 110 necesarios para pasar automáticamente a ser miem-
bros del Comité Central, otro obtuvo 69 votos y en el caso de
Mildred Guzmán, su nombre fue propuesto por el Comité
Político en una carta que fue firmada por el Sr. Alburquerque,
quien además de no decir verdad es olvidadizo, y ahora pasaré
a demostrar que habló mentira cuando dijo que yo lo había
acusado de haber formado un grupo con la finalidad de des-
plazarme del liderato del Partido según se lee en la página 6
de El Sol, número correspondiente al 2 de marzo de este año.

Según El Sol, Alburquerque “sostuvo que tiene la cinta
grabada de la reunión donde se le solicitó su renuncia” y en la
cual él afirma que yo dije que él se proponía desplazarme del
liderato del PLD, y yo afirmo categóricamente que no tiene
esa cinta ni podría tenerla porque yo no dije eso nunca debi-
do a que jamás me he preocupado que me desplacen o me
apoyen como líder de nada. Yo no sufro de manía persecutoria
ni de delirio de mandamás; no he usado ni un solo minuto de
mi vida en pensar en mí mismo. A lo que he dedicado mis
esfuerzos, mi tiempo, mis ideas desde que me inicié en la
actividad política ha sido a luchar contra los opresores y los
explotadores del pueblo, no a buscar lideratos. Si mi propósi-
to hubiera sido perseguir un liderazgo no habría renunciado
a la presidencia del PRD, que bajo mi dirección se había con-
vertido en una fuerza popular como no se había conocido en
la historia dominicana, pero al mismo tiempo se había con-
vertido también en un amasijo de dirigentes sin principios,
sin moral ni política ni personal, con quienes no podía convi-
vir un hombre que cree a pie juntillas que un partido político
no se mantiene para servir al apetito de unos cuantos ambi-
ciosos vulgares sino para servirle al Pueblo.
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En los números 375 y 376 de Vanguardia, vocero del Par-
tido, se publicaron dos artículos míos titulados, el primero,
“Petición a los peledeístas”, y el segundo, “Miembro y nada
más”, en los cuales les pedía a los compañeros de la base:
“…no voten para que yo sea elegido por tercera vez miembro
del Comité Central porque si vuelvo a ser miembro del Co-
mité Central tendría que aceptar la presidencia de ese orga-
nismo, y desde tal puesto no podría hacer por el Partido todo
lo que estoy seguro de que podría hacer como miembro”.

Esos dos artículos fueron publicados el 22 y el 29 de di-
ciembre de 1982, respectivamente, antes de un mes, el 21 de
enero de 1983, fui elegido miembro del Comité Central con
300 votos (y quiero recordar que se trataba de votos de organis-
mos, no de personas), me siguieron en número de votos los
compañeros José Joaquín Bidó Medina con 277 y Lidio Cadet
con 268; en cuarto lugar estuvo Rafael Alburquerque con
230. El Partido no oyó mi solicitud de que no se votara por
mí, pero de haber habido un compañero que hubiera sacado
un voto, uno sólo más que yo, yo no habría aceptado la presi-
dencia porque yo respeto la real, la verdadera, la auténtica
democracia del PLD; sin embargo cuando un compañero se
adelantó a todos los miembros del Comité Central proponien-
do su nombre para secretario general, Rafael Alburquerque
aceptó esa nominación sin perder un segundo a pesar de que
había recibido 47 votos menos que el compañero Bidó Medi-
na y 38 menos que el compañero Lidio Cadet, es decir, la 5ta.
parte en el primer caso y algo más de la 6ta. parte de los votos
que él había sacado.

Si Rafael Alburquerque hubiera tenido menos aprecio por
sí mismo y cierta capacidad de observación de los hombres se
habría dado cuenta de que nadie tenía necesidad de hacerme
cuentos o meterme chismes sobre sus ambiciones de ascenso
político porque yo evalué cada una de las acciones de mis
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compañeros y no podía dejar de evaluar la suya ni antes de la
noche del 29 de enero de 1983, cuando se llevó a cabo la
primera reunión del Tercer Comité Central, ni después de esa
fecha; y la evaluación de su conducta en esa ocasión fue muy
cuidadosa, especialmente porque él no hizo el menor gesto de
rechazo de su candidatura a secretario general, pero además
porque debió observar que yo no voté por él, y no podía ha-
cerlo porque en el discurso de rendición de cuentas del Se-
gundo Comité Central le dediqué los párrafos finales a la de-
nuncia de que se habían violado los métodos de trabajo
peledeístas, y decía:

“En el PLD se han violado los métodos de trabajo, y las
violaciones han tenido su punto de partida en el Comité Cen-
tral, algunos de cuyos miembros han sido autores de las viola-
ciones y otros las conocían y se callaban ese conocimiento,
actitud con la cual hacían renuncia de su condición de guar-
dianes de la integridad del Partido y pasaban a ser amigos de
los violadores”. Al final de ese discurso hice una exhortación
“para que los delegados de los Comités de Base peledeístas, a
quienes les corresponde elegir el Tercer Comité Central, eli-
jan compañeros capaces de restaurar en toda su integridad el
funcionamiento de los métodos de trabajo del Partido”.

Mi intención era proponer esa noche del 29 de enero para
el cargo de secretario general del Partido al compañero Lidio
Cadet. No podía proponer al compañero Bidó Medina debi-
do a que él ocupaba la rectoría de la Universidad Autónoma
porque varios de los grupos de profesores y estudiantes de la
UASD le pidieron a la dirección del partido que presentara su
candidatura para el cargo y habría sido de mal gusto retirarlo
de esa posición a mitad de su rectorado. Pero me abstuve de
presentar candidato a la Secretaría General cuando el nombre
de Rafael Alburquerque fue expuesto por un compañero, pues
aunque a quien yo aludía cuando me refería en el discurso de
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clausura del Segundo Congreso era quien había sembrado en
el Partido la semilla de la violación de los métodos de trabajo,
el momento en que fue presentada su candidatura a secretario
general no era el más apropiado para oponerme a ella. No
voté por él, pero con el fin de evitar que una actitud mía causa-
ra más daño que bien. Tampoco voté esa noche por ninguno de
los candidatos, ni a la Secretaría General como fue el caso del
compañero Lidio Cadet ni a los miembros del Comité Político.

En una segunda ronda Rafael Alburquerque recibió 21
votos y entre ellos estaba el del compañero Euclides Gutiérrez,
que había votado en la misma forma en la primera ronda; y
Euclides Gutiérrez es uno de los cuatro miembros del Comité
Central a quienes Rafael Alburquerque acusa de manejarme
como si yo fuera un débil mental que necesita ser dirigido por
un equipo de inventores de chismes; y a pesar de decir y repe-
tir que a mí me dirigen con chismes dice que él me respeta y
que es peledeísta de corazón y de conciencia.

Yo quería ser miembro del Partido, nada más que miem-
bro, porque desde esa posición me lanzaría contra el grupo
rafaelista, que Alburquerque había formado; mantenía, para
desmontarlo sin hacerle daño al Partido que estaba ya para
fines de 1982 dividido en dos grupos, el de Alburquerque y
uno de los adversarios suyos, este último, formado inicialmente
por Diómedes Mercedes, en el que tomaban parte Emilia Melgen,
Rafael Valdez, José Antinoe Fiallo, y en los últimos meses del
año 1982 se les agregó el compañero Norge Botello.

Rafael Alburquerque, como sucedió con los perredeístas
que pasaron al PLD con cargos de alto nivel, no fue formado en
los Círculos de Estudios y los Comités de Base del Partido. Al
crearse el PLD, él era miembro de la Comisión Permanente del
Comité Ejecutivo Nacional perredeísta, un órgano equiva-
lente al Comité Político del PLD, y entre las actividades que
tenía a su cargo en el PLD estaba la de director de los trabajos
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partidistas en el Distrito Nacional, función que le sirvió para
formar a su alrededor un grupo en el que estaban Luis Hernández,
José Francisco Zapata, Reyes Pimentel y unos cuantos diri-
gentes perredeístas que mantuvieron dentro del PLD su liga-
zón con Alburquerque y éste con ellos, una ligazón política
tan fuerte que para ponerle freno tuve que proponer en el Co-
mité Político la separación durante un año de las filas del Parti-
do de Reyes Pimentel y les llamé la atención a Zapata y a
Hernández para que suspendieran sus trabajos rafaelistas por-
que los Estatutos del Partido prohibían “totalmente las activi-
dades grupistas o fraccionales” dentro del PLD. (De paso diré
que cuando en 1941 se discutían en La Habana los estatutos
del PRD, yo, y no otra persona, fui quien propuso que se prohi-
biera la formación de grupos dentro del Partido).

El grupismo es un mal debilitante, divisionista para cual-
quiera organización, pero lo es más si se trata de una organi-
zación política, y no hay que acudir a ejemplos lejanos para
demostrarlo: ahí está el caso del PRD, que se ha dividido a
extremos escandalosos como el de mantener funcionando al
mismo tiempo dos Cámaras del Senado, y entre mis deberes
como presidente del PLD estaba en primer lugar el de evitar
que en el PLD sucediera lo que sucede en el PRD. Por eso,
cuando le pedí a Rafael Alburquerque, en presencia de todos
los miembros del Comité Central, no a escondidas, que renun-
ciara a su condición de miembro del Partido, no lo hice porque
creyera que él quería arrebatarme el liderazgo sobre el Partido
como dijo él a un periodista de El Sol; lo hice porque sus traba-
jos grupistas estaban clavando un puñal en el mismo corazón
del Partido.

¿Pero cómo se explica que Rafael Alburquerque no se
diera cuenta de que yo seguía paso a paso sus actividades y
que no estaba dispuesto a permitir que las llevara a un límite
intolerable?
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Se explica porque estaba endrogado con las mentiras que
le servían los miembros de su grupo entre las cuales sobresa-
lían las de que las bases del Partido eran alburquerquistas (o
rafaelistas, que para el caso da lo mismo) y los chismes que le
hacían creer que yo era un retardado mental dirigido por cua-
tro enemigos suyos. Con esos alimentos mentales y emocio-
nales el secretario general se sentía fuerte, poderoso, invencible,
a tal extremo que no supo apreciar en su verdadera significa-
ción el hecho de que en la última reunión llevada a cabo por el
Comité Central en el año 1983 (el día 22 de diciembre, para
ser exacto), propuse que fuera sustituido en sus funciones de
secretario general y que en su lugar se eligiera al compañero
Lidio Cadet. La propuesta fue aceptada y a seguidas pedí que
Alburquerque fuera elegido miembro del Comité Político, pe-
tición que tuvo apoyo mayoritario. Yo sabía que él no se nega-
ría a aceptar el cambio de posiciones porque la segunda le daba
oportunidad de seguir siendo un miembro de la alta dirección
del Partido; y como tal se comportaba cuando poco tiempo
después se presentó una noche en las oficinas de la presidencia
del Partido a contarme lo que le había pasado ese día en la
Universidad Autónoma donde ejercía de profesor de Derecho
Laboral. La historia de lo que le había sucedido era en realidad
la historia de una mentira tal como va a verlo el lector.

El profesor Alburquerque había tenido un cambio de pala-
bras con un bedel que servía en sus clases, el bedel se quejó ante
un hijo suyo del trato que se le había dado y el hijo formó en
corto tiempo un grupo de estudiantes que una hora después
fueron a reclamarle a Alburquerque el trato que se le había
dado al bedel. Los estudiantes eran bajos pequeños burgueses
pobres y muy pobres; Alburquerque es un alto pequeño bur-
gués y en la República Dominicana la lucha de clases no se
libra entre obreros y burgueses sino entre capas diferentes de
la pequeña burguesía, y en el caso a que nos referimos, la de
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los bajos pequeños burgueses pobres y muy pobres contra los
bajos, los medianos y los altos es realmente antagónica. Esa
característica de la sociedad dominicana ha sido explicada por
mí muchas veces, pero Rafael Alburquerque no llegó a com-
prenderlo y al parecer ese día respondió en forma altanera al
acoso de los estudiantes lo que creó una situación de tirantez
que amagaba terminar en agresiones. De acuerdo con lo que
me contó el propio Alburquerque, él tomó su automóvil para
salir de la Universidad y los estudiantes trataron de impedir
que lo hiciera a lo que él respondió disparando un arma de
fuego. Al oír esa falsa confesión me alarmé y le pregunté cómo
se había lanzado a actuar de esa manera sin tomar en cuenta
que ese disparo pudo provocar una situación grave llamada a
desprestigiar el buen crédito que tenía el rectorado del com-
pañero Bidó Medina, a lo que me respondió que él lo había
hecho porque yo había dicho varias veces que el primer deber
de todo lo que existe es seguir existiendo y él estuvo amena-
zado por los estudiantes y tenía que evitar que lo agredieran.

Cuando Rafael Alburquerque se fue esa noche de las ofici-
nas de la presidencia del Partido lo hizo sin pensar ni remota-
mente que yo iba a investigar si lo que me había dicho era
cierto o no lo era, y no podía pensarlo porque él creía que yo
oía chismes, que a mí se me engañaba con cuentos de mala
ley, que el grupo que sus partidarios más cercanos habían
inventado achacándole que estaba formado por cuatro enemi-
gos suyos me manejaba como si yo fuera un tonto que creía
todo lo que le decían, y lo que sucedió fue que en las primeras
horas del día siguiente comenzó a operar en la Universidad
un pequeño equipo encargado por mí de investigar la verdad
sobre lo que había sucedido ese día en el alto centro de estu-
dios y en la tarde se me daba la información de que quien
había disparado no había sido Alburquerque sino Zapata,
pero cuando le pedí a Zapata que me dijera si era cierto que él
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había disparado un arma de fuego en la Universidad el día
anterior me respondió diciendo que no, que quien había dis-
parado había sido Rafaelito (diminutivo con el que se conocía
en el Partido a Alburquerque).

El presidente del Partido es su líder y al líder de cualquie-
ra organización, no digamos de una dedicada a la actividad
política como es el PLD, se le debe decir siempre la verdad,
por dura que sea. No decirle la verdad es una falta seria, pero
decirle una mentira es mucho más que una falta porque sin
llegar a ser una traición puede tener los mismos efectos que
una traición. En los Estatutos del PLD no se preveía esa falta y
por tanto yo no podía acusar a Alburquerque y a Zapata de
haberme mentido, pero me tracé un plan para que fueran
sancionados, primero a Alburquerque y después a Zapata por-
que aplicarle sanciones a los dos a la vez no era aconsejable.

Cuando se trata de aplicar sanciones, el que dirige una aso-
ciación política, que por serlo está siempre expuesto a ser ob-
servada desde diferentes sectores del pueblo, está forzado a ser
prudente, a emplear métodos que no sean espectaculares, y
por esa razón a Alburquerque había que llevarlo a renunciar
de su puesto en el Comité Central del Partido y de su condi-
ción de miembro, pero antes de esas renuncias había que pro-
ceder de tal manera que abandonara, sin que se le pidiera, su
condición de miembro del Comité Político, objetivo que se
logró en la reunión de ese órgano llevada a cabo el 6 de mayo
(1984). En esa ocasión conduje el debate sobre un punto de la
agenda de tal manera que en un momento dado le hablé a
Alburquerque de esta manera. “Yo no puedo creer en tus pala-
bras porque tú me hablaste mentira cuando me dijiste que ha-
bías disparado un arma en el incidente de la Universidad”.
Hasta ese momento yo no había mencionado en ningún mo-
mento el episodio de la mentira de Alburquerque ni le había
dicho a nadie que quien había disparado el arma había sido
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Zapata ni que éste también me había mentido, de modo que
los compañeros miembros del Comité Político se sorprendie-
ron de lo que habían oído y algunos lo dijeron en tal forma que
Rafael Alburquerque, cogido sorpresivamente fuera de base
reaccionó en mala forma, coléricamente, dijo que renunciaba a
seguir siendo miembro del Comité Político y salió con adema-
nes violentos del lugar donde se celebraba la reunión.

A partir de ese momento la posibilidad de llevarlo a re-
nunciar de su condición de miembro del partido se presentaba
menos conflictiva y la ocasión de hacerlo llegó en la octava
reunión extraordinaria del Comité Central, convocada con la
agenda de “Crisis en la política nacional y el papel del PLD” en
esa crisis. Para terminar mi intervención en esa reunión, dije las
siguientes palabras, que copio del acta correspondiente:

“Yo creo que ha llegado el momento de pedirle al compañe-
ro Alburquerque que renuncie a su posición de miembro del
Comité Central y renuncie a la membresía del Partido porque
cuando el germen del grupismo se mete en un partido, si ese
partido no tiene capacidad para expulsar ese germen acabará
siendo destruido por él, y mientras yo tenga vida, a mi herma-
no que resucitare, a mi padre que fuera miembro del partido les
pediría irse del Partido si hubieran hecho lo mismo que el com-
pañero Alburquerque. ¿Por qué razón? Porque este partido es
un instrumento del pueblo dominicano, el único instrumento
que en este momento de crisis política nacional tiene el pueblo
dominicano a su disposición para abrir en cualquier momento
el camino de la liberación”.

En vez de decir lo que Rafael Alburquerque afirma que
dije, eso de que “simple y sencillamente le pedía (la renuncia)
porque yo tenía un grupo dentro del partido que quería
desplazarle a él de la presidencia del Partido”, lo que dije fue
lo siguiente:
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“Yo he tenido mucha estimación por el compañero Albur-
querque y lamento que el compañero Alburquerque no ma-
nifestará ante sus compañeros del Comité Central que él que-
ría ser candidato presidencial o lo que él quisiera, o que
aspiraba a ser líder del Partido; lamento que creara y dirigiera
un grupo dentro del Partido… creo que éste es el momento
de que decidamos si el Partido va a seguir tolerando esta si-
tuación de grupismo… Propongo que decidamos si el com-
pañero Alburquerque sigue en el Comité Central, primero, y
si sigue siendo miembro del Partido después. No pido la ex-
pulsión del compañero Alburquerque; lo que pido es que él
renuncie voluntariamente y cuando se cure de ese sueño de
liderazgo podrá volver al Partido; pero cuando esté curado y
sus seguidores sepan que no se puede hacer en el partido lo
que ellos han estado haciendo amparados por él, protegidos
por él y con el apoyo suyo”.

Alburquerque negó que él estuviera dirigiendo un grupo
dentro del Partido, a lo cual respondí diciendo que él estaba
al tanto de que se hacían “reuniones en casas de familia tra-
tando de convencer a los miembros del Partido de que es
necesario enfrentarse conmigo, pero el enfrentamiento con-
migo significa una división en el Partido. Si tú estás dispues-
to a asumir el liderazgo, yo renuncio a miembro del Comité
Central, a la presidencia del Partido y al Partido, y me voy a mi
casa para que el Partido no sufra las consecuencias de esa lucha;
si tú no quieres hacerlo yo tengo que mantener la tesis de que
hay que expulsarte, pero sin desearlo, porque tu expulsión le
hace daño al Partido debido a que has sido miembro fundador
del Partido, secretario general del Partido, miembro del Comi-
té Central, y una vez expulsado quedarás solo con el pequeño
grupo que te rodea porque el Partido está en una etapa de
auge, y la gente no le pondrá mucha atención a tu expulsión,
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pero los enemigos del Partido aprovecharán tu expulsión para
hacer una campaña en contra del Partido…”.

Alburquerque se negaba obstinadamente a admitir que él
era jefe de un grupo y por tanto que violaba los Estatutos del
PLD, hasta que según se relata en el acta yo tuve que decirle:

“Bueno compañero Rafael, yo no puedo creer en lo que
dices porque me hablaste mentira cuando me dijiste que tú
habías disparado en el incidente de la Universidad, y no era
verdad, no fuiste tú quien disparó. Yo no puedo creerte. Tú
me dices que no ves a Johnny Rosario y no puedo creerte porque
tú sí lo has visto y él ha visitado tu casa. Tú sabes perfectamente
el trabajo que está haciendo Johnny Rosario en tu grupo”.

Al oír esas palabras, Rafael Alburquerque pidió que se le
diera de tiempo hasta el lunes (el día de la reunión del Comité
Central era sábado), para enviar una carta de renuncia que
según dijo llevaría él mismo a mi casa.

Detrás de Alburquerque hablaron varios compañeros, en-
tre ellos Luis Hernández, quien entre otras cosas dijo lo si-
guiente: “Si esto es una batalla, el compañero Alburquer-
que debe darse cuenta de que la tiene perdida, y en la guerra
el que libra una batalla sabiendo de antemano que la tiene
perdida es un estúpido o un imbécil y creo que el compañe-
ro Alburquerque es muy inteligente para no darse cuenta de
eso. Yo creo, y se lo dije así al compañero Alburquerque, sea o
no cierto, que los informes que tiene el presidente del Parti-
do lo han llevado a pedir su renuncia. El compañero Al-
burquerque siempre ha sido militante y defensor del compa-
ñero presidente y ahora debe seguir siendo un fiel compañero
del líder del Partido y debe aceptar lo que se le pide. Yo he
dicho que cada vez que el Partido tiene un auge hay crisis, no
sé cómo. Por eso le pido al compañero Alburquerque renun-
ciar como se le ha pedido”.
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El acta de la octava reunión del Comité Central en que se
dijeron las cosas que aparecen en este boletín llenó 35 páginas
escritas a maquinilla en dos espacios y en ninguna de ellas se
dice, ni por asomo, que yo afirmara que Rafael Alburquerque
había formado un grupo con la finalidad de desplazarme del
liderato del Partido. Esa es otra de las mentiras de Rafael
Alburquerque, como es mentira el cuento de que a mí me
dirigen cuatro miembros del Partido que forman alrededor
mío un anillo para alimentarme con chismes.

Rafael Alburquerque recita esa acusación como si fuera
una verdad irrefutable, pero no presenta una prueba, aunque
fuera indirecta, de eso que dice y repite sin cesar; y a esa ca-
lumnia respondo afirmando que nunca nadie se ha atrevido a
meterme chismes de ningún miembro del Partido porque
todos los militantes peledeístas estudian los Estatutos y saben
que la letra k del artículo 5 dice textualmente que un miem-
bro del Partido no debe criticar en ningún caso a sus compa-
ñeros o al Partido fuera del organismo al cual pertenece, ni
hacer acusaciones falsas ni utilizar el chisme para empañar la
imagen de un compañero. No hay un solo peledeísta que se
atreva a violar ante mí los Estatutos partidarios porque saben
que si lo hacen yo les pediré cuenta de esa violación, y en esa
materia soy intransigente porque no puedo aceptar la idea de
que en el PLD se reproduzcan los males que me llevaron a
abandonar el PRD después de haberle dedicado esfuerzos de
toda índole a lo largo de un tercio de siglo.

Decir y repetir que yo no dirijo a nadie sino que a mí me
dirigen, y me dirigen cuatro chismosos que para lograr sus
fines me llenan de chismes contra éste o aquél de los miembros
del Partido que les caen mal a esos chismosos, es una manera
de desacreditar al PLD por partida doble, pues al mismo tiem-
po que se me atribuye a mí una condición, no de líder sino
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de persona liderada por un grupito de personas sin calidad
ni moral ni política, se le atribuye al Partido la condición de un
conjunto de hombres y mujeres de la peor calaña, de manera
que ni el partido ni su líder sirven para nada. A Rafael
Alburquerque le han puesto en las manos la bandera de esa
campaña y él la lleva en alto con una inconsciencia que de-
nuncia de lejos su incapacidad para ser lo que él desea ser y
cree ser.

¿Qué quiere él ser y qué cree que es?
Líder. Un pequeño grupo de dirigentes del PLD hizo de él

su candidato a la Secretaría General del Partido en los tiem-
pos en que el antiguo secretario general empezó a cometer
errores en el trato con esos dirigentes, y en los seis años de su
desempeño de la Secretaría General, Alburquerque fortaleció
sus relaciones personales con ese pequeño grupo usando para
esos fines la autoridad propia del cargo que desempeñaba y
sus favorecidos le hicieron creer que él era un líder. Eso no es
nada nuevo en sociedades como la nuestra, atrasada y com-
puesta de una aplastante mayoría de pequeños burgueses. Lo
dañino de casos como el de Rafael Alburquerque es que el
adulado crea que él es lo que sus beneficiados le dicen que es
y por creérselo se lance a actuar como no debió hacerlo; pero
sucedía que su condición de alto pequeño burgués profesio-
nal, nacido en el seno de una familia distinguida, propietario
de medios que lo colocaban en un nivel desde el cual podía
hacerles a sus seguidores favores de tipo personal que se trans-
formaban en servicios políticos (por ejemplo, prestarles su
automóvil, con lo cual halagaba la tendencia de la baja pe-
queña burguesía a presentarse como si fuera mediana o alta),
llevaron a Rafael Alburquerque a creer que él era un líder, y
pasó a actuar como si lo fuera sin darse cuenta de que si tenía
condiciones para ser un personaje de segunda categoría en la
vida política del país le faltaban las que se requieren para
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llegar a la primera; es más, como secretario general del Parti-
do no dio pie con bola ni alcanzó siquiera a darse cuenta de
que cuando yo decía que ya no se cumplían los métodos de
trabajo peledeístas y que se había perdido la disciplina parti-
daria estaba aludiendo a él, cuando solicité que fuera sustitui-
do en el cargo de secretario general lo hacía porque estaba
convencido de que no sabía o no podía satisfacer los requeri-
mientos propios de la Secretaría General. Nada me hubiera
dado a mí más satisfacción que haber visto en Rafael Albur-
querque condiciones de líder porque eso habría significado
que cuando llegara el día de retirarme de la actividad política
podía hacerlo sin albergar ninguna preocupación por lo que
pudiera sucederle al Partido en el porvenir; pero si es verdad
que las condiciones del líder se desarrollan, también lo es que
ellas no se forman a partir de posiciones de mayor o menor
categoría a las cuales se llegan a través de ascensos burocráticos,
que son siempre fruto de decisiones tomadas por personas de
rango superior al favorecido con los ascensos y no producto de
las acciones ejecutadas por la persona que ocupa la posición.

Hasta donde yo sepa, en la República Dominicana nadie
ha estudiado con tanta amplitud y atención como yo el ori-
gen del chisme en nuestro país, sus efectos devastadores en el
orden social y el papel que ha jugado en la vida de las organi-
zaciones políticas, y por eso propuse para el PLD un tipo de
organización que impidiera la propagación del chisme en el
Partido, pero por muy efectivo que fuera, y lo ha sido, ese
tipo de organización no podía impedir en forma absoluta que
el chisme penetrara en el PLD; ahora bien, lo que se logró fue
que la propagación del chisme no fuera fácil; que cuando y
donde se presentara pudiera ser localizado y bloqueado, y eso se
ha hecho en el caso de la solicitud de renuncia de Rafael
Alburquerque del Partido y de la expulsión de Luis Hernández
y José Francisco Zapata. Ya ellos no están dentro del partido,
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pero mantienen su campaña antipeledeísta desde afuera, y esa
campaña cumple un fin, el de desprestigiar al Partido en la
persona de su líder y desprestigiar el buen nombre de la orga-
nización porque ha alcanzado a ser la más respetada en la histo-
ria política del país después de La Trinitaria y hay que aniquilar
ese buen nombre cueste lo que cueste.

Yo no me dejo influir por chismes. Ante cualquier acusa-
ción demando pruebas de que lo que se me dice es verdad, y
del laborantismo del grupo encabezado por Rafael Alburquer-
que tengo una prueba que voy a presentar inmediatamente.
Se trata de un volante titulado “Orientaciones a los compañe-
ros” que circuló entre los alburquerquistas a principios del
año pasado (1984). Ese volante decía así:

“1.- El compañero Rafael Alburquerque continúa firme
en su militancia peledeísta, no es verdad que va a renunciar.
[Así, con letras mayúsculas en el original, nota de JB].

‘2.- Lo más conveniente para todos es mantener la calma.
No aceptar provocaciones. Los antipartido están buscando
pretextos para hacer creer a las bases que nosotros somos ene-
migos del viejo. [‘viejo’ quiere decir Juan Bosch, nota de JB].

‘3.- No es verdad que el compañero Alburquerque no pue-
da dar declaraciones a la prensa. Es dirigente nacional y como
tal las dará. Para demostrarlo que lean los periódicos, pues las
continúa dando.

‘4.- No es verdad que al compañero Mario Méndez lo vayan
a suspender. Han tratado de fabricar un chisme con un supues-
to papelito que dizque él escribió contra el viejo, pero esas ma-
quinaciones perversas no caminarán. Para contrarrestar la cam-
paña hay que promover que lean el libro de él y de Aristófanes.

‘5.- El compañero Lidio Cadet sabe muy bien quiénes son
los antipartidos y no es verdad que se va a dejar confundir.

‘6.- No es verdad que hemos cometido errores, lo que pasa
es que Mildred es una correa de transmisión de Felucho y
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Euclides y como conoce muy bien al viejo lo sabe manipular.
Hay que vigilar su comportamiento moral para reportar cual-
quier cosa importante.

‘7.- Felucho no tiene base. Hay que hacer saber que es un
ambicioso y un individualista y sobre todo un prepotente y
que lo que quiere es poder.

‘8.- Los compañeros deben cuidarse de hablar de crisis. En
el partido no hay crisis, lo que existe es una lucha por su
control. Hay que explicar el papel que juegan los antipartidos
del grupo del 78 que llegaron en paracaídas acusando hasta
de bandido al compañero Alburquerque y poco a poco se
están quedando con los mandos del partido. Sólo hablan de
crisis los Fiallo y Rafael Valdez y los expulsados del Luperón
y el Pedro Albizu. Hay que diferenciarse.

‘9.- Como prueba de que los problemas orgánicos no son
nuestros hay que explicar que si en Cotuy [así en el original,
nota de JB] casi no quedaba partido es debido a la labor de
zapa del activista Rafael Sánchez del grupo de los Fiallo y
súcubo de Norge.

‘10.- También en Hato Mayor se designó una comisión de
activistas y los problemas se están resolviendo. Las cosas van
mejorando en el Gilbert. En el Pedro Albizu renunciaron los
autoproclamados marxistas-leninistas de Antinoe y Valdez pero
siguen los de Botello y Mildred. En el Luperón de los 25 círcu-
los quedan sólo 6 por culpa del grupo de Botello que trata de
dividir el intermedio en dos para llevar al viejo Rochet, anti-
guo miembro del grupo de Rafael Valdez, a la secretaría gene-
ral de uno de ellos. En San Francisco lo que pasa es que la lucha
de clases se ha manifestado y se ha agravado porque uno de los
cabezas [así en el original, nota de JB] de un sector en pugna es
Chemene, Antonio Vargas y los botellistas obstaculizando
los trabajos encabezados por Water Encarnación. En el José
Martí los antipartido se aprovecharon de que el año pasado
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no hubo planes de trabajo para boicotear a Vanguardia y que
se atrasaran en el pago todos los CB pero ya se aumen [aquí se
presenta un empastelamiento en la copia mimeográfica que estoy usan-
do, y lo que se puede leer es, nota de JB] CB-8, que nada más tiene
un compañero y se le(s) harán juicios a los CB-1, 3 y 5. En el
Allende los antipartido siguen boicoteando y el dinero de las
tres películas del año pasado no se ha podido utilizar para
remodelar el local porque boicotearon los informes de finanzas
pero el compañero Mojica fue encargado de esta área desde el
martes 17 y la pondrá en orden y para el 4 de febrero haremos
una reunión para enfrentar el CB-7 que es un cáncer.

‘11.- A los compañeros que preguntan qué hace Botello
todavía en el Comité Central hay que explicarles que es un
protegido de Felucho y que el viejo cometió una debilidad
dejando a un violador de métodos antipartido y antiboschista
en el Comité Central.

‘12.- No es verdad que los del PSP se han ido casi todos y
sus compañeros tranquilos [así en el original, nota de JB] a
pesar de que Félix Servio es un subordinado de Felucho.

‘13.- La campaña de mentiras sigue ahora con Augusto
Álvarez en el periódico El Sol. Allí se nos informó que esas
cosas que dijo se las dijo el violador César López que fue su
compañero en Corea.

‘14.- Hay que explicar el incidente de Cheché Luna con la
compañerita que preñó y abandonó para que se conozca quié-
nes integran el grupo de Botello y para que sepan quién es el
que quiere llevar al viejo Rochet a una secretaría general a
pesar de que el viejo lo conoce y de que vive acabando con el
compañero presidente.

‘15.- Hay que ser los primeros en cumplir las tareas orgáni-
cas para dar un ejemplo de firmeza peledeísta frente a los viola-
dores y hasta que el viejo se dé cuenta de quiénes lo rodean”.
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Como puede ver el lector de este boletín Nº 17, las titula-
das “Orientaciones a los compañeros” eran un zafacón de ma-
terias podridas lanzadas como ataques personales propios de
un hatajo de perredeístas. Nunca antes en el PLD se cayó tan
bajo. El método que se usaba para que la dirección se comu-
nicara con las bases del Partido era el de los boletines infor-
mativos en los que se ofrecían noticias, datos, criterios políti-
cos serios, no chismes asquerosos como los que se leen en la
falsificación de los boletines auténticos del Partido que se ha-
bían usado hasta que el grupo rafaelista implantó ese nuevo y
repugnante estilo de comunicarse con esos a quienes él llama-
ba “compañeros”.

Cuando llegó a mis manos (a las mías, no a las de otra perso-
na) esa infame página se la mostré a Alburquerque al tiempo
que le preguntaba si podía decirme quién, a su juicio, la había
escrito y estaba haciéndola circular, y me respondió que no
sabía, que no la conocía; pero olvidó un detalle muy impor-
tante: no hizo nada, ni la menor gestión, para averiguar los
datos que yo le pedía, y exactamente igual actuaron (o deja-
ron de actuar) Casimiro Montilla y Mario Ángeles Méndez, lo
que para mí era un indicio muy elocuente de que los tres o eran
autores de la sucia “orientación” o conocían muy bien a los
autores porque de haber sido escrita sin el conocimiento y la
autorización de Alburquerque y de Mario Ángeles sus nom-
bres no hubieran figurado en ella en la forma en que figuraban.
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UNA BREVE HISTORIA DE AMOR MATERNAL*

La casa de mi abuelo materno daba al camino real que pasaba
por el centro de Río Verde, un campo situado a pocos kiló-
metros de La Vega, y frente a ella, del otro lado del camino,
estaba el bohío que Panchita Sánchez había convertido en
escuela. Entre el camino real y el bohío-escuela había unos
metros de terreno separados del camino y de la escuela por
alambre de púas, y en el lado izquierdo del bohío el terreno
estaba ocupado por una laguna a la que daban sombra varias
palmeras. Al abrir la puerta de la cerca de alambres se tomaba
una veredita de pocos metros para llegar a la escuela, que
tenía su puerta de entrada del lado derecho del bohío, de
manera que ninguno de los pocos muchachos a quienes
Panchita Sánchez les enseñaba a deletrear, a conocer los nú-
meros y a escribir las palabras “casa”, “mamá”, “papá” tenía
necesidad de acercarse a la laguna, pero ese día Pepito y yo lo
hicimos porque cuando íbamos hacia la puerta de la escuela
vimos un espectáculo que nos llamó la atención: la gallina
gira, que tenía ya muchos días echada en un rincón de la
escuela había sacado, palabra que quería decir en esos tiem-
pos —ignoro si se usa todavía— que los huevos a los que
daba calor habían empollado y había llegado el momento en

* El Nacional de ¡Ahora!, Santo Domingo, 24 de mayo de 1985, pp.24-25.
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que los pollitos, tras romper los cascarones con sus tiernos
piquitos, habían salido de ellos, y orgullosa, oronda, piando
la tierra y emitiendo unos sonidos bajos y dulces, la gallina
gira invitaba a su cría a seguirla.

Ese espectáculo por sí solo no era nuevo para nosotros,
pero de pronto Pepito gritó:

—¡Mira, Juanito, mira: un patito, ese es un patito!
Efectivamente, entre los polluelos había un patito porque

alguien había puesto en el nido de la gira un huevo de pata
antes de que la gallina iniciara el proceso de darles calor a sus
huevos, detalle que nos explicaron después la maestra y mamá.
En ese momento la madre y los hijos iban en dirección hacia la
laguna y Pepito y yo seguíamos tras ellos deslumbrados con la
novedad que significaba la presencia del patito entre los po-
lluelos, y de pronto, de manera fulminante, ante el asombro de
nosotros, el patito se metió en la laguna y comenzó a moverse
en el agua con la seguridad y la gracia de un pato adulto.

Lo que estábamos viendo era para mi hermano y para mí
un espectáculo fascinante, pero a él iba a seguir una escena
que nunca he olvidado y que, al contrario, recuerdo cada año
de manera más viva porque me lleva a pensar en mi madre y en
lo mucho que debió sufrir con las locuras que hacía cuando
daba saltos mortales en su presencia o cuando Pepito y yo ca-
minábamos sobre una cuerda floja de alambre sin oír sus reco-
mendaciones de que no siguiéramos exponiéndonos a una
caída.

La escena que nunca he olvidado es la de la gallina enlo-
quecida, así como lo digo, enloquecida de dolor ante el espec-
táculo de “su hijo” —pues para ella el patito era uno de sus
polluelos— que se jugaba la vida metido en el agua y avan-
zando en ella como si lo hiciera sobre tierra firme. Corriendo
por la orilla de la laguna y cloqueando con voz temblorosa,
esa madre emplumada trataba de meterse ella también en el
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agua para rescatar al patito, pero cuando el agua le llegaba a
la mitad de las patas aleteaba y volvía atrás, empavorecida, y al
mismo tiempo con los ojos fijos en el “hijo” que seguía la orden
del instinto moviéndose con la seguridad de un dominador de
las aguas y sin tomar en cuenta para nada su “madre”.

Para expresar en forma más contundente su dolor, a la ga-
llina gira sólo le faltaba llorar por anticipado la muerte del
“hijo” aventurero y desalmado, y llorarlo con lágrimas, por-
que ya estaba haciéndolo con los temblores de un cloqueo
que nunca le he oído a otro animal de su especie y con los
movimientos aturdidos de sus alas. Pero la conmovedora ex-
presión de maternidad de esa gallina iba a llegar a la excelsi-
tud minutos después, cuando Panchita Sánchez, avisada por
no recuerdo quién, llegó a la orilla de la laguna con una escoba
en la mano y valiéndose de ella consiguió que el patito volviera
a tierra. En ese momento, en el instante mismo en que el
“hijo” ponía las patas fuera del agua, la gallina gira se abalan-
zó sobre él, lo cubrió con las alas, lo espulgó con el pico y lo
fue empujando para alejarlo de la orilla de la laguna a la vez
que emitía unos cloqueos diferentes de los que le oíamos unos
minutos antes, diferentes porque no eran temblorosos de an-
gustia sino ricos de ternura maternal y alegres porque “su
hijo” no corría ya peligro de morir ahogado.
21 de mayo, 1985.
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LA HISTORIA DE CRUZ DOMÍNGUEZ*

En “Haciendo punto con otro son” (El Nuevo Diario, 21 de
agosto) se comentó una declaración mía sobre la finca que
posee en Bayaguana el secretario de Agricultura diciendo que
“al profe, en este caso, lo pusieron a fallar sus informantes”.

Vamos a ver si eso es verdad.
Lo que dicen esos “informantes” es que el Sr. Máximo

Acosta Núñez le vendió a Carlos Federico Cruz Domínguez
2,513 tareas de tierra en la sección de Ladino, Bayaguana;
que la venta fue convenida el 28 de junio de 1979, que el
registro de esa venta se hizo el 29 de agosto y la declaratoria
de propiedad el 12 de septiembre, pero sucedía que ya el 30
de agosto Carlos Federico Cruz Domínguez había obtenido
del Banco Metropolitano, S.A., un préstamo de 239 mil pe-
sos para explotar esas 2 mil 513 tareas que había comprado
menos de dos meses antes en 150 mil pesos.

De acuerdo con el contrato de préstamo que firmaron ese
día 30 de agosto de 1979 Cruz Domínguez y su señora como
deudores y Adalberto Perdomo y Natef A. Sansur T. como
funcionarios del Banco Metropolitano, los 239 mil pesos se
emplearían así: 35 mil en fomento de pastos, 20 mil en cons-
trucciones e instalaciones, 9 mil en maquinaria y equipo, 75

* “Juan Bosch explica circunstancias en que funcionario compró finca”, El
Nacional de ¡Ahora!, Santo Domingo, 23 de agosto de 1985, p.11.
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mil en compra de ganado y 100 mil pesos en compra de te-
rrenos, de manera que en buena lógica, si Cruz Domínguez
había pagado menos de dos meses antes 150 mil pesos por 2
mil 513 tareas de tierra, pagó la tarea a 60 pesos, y con los
100 mil pesos que le prestó el banco para comprar tierras
debió comprar 1 mil 666 tareas, que sumadas a las 2 mil 513
que ya tenía venían a ser 4 mil 179, sin embargo, no fue así
porque Cruz Domínguez no agregó ni una tarea más a las 2
mil 513 de que hablan los documentos que he mencionado.

El Sr. Cruz Domínguez es secretario de Estado de Agri-
cultura y al mismo tiempo es propietario de tierras agrícolas y
ganadero, y está económicamente bien dotado porque cuan-
do le pague al Banco Metropolitano los 239 mil pesos que le
prestó habrá pagado 314 mil 520 pesos.

Esos datos que estoy dando justifican lo que dije en el pro-
grama de televisión Buenos Días de Rahintel, ocasión en que
expliqué que el capitalismo empezó a penetrar en el campo de
nuestro país después de la muerte de Trujillo y de manera espe-
cial durante los años de gobierno del Dr. Balaguer debido a
que entonces se puso en práctica una reforma agraria que en
vez de entregarle al campesino tierras en usufructo de por vida
se las daba en propiedad, sin tomar en cuenta que el campesino
de esos años no era el de 1930 ó 1950, que no tenía ideología
capitalista, y al recibir tierra en propiedad lo que hacía era ven-
derla para pasar a vivir en la Capital o en Santiago o para irse a
Nueva York, y quienes compraban esas tierras eran y son
inversionistas que han iniciado en el país la etapa capitalista de
la producción agrícola valiéndose de técnicas nuevas, los llama-
dos insumos agrícolas y máquinas como tractores, que emplean
trabajo calificado pero muy poco trabajo de “echadías”.

Yo no dije en ningún momento que Cruz Domínguez o
cualquiera otra persona había comprado tierras de la Reforma
Agraria sino de las que los campesinos habían recibido en
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propiedad gracias a una reforma agraria mal concebida y rea-
lizada, pero si el señor secretario de Estado de Agricultura
quiere que yo le haga su historia económica, a partir del día
en que salió de la Universidad Autónoma graduado de Inge-
niero Agrónomo y empezó a trabajar como agente de Exten-
sión Agrícola de la Secretaría que ahora dirige en la Región
de San Francisco de Macorís, se la haré con mucho gusto.

Diré antes que nada que esa historia es corta, pero jugosa;
que en poco tiempo Cruz Domínguez llegó a director de la
Regional de la Secretaría en San Francisco de Macorís, que se
le dio una cantidad de dinero para que organizara una feria
agropecuaria en la región, que fue acusado de haber malver-
sado ese dinero y esa acusación dio lugar a un movimiento de
respaldo a su favor por parte de los profesionales agropecuarios,
y fue la primera protesta pública de los miembros de esas
profesiones, algunos de los cuales fueron cancelados o trasla-
dados y un grupo de ellos renunció a sus cargos en apoyo de
Cruz Domínguez.

Las protestas de esa época le eran gratas, sin duda, a Cruz
Domínguez, al revés de lo que sucede ahora, cuando no se
protesta a favor suyo sino en favor de esos profesionales que no
pueden seguir viviendo con 350 pesos mensuales.

Por esas fechas ya era muy estrecha la relación del Director
Regional Cruz Domínguez con el agrónomo Diómedes Cas-
tellanos, encargado de la Zona Agropecuaria de Salcedo. Los
dos fueron cancelados por el gobierno del Dr. Balaguer debi-
do principalmente a los movimientos de protestas ocurridos
en la Secretaría de Agricultura, y siete u ocho años después
serían cancelados más de cien agrónomos y veterinarios porque
protestaban a causa de los salarios de hambre que recibían. Cruz
Domínguez consiguió trabajo en el Bank of Canada y poco
después lo conseguía, también en el mismo banco, Diómedes
Castellanos.
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Al triunfo del PRD, Cruz Domínguez fue nombrado sub-
secretario de Producción Agropecuaria y consiguió otro puesto
para su amigo Diómedes Castellanos, y para el 30 de agosto
obtenía del Banco Metropolitano el préstamo a que me he
referido sin decir todavía, y lo digo ahora que ese préstamo le
fue concebido con fondos del FIDE, a nueve años de plazo y
tres de gracia, y los fondos del FIDE proceden del Banco Cen-
tral, o dicho de otra manera, del gobierno.

Tras la elección del Dr. Jorge Blanco, Diómedes Castellanos
fue nombrado director general del Instituto Agrario Domini-
cano y poco después Cruz Domínguez pasó a ser subdirector
pero a mediados de 1983 Castellanos fue acusado de vender
parcelas de la Reforma Agraria y se le mandó a la Oficina de
Desarrollo de la Comunidad mientras Cruz Domínguez iba a
ocupar el cargo que tenía Castellanos en el IAD, y justamente
en esos días se nombra a Carlos Guillén Tatis subdirector del
IAD, o lo que es igual: compañero de tareas de Cruz Domínguez
y al mismo tiempo su subalterno; y es curioso que el Sr. Guillén
Tatis es propietario de una finca vecina de la de Cruz Domínguez
y en ambas se han visto máquinas pesadas del IAD haciendo
trabajos y por entre ellas pasan las redes de la Corporación Do-
minicana de Electricidad.

A principios de este año Cruz Domínguez fue nombrado
secretario de Estado de Agricultura y Guillén Tatis director
general del IAD, y una de las primeras resoluciones de Cruz
Domínguez fue nombrar a Diómedes Castellanos director re-
gional en Mao, lo que significa que ahora Castellanos es quien
controla el envío de recursos a las regiones agropecuarias del
país, y entre los que reciben esos recursos está su hermano Víctor
Hugo, quien en los hechos de estos días se destacó por la dure-
za con que golpeaba a los profesionales agropecuarios que pe-
dían un salario mejor para ellos, sus esposas y sus hijos.
22 de agosto, 1985.
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UNA CARTA DE JUAN BOSCH*

Señora Renata Domínguez:
Permítame que haga uso, una vez más, de las páginas de Suma
para tratar problemas de índole cultural que para mí son muy
importantes sobre todo cuando se relacionan con el pueblo
dominicano. En esta ocasión quiero ocuparme de una infor-
mación publicada en el suplemento cultural de El Sol en la
que se le atribuye a Fradique Lizardo la afirmación de que el
merengue no se baila en los primeros tiempos de su aparición
como música popular porque, tal como dice el autor de la
crónica en que aparece esa opinión, se trataba de un tipo de
baile indecente, y luego se pone en boca de Fradique Lizardo
la afirmación de que lo indecente no eran los movimientos de
los bailadores del merengue sino sus letras, y a seguidas el
periodista agrega:

“Para avalar ese criterio, Lizardo cantó un trozo de una
canción de años correspondientes al 1926-28 que decía lo
siguiente:

‘Todos los cueros son de Santiago.
En Santiago viven bien;
y por culpa de esa maldita mujer
santiaguero soy yo también”.

* El Nacional de ¡Ahora!, Santo Domingo, 28 de septiembre de 1985, p.18.
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Yo conocí esa letra de merengue y según la recuerdo no
era como aparece puesta en boca de Fradique Lizardo; era así:

“De Santiago son las mujeres
y en Santiago ellas viven bien,
y por culpa de las mujeres
santiaguero soy yo también”.

Pero debo aclarar que en los años de mi ya lejana juventud
no oí una sola letra de merengue que fuera indecente ni oí
decir nunca que el merengue no se bailaba; al contrario, lo
más importante del merengue era entonces, no la letra sino la
música, y ésta, porque era la danza del Pueblo, sobre todo de
campesinos y gente pobre de la que vivía en lo que entonces
se denominaba las orillas de los pueblos. Quienes no bailaban
el merengue eran las personas distinguidas, las de primera,
como se decía, precisamente porque se trataba de un baile po-
pular, y por esa razón el merengue no se tocaba en los llamados
centros sociales o clubs; pero lo mismo pasó en otros países con
la música de creación popular que la gente del pueblo bailaba.
Aquí, el merengue empezó a ser bailado en los clubs de Santia-
go, de La Vega, de Moca y de la Capital después de haber
llegado Trujillo al poder, pero antes de eso el merengue había
ganado mucho terreno por su letra, que alcanzó popularidad
como elemento de difusión política tal como podemos verlo en
el caso del que escribió, letra y música, Julio Alberto Hernán-
dez sobre un jefe guerrero, convertido en personaje político
desde los años anteriores a 1916, que fue el de la ocupación
militar del país por parte de la Infantería de Marina de Estados
Unidos, y me refiero al más famoso de los merengues de los
años 1920 y tantos, el dedicado a Desiderio Arias, aquel que
“Dice Desiderio Arias que lo dejen trabajar, porque si él coge el
machete, el mundo se va acabar”.

Del merengue le queda el nombre a una música que se
baila hoy y que no tiene nada que ver con lo que fue el me-
rengue; pero ese fenómeno de seguir aplicándole la misma
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denominación a expresiones culturales que ya no se practican
no está sucediendo sólo en el caso del merengue; lo mismo
pasa con los refranes. Por ejemplo, en el periódico que le da
albergue a “Suma” apareció hace pocos días un artículo en el
que su autor decía, creyendo que repetía un refrán muy cono-
cido: “Ojo avizor no mata soldado”, expresión que contiene
en cinco palabras una contradicción escandalosa porque si
avizor (así, con z, no con s) significa que está en acecho, y el
dueño de ese ojo está acechando a un soldado, lo lógico es que
lo matará; pero resulta que lo que quiso decir el articulista fue
otra cosa; fue “Guerra avisada no mata soldado”, que es un
refrán viejísimo, y como todos los refranes, un resumen de
sabiduría popular expuesto a través de frases cortas y tan ex-
presivas que su uso se generaliza precisamente porque lo que
se dice en ellas tiene un poder de convicción definitivo a tal
punto que es aceptado lo mismo por la gente del pueblo que
por los maestros de la lengua.

De otro caso quisiera ocuparme en esta carta, el de una de
18 líneas que apareció en un tabloide matutino en este mes,
pero me temo que si lo hago ocuparía mucho espacio, y por
esa razón me limito a anunciar que en otra ocasión trataré de
ella porque es un ejemplo del descalabro que se ha producido
en los valores culturales de nuestro país.

Le agradece de antemano la atención que le dé Ud. a esta
carta su atento y seguro servidor.





425

LE ACLARA A “POLI-BROMA”*

Cualquiera persona medianamente instruida en historia de
este siglo sabe que el Imperio Ruso desapareció con la Revo-
lución de Octubre y que el país que llevaba el nombre de
Rusia pasó en julio de 1918 a ser la República Socialista Fe-
deración Rusa (FRSSR), y cuatro años después, en 1922, Unión
de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). Lo que no sabe
todo el mundo es que ese último nombre tardó muchos años
en hacerse de conocimiento general; y a tal grado fue así que
todavía a finales de la Segunda Guerra Mundial el país de los
soviets era conocido con su viejo nombre de Rusia, y sus ciu-
dadanos, que cambiaron su gentilicio por el de soviéticos,
seguían siendo para el resto del mundo rusos a secas.

Otra cosa es lo que se refiere a la edad que tenía el secreta-
rio general del Partido Comunista Dominicano cuando se
llevó a cabo el histórico pacto de Hitler y Stalin. En Poli-
Broma se dijo que él no había nacido para los días de la firma
del pacto; pero yo no había nacido cuando murió Ulises
Heureaux ni cuando se produjo la anexión de nuestro país a
España ni cuando los ingleses conquistaron la isla de Jamaica,
y sin embargo yo he emitido juicios sobre todos esos aconte-
cimientos porque mis estudios de la historia dominicana y
del Caribe, por un lado, y por el otro mis obligaciones de

* El Nacional de ¡Ahora!, Santo Domingo, 24 de febrero de 1986, p.13.
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dirigente político, me llevan a conocer los hechos pasados y a
enjuiciarlos de manera pública a fin de que el pueblo se haga
una idea de lo que pienso de ellos.

La categoría de secretario general de un partido comunista,
aunque se trate de uno formado por un grupo tan pequeño
como el PCD, exige que quien la tiene y vive de ella, como es el
caso del Sr. Isa Conde, conozca los episodios de la historia en
que ha figurado un partido comunista tan importante como es
el de la Unión Soviética, y de manera especial uno como el
pacto Hitler-Stalin que jugó un papel tan trascendental en la
historia humana. Debe conocer tales episodios y además debe
cuidarse de caer en el ridículo como ha caído Isa Conde al cali-
ficar de alianza política entre el PLD, la Fuerza Nacional Pro-
gresista y el PRSC lo que fue un simple acuerdo táctico destina-
do a evitar el fraude electoral que prepara el PRD.

El PCD fue un conocido aliado del Partido Reformista cuan-
do el Dr. Balaguer estaba en el poder: su secretario general
afirmó hace poco tiempo que yo le había dicho “negro
bembón” al síndico de la Capital, infamia de la cual no se ha
retractado ni directa ni indirectamente pero tampoco ha teni-
do la entereza de asumir la responsabilidad de esa sucia acusa-
ción, y por último me presenta encabezando una alianza del
PLD con el partido del Dr. Balaguer, y como recuerdo muy
bien el consejo de aquel juez francés según el cual la manera
más segura de descubrir el autor de un crimen era averiguan-
do a quién había beneficiado el crimen, he llegado a la con-
clusión de que las dos acusaciones que me han hecho recien-
temente el Sr. Isa Conde persiguen una finalidad: beneficiar
al PRD, tal vez con la esperanza de aparecer en la lista de
candidatos a diputados que figurarán en la boleta blanca y
verde de Jacobo Candela Majluta.
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SOBRE NOVELAS Y POESÍAS*

Que yo sepa, todavía no se ha hecho un estudio de las trans-
formaciones que ha sufrido la literatura en sus géneros más
cultivados, que son, la novela y la poesía. Si se hiciera, sería
muy interesante comparar El ingenioso hidalgo don Quijote de La
Mancha con Cien años de soledad, dos libros que se parecen en
el hecho de que en la obra de Cervantes el protagonista es
loco y en la de García Márquez la locura está, no en los perso-
najes sino en la atmósfera que respiran ellos y los lectores.

Un estudio comparativo de esas dos novelas equivaldría a
una formidable lección de literatura, pero además cumpliría
otro fin, el de demostrar cómo avanza de manera incontenible
el proceso de cambios hacia la superación que se da en todas
las manifestaciones de la vida del ser humano organizado en
sociedad; y no es necesario que el estudio comparativo sea
entre las dos novelas mencionadas en estas líneas. Esas obras
maestras de la novelística de nuestra lengua están muy sepa-
radas en el tiempo, más de 360 años. Si redujéramos la com-
paración a las obras de algunos poetas podríamos encontrar
lecciones curiosas.

Tomemos el caso de dos poetas del siglo pasado: Gaspar
Núñez de Arce, nacido en España en el año 1834, y José Martí,

* “Juan Bosch nos habla de novelas y poesías”, El Nacional de ¡Ahora!, Santo
Domingo, 17 de octubre de 1986, p.26.
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nacido en Cuba en el 1853. El primero escribía poesías como
la titulada “Vértigo” en la que hallamos estrofas tan vulgares
como ésta:

“Conciencia nunca dormida,
mudo y pertinaz testigo
que no dejas sin castigo
ningún crimen en la vida.
Al Sumo Hacedor le plugo
que a solas con el pecado
fueras tú para el malvado
delator, juez y verdugo”.

La poesía de Martí era algo tan distante de la de Núñez de
Arce en la capacidad de concebir el verso que en una estrofa
de escasas cuatro líneas dijo:

“Quiero a la sombra de un ala
contar este cuento en flor:
la niña de Guatemala,
la que se murió de amor”.

Martí se distanciaba tanto de Núñez de Arce que sobrepasa-
ba en mucho los 19 años de diferencia en las edades respectivas
de los dos. El último le atribuía al ala de un ave que podía ser
tan diminuta como un jilguero un poder de protección contra
la luz del sol que Núñez de Arce era incapaz de concebir. La
distancia en el tiempo poético del uno y del otro era de medio
siglo, tal como la que había entre Bécquer y Antonio Machado
o entre Rubén Darío y Pedro Mir a Pablo Neruda.

La poesía cambia, evoluciona; responde en todos los casos
a las transformaciones que va creando el trabajo del hombre
en su lucha contra la naturaleza. En la novela sucede lo mis-
mo, pero los cambios son más dramáticos en la poesía.

Hace 60 años la poesía aspiraba a conmover describiendo
hechos o refiriéndose a ellos en un lenguaje descriptivo. Hoy,
la poesía usa las palabras para crear con ellas emociones que
sacuden los centros ocultos de la sensibilidad humana como
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lo hace la música de los grandes maestros. Su propósito no es
decir sino sacudir; no expresa sentimientos ni ideas; no expo-
ne ni propone.

En días recientes llegó a mis manos una poesía de ese tipo,
lo que equivale a decir de este momento. No conozco a su
autor. Sé que se llama José Rodríguez, pero José Rodríguez
me parece un nombre demasiado común para relacionarlo con
“Memoria de difunto”, uno de los poemas que publicó en un
pequeño libro titulado Proyecto de ternura.

He aquí el poema:
“Id a decir
que he muerto
de un infarto de estrellas machacadas
sobre las sementeras de mi pecho
Recoged este canto degollado
para que los espejos
no me roben la sombra
dejándome
las carnes corrompidas
por el miedo
a esa lava caliente
de lunas derretidas
Propagad la noticia
ya la muerte no existe
la acaban de enterrar junto a mi cuerpo
De pie
encontraréis las voces como lanzas
proclamando el amor a dentelladas
apedreado en la noche
un tumulto de perros
El fuego
quiere decir el nombre
de estas manos difuntas
que escribieron la historia
con su muñón de hueso
y traen despavorida su lumbre
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hasta mi boca
para que venga el canto
quemando los disparos
y la muerte se asuste cuando le dé el brazo
Id a decir mi nombre
que la carne no sabe que ya no es más que viento.
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JOHN BARTLOW MARTIN*

John Bartlow Martin era, como escritor, un mal artesano de
la palabra, no porque no supiera escribir sino porque escogía
temas mediocres y al exponerlos se ponía a la orden de quien
le pagaba para decir lo que le interesaba al pagador. Por ejem-
plo, su obra Overtaken by Events (Sorprendidos por los acontecimien-
tos**) está plagada de inexactitudes y su biografía de Adlai
Stevenson pone de manifiesto la baja capacidad del autor para
enjuiciar hombres y acontecimientos, porque Stevenson no
merecía ni remotamente una biografía dado que nunca hizo
nada importante para que se hiciera su historia, pero era ami-
go de Bartlow Martin y fue él quien le pidió a Kennedy que lo
enviara de embajador a la República Dominicana, posición que
Bartlow Martin se consideraba autorizado a desempeñar por-
que allá por el año 1938 había hecho un viaje a este país.

Bartlow Martin no tenía condiciones para ser embajador de
su país ni en la República Dominicana ni en ninguna parte.
Carecía de todas las condiciones que hacen falta para des-
empeñar funciones diplomáticas; ante cualquier problema,

* “Bosch enjuicia obra de ex embajador EU”, El Nacional de ¡Ahora!, Santo
Domingo, 5 de enero de 1987, p.2.

** MARTIN, John Bartlow, El destino dominicano. La crisis dominicana desde la caída de
Trujillo hasta la guerra civil, Traducción de Víctor GARCÍA DÍEZ y J. Federico
MARTIN, Santo Domingo, Editora de Santo Domingo, S.A., 1975 (N. del E.).
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por mínimo que fuera, perdía la cabeza y empezaba a tem-
blar. Yo tuve que llamarle duramente la atención en la opor-
tunidad en que estando yo en el despacho que me correspon-
día como presidente de la República entró tembloroso y pálido
gritando como si estuvieran persiguiéndolo para darle muer-
te. Sus gritos se debían a que un periodista norteamericano le
había dicho que yo había ordenado al ejército dominicano que
invadiera Haití.

Además de lo que acabo de decir, el representante del pre-
sidente Kennedy tenía una irresistible propensión a decir
mentiras, y por si todo eso fuera poco, no respetaba las reglas
del juego de la diplomacia. En ese terreno llegaba a extremos
tales como el de llamarme por teléfono una noche a las 2 de la
mañana para darme la supuesta noticia de que Papa Doc
Duvalier había salido en avión de Haití y se dirigía a Argelia,
a lo que le respondí que eso no podía ser cierto porque en
Haití no había sucedido nada que pudiera provocar la fuga
del dictador.
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AL PAÍS ESTÁ NACIÉNDOLE UN POETA*

En España, donde estudia Psiquiatría, está naciéndole al país
un poeta. Se llama Ángel Almánzar. Del apellido se deduce
que debe ser cibaeño, tal vez de Tamboril o sus vecindades,
quizás de Santiago o de un campo mocano. Pero lo que no
deja lugar a dudas es que se trata de un poeta de cuerpo ente-
ro, dotado del don de expresar el ritmo propio de la escritura
poética con un vigor y al mismo tiempo con una delicadeza
que al presentarse mancomunados en las mismas palabras con-
vierten el poema en una sucesión de estallidos de luz y de
música hecha por la brisa más sutil.

Doy al lector la oportunidad de descubrir la poesía de Ángel
Almánzar en los dos poemas que se publican a continuación.
El primero se titula “Don Pedro Mir”, y de seguro causará
una conmoción en el alma del Poeta Nacional; el segundo
lleva por título dos palabras: “Te ofrezco”, y lo que ofrece el
poeta en ese poema es un caudal increíble de hermosuras.

“Don Pedro Mir
Cuando tropecé contigo Maestro
vi la figura diminuta de un gigante
revolotear en el trayecto a la alegría
hacer gala del optimismo solidario
asesinar con el verbo la ignominia

* El Nacional de ¡Ahora!, Santo Domingo, 19 de septiembre de 1987, p.16.
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Desnudaste mi pálida ignorancia
Conocí de sopetón la real historia de la Patria
renací tras la huella del entierro
y me hice inquilino de tu causa”

(Madrid, 16 de septiembre, 1986).

“Te ofrezco
Te ofrezco el mapa de mi carne
el corazón abierto y mis sentidos
la complicidad de mi ternura
los retazos de mis sueños
las angustias de otros sueños
Te ofrezco mi palabra
el nítido olor del aguacero
la maraña de mis gustos
la inmensa playa de mis ojos
una gota de mi ser
Te ofrezco las raíces de mi raza
mi dignidad como soporte universal
los actos militantes de mi fe
la herida abierta en nuestra historia
la historia por hacer
Dame tu osadía cotidiana
su furia libertaria
la eternidad de tu cariño
la magia
la rabia de tu paz
Dame un beso y otro beso
una mano y la otra mano
la mañana de tus noches
la senda por trochar
Te ofrezco cada parte de mi todo
Dame tu todo
hagamos el hombre por nacer”

(Madrid, febrero, 1987).
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COMENTARIO A “EL MENSAJE A HIPÓLITO”*

El 14 de este mes El Nacional publicó en su sección Saludos
una nota titulada “El mensaje a Hipólito”, que se refiere a un
artículo escrito como si fuera una carta del Lic. Ángel de la
Cruz dirigida al agrónomo Hipólito Mejía, y como sabemos
los dominicanos, Hipólito Mejía es un dirigente político del
PRD, facción o grupo de Sonia Guzmán.

El mensaje o artículo del Lic. De la Cruz se publicó en El
Nacional en espacio pagado, lo que indica que al escribirlo y
al hacerlo público, su autor estaba poniendo en práctica un
propósito político cuya finalidad era hacerle propaganda a su
destinatario; y así lo pensó la persona que escribió el comen-
tario titulado “El mensaje a Hipólito” como es fácil de adver-
tir al leer su primer párrafo, que decía: “Aún falta mucho para
que se inicie la campaña electoral y uno tiene que confesar,
entonces, que se trata de un mensaje nacido de lo profundo
de un alma diferente, en estos tiempos”.

¿Por qué se expresaba así el autor de “El mensaje a Hipólito”?
Porque lo que se propuso hacer el Lic. De la Cruz cuando

publicó su carta o mensaje o artículo fue presentar a Hipólito
Mejía como un hombre generoso, una persona de quien se
pueden esperar actos bondadosos. Sin decirlo, en lo que pu-
blicó como aviso pagado, el Lic. De la Cruz dejó la impresión

* El Nacional de ¡Ahora!, Santo Domingo, 9 de marzo de 1988, p.16.
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de que el ex secretario de Estado de Agricultura es el modelo
de político que el país necesita; y si esa fue su intención creo
un deber mío decirle, usando el mismo medio de comunica-
ción que usaron él y el autor del comentario titulado “El men-
saje a Hipólito”, que lo que debe esperarse de un político no
es que sea bondadoso o generoso, aunque puede serlo si esas
condiciones no perjudican al pueblo; lo que se requiere de un
político dominicano es que conozca los problemas del país y
sepa cómo resolverlos. A nadie se le ocurre pensar que una
persona ignorante de lo que es el motor de un automóvil actua-
ría inteligentemente si llevara el suyo a ser reparado por al-
guien que no es mecánico pero ha dado pruebas de que es un
hombre bueno y generoso.

La política es a la vez una ciencia y un arte; una ciencia y
un arte es también la medicina; y si los que ejercen la medici-
na tienen que ser profesionales, los que ejercen la política de-
ben ser tan profesionales como los médicos, y así debe exigir
el pueblo que sean unos y otros. La bondad y la generosidad
son atributos personales, pero no añaden nada a las funciones
de los médicos y los políticos.
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RESPUESTAS A LOS AUTORES DE MERENGUES*

Los autores de merengues que mantienen y exponen el crite-
rio de que lo que llaman ahora merengue es una evolución
del merengue original producida por el uso del instrumentos
musicales que no se conocían hace cincuenta o más años igno-
ran que el merengue, como música y como baile, fue una crea-
ción de arte popular, y el producto artístico, lo mismo si es
popular que personal, no evoluciona en sí mismo. Una obra de
arte popular perdura tal como fue creada a lo largo del tiempo
como sucede con el ballet folclórico y con la música popular,
sea o no bailable. Veamos el ejemplo de la música cubana:

La habanera, la criolla, el danzón, el son de oriente, el punto
cubano, la guantanamera, el cha cha chá, el mambo, el gua-
guancó y ahora la nueva trova se tocan sin la menor variación a
pesar de que desde los tiempos de la habanera y la criolla son
varios los instrumentos que se han incorporado a la producción
musical; y en el caso de las que fueron creadas como música
bailable, se siguen bailando como se bailan hace mucho tiem-
po, y pongo de ejemplo el danzón o el cha cha chá.

La cueca chilena, el vals peruano, el joropo de Venezuela, el
tamborito panameño son creaciones musicales que se escriben,
se tocan y se bailan sin alterar sus valores folclóricos, y en algu-
nos casos los trajes que se usan cuando se bailan responden a las

* El Nacional de ¡Ahora!, Santo Domingo, 13 de agosto de 1988, p.23.



JUAN BOSCH438

formas como se hicieron cuando fueron creados hace un siglo
o más años. Más aun: cuando el merengue pasó de las galleras
a los casinos o clubes no entró en estos tocado con acordeón
sino por orquestas que usaban piano y clarinete como la que
se llamó Camú formada y dirigida por Juan Espinosa. El
merengue “Desiderio Arias” de Julio Alberto Hernández no
fue escrito para acordeón, güira y tambora sino para orquesta
y cantante, y sin embargo fue, y sigue siendo, un merengue
tan clásico como el que se tocaba en las galleras campesinas.

De la misma manera que perdura la música popular y
folclórica perdura la música creada por Bach, por Mozart, por
Chopin. A nadie se le ocurre introducir variaciones en una
ópera de Wagner, en una escultura de Rodin, en un cuadro
de Velázquez. Sólo cambia lo que es obra de la naturaleza: Los
animales, incluyendo entre ellos el hombre y los de plumas,
tierra y agua, y la vegetación, y en esos casos los cambios son
limitados porque no todas las aves cantan y de las que cantan
sólo el ruiseñor puede cantar como él lo hace, y en cuanto a la
vegetación, una mata de pino no puede producir rosas y una
mata de rosas no da orquídeas.

En estas líneas he señalado diez nombres de variedades
musicales cubanas. ¿Por qué tienen los creadores de música
popular dominicana que limitarse a escribir sólo merengues
aunque estos no obedezcan a las reglas del merengue tal como
fue en sus orígenes?
Santo Domingo,
9 de agosto, 1988.
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UN MENSAJE PARA WILFRIDO VARGAS*

Wilfrido Vargas es no sólo músico, y muy bueno, sino ade-
más director de orquesta, actividad que requiere una capaci-
dad de concentración mental lo suficientemente intensa para
oír en todo momento y al mismo tiempo las diferentes notas
producidas por los instrumentos de su orquesta que forman
el conjunto de sonidos integrados en uno que los totaliza y
quien tiene esa capacidad puede comprender lo que diré en
las pocas líneas de este mensaje.

Una obra de arte, no importa quien sea su autor, no puede
ser modificada por nadie. Veamos el caso de la escultura. Hay
tres esculturas conocidas mundialmente: la Venus de Milo, la
Estatua de la Libertad y el Pensador de Rodin. ¿A qué se
expondría el que pretendiera transformar en uno más ancho
el rostro de la Venus de Milo, el que se propusiera cambiarle
de mano —de la derecha a la izquierda— la antorcha de la
Estatua de la Libertad, o enderezarle la cabeza al Pensador de
Rodin retirándosela de la mano en que la tiene apoyada?

Los que trataran de hacer esos cambios se expondrían a ser
llevados, en el mejor de los casos, a hospitales psiquiátricos.

Pero lo mismo le sucedería, al que, armado de pincel, pa-
leta y pintura se dedicara a transformar la cara de la Gioconda
reduciendo su cabellera para que quedara del tamaño de la de

* El Nacional de ¡Ahora!, Santo Domingo, 17 de septiembre de 1988, p.16.
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un hombre, colocándole sobre el labio superior un bigote y
en las mejillas y el mentón una barba como la de Homero,
disolviéndole el nacimiento de los senos y transformando su
blusa femenina en una chaqueta de guerrero, todo eso ale-
gando que lo hace porque un estudio llevado a cabo con la
ayuda de una computadora determinó que el retrato de la
Gioconda es en realidad un autorretrato de Leonardo da Vinci.

Nadie puede agregarle ni restarle una palabra a una poesía
de Quevedo, de Neruda o de Pedro Mir ni hacerles reformas al
Quijote, a Cien años de soledad o a una obra teatral de Shakespeare,
de Lope de Vega o García Lorca, porque la obra de arte, sea la
que se ejecuta en mármol o bronce, con pintura sobre tela o
madera, sea la que se produce con palabras, es siempre un mo-
numento cultural y en su condición de monumento forma par-
te de la historia de su pueblo y de la humanidad.

Pero lo mismo sucede con las creaciones culturales de los
pueblos, entre las que se destacan la música y los bailes, y de
manera especial la música bailable, que por el hecho de formar
una ligazón entrañable entre la música y el baile, para ser per-
durable tiene que someterse, la primera a una cadencia sin va-
riaciones y el segundo a movimientos de los pies y de todo el
cuerpo ajustados a la cadencia musical. Cuando la última varía,
para a sustituir lo que el pueblo había creado y por tanto no
debe seguir llevando el nombre que le había dado el Pueblo.

Eso ha sucedido en el caso del merengue, que fue sustitui-
do, no por Wilfrido Vargas sino por músicos que componían,
tocaban y dirigían orquestas hacen más de veinte años. Wilfrido
fue formado en un ámbito musical distinto al de los tiempos
en que el merengue era la música bailable nacional. Pero de
su papel en la evolución de la música dominicana me ocuparé
en otra ocasión, porque el espacio que me tocaba ocupar hoy
ha sido llenado con lo que he dicho.
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VERSOS DE UN POETA DOMINICANO*

Desde Madrid, la capital de España, donde está escribiendo
su tesis para el doctorado en Historia cuyos estudios ha hecho
en la Universidad Complutense de aquella ciudad, el poeta
Diómedes Núñez Polanco ha enviado, para ser publicados en
esta sección de El Nacional, dos poemas pequeños por el espacio
que ocupa cada uno de ellos, pero grandes, y sería más apropia-
do decir que muy grandes, por su intensa calidad poética,
una condición propia de los versos cuando dicen mucho en
pocas palabras.

El primero de esos poemas, el titulado “Ante la foto borro-
sa de un incendio”**, libera en sólo ocho versos una fuerza de
tal intensidad que sacude al lector como podría sacudirlo la
muerte inesperada e instantánea de un ser querido; el segun-
do, que lleva por título la palabra “Lechero”***, es de una
ternura triste, amarga y conmovedora, todo eso concentrado
también en ocho versos.

* El Nacional de ¡Ahora!, Santo Domingo, 15 de octubre de 1988, p.18.
** “Este barrio es pequeño, pequeñito / como alcancía llena de nostalgias. /

Rumor encendido, alborotado / En su silueta. / ¡Es la muerte en el fuego,
entre las olas! / De la lejana casona de los abuelos / Sólo conservamos / Las
cenizas, las deudas y el recuerdo”.

***“Soy una cicatriz permutable en la mañana, / equilibrista de ferias, / pero sin
mañanas / sin equilibrios / y sin circos. Mi único patrimonio son las penas /
redondas, redonditas”.
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Dejo al lector de “Suma” ante esos dos poemas diciéndole,
a manera de despedida que a mí me han sacudido y conmovi-
do, de lo cual doy constancia en estas líneas de presentación.
5 de octubre de 1988.
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OSVALDO GUAYASAMÍN
EN LA REPÚBLICA DOMINICANA*

La presencia de Osvaldo Guayasamín en nuestro país es un
acontecimiento artístico extraordinario, a tal punto lo es que
si algún día se escribiera la historia de la pintura dominicana
una de sus páginas deberá ser dedicada a la presencia en Santo
Domingo del gran pintor ecuatoriano y a la exposición de obras
suyas presentadas en la Casa de Bastidas.

Guayasamín es el Picasso de América, pero no porque su
pintura se parezca a la de Picasso sino porque es tan original
como la del maestro español en lo que se refiere a la novedad
en la manera de pintar, pero va más allá que Picasso en su
capacidad para expresar en todo lo que pinta algo que Picasso
no captó en ninguno de sus cuadros: la angustia que agobia a
las mayorías de los pueblos americanos y agobiaba al pueblo
español en los años en que Picasso abandonó España para
vivir en Francia; una angustia que figura de manera patética
en las manos crispadas, las bocas retorcidas por el hambre, los
ojos desencajados de las figuras humanas que llenan las obras
de Guayasamín, incluyendo su propio autorretrato.

Lo que expresa la pintura de Guayasamín no está limitado
a la manera de componer sus temas dentro de lo que es la
pintura en tanto conjunto de colores o reflejo preciso de imá-
genes que se ven con los ojos. En cada cuadro del gran pintor

* El Nacional de ¡Ahora!, Santo Domingo, 29 de octubre de 1988, p.36.
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ecuatoriano hay una carga de desolación y angustia que él
extrae de la realidad social que conoció desde su infancia en
Ecuador y vio luego en sus viajes por las tierras de América,
de Africa y de Asia.

Osvaldo Guayasamín no introduce en su pintura figuras
geométricas. El pinta la entraña adolorida de nuestros pueblos.
Picasso era la culminación de la pintura europea de su época,
y Guayasamín es la culminación de la pintura americana y
seguirá siéndolo mientras en América haya estómagos vacíos
y manos sin ocupación.

Tenerlo en la República Dominicana, aunque sea por po-
cos días, es un privilegio que honra a todos los hijos de la
patria de Abelardo Rodríguez Urdaneta y de Yoryi Morel.
El Nacional, Santo Domingo,
29 de octubre de 1988.
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UNA CARTA DE BOSCH*

Santo Domingo, R.D.,
2 de noviembre, 1988.

Sr. Radhamés Gómez Pepín,
Director de El Nacional,
Ciudad.

Estimado amigo:
La mayoría de los directores de periódicos de nuestro país
creen que el respeto a la libertad de expresión les exige publi-
car todo lo que escriban sus colaboradores, y no se dan cuenta
de que esa creencia convierte en ocasiones a los periódicos en
basureros en los cuales se descargan toda suerte de porque-
rías. Un ejemplo de lo que acabo de decir se halla en El Nacio-
nal de ayer, donde se usó un retrato mío para llamar la aten-
ción hacia una de esas porquerías escrita por Juan José Ayuso.
Decía ese señor:

“En 1978, como se recordará, el político y escritor (Juan
Bosch, [paréntesis mío, JB]) apoyó la integración de una junta
cívico-militar que desconocería los resultados de las eleccio-
nes de ese año, que favorecieron al PRD”.

Si yo fuera director de un periódico me negaría a prestar
sus páginas para que en ellas se publicaran desahogos parecidos

* El Nacional de ¡Ahora!, Santo Domingo, 3 de noviembre de 1988, p.12.
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al que publicó ayer, en perjuicio mío, el diario que tú diriges,
y me negaría porque cuando en un medio de comunicación
social se difunde una infamia, la responsabilidad de esa difu-
sión es del periódico, dado que la publicación es lo que la
convierte en un delito, así como echar restos podridos de ve-
getales o comida en un basurero es lo que convierte el lugar
donde se halla ese basurero en productor de contaminación.

Espero que estas líneas sean publicadas en El Nacional, pero
no fortalecidas públicamente con un retrato del Sr. Ayuso.

Con saludos atentos queda a tu mandar tu amigo,

Juan Bosch
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MARÍA ZAMBRANO, PREMIO CERVANTES*

María Zambrano acaba de ganar el premio Cervantes —la
única que lo ha recibido—. La prensa española que dedica
parte de sus páginas a los acontecimientos culturales ha des-
tacado esa premiación como un acontecimiento excepcional,
y lo es, porque la obra y la vida de María Zambrano son ex-
cepcionales. Era una escritora conocida cuando salió de Espa-
ña, al comenzar el año 1939, dos meses antes de que Madrid
cayera en manos de las fuerzas militares que dirigía el general
Francisco Franco, y se mantuvo exiliada 45 años, la última de
las personas autodesterradas que retornó a su patria. Volvió
en el 1984 y pocos meses después recibía el premio Príncipe
de Asturias.

Lo que María Zambrano escribió antes de salir de España
fue poquísimo comparado con lo que escribió en el casi me-
dio siglo que duró su exilio. En 1930 había publicado el
libro Horizonte del liberalismo y poco después Pensamiento y poe-
sía en la vida española y Filosofía y poesía; en su destierro publi-
có El pensamiento vivo de Séneca, España sueño y verdad, El sueño
creador, Claros del bosque, La agonía de Europa, Hacia un saber
sobre el alma, El hombre y lo divino, Persona y democracia, La
España de Galdós, La tumba de Antígona, y de seguro algunos
títulos que se me escapan porque fueron muchos los años que

* El Nacional de ¡Ahora!, Santo Domingo, 10 de diciembre de 1988, p.18.
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ella pasó en Francia desde que nos vimos, allá por el 1956,
mientras vivía en Roma, en la Plaza del Popolo, como lo re-
cuerda Rafael Alberti, el gran poeta español, en un artículo
de los muchos que se han publicado en España en los días
que siguieron a la entrega del premio Cervantes.

Yo tuve el privilegio de conocer a María Zambrano en
Cuba. Me la presentó Manuel Altolaguirre, otro de los gran-
des poetas españoles de la generación de García Lorca y Alberti,
en cuya casa nos reuníamos con escritores cubanos y españo-
les. De los tres testigos de mi boda con Carmen Quidiello,
ella fue uno; los demás fueron Nicolás Guillén y el general
Enrique Loynaz del Castillo, ayudante que fue en la guerra
de Independencia de Máximo Gómez. Además de escritora,
María Zambrano fue profesora de la Universidad de La Haba-
na; en México, de la Universidad Michoacán, y de la de Río
Piedras en Puerto Rico.

He dicho que María Zambrano es un ser excepcional, pero
no sólo porque ha llevado a cabo una obra de largo aliento
plasmada en varios libros; es que ella encarna, como mujer, al
mismo tiempo una inteligencia de altos vuelos y una bondad
tan entrañable que se manifiesta en todo lo que hace, en los
movimientos diarios y propios de una ama de casa bien edu-
cada y en lo que dice, y cómo lo dice, en una reunión de
intelectuales. Si debido a su obra literaria recibió el premio
Cervantes, debido a su finura de alma ganó, desde hace mu-
chos años, el respeto y el cariño de todos los que hemos teni-
do el privilegio de ser sus amigos.
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¿DE QUÉ PAÍS ERA JULIA COBIER?*

Lo que hizo García Márquez en El General y su laberinto fue
repetir un error que había hecho la mayor parte de los biógrafos
de Simón Bolívar; el de confundir el gentilicio de una persona
nacida en Saint-Domingue con el de otra nacida en Santo Do-
mingo; y para aclarar esa confusión diré que Saint-Domingue
pasó a ser llamado Haití cuando la última de las ciudades im-
portantes de Saint-Domingue —Cabo Francés, que luego se-
ría rebautizada con el nombre de Cabo Haitiano— fue aban-
donada por las tropas francesas y tomada por las fuerzas de
Dessalines, el gran jefe de la guerra de independencia de su país,
que ocupó el lugar que había ocupado Toussaint L'Ouverture.

B. Ardouin, el extraordinario historiador de Haití, dice en
la página 7 del tomo sexto de su monumental Estudios sobre la
historia de Haití, que “una idea, expuesta no se sabe por quien,
obtuvo la aprobación de todo el mundo: fue la de restituir a
toda la isla, que debía formar el nuevo Estado, el nombre que
le habían dado sus primeros habitantes: Haití”, y Ardouin da
a entender que la idea fue expuesta en los primeros días del
mes de diciembre de 1803, esto es, menos de un mes antes de
que la antigua colonia francesa llamada Saint-Domingue fue-
ra declarada independiente, como quedó proclamada el 1º de
enero de 1804.

* El Nacional de ¡Ahora!, Santo Domingo, 3 de junio de 1989, p.18.
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A lo largo de la guerra llevada a cabo durante trece años
por los esclavos de Saint-Domingue contra sus amos france-
ses, fueron muchos los amos que salieron de Saint-Domingue
y se refugiaron en Cuba y en otros territorios del Caribe, en-
tre los cuales se hallaba Jamaica, y a esos refugiados nadie los
llamó haitianos sino dominiquens.

Seguramente así llamaría Bolívar, que sabía francés, a su
amante de la capital de Jamaica, esa Julia Cobier a quien
Gabriel García Márquez describió llamándola “una domini-
cana hermosa y rica”, que era la más celosa de todas las muje-
res, aunque esto último lo dijo describiendo los celos que
sentía de Mary Lindsay, la hija de Sir London Lindsay.
30 de mayo, 1989.
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EL GENERAL EN SU LABERINTO*

En la última de sus novelas, El general en su laberinto, Gabriel
García Márquez refiere que en Jamaica había una mujer, llama-
da Julia Cobier, a quien califica de la persona que más odiaba
en este mundo a Miranda Lindsay, la “hija única de Sir London
Lindsay, un diplomático inglés jubilado en un ingenio azuca-
rero de Jamaica”.

García Márquez da a entender que por celos, puesto que
en la página 86 de su obra, al mencionarla por primera vez,
dice que esa persona que odiaba tanto a Miranda Lindsay “se
llamaba Julia Cobier, una dominicana hermosa y rica, tam-
bién desterrada en Jamaica, en cuya casa, según decían, él
(Simón Bolívar) se había quedado a dormir más de una vez.
Esa noche iban a celebrar solos el cumpleaños de ella”.

¿Era Julia Cobier dominicana como dice Gabriel García
Márquez? Y si lo era, ¿por qué en la historia de nuestro país
no se conoció nunca ese apellido?

Veamos. Yo he escrito dos libros sobre Bolívar, uno es Simón
Bolívar, biografía para escolares, y el otro es Bolívar y la guerra
social. Del último se han hecho en la República Dominicana
cinco ediciones, la última el año pasado, y en la página 147,
que tiene el subtítulo de La influencia de Haití en la obra de
Bolívar, el primer párrafo dice:

* El Nacional de ¡Ahora!, Santo Domingo, 3 de junio de 1989, p.18.
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“En el capítulo XI de este libro dijimos que en una car-
ta escrita para ser publicada en la Gaceta Real de Jamaica
—septiembre de 1815— Bolívar se refirió por primera vez a
la revolución haitiana mencionándola como ‘el ejemplo de
Santo Domingo’”.

En el párrafo siguiente esas líneas quedaron explicadas así:
“Se sabe que por los días de esa carta el joven caudillo tenía

una amante en Kingston. Algunos historiadores dicen que ella
que era de Santo Domingo; pero Santo Domingo era entonces
la traducción española de Saint-Domingue, y Saint-Domingue
había sido el nombre colonial de Haití. La amante de Bolívar
era, pues, una emigrada de Haití”.
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LA ESTATUA DE LILÍS*

Señor
Bonaparte Gautreaux Piñeyro
Sus manos.

Querido Cabito:
La historia de la estatua española de Lilís, a la cual referiste
hace pocos días en tu columna de El Nacional, empezó en el
muelle de Santo Domingo, que estaba en 1929 en el río
Ozama, no en Haina, y en ese muelle se hallaba anclado el
vapor español Buenos Aires en el cual iba yo a viajar en junio
de ese año hacia Barcelona, la capital de la región de Catalu-
ña de la cual es capital Barcelona. Yo conocía al dedillo ese
muelle porque desde que llegué a la Capital a trabajar en
una casa de comercio propiedad de Francisco Lavandero parte
de mi trabajo consistía en llevar a cabo todas las gestiones
que se relacionaban con las importaciones que hacía la firma
Lavandero y Compañía, y ese día de junio me sorprendió
ver allí un pedestal de mármol destinado a una estatua ecues-
tre de Lilís totalmente desconocida en el país, de la cual
nadie me había hablado ni había sido mencionada en nin-
guno de los contados periódicos que se hacían en la Capital,
Santiago, San Pedro de Macorís, Puerto Plata.

* “Juan Bosch escribe sobre la estatua de Lilís”, El Nacional, Santo Domingo,
30 de septiembre de 1990, p.12.
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Al llegar a Barcelona tuve que dedicarme a buscar trabajo
y me olvidé de Lilís y su estatua, pero un buen día recibí una
carta de Pío Espínola, el escultor vegano, que estaba viviendo
en París desde hacía algunos años. En esa carta Pío me anun-
ciaba que llegaría a Barcelona tal día y que haría el viaje por la
vía marítima desde Marsella, y me fui a esperarlo a un muelle
que no era el que usó el Buenos Aires.

Fue en ese muelle barcelonés, que yo no conocía, donde vi
la estatua de Lilís. Era una escultura excelente, vaciada en
bronce. El dictador dominicano se veía en ella tan gallardo y
con sus facciones tan bien reproducidas que parecía que esta-
ba vivo, y lo mismo sucedía con el caballo. Admirado de lo
que veía me acerqué a un trabajador del muelle, hombre que
me pareció de mucha edad y por tanto debía conocer la histo-
ria de la estatua de Lilís y en consecuencia podría explicarme
por qué razón esa obra escultórica estaba ahí y no en la capital
dominicana, donde se hallaba el pedestal sobre el cual debió
ser colocada; pero no pude saber lo que me proponía porque
mi pregunta fue: “¿Sabe usted de quién es esa estatua?”, y la
respuesta me dejó confundido: fue la siguiente: “Sí. Del fun-
dador de los muelles de Barcelona”.

Esas palabras se dijeron a principios del año 1930. Algo
más de seis años después —el 16 de junio de 1936— empezó,
con el levantamiento militar de ese día, la guerra civil española,
que iba a durar hasta el 1º de abril de 1939, y en esa guerra la
estatua de Lilís fue fundida para usar el bronce en la fabricación
de proyectiles. O dicho de otro modo: la estatua del dictador
tuvo el mismo destino que él. En cuanto a su pedestal, nunca
di con alguien que supiera qué hicieron con su mármol o con el
bronce de las palabras que tenía incrustadas. Lo que recuerdo
de él es que su altura era por lo menos de metro y medio y su
superficie emitía un color amarillento de reflejos dorados.
Santo Domingo, D.N.,
25 de septiembre de 1990.
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BOSCH INSINÚA A JUNTA ELECTORAL
 “SELECCIONE” NUEVOS CANDIDATOS*

Desde el punto de vista práctico, lo mismo da que el Dr. Joa-
quín Balaguer renuncie a la Presidencia ahora que dentro de
quince días o que no renuncie, porque después de todo él ha
estado haciendo su campaña a la reelección desde el mismo
día en que tomó posesión del cargo en julio de 1966. Por otra
parte, su renuncia o sin ella, las elecciones de mayo, si es que
tienen lugar, serán ganadas por el Dr. Balaguer aunque voten
por él solo cien mil dominicanos.

Después que el Sr. Trujijohnson, experto en fraudes elec-
torales y en el uso de la violencia electoral, enseñó a los cuer-
pos de seguridad y a los políticos del país cuál es la forma de
ganar elecciones a las malas, no hay ni habrá en nuestro país
más elecciones libres y limpias. Además, todavía están en Santo
Domingo algunos extranjeros, sobre todo cubanos, de reco-
nocida experiencia internacional en el arte de hacer elecciones
fraudulentas, y están al servicio del gobierno.

Desde el punto de vista político, lo mismo da que el Dr. Joa-
quín Balaguer se reelija o no se reelija, que se reelija por las
malas o que no lo haga por las buenas. Al fin y al cabo, en las
elecciones de mayo, si es que se celebran, no van a plantearse
decisiones importantes para la vida del pueblo dominicano.
Ninguno de los partidos ni de los candidatos presidenciales

* Ultima Hora, Santo Domingo, 1º de abril de 1970.
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presenta perspectivas de transformar la situación actual en
conjunto en detalle. Ninguno de ellos tendría poder para aca-
bar con la organización de los incontrolables, que obedecen a
una autoridad más alta que la de un presidente dominicano;
ninguno de ellos plantea un programa social y económico
distinto del que ha seguido el Dr. Balaguer; todos son, en
una forma o en otra, representantes del frente oligárquico.

El único candidato que ha demostrado capacidad para com-
prender el signo de los tiempos no es candidato a la Presidencia
de la República, sino candidato a la sindicatura de la capital, y
estoy refiriéndome a Guarionex Lluberes. Si Guarionex Lluberes
hubiera sido candidato a la Presidencia yo hubiera recomenda-
do al PRD (Partido Revolucionario Dominicano) que le diera
su apoyo; pero el panorama de las candidaturas presidenciales
aconseja no apoyar a nadie para el cargo de presidente del país,
a menos que la situación tenga un cambio muy acentuado an-
tes del 16 de mayo, si es que ese día hay elecciones.

Ahora bien, desde el punto de vista legal, la situación es
otra. De acuerdo con la Constitución nacional, el presidente
de la Suprema Corte no puede ser presidente si no es por
quince días y al término de esos quince días tiene que entre-
garle el poder a un sucesor que no puede ser provisional, y no
hay la menor duda de que el Dr. Balaguer no puede dejarle la
Presidencia al Dr. Manuel Ramón Ruiz Tejada por un mes,
pero tampoco puede dejársela al Vicepresidente, el Lic. Au-
gusto Lora, quien es también candidato presidencial. Así vie-
ne a suceder ahora que a la crisis política, social y económica
del país, agravada por los actos de violencia y por la muerte o
la desaparición de casi medio centenar de personas, se añade
una crisis legal, de raíz política, que afecta la vida institucional
de la República.

Como yo no creo en la llamada democracia representativa,
no tengo por qué terciar en un lío que afecta a los partidarios
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de tal democracia, pero como soy dominicano tengo obliga-
ciones con mi pueblo, que tampoco cree en esa democracia, y
como soy perredeísta tengo el deber de evitarle males a mis
compañeros de partido, que en todas las crisis salen pagando
los platos rotos.

Por todas esas razones, si se me pregunta cómo podría re-
solverse ese lío tan serio respondería diciendo que la junta
superior electoral tiene facultades para disipar la crisis, y que
esas facultades figuran en los artículos 13 y 14 de la Ley Elec-
toral Nº 5884 del 5 de mayo de 1962 y están amparadas por
el artículo 92 de la Constitución de la República. Haciendo
uso de la autoridad que le confiere la Constitución y la Ley
Electoral, la Junta Central Electoral puede desconocer todas
las actuales candidaturas y las fechas establecidas y convocar
para la selección de nuevos candidatos, así como fijar una fe-
cha electoral anterior al 16 de mayo.
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MENSAJE A LA JUVENTUD DOMINICANA*

A la juventud dominicana, salud y fe. Este es un saludo que
le envío a mi llegada a la tierra patria, porque a ella le corres-
ponde construir la patria del porvenir, no la presente.

Y esa patria del porvenir será la que ustedes, jóvenes do-
minicanos, quieran que se haga. Nosotros estamos seguros de
que ustedes querrán una patria digna, justa y libre, y estamos
también seguros de que ustedes construirán esa patria.

Yo fui joven, y ya no lo soy, pero recuerdo cada día cómo
pensaba y cómo sentía en los días maravillosos de mi juven-
tud, porque cuando se llega a mi edad la juventud siempre
parece maravillosa, y trato de ser leal en la medida de lo posi-
ble a lo que piensan y sienten los jóvenes.

A lo largo del camino que recorrí hoy entre el aeropuerto
de Punta Caucedo y la Capital, yo veía caras jóvenes en todas
partes, caras de muchachas sonrientes, caras de muchachos
llenos de entusiasmo, y pensaba que con una juventud así es
fácil levantar desde lo profundo en que se encuentre cual-
quier pueblo, un porvenir más risueño para todos.

Nosotros los no jóvenes vamos de paso. Lo que haya de
ser este país, lo será por lo que hagan ustedes. Y ustedes, los

* “Juventud dominicana es ejemplar-Bosch”, en Última Hora, Santo Domingo,
17 de abril de 1970, p.5; transmitido por Radio Comercial de Santo Domingo
el 16 de abril de 1970 (N. del E.).
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que estudian, los que trabajan, los que hacen deportes, los
que piensan en los demás y se sacrifican por los demás.

En este momento vuelvo el pensamiento verdaderamente
con tristeza hacia Mirtha de la Rosa y hacia los otros jóvenes
que han perdido hoy la vida, y les envío una sentida condolen-
cia a sus familiares, a sus amigos y sus compañeros.

Pero no quiero terminar este mensaje sin decirles que ellos,
como todos los jóvenes que han caído a lo largo de los últimos
años en el país, vivirán en el recuerdo de una patria mejor que
todos ellos habrán contribuido a edificar.

Buenas noches y muchas gracias.
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BOSCH SECUNDA A ARLETTE SOBRE BONNELLY*

LAS DECLARACIONES QUE EN ESE SENTIDO DIERA HOY A
ÚLTIMA HORA EL EX-PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA FUERON
LAS SIGUIENTES:

Tal como me fue relatado por el ex-general Pedro Rafael Ra-
món Rodríguez Echavarría en 1964, en Nueva York, quien
se enfrentó con él y lo conminó a acompañarlo a San Isidro
fue el entonces mayor Rafael Tomás Fernández Domínguez.

Ya en el automóvil, el ex-general Rodríguez Echavarría le
preguntó al mayor Fernández Domínguez si iba en calidad
de detenido a lo que Fernández Domínguez le respondió que
así era.

A fines de abril de 1965, el ex-general y el ya teniente
coronel Fernández Domínguez se encontraron en Puerto Rico
adonde los dos habían viajado con motivo del estallido de la
revolución constitucionalista.

Yo les pedí a los dos que olvidaran los sucesos de 1962
puesto que la Patria se encontraba intervenida por un poder
extranjero y ellos eran militares dominicanos.

Rodríguez Echavarría y Fernández Domínguez se salu-
daron marcialmente y el primero dijo: ¡Coronel, si usted no
me hubiera hecho preso el país no hubiera conocido el gol-
pe de Estado de 1963 y se hubiera ahorrado esta interven-
ción extranjera!

* Última Hora, Santo Domingo, 14 de diciembre de 1970, p.2.
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A lo que contestó Fernández Domínguez: ¡General, al sa-
ludarlo lo hice olvidando el pasado, pero tenga la seguridad
de que si usted actúa en contra de los intereses del Pueblo yo
haré lo mismo que hice en enero de 1962!

Ese episodio pinta de cuerpo entero al pundonoroso mili-
tar que fue Rafael Tomás Fernández Domínguez.
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SANTOS LUZARDO Y UN FULLERO ANTILLANO*

Desde la media isla que ha sido sometida a su puño, un cono-
cido fullero antillano marca las cartas para ganarle el reto a
Venezuela. Paso a paso, el mañoso tahúr prepara una jugada
maestra; justamente ahora, en el umbral del régimen consti-
tucional que ha de presidir Rómulo Gallegos, esa especie de
Balbino Paiba emperador hace creer a América que está ha-
ciendo frente a un lance sin juego de fiar y sin más guías que
el miedo de perder. El fullero se llama Rafael L. Trujillo, em-
peñado en dar la impresión de que una crisis política nerviosa
le lleva a dar traspiés.

De buenas a primera, fundándose en “irreprochables fuen-
tes diplomáticas”, el servicio de información que el gober-
nante mercader paga en New York lanza a través de todas
las agencias de noticias la especie de que nos hallábamos en
Venezuela, encabezando una expedición armada que se pre-
paraba en Maracay, con el concurso de la Junta Revolucio-
naria de Caracas; a seguidas, valiéndose de una entrevista a
todas luces bien pagada, hace fechar en Lake Success unas
declaraciones suyas en las que acusa a los huéspedes del
Miraflores de organizar el asalto “a la República Dominica-
na”, y afirmar que apelará ante las Naciones Unidas y el

* Última Hora, Santo Domingo, 28 de noviembre de 1993, p.6. Originalmente
publicado en El País, Caracas, 16 de febrero de 1948 (N. del E.).



JUAN BOSCH466

Consejo Internacional de Seguridad, tan convencido del su-
puesto asalto. Para dar fondo a esas acusaciones, el Sr. Trujillo
convoca rápidamente un llamado congreso de periodistas, y
lo hace arremeter contra Rómulo Betancourt, Ramón Grau
San Martín, Juan José Arévalo y “las organizaciones perio-
dísticas de América”, a todos los cuales hace figurar en la
trama, y cuando ya parece haberse calmado esa fingida ma-
nía persecutoria, lanza la noticia de que los dirigentes de la
frustrada expedición de Cayo Confites estamos siendo juz-
gados por sus domésticos tribunales, ocasión propicia para
tornar a las acusaciones contra Guatemala, Cuba y Vene-
zuela, pero especialmente contra Venezuela y el gobierno
revolucionario.

Toda esa propaganda sostenida, en do de pecho, habrá lle-
vado a muchas buenas cabezas la idea de que Trujillo está
actuando a impulsos de informaciones espurias o al de un
miedo que le nubla la facultad de pensar. Acaso alguien haya
pensado que al situarnos en Venezuela encabezando una ex-
pedición, cuando tan fácil era comprobar que permanecíamos
en Cuba, Trujillo quiso cubrir su error diplomático con una
propaganda de grueso calibre. Pero no hay tal cosa. Trujillo
sabe bien que no hay expedición a la vista contra él, que Ve-
nezuela está ocupándose primordialmente de sus problemas,
que todo cuanto dice y ordena es mentira. Pero es el caso que
esas mentiras forman parte de su plan, son necesarias en su
juego. Pues este fullero de respetable audacia, sabe con certe-
za qué busca y cómo encontrarlo.

Al comprar armas en Brasil con el pretexto de armarse
contra un ataque de los dominicanos exiliados, el dictador
hace su full-hand y ganó: una parte de esas armas fue vendida
a los que combaten en los arenales palestinos y entregadas ya
a un buque que las recibió en alta mar, transbordada de la
unidad dominicana de guerra que las llevaba. El “pocket de
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sotas” que tiene ahora en las manos es un respaldo a los vene-
zolanos que conspiran contra el régimen de la Junta y contra
el gobierno que acaba de ser electo en Venezuela. Todo el que
quiere saberlo en Santo Domingo sabe a ciencia cierta que
esos conspiradores tienen su cuartel general en la residencia
del Lic. Arturo Logroño, ministro sin cartera de Trujillo, hom-
bre específicamente encargado de la misión de organizar y
poner en práctica el complot, para lo cual se ha escogido el
discreto lugar en que vive, a siete kilómetros de la ciudad,
por la carretera Sánchez.

Pero Trujillo no confía en ese “pocket de sotas”. En última
instancia él sabe que los pocos partidistas del ancien régime
venezolano que cometieran la locura de desembarcar en Coro
o Cumaná en son de guerra, quedarían deshechos en breve; y
de esa aventura, él solo sacará beneficio de las armas vendidas,
él cobra con anticipación.

Aunque el juego que él prepara ahora es distinto, la pro-
paganda de su miedo le sirve para encubrir la venta de armas
para Palestina y el respaldo a los conspiradores. Pero le sirve,
sobre todo, para lograr la “escalera de flores” que busca, esto
es, la reanudación de las relaciones diplomáticas entre su go-
bierno y el futuro gobierno de Rómulo Gallegos.

Es en pos de eso en lo que anda Trujillo cuando escandali-
za, ataca a Venezuela, miente situándonos en Maracay al fren-
te de una expedición organizada con el concurso de la Junta,
remueve sin aparente ton ni son la expedición de Cayo Con-
fites, ordena la movilización de los periodistas y exige el in-
sulto prostibulario y cotidiano de la prensa para Rómulo
Betancourt. Porque Trujillo quiere crear, y está lográndolo,
un estado de perturbación diplomática en el Caribe de tal
magnitud que demande la intervención de Washington en el
asunto y la subsiguiente petición a Rómulo Gallegos para
que reanude relaciones con el déspota antillano.
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Mientras provoca y organiza el escándalo, y produce con él
una amenazante sensación de inseguridad en su zona, el amo
de Santo Domingo encarga a sacerdotes y arzobispos, a nego-
ciantes y banqueros, a diplomáticos y damas de su amistad,
que sondeen a Gallegos y a cuantos le rodean en demanda de
información que le permita actuar con mayor seguridad.

Este juego fue el mismo usado con Medina Angarita, en
vista de tomar a su cargo la función ejecutiva de Venezuela.
Mientras atacaba sin piedad a López Contreras, Trujillo pre-
sionaba en Washington para que desde ahí sirvieran sus fines,
enviaba a monseñor Pittini a Caracas para hacer que el clero
ablandara a Medina, utilizaba incluso al presidente López de
Colombia quien, según oí de labios de Medina Angarita, apro-
vechó la visita de su colega venezolano a Bogotá para pedirle
que calmara la situación del Caribe restableciendo relaciones
con Trujillo.

El aluvión de noticias, informes y declaraciones acusando
a Venezuela, que desde New York, Lake Succes y Santo Do-
mingo está desatando el Sr. Trujillo, no obedece a servilismo
ni miedo a revoluciones ni debilidad política. Es simplemen-
te urdido, probado ya, con magníficos, aunque transitorios
resultados para el dictador. Se trata del juego de un viejo fu-
llero, con el cual le ganó el reto a Venezuela cuando goberna-
ba Medina Angarita.

Pero ahora va al poder en la tierra de Cecilio Acosta el
creador de Santos Luzardo símbolo varón de las fuerzas civili-
zadoras. Y Santos Luzardo sabe ver a distancia las cartas mar-
cadas en la mano del tahúr, aunque se trate de uno tan sagaz
y tan artero como ese Balbino Paiba oprime a los dominica-
nos e insulta con su presencia a toda América.
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UNA MANCHA EN LA HISTORIA
DE LAS NACIONES UNIDAS*

¿Qué diría el llamado “Mundo Libre” si una nación tan vieja
como España o Francia, quedara dividida en dos, una mitad
de sus hijos enfrentada a la otra y rota toda suerte de comuni-
caciones entre ellos?

Pues bien, Corea, nación mucho más antigua que España
y que Francia, con más de cuatro mil años ininterrumpidos
de historia, se halla dividida desde 1945 y el llamado Mundo
Libre parece no darle importancia a ese hecho. Al contrario,
las Naciones Unidas, que son la más alta elaboración política
de la sociedad moderna, es la mayor responsable, al menos en
el terreno legal, de la división de Corea. Ella la sancionó des-
de el primer día y ella sigue sancionándola. En Corea, los
Estados Unidos actúan y las Naciones Unidas dan el visto
bueno y los miembros de la organización aceptan ese estado
de cosas como si se tratara de algo normal, lógico y conse-
cuente con los principios del elevado organismo mundial.

Corea fue ocupada por Japón en 1910 y liberada por sus
propios hijos después de una larga lucha que había comenza-
do a raíz de la ocupación japonesa. Esa lucha empezó a tomar
cuerpo a partir de 1932, cuando el actual presidente Kim Il
Sung, entonces un joven de apenas 20 años, organizó la guerra

* Universitario, Universidad Autónoma de Santo Domingo, 20 de marzo de
1970, p.1 / pp.7-8.
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de guerrillas contra el Imperio del Sol Naciente. La libera-
ción de Corea quedó terminada y declarada ante el mundo el
15 de agosto de 1945. Sin embargo, unas semanas después,
invocando los acuerdos de Potsdam, los Estados Unidos
desembarcaron tropas en toda la región sur de Corea, y Douglas
Mac Arthur proclamó, con su característica arrogancia, pro-
pia de un general del siglo XVII, que “todos los poderes del
gobierno sobre el territorio de Corea, al sur del paralelo 38
de latitud norte, y sobre el pueblo que lo habita, serán …
ejercidos bajo mi autoridad. Todas las personas obedecerán
sin condición mis órdenes, o las órdenes dictadas con mi
autoridad”, y agregaba que la resistencia “a las fuerzas de
ocupación o cualesquiera actos que puedan perturbar el or-
den público y la seguridad serán castigados severamente, y
sin excepción”. El sello del conquistador aparecía al final de
la proclama, en los párrafos donde decía: “para todos los fines,
mientras dure la administración militar, el inglés será el idio-
ma oficial”.

El lenguaje de los cañones
Es bueno recordar ese documento, porque puede suceder que
la gente olvide, o simplemente se niegue a creerlo, que hace
apenas 25 años había un Comandante en Jefe norteamericano
que utilizaba el lenguaje proconsular. Ahora bien, ese len-
guaje era la consagración escrita de toda una política interna-
cional basada en el clásico poder de los cañones. Así, a caño-
nazos y con proclamas parecidas, se habían llevado a cabo y se
habían legalizado la división y hasta la aniquilación de mu-
chos pueblos.

Para liquidar la época en que esos métodos parecían nor-
males, las mayores potencias del mundo organizaron las Na-
ciones Unidas e invitaron a participar en su seno a todos los
países de la tierra.
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¿Cómo se explica, pues, que las Naciones Unidas acepta-
ran lo que se hizo en Corea y le dieran el visto bueno?

Esta es una pregunta para la cual las Naciones Unidas no
tienen respuesta. Lo que se ha hecho en Corea bajo su nom-
bre es precisamente todo lo contrario de lo que la organización
mundial representa, de manera que, al aceptarlo como bueno y
válido y al respaldarlo, las Naciones Unidas actuaron contra su
propia razón de existir y perdieron el derecho a hablar en nom-
bre de un orden mundial basado en la justicia.

He aquí en pocas líneas la historia de lo que hicieron las
Naciones Unidas en Corea.

En 1947, el Régimen Militar Norteamericano en Corea
del Sur convocó a elecciones de Congreso y Presidente de la
República, con lo cual se creaba la llamada República de Corea
del Sur, opuesta a la de Corea del Norte, y la Asamblea Gene-
ral de las Naciones Unidas legalizó esa medida mediante el
acuerdo de colocar bajo la supervisión de una denominada
Comisión Coreana de las Naciones Unidas las elecciones he-
chas bajo la autoridad norteamericana. Esa comisión estuvo
funcionando hasta el año de 1950, cuando en su Quinta Se-
sión, la Asamblea General de la ONU creó la UNCURK, siglas
de la United Nations Comission for the Unification and
Rehabilitation of Korea. Es decir, primero se creó una comi-
sión para dividir a Corea y luego otra para unirla, sólo que la
última fue —y sigue siendo— inoperante.

En las elecciones celebradas el 10 de mayo de 1948 que
fueron como se ha dicho, convocadas por el Gobierno Militar
norteamericano y legalizadas por la Asamblea General de las
Naciones Unidas —resultó elegido Presidente de la nueva
república Singman Rhee, nacido en Corea pero ciudadano de
los Estados Unidos por formación y por inclinación, pues había
cambiado el nombre para norteamericanizarlo—. Al tomar el
poder, lo hizo comprometido a servir la política militar de los
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Estados Unidos a través del “Acuerdo temporal administrati-
vo sobre asuntos militares y seguridad pública para ser ejecu-
tado en el período provisional”, largo y complicado nombre
que se le dio a un acuerdo concluido el 24 de agosto (1948)
en virtud del cual el “Presidente de la República de Corea…
no ejercerá control sobre regiones y facilidades (bahías, cuar-
teles, ferrocarriles, líneas de comunicación, aeropuertos y otras
semejantes) que sean considerados necesarios para [el uso de] el
ejército de los Estados Unidos” [primer paréntesis, en el texto, y
2do. Míos, J.B.] y se le confiaba al Comandante del Ejército de
los Estados Unidos en la República de Corea la responsabili-
dad de comandar todas “Las Fuerzas de Seguridad de la Repú-
blica de Corea compuestas por todas las policías existentes, las
guardias de costas y las fuerzas de la Defensa Nacional”.

Por si todo eso fuera poco, el 10 de diciembre de 1948 se
hizo el “Acuerdo de ayuda República de Corea-Estados Uni-
dos”, por el cual Corea del Sur se comprometía a aceptar que
a cambio de la ayuda que recibiera, el gobierno norteamerica-
no podría controlar todas las actividades económicas del país,
incluyendo las tasas de cambio, las exportaciones y las impor-
taciones, y hasta el derecho de racionar los alimentos. Ese
acuerdo fue ampliado el 26 de enero de 1950 con el de “De-
fensa Mutua y Ayuda”, mediante el cual el gobierno de Corea
del Sur se comprometió a “producir y transferir al gobierno
de los Estados Unidos en un período determinado una canti-
dad fija de materias primas y mercancías semi-manufactura-
das disponibles en Corea del Sur cuando lo requieran los Es-
tados Unidos por causas de su escasez o de una escasez
potencial de suministros”.

¿Qué significaban todos estos acuerdos si no era el reco-
nocimiento palmario de que Corea del Sur no era una repú-
blica independiente, sino una colonia norteamericana? ¿Pue-
den alegar las Naciones Unidas que ignoraban esos acuerdos?
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¿Cómo se explica entonces que aceptaran esa situación y la
legalizaran hasta tal punto que cuando comenzó la agresión
norteamericana contra Corea del Norte —25 de junio de
1950— las Naciones Unidas asumieron la responsabilidad
de esa guerra y la convirtieron en una Guerra de las Nacio-
nes Unidas contra la República Democrática de Corea? El
19 de junio, seis días antes del estallido de la guerra, Foster
Dulles, Secretario de Estado de los Estados Unidos, que se
hallaba en Corea del Sur, declaró, según dijo la United Press:
“Los comunistas perderán al fin su dominio de Corea del
Norte”. El mismo día del ataque, el Consejo de Seguridad
de las Naciones Unidas emitió un acuerdo en que declaraba
que Corea del Norte había agredido a Corea del Sur, si bien
tiempo después del general Mac Arthur dejó malparado al
Consejo de Seguridad Mundial al declarar ante los comités
de Relaciones Exteriores y de Asuntos Militares del Senado
de los Estados Unidos que: “el ejército de los Estados Uni-
dos había entrado en acción doce horas antes de que las
Naciones Unidas adoptaran la resolución” en que se decla-
raba agresora a Corea del Norte.

Las Naciones Unidas, o por lo menos su Secretario Gene-
ral, no podían ignorar ni las declaraciones de Foster Dulles,
que fueron publicadas ampliamente en los Estados Unidos
seis días antes de comenzar la guerra ni el hecho de que cuan-
do se acordó declarar agresora a Corea del Norte las tropas
norteamericanas hacía doce horas que habían atacado a Corea
del Norte. Si ignoraba esas cosas, la Asamblea General de la
ONU estaba actuando irresponsablemente; si no las ignoraba,
estaba actuando como un órgano político del gobierno de los
Estados Unidos. En ambos casos hay materia para acusar a las
Naciones Unidas de falta grave a sus principios constitutivos
y de abandono de sus deberes. Pero sucede que esa falta y ese
abandono de sus deberes acontecieron hace ya cerca de veinte
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años y las Naciones Unidas siguen haciendo en Corea el pe-
noso papel que hicieron en 1950.

¿Hay en las Naciones Unidas alguien que pueda decirle al
mundo cómo se llama eso?
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LAOS, EL COSTADO SECRETO
DE LA GUERRA DE VIET NAM*

La guerra de Viet Nam es pública. Todo el mundo la cono-
ce, pero tiene un costado secreto, prácticamente desconoci-
do, que es el de Laos. Laos está vinculado a Viet Nam por la
historia, la geografía, por el nexo invisible de su organiza-
ción social, y sobre todo por el Mekong, ese río gigante que
nace en el sur de China, recorre Laos durante mil quinientos
kilómetros, cruza Camboya de norte a sur y va a desembo-
car en Viet Nam del Sur, sobre el mar de la China Meridio-
nal. Convertido por esas múltiples causas en la retaguardia de
Viet Nam, Laos estaba llamado a seguir, de una o de otra mane-
ra, el destino del país de Ho Chi Minh, y lo está siguiendo,
como sigue la sombra al cuerpo, e igual que la sombra, sin el
trágico beneficio que le da a Viet Nam la luz de la opinión
pública mundial.

Laos tiene 231 mil kilómetros cuadrados, extendidos a
lo largo de más de mil kilómetros de norte a sur —de la
frontera china a la frontera norte de Camboya—, con una
anchura que es en algunos lugares de 500 kilómetros y en
otros de 140. De esa superficie, unos 170 mil kilómetros
cuadrados se hallan bajo el control del Pathet-Laos, las fuer-
zas revolucionarias que están dirigidas políticamente por el

* Universitario, Universidad Autónoma de Santo Domingo, 15 de septiembre
de 1970, p.1 / p.6.
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Frente Patriótico Laosiano. Pero ese territorio, que repre-
senta cerca del 75 por 100 del país, tiene solo la mitad de
los tres millones de habitantes de Laos.

Por sí solas, esas cifras pueden dar una idea aproximada de
lo que es Laos: un país más grande que Yugoeslavia, con algo
más de seis veces menos de población; más de la mitad de
España con menos del 10 por 100 de sus habitantes, eso quiere
decir, en sustancia, una tierra de selvas más cerradas que las
de Viet Nam, con las cuales se confunden las laosianas a lo
largo de más de mil kilómetros y por cuyos senos sombríos va
lo que los norteamericanos llaman “La ruta de Ho Chi Minh”.
Pero, además Laos está amurallado entre China y Viet Nam
por el norte, de dos Viet Nam por el este, Birmania y Tailandia
por el oeste, Camboya por el sur, es decir, se halla rodeado de
países que están comprometidos con posiciones políticas opues-
tas. Viet Nam del Sur y Tailandia son bases militares norte-
americanas y sus gobiernos respectivos se han dedicado a la
consabida cruzada anticomunista; China y Viet Nam del Norte
son países comunistas en luchas sin cuartel contra los Estados
Unidos y los gobiernos de la región que dependen de USA, y
para agravar más la situación, Estados Unidos están haciendo
la guerra a Viet Nam. Así pues, ¿cómo podía Laos escapar a la
ola de furor y de muerte que se abate sobre Indochina?

Laos es una monarquía, pero el rey —que se llama Souvan
Vatan, y vive en Luan Praban, en el centro de la región norte
y no en Vientiane, que es la capital del país— es un soberano
sin poder alguno, puesto que no es propiamente jefe de Esta-
do, sino algo así como un sumo sacerdote del budismo. Su
majestad Souvan Vatan ni reina ni gobierna. Sin que se sepa
por qué, a él le toca recibir las credenciales de los diplomáti-
cos extranjeros, y nada más. El Gobierno es ejercido por un
gabinete, cuyo jefe o premier, el príncipe Souvanaphouma,
pasa la mayor parte del tiempo fuera de Laos, sobre todo en
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Francia, donde vivió su juventud estudiando ingeniería. Laos
entró a formar parte del imperio francés de Indochina a fines
del siglo pasado y así siguió hasta 1954, cuando los franceses
reconocieron, mediante los acuerdos de Ginebra, la indepen-
dencia de su antigua colonia.

Como se sabe, Estados Unidos participaron en la confe-
rencia de Ginebra, pero a última hora rehusaron poner su
firma en los acuerdos. Esto se explica por qué en Ginebra
estaban presentes Francia, Inglaterra, la Unión Soviética y
China, de manera que lo que se acordara allí tenía que ser
aplicado, porque era mucho el peso de los gobiernos compro-
metidos. Pero al mismo tiempo que se llevaban adelante las
reuniones de Ginebra, Estados Unidos negociaban con
Tailandia, Viet Nam del Sur, Filipinas y otros países de la
región el Tratado del Sudeste Asiático (OTASE o SEATO), en el
cual Norteamérica era Gulliver y los demás firmantes eran los
hombrecitos de Liliput. Así, Estados Unidos no se compro-
metieron en Ginebra y menos de dos meses después —el 8 de
septiembre de 1954— sacaron de la manga la SEATO, con lo
cual quedaron en libertad para actuar en Viet Nam y Laos; y
de esa manera, los acuerdos de Ginebra, laboriosamente dis-
cutidos y llamados a garantizar la paz en la antigua Indochina,
pasaron a incorporarse a la larga teoría de “papeles mojados”,
tal como pocos años antes había calificado Hitler los tratados
que se firman y no se cumplen.

Con esa libertad para actuar, con su enorme poderío polí-
tico, económico y militar libre de obstáculos legales, Nortea-
mérica comenzó a operar en Laos y en 1959 tenía 300 “conse-
jeros militares”, luego John F. Kennedy —el mismo Kennedy
a quien todavía se aclama en varios lugares del mundo como un
modelo de gobernante humanitario—, que había elevado en
Viet Nam del Sur el número de esos “consejeros” de algunos
centenares a varios millares, repitió la faena en Laos, donde creó
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el MAG (Military Advisory Group). En 1962, para poner fin a
la guerra civil que se había desatado en Laos, se acudió de nue-
vo a Ginebra y se firmaron acuerdos para confirmar los de 1954
en aquellas partes que prohibían a los países firmantes llevar a
Laos fuerzas militares, armas y ni siquiera municiones, y enton-
ces Kennedy ordenó que el MAG fuera sumergido en el USAID

(servicio de ayuda de Estados Unidos). Poco tiempo después, el
USAID se había convertido, bajo la autoridad del embajador
Sullivan, en el verdadero gobierno de Vientiane. De Sullivan
dijo el general Taylor —mientras se hallaba como jefe militar
norteamericano en Viet Nam del Sur— que “para nosotros es
una garantía en Saigón disponer de un aliado como Sullivan en
Vientiane”. Y Taylor decía saber bien lo que decía, porque
Sullivan había trabajado bajo sus órdenes en Saigón. De Sulli-
van se ha dicho que en ninguna parte del mundo se ha visto un
embajador con tanto poder en el país donde se halla acreditado.
Se explica que con embajador tan enérgico el príncipe Souva-
naphouma no tenga necesidad de estar todo el tiempo al frente
del gobierno de Vientiane.

El Departamento de Estado no ha querido decir cuantos
norteamericanos hay en Laos trabajando para el ubicuo US-
AID, pero cuando se viaja por los países de la región se recogen
datos muy precisos, y, según esos datos, a partir del mes de
mayo de este año comenzaron a actuar en Laos fuerzas de
infantería norteamericana que para el mes de octubre subían
a varios miles de hombres. Esos soldados están tomando par-
te, del lado del gobierno de Vientiane, en la guerra que viene
sosteniendo contra éste el Frente Patriótico Laosiano. En vis-
ta de que el llamado “ejército real de Laos” ha sido incapaz de
reducir las fuerzas del Frente Patriótico, a pesar de la generosa
ayuda técnica y en equipos que ha estado recibiendo de Nor-
teamérica, los infantes de Estados Unidos han ido a Laos a
combatir, y así, al tiempo que el presidente Nixon declara
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que va a vietnamizar la guerra de Viet Nam, procede a america-
nizar la guerra secreta de Laos.

En Tailandia, país fronterizo con Laos, hay enormes bases
aéreas de Estados Unidos. De esas bases salen a diario flotas
de bombarderos que descargan sus bombas en los lugares que
controla el Frente Patriótico Laosiano. En Camboya, en Viet
Nam y en China se sabe con certeza que a menudo es derriba-
do uno de esos aviones, uno que otro helicóptero. Se sabe que
los aviones con base en Tailandia tienen la misión de localizar
el cuartel general del príncipe Souvanavoung, que a veces
logran dar con él y que el líder revolucionario ha tenido que
cambiar en varias ocasiones de residencia. En esa guerra ocul-
ta, los poderosos guerreros norteamericanos del aire se permi-
ten libertades desconocidas en la historia militar del mundo.

El príncipe Souvanavoung, como es del conocimiento ge-
neral, es hermano de padre de jefe del Gobierno de Vientia-
ne, el príncipe Souvanaphouma, y ese nexo de sangre ente los
dos hombres que dirigen las fuerzas enemigas de Laos da una
idea de la situación social y política del país, más complicada
aun que la de Viet Nam. Souvanaphouma sale de Laos y en su
lugar queda Sullivan, el embajador todopoderoso, Souvana-
voung permanece en las selvas y las montañas, adonde van a
buscarlo los aviones norteamericanos.

Una persona que estaba visitando al príncipe Souvanavo-
ung en el momento en que las bombas caían sobre su refugio,
me contó lo siguiente:

“Cuando terminó el bombardeo, el príncipe salió a prose-
guir la tarea que estaba realizando cuando aparecieron los avio-
nes, la de sembrar plantas para alimentarse y para alimentar a
los hombres de su cuartel general”.

Yo lo oí y no hice comentario alguno. Estaba pensando
que así actuaba Ho Chi Minh, el humilde vencedor de los
todopoderosos.





EL SOL
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DUARTE Y LA LUCHA DE CLASES*

El 26 de enero de 1844, al cumplir 31 años, Juan Pablo
Duarte estaba en Curazao, adonde había llegado en diciem-
bre de 1843 procedente de Venezuela. Allí iba a recibir unas
cinco semanas después de su cumpleaños, la noticia de que el
27 de febrero había quedado establecida la República Domi-
nicana y la invitación de sus compañeros de La Trinitaria para
que fuera a dirigir los destinos del país. Lo que no supo en-
tonces Duarte era que en ese momento algunos representantes
del sector de los hateros —o dueños de ganado— estaban tra-
bajando para colocar en el liderato del nuevo país a Pedro
Santana, designado general de la República por aclamación
promovida a insinuaciones de Bobadilla por Juan Esteban Aybar
y Merced Marcano, según refiere José Gabriel García en su
Compendio de la Historia de Santo Domingo (Tomo II, 4ta. Edición,
Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, pp.227-228).

Así pues, antes de que Duarte saliera de Curazao hacia
Santo Domingo había comenzado a la luz pública la lucha
por el poder en nuestro país. ¿Por qué a la luz pública? Por-
que esa lucha estaba en progreso desde el año anterior, pero se
mantenía oculta. Uno de los episodios de lo que podríamos
llamar la lucha oculta había sido la expulsión de Duarte. El
líder de La Trinitaria fue sacado del país por las autoridades

* El Sol, Santo Domingo, 26 de enero de 1971.
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haitianas debido a que éstas habían recibido denuncias de sus
trabajos políticos, y de acuerdo con la tradición las denuncias
fueron hechas por uno de los conspiradores antihaitianos que
pertenecía al grupo de los hateros.

Jean-Pierre Boyer había renunciado a la presidencia de Haití
el 13 de marzo de 1843, forzado por la llamada revolución de
La Reforma. Entonces lo que hoy es la República Dominica-
na era parte de Haití. La revolución de La Reforma fue un
movimiento organizado y dirigido por la pequeña burguesía
haitiana, que en esa oportunidad tuvo de aliada a la pequeña
burguesía dominicana. Ahora bien, los reformistas de Haití
negociaron el respaldo de los trinitarios dominicanos, pero no
sabían que estos se proponían separar la antigua parte espa-
ñola de la isla; y tan pronto como el gobierno reformista de
Charles Hérard lo supo, empezó la persecución de los trinitarios.
Por su parte, los hateros dominicanos habían tomado posi-
ción frente al nuevo gobierno haitiano, movimiento que se
produjo impulsado por la naturaleza social de ese nuevo go-
bierno de Haití, que era opuesta a la naturaleza social de los
hateros.

Fue así como vino a suceder que, a mediados de 1843, los
hateros y los pequeños burgueses trinitarios se hallaron en un
mismo campo político: ambos tenían como enemigo al gobier-
no haitiano y, en consecuencia, ambos necesitaban unirse.

Duarte había entrado en contacto con los antihaitianos del
sector hatero desde mediados de 1843, con lo cual había esta-
blecido la alianza de la pequeña burguesía trinitaria con los
grandes propietarios, entre los que se hallaban tanto Juan Este-
ban Aybar y Merced Marcano como el que después sería el
general Pedro Santana. Esa alianza era absolutamente necesaria
para llevar a cabo las tareas de la separación. Pero por el hecho
de su existencia, esa alianza determinaba una lucha entre los
aliados; una lucha entre lo que eran los intereses y las ideas de
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la pequeña burguesía y los intereses y las ideas de los hateros;
una lucha por el poder político que sería establecido para gober-
nar la República; una lucha determinada por la respuesta a esta
pregunta: ¿A quiénes va a favorecer el gobierno del país, cuan-
do éste sea libre? ¿A los grandes propietarios o a los llamados
filorios, esos empleaditos como Pedro Alejandrino Pina o esos
insolventes como Juan Isidro Pérez y Jacinto de la Concha?

La lucha comenzó de manera oculta y se manifestó pú-
blicamente tan pronto se produjo la acción del 27 de febre-
ro. A partir del primer momento, Duarte fue la víctima de
los golpes que daba el sector hatero porque el joven líder de
La Trinitaria era la representación de la pequeña burguesía
nacional, y era por tanto, la encarnación de los intereses y
las aspiraciones de esa capa, opuestos a los del grupo de los
hateros. La patética historia del Padre de la Patria, que a par-
tir de su primer exilio va a tener, hasta su muerte, una exis-
tencia fantasmal, se halla impulsada por ese hecho; porque él
era el jefe nato, y el representante y la encarnación de una
capa social que en ese momento de nuestra historia era la más
avanzada en el orden político. Golpeando a Juan Pablo Duarte,
los hateros golpeaban a toda la pequeña burguesía progresis-
ta del país.

Hasta el momento en que se aliaron trinitarios y hateros,
las luchas por el poder se extendían a toda la isla, porque la
alianza se llevó a cabo para luchar contra los haitianos. A par-
tir de ese momento, trinitarios y hateros comenzarían a lu-
char por el poder dentro de los límites de lo que iba a ser la
República Dominicana. Dentro de la lucha en el frente más
amplio —la de la separación de Haití— empezó a librarse
otra particular, la de los dos sectores de la sociedad dominicana.
Trinitarios y hateros se unieron para separar el país de Haití, y
a la vez comenzaron a luchar por el control político que se
formaría cuando se produjera la separación. Ahí tenemos un
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ejemplo dominicano de lo que en estos tiempos ha sido defi-
nido con los términos de “alianza y lucha a la vez”.

El primer resultado de esa lucha fue la expulsión de Duarte,
que tuvo lugar mientras se llevaba adelante la conspiración
antihaitiana. Con Duarte en el exilio, el grupo hatero avanzó
hasta tomar la dirección del movimiento, y eso es lo que explica
que el autor de la Manifestación de la Independencia, el documen-
to llamado a justificar ante el país y ante el mundo la creación
de la República Dominicana, fuera Tomás Bobadilla, la cabeza
pensante del sector de los hateros. Así pues, antes de nacer
la República ya los hateros dirigían el movimiento separa-
tista, e inmediatamente después —el día 28 de febrero—,
el mismo Tomás Bobadilla pasaba a presidir la primera junta
gubernativa.

A los ciento cincuenta y ocho años del nacimiento de Juan
Pablo Duarte podemos ver con claridad que lo que determinó
el curso de su vida fue la lucha de clases en que se vio envuelto
debido a que se había convertido en el representante, el jefe y la
encarnación de su capa social, la pequeña burguesía nacional,
que había llegado a ser, para el año 1843, el grupo política-
mente más avanzado del pueblo dominicano.
26 de enero de 1971.
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CARTA A JOAQUÍN BALAGUER*

Presidente del Partido Reformista Social-Cristiano,
Dr. Joaquín Balaguer,
Ciudad.

En fecha 6 de este mes los doctores Froilán J. R. Tavares, en
su condición de Presidente de la Junta Central Electoral; Olga
Seijas Herrero y Rubens Suro García-Godoy, en la de miem-
bros de ese alto tribunal, enviaron al Presidente del Senado
Dr. Florentino Carvajal Suero, una comunicación en la que
exponían una Resolución de la mencionada Junta Central
Electoral en cuyo único artículo anunciaba “del Senado de la
República que a la mayor prontitud, previa convocatoria for-
mal de acuerdo con la Ley y su reglamentación interna, apa-
rezca de nuevo las designaciones de miembros titulares y miem-
bros suplentes de la Junta Central Electoral y si ha lugar
ratifique los nombramientos efectuados”.

Los firmantes de esa comunicación decían en ella que con-
sideraban “saludable y conveniente para la situación de una
mejor credibilidad de las organizaciones políticas que se les
dé una nueva oportunidad a los otros partidos representados
en dicho Senado de la República”, y lo decían porque a su
elección, según sus propias palabras, “sólo asistirían diecisiete

* “Bosch sugiere a Balaguer dos miembros JCE”, El Sol, Santo Domingo, 21 de
mayo de 1987, p.27.
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miembros de dicho organismo”, esto, es, del Senado y “todos”
eran “integrantes del Partido Reformista Social Cristiano”.

Como partido que tiene una representación de 18 miem-
bros en el Poder Legislativo, el de la Liberación Dominicana
debió haber sido tomado en cuenta, siquiera para conocer nuestra
opinión a la hora de elegir a los componentes del máximo tri-
bunal electoral del país, y no lo fue, pero tampoco lo fueron los
demás partidos y ni siquiera se anunció que el Senado iba a
tomar una decisión tan importante como era la de elegir a los
jueces supremos en materia electoral, de manera que no sólo
se ignoró a los partidos políticos sino también a la opinión
pública.

El Partido de la Liberación Dominicana sabe que usted se
ha manifestado opuesto a que la Junta Central Electoral sea
designada en la forma en que se ha hecho, pero sabe también
que el señor Presidente del Senado ha dicho de manera públi-
ca que el Senado no aceptará ninguna enmienda a la elección
que hizo el día 30 de abril de este año a pesar de que los tres
miembros del supremo Tribunal Electoral, terminaron su carta
del 6 de mayo diciendo. “Para hacer más viable el nuevo co-
nocimiento del caso, dejamos constancia de que nuestros car-
gos están a disposición de ese Senado de la República”, pala-
bras que como quiera que se interpreten quieren decir sin la
menor duda que para ellos, supuestos beneficiarios de la elec-
ción, ésta no se hizo tomando en cuenta los mejores intereses
del pueblo dominicano, y tal como piensan ellos piensa la alta
dirección del PLD.

Nuestro partido cree que debe introducirse una modifica-
ción en la composición de la Junta Central Electoral, pero en
vista de que el Partido Reformista Social Cristiano tiene ma-
yoría en el Senado y dada la negativa del presidente de ese
cuerpo a aceptar cambios en lo que 17 senadores reformistas
acordaron el 30 de abril de este año, el Partido de la Liberación
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Dominicana se dirige a Ud., en su condición de presidente
del PRSC, para pedirle que solicite de los senadores de su par-
tido aceptar una propuesta del PLD: la de que la composición
de la Junta Central Electoral sea modificada mediante la de-
signación de los abogados, doctores Pompillo Bonilla Cuevas
y Fabián Cabrera Febrillet, como miembro del primero y su-
plente el segundo de ese alto tribunal electoral.

Con esa medida quedaría satisfecha la solicitud que la Junta
Central Electoral le hizo al Senado de la República en su Re-
solución del día 5 de mayo del presente año.

En nombre de la alta dirección del PLD, le saluda atentamente.

Juan Bosch
Presidente
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BOSCH APORTA PRUEBAS
PARA DEMOSTRAR HOSTOS NO FUE ATEO*

(CONFERENCIA EN SAN JUAN, PUERTO RICO)

La Escuela Hostosiana, que desde el primer año de educación
primaria hasta el último de la enseñanza universitaria forma-
ba a los jóvenes dominicanos no sólo en el aspecto intelectual
sino también en el moral, en el patriótico, sería desmantelada
por la dictadura de Trujillo, que cometió al destruirla el cri-
men mayor, más costoso y aborrecible de todos los suyos. Esa
escuela había sido creada para que se expandiera con el correr
de los años, pero fue acusada de atea por un pseudo intelec-
tual servidor de la tiranía, y esa acusación originó su sentencia
de muerte.

La obra de Hostos no fue atea; no puede serlo ningún es-
fuerzo que se dirija a hacer de los hombres, desde sus prime-
ros años, seres mejores, más conscientes, más cultos; y si algo
demuestra que Hostos no fue, como se le dijo a Trujillo que
era, un enemigo de la religión, lo dicen los siguientes hechos:
el primero, tal como explicó Camila Henríquez Ureña (ibíd.,
p.83), “en sus planes para los Liceos y las Escuelas Normales
[Hostos] incluyó en el último curso lo que llamaba Ciencia e
historia de las Religiones”, materia de la cual decía Hostos que
era “una exposición metódica de los esfuerzos hechos por el
hombre en la investigación de la causa de las causas; una pre-
sentación de las religiones en su doble objeto de interpretación

* El Sol, Santo Domingo, 12 de enero de 1989, p.8.
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de la divinidad y de la religión de las muchedumbres”; el
segundo de esos hechos fue la entrega por el gobierno del
presidente Fernando Arturo de Meriño, en quien al mismo
tiempo que el poder secular recaía el de la Iglesia Católica
debido a que era su jefe en su condición de Arzobispo, del
edificio de la Tercera Orden de Santo Domingo, anexo al
antiguo Convento de los Dominicos en condición de local
propio de la Escuela Normal; y si esa decisión de Monseñor
Meriño no hubiera sido suficiente para desmentir la tardía
acusación de ateo que cayó sobre Hostos más de sesenta y
cinco años después de haberse llevado a cabo la primera in-
vestidura de maestros normalistas, hay que tomar en cuenta
la aprobación de lo que se enseñaba en la Escuela Normal de
otro sacerdote que figura en la historia dominicana como un
bienhechor sin paralelo, el padre Francisco Javier Billini, que
había establecido un colegio y se oponía a la enseñanza im-
partida en la Escuela Normal y acabó reconociendo esa oposi-
ción suya como un error.

Hay pruebas escritas de que Hostos no era ateo. Una de
ellas es su artículo “El Cura”, que forma parte de una miniserie
dedicada a Baní, resultado de un viaje a Azua que hiciera
entre agosto y septiembre de 1882. En ese artículo su autor
cuenta que entró en la iglesia de San Cristóbal en el momento
en que el sacerdote les hablaba a sus feligreses, de quienes
dicen que estaban allí “atentos, silenciosos, reflexivos, oyendo
la palabra” del cura, y afirma: “Lo que yo oí, yo también lo
aprobé. Lo aprobé tanto que salí meditando en la importan-
cia del hermoso papel que puede representar entre la gente
sencilla de los pueblos y los campos, y el mejoramiento moral
de la República, el cura de almas, el buen cura, aquel cura,
como el que acababa de oír, y otro, en otro tiempo oído en
Puerto Rico, que exalta con su palabra y su consejo las vir-
tudes, que las pone al alcance de los entendimientos menos
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claros, que las hace agradables al corazón del pueblo y no solo
les da por recompensa las del cielo sino el bienestar indivi-
dual, las venturas de familia, la consideración social y el en-
grandecimiento de la patria”.

Fueron varias las páginas que Hostos dedicó a destacar el
papel que desempeñaban los sacerdotes en la vida del pueblo
dominicano, y se refirió también al aspecto negativo de la
escasez de ellos diciendo: “Desgraciadamente, sacerdocio en
sacrificio, y el número de los que se sacrifican ha sido, es y será
siempre como el número de las almas eximias, muy reducido”;
e inmediatamente agrega: “Desgraciadamente también,
sacerdocio procede de sacer, y ese adjetivo es formidable como
hombre de dos caras o espadas de dos filos: por una parte sacer
es sagrado; por otra cara, maldito, malvado, pernicioso. La cara
más común es casi mala”.

En unas líneas de las páginas dedicadas a destacar el papel
de los sacerdotes en el país Hostos afirmó “…en el estado actual
de la sociedad dominicana, el cura de almas tiene una influen-
cia positiva que el estadista y el pensador no deben tener la
ceguedad de conocer”. Y por último, fue él quien propuso al
padre Fernando de Meriño, presidente de la República para
rector del Instituto Profesional, que él, Hostos, dirigía, pro-
puesta que el padre Meriño aceptó, y seguramente no la habría
aceptado, de haber sido Hostos ateo.





LA NOTICIA
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TEXTO DECLARACIONES DE BOSCH*

ESTAS SON LAS PALABRAS DEL PROFESOR JUAN BOSCH GRABA-
DAS EN CINTA MAGNETOFÓNICA ESTA MAÑANA. LA PUNTUACIÓN
ES DE LA NOTICIA.

Gracias por su presencia, aquí, en la Casa Nacional del Parti-
do. Y debo explicarles que no era este el lugar donde se iba a
celebrar el acto de hoy. El acto debió haberse celebrado en el
hotel Jaragua. Y para ese fin se alquiló, el día 14, el salón del
roof garden del hotel Jaragua.

No hicimos público el hecho de que era allí donde se iba a
celebrar el acto, porque temíamos que el gobierno se buscara la
manera de impedirlo, como impidió el recibimiento que le te-
níamos preparado al secretario general del Partido, el Dr. José
Francisco Peña Gómez, cuando llegó de los Estados Unidos, y
como impidió que se celebrara en Santiago de los Caballeros
una reunión de los profesionales del Cibao conmigo.

Y, efectivamente, nuestros temores estaban justificados
porque anoche, cuando fue un grupo de trabajadores del Par-
tido y miembros de nuestro partido a llevar las sillas al local,
el hotel Jaragua estaba prácticamente ocupado por calieses y
policías y más tarde por militares también.

El gerente o administrador de la compañía que tiene arren-
dado el Jaragua informó a personas muy cercanas y funciona-
rios públicos, muy cercanos al Dr. Balaguer, que ahí iba a

* La Noticia, Santo Domingo, 16 de agosto de 1973, p.24.
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celebrarse el acto del PRD, e inmediatamente el Gobierno tomó
las medidas del caso para que el acto se frustrara.

Yo tenía preparado un discurso para ese acto, un discurso
escrito, porque la Comisión Permanente del Partido enten-
dió que en una ocasión tan importante para el Partido y para
la oposición al gobierno actual, la oposición organizada, el
Partido también a través de personalidades independientes,
de sindicatos y de otras organizaciones, que en un acto así yo
no debía improvisar, porque entre otras cosas, nos arriesgába-
mos a que mis palabras fueran mal oídas, como ha sucedido
ya en otras ocasiones, al ser trasladadas a palabras escritas, y
que algunos de los conceptos expresados en el discurso no
aparecieran como, efectivamente, habían sido concebidos.

Ese discurso, desde luego, no será pronunciado aquí. Pero
quiero darles un breve resumen de las ideas centrales de ese
discurso. Se decía en él que el Partido Revolucionario Domi-
nicano había convocado ese acto para entregar a sus secreta-
rios generales y a las comisiones ejecutivas del país, y también a
los comités de zonas, suficientes números del proyecto de pro-
grama de dignidad nacional, para que pudieran estudiarlo,
analizarlo y mejorarlo; y que también se le entregaba ese pro-
yecto de programa a los representantes de la oposición, organi-
zada o no, para que hicieran lo mismo, porque era nuestro pro-
pósito que ese programa fuera mejorado, ampliado, superado
ese proyecto, por todas las organizaciones y las individualidades
políticas independientes, a fin de que ese proyecto de progra-
ma acabara siendo un programa de la oposición.

Y explicaba en ese discurso que ese programa era un pro-
yecto cuya dirección ideológica debía preservarse, debía man-
tenerse, porque no se trata de un proyecto de programa revo-
lucionario; no es el proyecto de programa para un gobierno
socialista; es un proyecto de programa para un gobierno de-
mocrático-burgués.
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¿Por qué nosotros escogíamos esa dirección ideológica para
conseguir el proyecto de programa? Porque veíamos que ese
proyecto y el programa que saliera de ese proyecto después de
discutirlo con todos ustedes, y por el Partido también, tuvie-
ra el respaldo de todas las organizaciones capaces de trabajar
juntas; de todas las organizaciones que aún siendo ideológi-
camente divergentes no lo sean tanto que no puedan trabajar
juntas para poder llevar al Gobierno de la República un equi-
po de hombres que puedan llevar o juntar las ideas de este
programa, hacerlas realidad.

Y nosotros pedíamos en ese discurso, es decir, el PRD pedía
en sí, por boca mía, que no se abandonara la línea ideológica
con que fue concebido ese proyecto de programa. Pero que se
mejorara. Ha habido ciertas concepciones equivocadas sobre el
proyecto de programa. Ha habido personas que han dicho que
el proyecto le falta algo, le falta esto o le falta lo otro.

Pero, precisamente, eso es lo que nosotros nos hemos pro-
puesto, que aquellos que consideren que al proyecto de pro-
grama le falta algo, lo agreguen, es decir, nosotros no hemos
querido hacer un proyecto de programa que sea perfecto, con-
creto, que satisfaga las necesidades de todos los sectores sino
que queremos que cada sector trabaje en ese proyecto de pro-
grama de tal manera que al final el programa sea tanto de ellos
como nuestro.

Concebido así el proyecto de programa puede servir y debe
servir para organizar a toda la oposición alrededor de ideas, de
un plan de acción, de realizaciones que deben ser ejecutadas.
Porque la oposición no puede organizarse alrededor de un
hombre; tiene que organizarse a través de ideas y al través de
planes; alrededor de ideas y alrededor de planes.

Es más, el hombre debe ser escogido en función de ese
programa. ¿Qué hombre puede realizar ese programa? Y tam-
bién tiene que ser escogido alrededor de ese programa y en
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función de ese programa, el camino para llegar al poder, y
tiene que ser escogido por todos, no por nosotros solos o por
ustedes solos o por un partido solo, sino por todos.

El discurso no ha podido ser hecho público, porque esta
dictadura encubierta, esta dictadura, con careta, puede cele-
brar actos públicos todos los días, y ahora mismo está cele-
brando uno en el Teatro Nacional, puede celebrar actos pú-
blicos de calle, puede celebrar actos públicos abiertos, no bajo
techo. Cada vez que el Dr. Balaguer inaugura un semáforo es
un acto político lo que está haciendo. Y está haciendo acto
político con los dineros del pueblo, con los dineros del Estado.

Y cuando inaugura un local del Partido Reformista, tam-
bién lo está haciendo con dineros públicos, porque ese dinero
lo obtiene el Partido Reformista de los empleados públicos.
Es una participación, una parte de lo que el Estado debe pa-
garles a sus empleados va a manos del Partido Reformista.
Pero nosotros, los partidos de oposición, no podemos hacerlo.

Esta es la tercera vez que se le impide un acto público al
Partido Revolucionario Dominicano. El país necesita dar un
paso de avance, y debe darlo. El país necesita superar esta
situación en la que la voluntad de un hombre es la ley, respe-
tada y hecha respetar por la fuerza pública. ¿Para qué hay en
este país un Poder Judicial, con su Suprema Corte, si la pala-
bra del Dr. Balaguer es ley, la palabra dicha por él o dicha por
cualquiera de sus ayudantes.

La fuerza pública nos ha impedido celebrar este acto en el
Jaragua. Y teníamos contratado y pagado de antemano el local.
La fuerza pública impedirá también que en este país haya el
desarrollo político necesario para que el pueblo se dé un gobier-
no de dignidad nacional.

Si ahora no le salimos al paso a esa dictadura que se está
organizando, que tiene ya siete años de entrenamiento; si ahora
no le quitamos la careta a esa dictadura, los que negaron el
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local de la Cervecería Presidente en Santiago, y los que nie-
gan ahora el local del hotel Jaragua, por miedo, esos llorarán
junto con muchos dominicanos su cobardía de ahora, la faci-
lidad con que se doblegan a la voluntad del poder.

La llorarán también los que hacen prensa, los que hacen
periódicos hablados y escritos. Y la llorarán también, porque
lo llorarán también, los más íntimos amigos y compañeros del
Dr. Balaguer. Porque toda dictadura tiene su final, y el final de
las dictaduras es a veces muy doloroso para aquellos que la han
auspiciado, para aquellos que la han ayudado a formar.

Repito las gracias para todos ustedes, y les pido en nom-
bre del Partido Revolucionario Dominicano que ya que el
acto de hoy, que debió haber sido un acto solemne, un acto
con categoría suficiente para que el país viera que los hombres
que se reunían en él, son hombres dispuestos a luchar por el
destino dominicano, con las armas más limpias que puede te-
ner una organización política.

Si este acto ha sido suprimido, que no se suprima el entu-
siasmo de ustedes y el concepto del deber de las obligaciones
que todos tenemos con este pueblo, para que podamos poner-
nos a trabajar juntos en la elaboración sobre la base del pro-
yecto de programas para un gobierno de dignidad nacional,
de un programa que sirva para nuclear, organizar alrededor
de él al pueblo dominicano bajo el liderazgo de la oposición
organizada. Muchas gracias.
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CONSIDERAN BOSCH NO IBA A RENUNCIAR*

Juan Bosch
Santo Domingo, R.D.

Estimado amigo:
El PRD está trabajando sin descanso para conseguir que nues-
tro país tenga un gobierno que respete los derechos de los
dominicanos y defienda los intereses del Pueblo.

Para ese trabajo necesitamos la ayuda de todo el que com-
parta nuestras ideas, y los compañeros que llevan esta cartita
van a pedirle su ayuda. Por pequeña que sea esa ayuda, se la
agradeceremos como si fuera grande.

Con saludos afectuosos queda a sus órdenes su amigo

Juan Bosch

17 de noviembre de 1973

* La Noticia, Santo Domingo, 23 de noviembre de 1973, p.1 / p.4.

Esta carta manuscrita, al ser publicada por La Noticia, llevaba, bajo la firma de
Radhamés V. Gómez Pepín, el comentario siguiente: “Surgieron hoy eviden-
cias escritas de que el profesor Juan Bosch precipitó su salida del Partido
Revolucionario Dominicano si, como se ha dicho, hace tiempo que maduraba
en su mente la idea de formar el Partido de la Liberación Dominicana” (p.1).
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UN MUNDO EN CRISIS*

DADA LA INCIDENCIA DE LA SITUACIÓN INTERNACIONAL EN LA
VIDA DOMINICANA LA NOTICIA SOLICITÓ AL EX-PRESIDENTE DE
LA REPÚBLICA, PROFESOR JUAN BOSCH, QUE ESCRIBIERA UN
ANÁLISIS PARA ESTA EDICIÓN ESPECIAL SOBRE LA CRISIS QUE
AFECTA ACTUALMENTE AL MUNDO. EL SIGUIENTE ES EL TRABAJO
ESCRITO POR EL EX-PRESIDENTE CONSTITUCIONAL Y PRESIDENTE
DEL PARTIDO DE LA LIBERACIÓN DOMINICANA.

La humanidad ha conocido muchas crisis, pero antes de la
que estamos viviendo ahora las crisis eran parciales. Podía
haber una en el Asia y al mismo tiempo otra en Europa; po-
día haber una crisis en una parte de Europa y al mismo tiem-
po otra en una porción de África; podía haber una en África y
a la vez otra en una región del continente que después se
llamaría América. Pero una crisis mundial, que afectara si-
multáneamente a todas las regiones del mundo sólo hemos
venido a conocerla al producirse la segunda guerra mundial,
porque solo entonces el mundo entero se ha visto dividido en
dos modos de producción, y por tanto en dos maneras de
vivir, que se enfrentan en una lucha llamada a terminar con la
desaparición de uno de ellos.

La URSS, China y los EE.UU.
Lo paradójico de esta crisis es que debiéndose, como se debe,
al enfrentamiento de dos modos de producción, y, como aca-
bamos de decir, a las dos formas de vida que producen esos

* La Noticia, Santo Domingo, 23 de diciembre de 1975, pp.8A-9A.
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modos de producción, la crisis debería estar determinada por
la presencia de dos porciones, cada una de ellas con una gran
potencia a la cabeza; y sin embargo no sucede así puesto que
hay tres centros de poder mundial, dos de ellos que corres-
ponden al modo de producción socialista y uno al modo de
producción capitalista. Parece, pues, que el enfrentamiento
es, al mismo tiempo entre el modo de producción capitalista,
el llamado sistema capitalista que encabezan los Estados Uni-
dos a nivel mundial, y dos formas distintas del modo de pro-
ducción socialista, que encabezan por una parte la Unión So-
viética y por la otra la China Popular.

¿Es eso cierto? ¿Lo es, sobre todo, lo último?
Lo parece, pero no lo es. Entre la Unión Soviética y China

Popular hay diferencias de opinión muy serias, pero no puede
haber un enfrenamiento como el que hay entre el socialismo y
el capitalismo. Si lo hubiera tendríamos que reconocer que el
marxismo no es una ciencia y que por tanto el socialismo no
tiene base científica; y una afirmación de esa naturaleza nos
llevaría de golpe a la conclusión de que el marxismo y su
producto histórico, que es el socialismo, son puras falsedades,
mentiras colosales que llevarán a la humanidad a un desastre
de dimensiones incalculables; lo que en fin de cuentas signi-
ficaría que todo lo que dicen del socialismo los defensores del
capitalismo es verdad, y se quedan cortos.

Pero esa conclusión que sería desoladora para la parte de la
humanidad que ha puesto sus esperanzas de un porvenir me-
jor en el desarrollo del socialismo, reforzaría hasta lo increíble
el poder de los Estados Unidos sobre los pueblos débiles del
mundo, que a la vez que son los más pobres de la Tierra en
términos de desarrollo global son los más ricos en materias
primas y en mano de obra.

Si el conflicto entre la Unión Soviética y la China Popular
es tan grave como el conflicto entre el mundo socialista y el
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mundo capitalista, todos los conceptos, que se tienen sobre el
proceso histórico y la dirección que necesariamente debe lle-
var son ilusiones sin sentido, y lo único que quedaría como
verdad inmutable es que el poderío norteamericano será más
fuerte a medida que vayan pasando los tiempos.

Sin embargo, la verdad es otra
Pero sucede que la verdad es otra; y no hace falta ponerse a
escudriñar papeles ni hacer estudios socioeconómicos costo-
sos en tiempo y energías para convencerse de esa formación.
Los hechos hablan con más elocuencia que todos los papeles,
y los hechos nos dicen que en el año 1917, cuando se hizo la
Revolución Rusa, Rusia era uno de los países más atrasados
del mundo occidental; que su nivel económico, social, políti-
co, militar, científico, no se comparaba con el de Alemania,
Francia, Inglaterra, y mucho menos con el de los Estados
Unidos; y sin embargo esa Rusia, que después de la Revolu-
ción pasó a llamarse la Unión Soviética, es hoy la competido-
ra mundial de los Estados Unidos en todos los órdenes y dejó
muy atrás a Alemania, a Francia, a Inglaterra. Otro tanto
puede decirse de China. En el año 1949, China sólo podía
competir, y eso en el nivel de la miseria, con la India de las
hambrunas y del cólera y de las viruelas; en el campo político
era el paraíso de todos los imperialismos, hasta de los más
ridículos porque eran imperialismos de minipotencias; y hoy
China es una de las tres grandes potencias del globo. ¿Y qué
sucedía con Polonia, Rumanía, Bulgaria, Hungría? Rumanía,
por ejemplo, le vendía a Austria trigo en grano y le compraba
harina de ese mismo trigo; los polacos pasaban hambre para
sostener a unas cuantas familias nobles que echaban chorros de
dinero en las ruletas de los casinos de juego de Europa; y ahora
los expertos norteamericanos anuncian que para dentro de cin-
co años Polonia será una potencia industrial.
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En un solo año han pasado al campo socialista Viet Nam
del Sur, Cambodia y Laos en Asia, y en África, Somalia,
Mozambique y Angola, la Angola del Movimiento Popular
de la Liberación de Angola, la Angola de su vieja capital
Luanda, no la Angola del Frente Nacional de Liberación o de
la Unión por la Total Liberación de Angola, que son dos
fantasmas sostenidos por los fondos de la CIA, las armas norte-
americanas y el respaldo político y militar de África del Sur,
de Congo Zaire, de Londres, Bruselas y París.

En ese mismo año, que es éste 1975 que va de pasada, los
Estados Unidos perdieron la guerra de Indochina, la segunda
que han perdido en su historia; pero la primera había sido la
de Corea del Norte, otro país socialista.

De manera que no es verdad que el poderío norteamerica-
no será cada día mayor y por tanto no es verdad que los con-
ceptos que se tienen sobre el proceso histórico sean falsos, y
en consecuencia tampoco es cierto que las diferencias entre la
Unión Soviética y la China Popular tengan las dimensiones y
la profundidad de una crisis mundial semejante a la que está
planteada entre el mundo socialista y el mundo capitalista.

Lo que sí es verdad es que la lucha de clases se queda eli-
minada en el sistema socialista, pero como no puede ser el
tipo de lucha de clases que se conoce en el régimen capitalis-
ta, no se presenta con los mismos síntomas ni con la misma
agresividad. Así, por ejemplo, en la Unión Soviética esa lu-
cha de clases propia de la sociedad socialista es la que expli-
ca el caso Soltzenitzin y el caso Sakarov y otros parecidos; y
esa lucha de clases desplazada al campo internacional es lo
que explica la situación conflictiva entre China y la Unión
Soviética. En los dos casos, el interno y el internacional, hay
contradicciones ideológicas, pero contradicciones de un tipo
diferente al que provoca la lucha de clases en el campo capi-
talista, de un tipo que no desembocará nunca así en una



OBRAS COMPLETAS 511

guerra nacional por la conquista del poder político para edi-
ficar una nueva sociedad ni en una guerra internacional entre
dos países socialistas.

Los puntos críticos de la crisis
Al finalizar el año 1975 los puntos críticos de la crisis mun-
dial no están en las tolerancias políticas entre China y la Unión
Soviética. Están, en el orden económico, en la situación que
atraviesa la economía capitalista, y políticamente en la guerra
del Líbano y en la amenaza norteamericana de convertir a
Angola en un nuevo Viet Nam.

Hablemos primero de la situación de la economía capita-
lista, y díganos para imaginar que la prensa de los Estados
Unidos está haciendo campaña con la gran cosecha de granos
que ha habido este año en la Unión Soviética. Algunos perió-
dicos han llegado a calificar el estado de la economía soviética
de catastrófico y creen confirmarlo al anunciar que en el plan
quinquenal para 1976-1980 los soviéticos han estimado el
crecimiento de la industria de bienes de consumo en 30 a 32
por ciento mientras que en el quinquenio 1971-1975 lo ha-
bían estimado en 35 por ciento; que las inversiones en la in-
dustria liviana aumentarán en 1976-1980 de 35 a 39 por
ciento mientras que las estimaciones para 1971-1975 habían
sido de 45 por ciento.

Pero es el caso que en el mundo capitalista la situación em-
peora mes tras mes. No hay que dejarse engañar por las estadís-
ticas norteamericanas. La situación de los Estados Unidos pue-
de mejorar, pero se trataría de una mejoría aparente porque los
Estados Unidos con la cabeza y el corazón del sistema capitalis-
ta, y esa cabeza y ese corazón no podrían funcionar bien aun-
que los encefalogramas y los cardiogramas dijeran lo contra-
rio si el resto del organismo anda manga por hombro; y los
datos estadísticos son muy consecuentes: en los primeros seis
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meses de este año el costo de la vida aumentó en Inglaterra en
33.4 por ciento; en Italia aumentó un 12.3 por ciento; en
Francia, un 9.7 por ciento; en el Japón, un 9 por ciento; en
los Estados Unidos, un 8.3 por ciento, en Alemania Occi-
dental un 6.3 por ciento. Al mismo tiempo en todos esos
países aumentó el desempleo, de manera que el estancamien-
to con inflación, es decir, la estanflación, ha llegado al sistema
capitalista para quedarse en él, al menos por mucho tiempo.
Y tómese en cuenta que estamos hablando de los países más
desarrollados dentro del sistema, que en cuanto a los no desa-
rrollados, la situación llega a estados indescriptibles o que
sólo pueden describirse diciendo que para ellos no hay salida
dentro del sistema.

La crisis mundial tiene puntos críticos, pero en la base de
la crisis está la economía; una economía que no podrá superar
de ninguna manera su contradicción fundamental, la que se
debe a que la producción es hecha por la sociedad, el consu-
mo es hecho por la sociedad, y sin embargo los bienes de
producción y los beneficios que deja el consumo de los bienes
producidos son propiedad privada.

La crisis política
Por el momento, esa crisis se refleja en el campo político en
dos lugares que tienen la mayor importancia económico-es-
tratégica: El Líbano, desde donde se dominan las dos entra-
das asiáticas al Mediterráneo (la de los Dardanelos y la del
Canal del Sur), y Angola, desde donde una flota marina y
submarina con base de apoyo aéreo y balístico proporcionaría
el control del sur para el país que resultara escogido por los
angoleños como potencias protectoras; pero además, Angola
es uno de los territorios más ricos del mundo en minerales,
desde petróleo hasta cobre, desde bauxita hasta hierro, y su
posición geográfica es tan privilegiada que desde ella podría
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quedar bloqueada la salida de minerales de su vecino el Con-
go Zaire, antiguo Congo Belga, y también una parte impor-
tante de la economía sudafricana, que depende de la electrici-
dad y el agua que recibe de un complejo hidráulico establecido
en el sur de Angola.

Económicamente, el Líbano, que era una fuente de
financiamiento para todos los países árabes, está perdiendo a
la carrera ese papel debido a que la lucha judía contra los
palestinos ha sido trasladada a Beirut, es decir, a la capital del
Líbano. La selección de Beirut como campo de batalla (que
fue hecha por la derecha cristiana falangista, que se convirtió
en el brazo armado del sionismo en el Líbano) no se hizo por
casualidad ni por capricho. Beirut fue escogido como campo
de batalla del cercano oriente porque era en esa ciudad, y no
en el resto del Líbano, donde estaba organizado el servicio
financiero de los países árabes petroleros; y al subir el precio
del petróleo, ese servicio financiero pasó a adquirir una im-
portancia económica y política trascendental, a tal punto que
se hacía necesario destruirlo para obligar a los países árabes
dueños de petróleo a hacer sus transacciones financieras en
Europa y en los Estados Unidos.

En cuanto a Angola, tras la denuncia de que la Unión
Soviética y Cuba estaban interviniendo con armas y hombres
en la guerra civil de ese nuevo país africano se descubrió que
la Unión Soviética empezó a enviar equipo de guerra al go-
bierno de Luanda, presidido por Agostinho Neto y reconoci-
do por 33 países, entre ellos dos latinoamericanos (Brasil y
Cuba), después que el gobierno de los Estados Unidos dispu-
so el envío de 25 millones de dólares en armas, que serían
entregadas por medio de la CIA al gobierno del Congo Zaire
para que éste los pusiera a disposición de los movimientos gue-
rrilleros pronorteamericanos que tratan de tomar el poder en
Angola. Otros 25 millones debían ser entregados más tarde,
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pero a la hora de escribirse estas líneas, a mediados del mes de
diciembre, no sabemos si esa parte de la ayuda yanqui a los
movimientos subversivos de Angola había llegado a manos
del gobierno del Congo Zaire. Las últimas informaciones in-
dicaban que aviones norteamericanos, con pilotos de la mis-
ma nacionalidad, estaban llevando armas norteamericanas a
Ambriz, ciudad que se hallaba en manos de guerrilleros
angoleños proyanquis. Al mismo tiempo ha salido a la luz la
noticia de que para ejecutar esas operaciones secretas en
Angola, el gobierno de Gerald Ford ha necesitado llegar a
un acuerdo secreto con África del Sur, el único país del lla-
mado Continente Negro habitado por blancos, los afrikanders
y boers, el grupo humano más ferozmente racista que se co-
noce hoy en el mundo; y como es natural, la connivencia de
norteamericanos y afrikanders en la guerra de Angola va a
producir un estallido de antinorteamericanismo en la mayor
parte de los países africanos, una situación parecida a lo que
produjo en el Sudeste Asiático la intervención secreta de los
Estados Unidos en Viet Nam y en Laos, que fue una tarea
encomendada también a la CIA por los gobiernos de Ike
Eisenhower y John F. Kennedy, según informan con lujo de
detalles los conocidos Papeles del Pentágono.

La crisis política mundial puede conducir a una repetición
africana de los acontecimientos de Indochina, a una guerra
llevada a cabo en Angola con armas soviéticas de un lado y
del otro, soldados norteamericanos, y hasta con algunos alia-
dos. Y si eso llegara a suceder el final no será diferente del que
vimos este año en Indochina. Tal vez la diferencia consista en
que en vez de terminar con tres países pasados al lado del
socialismo, en el caso de África, termine con un número mu-
cho más alto, y naturalmente, mucho más cerca de Europa y
de las dos Américas que Viet Nam, Cambodia y Laos.
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DE PERIÓDICOS Y PERIODISMO*

NOTA DE REDACCIÓN: EL SIGUIENTE ES UN ARTÍCULO ESCRITO
POR EL EX-PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA, PROFESOR JUAN
BOSCH, ESPECIALMENTE PARA ESTE SUPLEMENTO ESPECIAL DE
FIN DE AÑO DE LA NOTICIA:

Aunque en la República Dominicana ha habido periódicos
desde hace más de un siglo, el periódico como negocio ha
venido a desarrollarse de manera apreciable a partir de los
últimos treinta años, y más propiamente, desde 1961; y si
en los pocos años que han pasado desde 1961 el negocio de
vender noticias se ha desarrollado en el aspecto económico,
en cambio ha tenido poco desarrollo en el aspecto de la
profesionalidad de quienes los dirigen, que en la mayor par-
te de los casos son sus dueños. Puede decirse que el bajo
nivel de progreso que ha tenido en el país la división del
trabajo ha impedido que se haya establecido una distinción
clara entre la posesión de los bienes de producción que sir-
ven para hacer y poner a la venta un periódico y el oficio de
periodista, y por esa razón hallamos al frente de la confec-
ción de casi todos los periódicos a los propietarios de las
maquinarias, el papel y los edificios que se usan para fabri-
car el producto llamado periódico. Esos propietarios consi-
deran que el producto de su industria es suyo, no de quie-
nes lo compran, y como es suyo hacen con él lo que les da la

* La Noticia, Santo Domingo, 23 de diciembre de 1977, p.2B.
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gana; algo parecido a un fabricante que metiera en el artícu-
lo que produce lo que a él le parece bueno, no lo que el públi-
co desea comprar.

Si comparamos la situación de los periódicos y sus propie-
tarios en la República Dominicana con la de países capitalis-
tas donde la división del trabajo ha llegado a niveles muy
altos (caso de Inglaterra, de Francia, de los Estados Unidos)
vemos que los dueños de los periódicos ingleses, franceses y
norteamericanos son capitalistas que en su mayoría no han
entrado nunca en las salas de redacción o de máquinas de sus
periódicos, o son accionistas que ni siquiera saben cual es la
dirección del periódico donde tienen su dinero invertido, o
son capitalistas especializados en el negocio editorial, esto es,
que tienen una gran parte de sus capitales, y tal vez todos,
invertidos en periódicos y revistas, pero a lo mejor no saben
ni redactar una carta, mucho menos escribir un artículo; tie-
nen talento para saber qué busca el público en un periódico y
sin embargo no saben cómo se hace eso que le gusta al público.
En tales países la dirección de un periódico se confía al llamado
editor y la administración a un equipo de especialistas en la
materia, los dueños o los accionistas cobran cada año sus bene-
ficios y no tienen la menor intervención en la política editorial.

En el caso del negocio periodístico, cuando éste tiene los
caracteres que tiene en la República Dominicana, ¿qué es lo
que denuncia de lejos el atraso de un país?

Lo denuncia el hecho de que el dueño del periódico que
al mismo tiempo lo dirige, es un capitalista porque tiene
dinero pero no lo es desde el punto de vista de su desarrollo
social e intelectual. En esos aspectos actúa y piensa dentro
de los cortos límites de un negocio pequeño, que funciona
para servir a muy poca gente; digamos, un ventorrillo que
se maneja con criterio y métodos propios de un vecindario
de diez o doce familias. Así, por ejemplo, los propietarios de
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algunos periódicos dominicanos ni siquiera han pensado
nunca que como dueños de los medios de producción de esos
artículos que son los periódicos que ellos hacen, tienen dere-
cho, dentro del sistema en que vivimos, a los beneficios que dé
ese negocio, pero que nada los autoriza a meterles de contra-
bando a los compradores de esos artículos sus problemas perso-
nales, sus odios o sus amores, sus pasiones o sus miedos. Sus
asuntos privados son suyos y al público que da su dinero a
cambio de noticias no le importa para nada la vida privada de
los dueños de las máquinas, los edificios y el papel que se usan
en hacer ese artículo que él compra para estar informado de los
asuntos que le interesan, así como no le importa para nada la
historia personal del dueño de la fábrica de jabón que él consu-
me o el color de la res cuya carne va a comerse a mediodía.

En la medida en que los propietarios del negocio de publi-
car periódicos se estancan, se retrasa el desarrollo de los perio-
distas que no reciben de esos propietarios ni el estímulo ni el
ejemplo ni las enseñanzas que deberían recibir para convertir-
se en periodistas completos; y aclaramos que la palabra com-
pletos en este caso no significa que sean capaces de escribir
con igual capacidad sobre lo divino y sobre lo humano; al
contrario, en el sentido moderno el periodista completo es el
que se especializa y estudia tan a fondo y tan detalladamente
la especialidad a que se dedica que llega a ser un maestro en
esa materia. Con periodistas especializados en cada una de las
actividades importantes de la sociedad, un periódico puede
informar de manera adecuada y seria sobre los problemas que
más interesan a los lectores. Por ejemplo, sólo para escribir los
editoriales, The New York Times tiene diez periodistas a sueldo
y dos bajo contrato.

Veamos un ejemplo de periodismo subdesarrollado: El de
un periódico que le ha servido al lector dominicano toneladas
de informaciones sobre la SIP. ¿Qué es la SIP para el lector de
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ese país? Nada entre dos platos. De mil lectores, tal vez uno
sabe qué es la SIP y a novecientos noventinueve ni siquiera les
interesa saberlo; pero al dueño de ese periódico sí le interesa la
SIP, le interesa muchísimo, y como le interesa a él, les mete a
sus lectores SIP por los ojos y SIP por los oídos, y en fin de
cuentas viene a suceder que los que compran ese periódico
han pagado a lo largo de los años varios pesos por un tipo de
información que ni les va ni les viene.

Nosotros tenemos título de periodista de la Escuela de
Periodismo de La Habana y trabajamos en Cuba para los dia-
rios Informaciones y El Crisol y para la revista Bohemia, que
tiraba 500 mil ejemplares a la semana, y además dirigimos el
diario Siempre sin que nuestro nombre figurara en el directo-
rio de esa publicación porque no éramos cubanos; quien figu-
raba como director, aunque sólo fue tres veces a la imprenta
era el Dr. Carlos Prío Socarrás. Por el hecho de haber trabaja-
do como periodistas conocimos bien las ideas y los hábitos de
la gente que hacía periodismo en Cuba y recordamos que los
directores de periódicos cubanos decían y repetían constante-
mente que el periodista no es noticia, pero aquí son noticia
casi diaria ciertos periodistas propietarios, sobre todo los que
están ligados a la SIP y hacen de la SIP noticia de primera
plana, y sucede que la SIP es una asociación de negociantes y
nada más, de manera que no se justifica que todo el que se
mueve alrededor de ella arrastre una cola de publicidad como
no se les hace a empresarios de la categoría de un Henry Ford III
o un David Rockefeller, que pueden comprar cien SIPS con lo
que les sobra del dinero que destinan a dar propinas.

Otro síntoma del atraso del país que se manifiesta a través
de los periódicos es el hábito de usar la publicación propia en
responder a planteos que se hacen en privado, algo parecido a
que un militar o un policía use el arma que lleva a la cintura
por razones de su función pública en resolver los asuntos de
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tipo personal que se le presentan. A cualquier planteamiento
que se le hace en privado, el dueño del periódico responde
públicamente, en un editorial, en un artículo con firma o en
una columna de la redacción, y se vale del privilegio de ser
dueño de un órgano de información pública para dar su ver-
sión personal, que en todas partes del mundo se considera
deformada, interesada y contraria a la verdad, de un asunto
que no le fue planteado en público; y le vende al lector, que
compra el periódico para recibir información de carácter ge-
neral, un asunto personal que el lector no tiene por qué com-
prar y el vendedor no tiene derecho a imponerle. Esa es una
violación grosera de las normas comerciales más elementales
que sólo puede darse en un país como la República Domini-
cana, donde todavía no se ha formado la clase que establece
las reglas por las cuales se guía la sociedad.

Al hablar de normas comerciales debemos aclarar que en
la sociedad capitalista esas normas deben ser las burguesas,
que se basan en fundamentos morales burgueses, que no esta-
mos aspirando a que la sociedad actual sea regida según las
normas socialistas. Pero todavía no hay normas de conducta
burguesas, y eso es lo que explica que algunos de los dueños
de periódicos dominicanos no se han dado cuenta de que lo
que ellos tienen y manejan es un negocio como cualquier
otro, y que el hecho de que en su negocio el papel se use en
imprimirles palabras y no en envolver jabón no les da catego-
ría de seres privilegiados, que nacieron con el don divino de
establecer sus propias reglas para beneficio suyo y perjuicio
de los demás.
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CARTA A LOS EMPRESARIOS*

20 de mayo de 1991.

Señor
En sus manos

Estimado amigo:
Las necesidades económicas del Partido de la Liberación Domi-
nicana son atendidas normalmente gracias al trabajo de sus
miembros, por los aportes que hacen a nuestra organización sus
relacionados, amigos y familiares. Sin embargo, en situaciones
extraordinarias la dirección del PLD se ve obligada a requerir la
colaboración de personas y entidades ajenas a la actividad polí-
tica. El creciente número de organismos del Partido que día a
día se forman en todo el territorio nacional y el consiguiente
aumento de los gastos para cubrir las necesidades que generan
las múltiples actividades partidarias en el cumplimiento de sus
objetivos, demandan una atención económica que desborda en
la actualidad los marcos normales.

La seriedad, la disciplina y el patriotismo que caracterizan
el PLD contribuyen a crear conciencia en el pueblo dominica-
no acerca de las normas que deben regir el comportamiento
de una sociedad como la nuestra, y nos sentimos autorizados

* “Bosch se le ‘lanza’ a empresario para el PLD”, La Noticia, Santo Domingo,
6 de junio de 1991, p.4.
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a solicitar la ayuda que hoy necesita nuestro partido para que
ese ejemplo se mantenga avivo.

Por esas razones nos dirigimos a usted para pedirle una con-
tribución económica consistente en la suma de mil pesos
(RD$1,000.00) mensuales durante un año, a partir de esta
fecha.

Con gracias anticipadas por la atención que pueda mere-
cerle la presente, le saluda muy atentamente su seguro servi-
dor y amigo,

Juan Bosch

P.D.: Si son cheques pueden emitirse a nombre del suscrito.

César Nicolás Penson No. 60, Teléfono 882-8271,
Santo Domingo, R.D.
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Isabel II 253, 254, 258, 259

J
Jacques I (Véase Dessalines, Jean-

Jacques)
Jefferson [Thomas] 131
Jesús 163
Jiménez, Félix (Felucho) 389,
391-393, 408-410
Jiménez, Max 105-108
Jiménez G., Antonio 317
Jimenes-Grullón, Juan Isidro

31, 33, 34, 70, 71, 73-76,
307

Jorge Blanco [Salvador] 420
Juanito (Véase Bosch, Juan)
Juárez, Benito 133

K
Kasse Acta, Rafael 392
Kennedy, John F. 431, 432,

479, 480, 514
Khrushchev [Nikita] 99
Kim Il Sung 471
Kubitschek [Juscelino] 98

L
La Fayette [Marie-Joseph Paul

Yves Roch Gilbert du Motier,
marqués de] 17

Lara, Ramón de 69-71
Lavandero, Francisco 453
Lecuna, Vicente 183, 185, 186
Lemoine M., Gerardo R. 317
Lenin [Nicolás] 156
Leonidas 233
Lescot, Elie 74
Leyba [Rafael María] 173
Lincoln [Abraham] 131
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Lindsay, London 450, 451
Lindsay, Mary 450
Lindsay, Miranda 451
Liz, Manuel Alexis 31, 74, 76
Lizardo, Fradique 421, 422
Lluberes, Guarionex 458
Logroño, Arturo 467
Lombardo Toledano, Vicente

368, 369
Lope de Vega 440
López [Alfonso] 468
López, César 410
López Cestero 81, 82
López Contreras 468
López (Los) 275
López, Narciso 251-259, 261-271,

273-275, 277, 279, 280, 282
López, Pedro 274, 275
López Uriola, Narciso 252
Lora, Augusto 458
L’Ouverture, Toussaint 9, 449
Loynaz del Castillo, Enrique 30,

448
Lozano de Armenta, Ramón 276,

277-282
Lugo Lovatón, Ramón 171
Luna, Cheché 410

M
Mac Arthur, Douglas 472, 475
Maceo, Antonio 30, 122
Machado [Gerardo] 24
Machado, Antonio 428
Mainardi Reyna [Virgilio] 31
Majluta, Jacobo 326, 426
Maldonado, Víctor 65, 66
Malenkov [Georgi] 99
Malpica, León 187
Marcano, Merced 485, 486
María [Virgen] 163
María Cristina 253, 254, 258
María Luisa 235, 238
Mariño [Santiago] 184, 231, 252
Marmolejos, Nélsida 393
Maroto [Rafael] 258
Marrero Aristy, Ramón 41
Martí, José 30, 135, 358, 427,

428

Martin, J. Federico 431
Martin, John Bartlow 431
Martínez [Hernández Martínez,

Maximiliano] 24, 37
Martínez, Julio César 74, 76,

283, 291, 293
Martínez, Pascual 243
Maya Patiño, Miguel 187
Medina, Danilo 393
Medina, Presidente 74
Medina Angarita, Isaías 369,

468
Mejía, Hipólito 435, 436
Meléndez, Concha 295
Melgarejo [Valencia, Mariano]

139
Melgen, Emilia 397
Mella, Julio Antonio 12
Mella, Ramón 12, 13
Méndez, Mario Ángeles 393,

408, 411
Mendoza Moya, Samuel 326
Mercedes, Diómedes 397
Meriño, Fernando Arturo de

494, 495
Michelena, Oscar 74
Miolán, Ángel 32, 33, 51, 52,

54, 74, 75, 301, 302, 326
Mir, Pedro 375, 428, 433, 440
Miranda [Francisco de] 242, 244
Mitrione, Dan 327, 328
Mojica 410
Monagas (Los) 187
Monagas, General 278
Monagas, José Gregorio 277, 279,

281, 282
Monagas, José Tadeo 277
Montalvo, Gustavo 392
Montás, Temístocles 392
Monteverde, Domingo 241-247,

250
Montilla, Casimiro 411
Moquete Andino, Bartolomé

317
Morales [Francisco Tomás] 252,

273
Morales, Ángel 69, 70, 74-76
Morales Piantini, J. Ramón 317
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Morel, Yoryi 444
Morel Campos, Juan 295
Morillo [y Morillo, Pablo] 186,

228, 232, 252
Morrison, Mateo 373
Mozart [Wolfgang Amadeus]

438
Muñoz 30
Muñoz Marín, Luis 18, 19, 295
Muñoz y Castro, Manuel 273-278,

280
Murat [Mariscal Joachim] 237-239
Mussolini [Benito] 156

N
Neruda, Pablo 374, 428, 440
Neto, Agostinho 513
Nixon [Richard M.] 138, 480
Nogueras 254
Núñez de Arce, Gaspar 427, 428
Núñez Polanco, Diómedes 441

O
Oberto Urdaneta, Francisco 273,

274
Oberto Urdaneta, Idelfonso 270,

273, 274
Olga [de Martínez] 285, 292
Olivo, Adolfo 188
Olivo, Chingo 183, 187
Olivo, Rafael 187, 188
Oquendo, Candelario 169, 172,

174-176
Oquendo, Candelario hijo 171,

173
Ortiz Bosch, Milagros 343
Ortiz O., Merilio 317
Otero [Silva], Miguel 294

P
Páez, José Antonio 251, 252,

256, 277
Paiba, Balbino 468
Palomo [Zambo] 241, 242
Pardo, M. A. 74, 75
Patiño, Jesús María 47
Pedrarias Dávila 127
Pedreira, Antonio S. 15, 16

Peña, Francisco 317
Peña Gómez, José Francisco 499
Peña, Israel de 317
Peñaranda [Castillo, Enrique] 37
Pepito [Bosch Gaviño] 413, 414
Perdomo, Adalberto 417
Pérez, Juan Isidro 487
Pérez Cabral, Romano 30, 32,

50, 64
Pérez Mercedes, Américo 317
Perón, Juan Domingo 98, 159
Pétion, Alexandre 223-227,

229-234
Piar [Manuel Carlos] 184
Picasso [Pablo] 107, 108, 443,

444
Pichardo, Paíno 21, 23, 25, 56
Pina, Pedro Alejandrino 487
Pina-Acevedo y Martínez,

Ramón 287
Pitchoum [Véase Pétion,

Alexandre]
Pittini, Monseñor 468
Pizarro [Francisco] 3
Polanco, Gaspar 172-175
Polk [James K.] 262
Ponce de León [Juan] 3
Portell Vilá, Herminio 255, 262
Pragay, Janos 270
Prío Socarrás, Carlos 121, 518
Puig, Max 380, 384, 385
Pujol [Pablo] 173
Pulido, Lucio 278, 279

Q
Quevedo [Francisco de] 440
Quidiello de Bosch, Carmen

283, 284, 448
Quintana, Jorge 255, 279

R
Ramírez, Roberto 317
Ramos, Pedro Estanislao 188
Reinoso 293
Requena, Andrés 92, 94
Reyes Pimentel 398
Reyes Rivas B., Manuel 317
Reyes Valverde, Rafael 317
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Risk, Teófilo Juan 317
Robespierre [Maximilien] 157
Rochet 409, 410
Rockefeller, David 518
Rodin [Augusto] 438, 439
Rodríguez, Carlos Rafael 355
Rodríguez, José 429
Rodríguez, Luis Felipe 31
Rodríguez, María Teresa Josefa

Antonia Joaquín del 223
Rodríguez Echavarría, Pedro

Rafael Ramón 463
Rodríguez Lara, Octaviano A. 317
Rodríguez Objío, Manuel 170,

171-176
Rodríguez Urdaneta, Abelardo

444
Román, Sabrina 374
Roosevelt [Franklin D.] 30
Rosa, Mirtha de la 462
Rosario, Johnny 404
Rosario, Luis del 326
Rosas [Juan Manuel de] 139
Ruiz, Antonio 183, 186-189
Ruiz Tejada, Manuel Ramón 458

S
Sakarov [Andréi] 510
Salcedo, José Antonio (Pepillo)

172, 174, 175
San Martín, José de 134
Sánchez, Buenaventura 81
Sánchez, Carmen 374
Sánchez, Francisco del Rosario 12
Sánchez, Panchita 413, 415
Sánchez Arango, Aureliano 122
Sánchez Ramírez, Juan 10
Sandino, Augusto César 381
Sansur T., Natef A. 417
Santana, Pedro 165, 485, 486
Santos Luzardo 465, 468
Sartre [Jean-Paul] 366
Saviñón, Tancredo 48
Scotto [Luigi] 293
Segura, Radhamés 393
Seijas Herrero, Olga 489
Selene de Vargas, Luz 393
Séneca [Lucio Anneo] 447

Shakespeare [William] 440
Silfa, Nicolás 81, 94, 293, 301,

302
Singman Rhee 473
Solano, Alejandro 393
Soler, Efraín 74, 75
Soltzenitzin [Alexandr] 510
Somoza [Anastasio] 24
Souvan Vatan, Rey 478
Souvanaphouma, Príncipe 478,

481
Souvanavoung, Príncipe 481
Stalin [Josef] 30, 99, 100, 360,

363, 365, 425, 426
Stevenson, Adlai 431
Sucre [Antonio José de] 234
Sullivan, General 480, 481
Sumner Welles [Benjamín] 132
Suro García-Godoy, Rubens 489

T
Tadeo, José 277
Tavares, Froilán J. R. 489
Tavárez Justo [Manuel Aurelio]

289
Taylor, General 480
Taylor, Zacarías 262, 263, 269
Teresa 111, 113, 117, 121, 124,

125-127
Teurbe Tolón, Miguel 265
Tolón, Emilia 265
Trujijohnson [Lyndon B.

Johnson] 457
Trujillo, Héctor B. 83
Trujillo Molina, Rafael Leonidas

8, 11, 14, 21-26, 29, 31, 42,
43, 47, 49-54, 56, 57, 60, 61,
65-67, 70, 73, 75, 77, 79, 81,
82, 89, 91-95, 100, 131, 132,
134-138, 140, 141, 145, 166,
289, 291, 293, 304, 307-309,
321, 322, 325, 328, 332, 368,
369, 371, 418, 422, 465-468,
493

U
Ubico [Jorge] 24
Ulate, Otilio 122, 123, 124
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Urdaneta [Rafael] 256
Ureña, Dulce 375

V
Valdez, Freddy 21
Valdez, Quírico 393
Valdez, Rafael 397, 409
Valverde, Melitón 172
Van Gogh [Vincent] 107
Vargas, Antonio 409
Vargas Araya, Armando 105, 111,

113, 117, 121, 125, 131, 145
Vargas, Luz Selene 393
Vargas, Wilfrido 439, 440
Vásquez Acosta, Rogelio 317
Velásquez [de Cuellar, Diego] 3
Velásquez, Guaroa 74, 75
Velázquez [Diego] 107, 438
Velázquez, Miguel A. 97
Vicioso, Abelardo 393

Víctor Hugo [Castellanos] 420
Villasmil, Ramón 281
Vilomar, Virgilio 74, 75
Vinci, Leonardo da 440

W
Wagner [Richard] 438

Y
Yáñez [José] 243

Z
Zabulón Díaz, Alfredo 317
Zambrano, María 447, 448
Zamora [Ezequiel] 169, 188,

189
Zapata, José Francisco 377-387,

398, 400-402
Zuazola [Antonio] 243
Zumalacárregui, Tomás 254



EL TOMO XXXV [OBRA PERIODÍSTICA (CUBA, COSTA RICA,
VENEZUELA, REPÚBLICA DOMINICANA)], DE LAS OBRAS COM-
PLETAS DE JUAN BOSCH, FUE IMPRESO EL TREINTA DE JUNIO

DE DOS MIL DOCE EN LOS TALLERES GRÁFICOS DE SERIGRAF,
S.A., EN SANTO DOMINGO, REPÚBLICA DOMINICANA.
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