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VII

JUAN BOSCH, UN ENFOQUE SOCIOLÓGICO CREATIVO E
INNOVADOR DE LA SOCIEDAD DOMINICANA

Wilfredo LOZANO

El tomo XI de las Obras completas de Juan Bosch lo integran
textos políticos e históricos agrupados en seis títulos. En par-
ticular ensayos que corresponden a coyunturas políticas espe-
cíficas que hay que tomar en cuenta pues, de lo contrario, se
perdería no sólo el sentido histórico de su redacción, sino tam-
bién sería difícil apreciar con claridad esa importante cuali-
dad del Juan Bosch político: fundamentar y sostener sus po-
siciones con argumentos de mayor alcance que el de la
coyuntura y que, a su juicio, podían darle soporte y justifica-
ción históricos.

En los políticos tradicionales, acostumbrados al sobresalto
de los problemas cotidianos que requieren respuestas inmedia-
tas, esta cualidad no es común. Lo contrario es menos evidente.
En Juan Bosch, sin embargo, apreciamos al intelectual cuyos
textos, como historiador o sociólogo, se orientan hacia una ge-
nuina preocupación política en el sentido simplemente griego
del término: la del debate e intervención en los problemas de la
vida de la polis, de la comunidad social y política.

Nos conciernen pues en este volumen: Crisis de la democra-
cia de América en la República Dominicana (1964), Tres artículos
sobre la Revolución Dominicana (1965), La Revolución de Abril
(1980), La República Dominicana: causas de la intervención militar
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norteamericana de 1965 (1985), Clases sociales en la República
Dominicana (1986) y La pequeña burguesía en la historia de la
República Dominicana .

De estos seis títulos sólo Crisis de la democracia de América en
la República Dominicana fue publicado inicialmente como li-
bro. Su simple lectura nos permite apreciar que fue pensado
como un ensayo único. Los demás aparecieron en publicacio-
nes periódicas y opúsculos: Tres artículos sobre la Revolución Do-
minicana, en Estados Unidos, primero en inglés y, luego, en
México reunidos en un opúsculo; Clases sociales en la República
Dominicana y La pequeña burguesía en la historia de la República
Dominicana, por entregas en el periódico Vanguardia del Pue-
blo, del Partido de la Liberación Dominicana.

De Crisis de la democracia… (1964), a Clases sociales en la
República Dominicana (1986), transcurren poco más de vein-
te años. Un período en que no sólo se transformó y evolu-
cionó el pensamiento de Bosch, sino también sus enfoques
ideológicos y perspectivas de la lucha política. Asimismo,
en ese lapso, República Dominicana cambió de manera sig-
nificativa tanto en lo que refiere a su realidad política como
a su situación económica y social. Detengámonos un poco
en este aspecto.

La muerte de Trujillo en 1961 abrió un nuevo horizonte
político en República Dominicana y nuevas perspectivas de
cambio social. Se trata de lo que ya he denominado la primera
transición democrática dominicana1. Lo que unificaba los dos
componentes señalados fue la larga crisis política desatada tras
la muerte del dictador, caracterizada por varios elementos2:

1 Cfr. LOZANO,  Wilfredo (editor, Cambio político en el Caribe: escenarios de la post
guerra fría (Caracas, Nueva Sociedad, 1998); y, del mismo autor, Después de los
caudillos  (Santo Domingo, Flacso-Librería La Trinitaria, 2004).

2 Para una visión de la crisis dominicana luego de la caída de la dictadura de
Trujillo, léase de BOSCH, Juan, Crisis de la democracia de América en la República
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1. En primer lugar, se produjo un cambio en el modelo
político al desmoronarse la dictadura tras el ajusticia-
miento del tirano Trujillo. Ciertamente, esto dio lugar
a una larga crisis política que con sus alzas y bajas se
prolongó prácticamente hasta la guerra civil de 1965 y
sólo finalizó con la vuelta al poder de Balaguer en 1966.
En este sentido, la primera y efímera transición demo-
crática dominicana, tras la caída de la dictadura
trujillista, culmina en una salida o regresión autoritaria,
con Balaguer al frente del poder. Con ello se abre una
fase autoritaria que se prolonga por doce años (1966-
1978). Sin embargo, el bloqueo autoritario de la transi-
ción democrática no se inicia en 1966, sino que el mis-
mo caracterizó todo el período de crisis postrujillista
(1961-1966). Tres momentos relevantes tiene ese pe-
ríodo crítico: a) una fase de lucha contra los remanentes
de la dictadura y que culmina con la salida de Balaguer
al exilio en 1962, b) una fase de auge democrático que

Dominicana, GLEIJESES, Piero, The Dominican Crisis. The 1965 constitucionalist
revolt and american intervention, Baltimore y Londres, The Johns Hopkins
University, 1978, hasta ahora el mejor estudio político sobre el período 1961-
1965; CASSÁ, Roberto, Contrarrevolución y desarrollismo, T. I, Santo Domingo,
Alfa y Omega, 1991, estudio sobre el primer período de gobierno de Balaguer
(1966-1978) concentrado en los cambios en el proceso de industrialización y
en el pensamiento político de Joaquín Balaguer; LOZANO, Wilfredo, El refor-
mismo dependiente, Santo Domingo, Editora Taller, 1986, hasta ahora el trabajo
más completo sobre los gobiernos de Balaguer 1966-78, cubriendo los cam-
pos económicos, sociales y políticos. El estudio de Jonathan Hartlyn, The
Struggle for Democratic Politics in the Dominican Republic, Chapell Hill y Londres,
The University of North Caroline Press, 1998, es el estudio más completo
sobre el proceso de construcción de la democracia dominicana entre 1961 y
1996, sobre todo en lo que refiere a la construcción de la institucionalidad
democrática. Existe una traducción al español publicada en Santo Domingo
por la Fundación Global y Desarrollo bajo el título de La lucha por la democracia
en la República Dominicana (Santo Domingo, FUNGLODE, 2008).
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se inicia con la campaña electoral de 1962 y el triunfo
electoral de Bosch y el PRD en ese mismo año, finalizan-
do con el golpe de Estado de septiembre de 1963, y c)
una fase de retroceso autoritario que lleva a la guerra
civil de 1965, a la intervención norteamericana, que im-
pide la vuelta al poder de Bosch, fase que culmina en
1966 con el triunfo electoral de Balaguer3. No puede
olvidarse que era la época de la Guerra Fría, lo que en el
plano regional se traducía en la política de seguridad na-
cional por parte de los Estados Unidos, que sostenía la
lógica de sus relaciones con América Latina y el Caribe.

2. Un segundo elemento, que surge en este período y ca-
racterizará a partir de ese momento la política moderna
dominicana, es la política de masas. No es que antes no
se conocieran movilizaciones de masas, como fueron los
casos del movimiento nacionalista en los años 1919-
19244 o las acciones obreras en las zonas azucareras en
19465 sino que incluso la propia dictadura trujillista

3 Todo ese período está brillantemente analizado en Crisis de la democracia de
América... de Bosch que se incluye en este volumen. El ensayo de GLEIJESES (op.
cit.) continúa siendo, a nuestro juicio, la obra más completa sobre ese período.
Tras la apertura de la documentación clasificada del Departamento de Esta-
do norteamericano, reunida en la Biblioteca del Congreso de Washington y
trabajada ampliamente por Bernardo Vega, ha surgido mucha información
nueva sobre esos años dominicanos; véanse específicamente sus libros: Los
Estados Unidos y Trujillo. Los días finales: 1960-1961 (Santo Domingo, Funda-
ción Cultural Dominicana, 1999), Cómo los americanos ayudaron a colocar a
Balaguer en el poder en 1966 (Santo Domingo, Fundación Cultural Dominicana,
2004) y El peligro comunista en la revolución de abril ¿Mito o realidad? (Santo
Domingo, Fundación Cultural Dominicana, 2006).

4 Cfr. CALDER, Bruce, El impacto de la intervención. La República Dominicana durante
la primera ocupación norteamericana de 1916-1924, Santo Domingo, Fundación
Cultural Dominicana, 1989.

5 Cfr. CASSÁ,  Roberto, Movimiento obrero y lucha socialista en la República Dominica-
na, Santo Domingo, Fundación Cultural Dominicana, 1990.
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tuvo su propia política de masas hacia el campesinado y
la clase media6. Lo nuevo a partir de 1961 son dos co-
sas: los actores populares logran espacios y reivindica-
ciones propias consecuentes, pero sobre todo logran iden-
tificar al Estado como el interlocutor hacia el cual dirigir
sus presiones reivindicativas. Esto obliga al Estado a la
articulación de políticas “sociales” que movilizan una
parte importante del gasto público hacia inversiones
sociales y aumentos salariales de gran significación7.
También obliga a los partidos políticos en proceso de
constitución a articular políticas reivindicativas en el
plano social. En la coyuntura 1961-1962 este punto
fue un elemento central de la diferenciación entre el
Partido Revolucionario Dominicano (PRD), y las fuer-
zas oligárquicas y de clase media organizadas en la Unión
Cívica Nacional (UCN): mientras el PRD concentró su
estrategia en las reivindicaciones sociales  a las  masas, la
UCN concentró su estrategia en la destrujillización. Como
veremos más adelante, Bosch logra demostrar que esto
obedeció a un proyecto conservador de captura del Es-
tado donde no contaban las reivindicaciones populares.

3. Este último punto nos conduce al tercer elemento nue-
vo que surge en la política dominicana tras la desapari-
ción de la dictadura: el papel del Estado/empresario en
la dinámica del desarrollo:  El Estado pasa así: 1) a cons-
tituirse en el principal empresario, concentrando un
potencial de recursos que le permite articular políticas

6 Sobre las bases sociales de la dominación trujillista véase TURITS, Richard Lee,
Foundation of Despotism. Peasant, the Trujillo Regime, and Modernity in Dominican
Republic, Stanford University Press, 2003.

7 Cfr. Oficina Nacional de Planificación (ONAPLAN), Plataforma para el desa-
rrollo económico y social de la República Dominicana, Santo Domingo, Secretariado
Técnico de la Presidencia, 1968.
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de cooptación de masas que servirán de soporte para la
política populista; 2) en la hipótesis de Bosch el Estado
pasa a ser objeto de una estrategia de captura por parte
de la oligarquía tradicional como medio de una rápida
reconversión socioeconómica, y 3) la participación en
torno al mismo se convierte en el principal espacio de
movilidad social de la clase media emergente. Es en este
contexto que puede comprenderse y debe asumirse el
análisis de Crisis de la democracia de América en la Repúbli-
ca Dominicana de Juan Bosch.

La crisis de la democracia
Como demuestra Juan Bosch en Crisis de la Democracia de
América en la República Dominicana, no pueden entenderse las
crisis políticas y, en particular la postrujillista, sin la com-
prensión del cuadro de fuerzas sociales y económicas en las
que se apoyan los actores propiamente políticos, fuerzas y rea-
lidades que a su vez estos actores expresan y representan. En
ese sentido este notable ensayo constituye un modelo ilustra-
tivo del enfoque asumido por Bosch. Representa un análisis
clásico de coyuntura política —y como tal constituye uno de
los pocos casos donde Bosch asume un análisis, si se quiere
académico, por cuanto busca mostrar un cuadro lo más obje-
tivo posible de una situación de crisis política—, aunque cier-
tamente es un libro político en el sentido de que expresa un
proyecto de poder.

En la obra que nos ocupa hay algo más que un inteligente
análisis intelectual. Reconocemos también un determinante
político, una estrategia orientada a la recuperación del poder
y la vuelta a la constitucionalidad. Crisis de la democracia... no
sólo explica, pues, el golpe de Estado del 25 de septiembre de
1963, indica también el camino para organizar la resistencia al
putsch y la estrategia para derrocar al malogrado Triunvirato.
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De esta forma es que Crisis de la democracia... debe leerse, como
un clásico análisis de coyuntura que orienta una estrategia
política.

En Crisis de la democracia... Bosch articula un plan analítico
muy claro: sitúa su objetivo inmediato —la explicación del
golpe de septiembre de 1963—; establece luego un análisis
que da cuenta de la coyuntura postrujillista y de sus siete
meses de gobierno, entre marzo y septiembre de 1963; pro-
cede entonces a analizar las fuerzas sociales que organizan la
sociedad dominicana; da cuenta de la situación internacional,
y, finalmente, establece algunas líneas de acción política apo-
yadas en lo que entiende son los sectores que en el país po-
drían sostener el cambio democrático. Aparentemente se tra-
ta de un esquema simple, limitándose a reconocer las bases
sociológicas de un golpe de Estado. Pero el asunto es más
complicado.

En primer lugar, el libro no sólo “describe” las condiciones
en que se dio el golpe de 1963 y las fuerzas sociales que lo
motorizaron. Bosch indica también las condiciones y proce-
sos políticos que le dieron pie y finalmente lo explican. De
esta forma su estudio permite reconocer que la explicación
del golpe de Estado no puede reducirse al análisis de las condi-
ciones sociales que establecen su contexto. En ese camino Bosch
arguye claramente que para explicar el golpe se necesita reco-
nocer las condiciones políticas de su ejecución8. Nos indica así

8 Este es un aspecto particularmente interesante al que desgraciadamente no
le podemos dedicar mucho espacio. Baste con indicar que muchos analistas
piensan que en Bosch, sobre todo en su etapa marxista, hay una suerte de
reduccionismo social, aunque no económico. Esto así pues se piensa que los
análisis de Bosch lo que hacen es derivar de las características de un determi-
nado conglomerado social —llámese clase, estamento, casta, o grupo— el
entendimiento o explicación de las conductas políticas de sujetos o actores
que dicen o se piensa representan a dichos grupos sociales. En Crisis de la
democracia... reconocemos que el asunto es más complicado, pues en dicho
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que si se asume este enfoque se logra entonces reconocer las
condiciones en virtud de las cuales es posible articular una
estrategia —a contrario sensu— de recuperación de la demo-
cracia política.

Los antecedentes intelectuales de Crisis de la democracia...
los podemos rastrear en su obra Trujillo: causas de una tiranía
sin ejemplo (1959). En la misma Bosch presenta una visión de
la sociedad dominicana y la interpretación del sentido histó-
rico de la dictadura trujillista. Argumenta que la dictadura
no sólo constituía un despotismo político sino que represen-
taba sobre todo una gran empresa económica bajo el dominio
de Trujillo. Bosch indica igualmente que el motor de la dic-
tadura no era simplemente el dominio autoritario, el control
político total de la sociedad, sino también el lucro, al servicio
del cual actuaba la barbarie política9.

Con relación a su ensayo sobre Trujillo, en Crisis de la de-
mocracia... Bosch da un paso más adelante. Reconoce que no

libro asistimos a un esfuerzo analítico por apreciar la racionalidad de conductas
políticas como tales, en función de un determinado contexto a su vez político.
Lamentablemente, en muchos de sus posteriores análisis marxistas, por tratarse
de textos que persiguen establecer tesis políticas generales, la dimensión del
accionar propiamente político de los actores por lo general no asume la impor-
tancia que el mismo Bosch le asignó siempre al análisis político, en su proceder
como dirigente político y que muestra en Crisis de la democracia...

9 Exactamente el mismo año en que Bosch publicó en Caracas Trujillo: causas de
una tiranía sin ejemplo, José Ramón Cordero Michel dictaba sus famosas confe-
rencias en la Universidad de Puerto Rico, reunidas años después en un
volumen bajo el título de Informe sobre la República Dominicana (Santo Domingo,
Universidad Autónoma de Santo Domingo, 1972), sobre el mismo tema, la
dictadura de Trujillo. El informe de Cordero Michel representa un enfoque
marxista; el de Bosch, no. Lo importante a señalar aquí es que por caminos
distintos un demócrata liberal, como Bosch en esos años,  y un marxista, como
Cordero Michel, entendían que era fundamental caracterizar la naturaleza
no sólo política del régimen trujillista, sino también social y económica, a fin
de poder definir precisamente la estrategia política correcta para el derroca-
miento del régimen.
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son únicamente las características políticas del régimen de
Trujillo, sino también las condiciones sociales y económicas
de la dictadura y de la propia sociedad dominicana las que
deben reconocerse para poder apreciar el funcionamiento de
lo político en el régimen dictatorial. Unos años después, am-
bos estudios ayudarían a Bosch a cristalizar un marco analíti-
co más sistemático, a propósito del análisis de clases, como
veremos más adelante en su libro Clases sociales en la República
Dominicana y sobre todo en su mayor esfuerzo teórico para
comprender la sociedad dominicana: Composición social domini-
cana. En este momento lo importante es reconocer que en
Crisis de la democracia..., al proponerse explicar la conducta
política de los autores del golpe militar que derrocó su go-
bierno, Bosch se da cuenta de que para ello debe entender lo
específico de la sociedad dominicana. Es de esta forma que el
interés por lo político no sólo se apoya en el conocimiento de
las fuerzas sociales dominicanas; se trata, en cierto modo, de
todo lo contrario, pues en el libro el conocimiento de estas
últimas sale fortalecido al lograr precisar la singularidad de su
comportamiento político. Es la complejidad de la visión polí-
tica de la situación por la que atraviesa la República Domini-
cana la que ayuda a explicar la acción política de sus actores
dominantes, enriqueciendo así el conocimiento de su
cosmovisión de lo social, hoy diríamos su ideología.

En Composición social dominicana, por ejemplo, su obra máxi-
ma en términos de una teoría del proceso histórico social do-
minicano, si bien el análisis de clase es muy rico, se trata de
una caracterización inteligente y creativa del nivel económi-
co, con importantes apreciaciones sobre la cosmovisión social
de los diversos estamentos de la estructura de clases, pero aún
así el libro se sostiene en un andamiaje teórico tradicional. Lo
mismo puede decirse, desde el punto de vista del análisis de
clase, de obras como Clases sociales en la República Dominicana,
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como apreciaremos luego. Pero en Crisis de la democracia... de
lo que se trata es de la conducta concreta de actores políticos,
para cuyo entendimiento se recurre al análisis histórico y so-
cial y no lo inverso. Sin embargo, en Crisis de la democracia...
Bosch no pierde de vista que la explicación más general del
golpe militar de 1963 debe encontrarse en la propia estructu-
ra de la sociedad dominicana, creada en y condicionada por la
propia dictadura. Como dice Bosch en uno de los capítulos
de la obra: Trujillo fue en resumidas cuentas el autor del gol-
pe militar.

Bosch le asigna mucha importancia en su análisis al lu-
gar ocupado por las Fuerzas Armadas en la organización
política de la dictadura trujillista. Esta preocupación apare-
ce ya en 1959 en Trujillo: causas de una tiranía sin ejemplo. En
1964, la misma preocupación pasa a desempeñar un puesto
señero en la explicación del golpe de septiembre de 1963.
La novedad del enfoque es que ahora los militares no ocu-
pan simplemente un lugar en el planteo explicativo del gol-
pe, también lo ocupan en el diseño estratégico que a lo lar-
go del libro se va articulando con relación a las fuerzas y
actores políticos que podrían eventualmente apoyar el regre-
so a la democracia.

Nuestro autor argumenta que las instituciones armadas
de Trujillo, en la nueva coyuntura política post dictadura,
no podían comportarse en base a otro esquema mental y
lógica política que no fuera la aprendida en la dictadura.
Sus miembros eran hijos de campesinos aunque algunos de
sus oficiales fueron hijos de la clase media. Añade un ele-
mento de gran interés: las instituciones armadas bajo la dic-
tadura operaban no como una institución a la que se ingre-
saba por “vocación”, sino como medio para ganarse la vida,
pero en la misma se reflejaba la propia estratificación social
dominicana: “[…] se trataba de un ejército al cual se iba a
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ganarse la vida, a conquistar una posición económica y social.
La masa del pueblo estaba representada por los soldados y las
clases; la pequeña clase media por la oficialidad de segundo
teniente hasta capitán o hasta mayor; la mediana clase media,
por los mayores de la aviación —que tenían un sobresuel-
do—, los tenientes coroneles y los coroneles; la alta clase me-
dia, por los generales en activo y retirados, pues un general
retirado ganaba tanto como un general activo aunque perci-
bía menos dinero debido a que no participaba en los muchos
negocios que hacían los generales activos con los fondos de la
institución”10.

Bosch propone que por razones de prestigio o estatus, le-
jos de la idea de que durante la dictadura Trujillo las Fuerzas
Armadas operaban como una élite o casta al margen de la
sociedad, las mismas estaban atravesadas por las característi-
cas de la estructura social de la que provenían. Igualmente
sostiene que en las Fuerzas Armadas se expresaban las mismas
desigualdades observadas en la sociedad, siendo la propia ofi-
cialidad superior beneficiaria de negocios a los que accedían,
a consecuencia de su privilegio de estatus. Indica que en los
primeros veinticinco años del régimen fue propiamente la
policía la encargada de las acciones represivas y no el ejército,
acciones que al final de la dictadura se concentraron en el
famoso Servicio de Inteligencia Militar (SIM).

Luego de un análisis del papel que jugaron las Fuerzas
Armadas, simbolizadas en la figura del teniente Amado
García Guerrero, en la conspiración que culmina con el ajus-
ticiamiento del dictador, da pie entonces a la discusión so-
bre el impacto que en los estamentos militares produjo su

10 BOSCH, Juan, Obras completas,  T. XI, Santo Domingo, Ediciones de la Comisión
Permanente de Efemérides Patrias, 2009, p.229. En lo adelante, todas las
citas a las que se hace referencia sólo a través del número de la página,
corresponden a esta edición.
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involucramiento en la acción represiva. Ese análisis le per-
mitirá luego apreciar la vulnerabilidad de las Fuerzas Ar-
madas dominicanas como sujeto político y su constitución
contradictoria que reflejaba las propias de la sociedad en que
se inscribían.

A partir de ese punto, Bosch introduce un interesante aná-
lisis político de las Fuerzas Armadas luego de la caída de la
dictadura. Más allá de su conocido argumento según el cual
nunca se supo a ciencia cierta que la misión militar norteame-
ricana conspirara para derrocarlo, lo relevante es que su estu-
dio indica cómo los jóvenes oficiales de clase media estaban
en proceso de formación ideológica antitrujillista a la hora de
la muerte del tirano. Establece enseguida un análisis de las
capas sociales que potenciaron el golpe desde el punto de
vista militar, esencialmente la alta clase media y la alta oficia-
lidad, pero no sus bases, ni su oficialidad media.

Un aspecto de particular importancia en el análisis de
Bosch es el manejo del tiempo. Como se sabe, los estudios
sobre coyunturas exigen de una clara apreciación del tiem-
po, ya que es a partir del mismo que se deslinda propiamen-
te el campo coyuntural. Crisis de la democracia... representa
en ese sentido un análisis clásico. El estudio se ocupa del
golpe de Estado contra el propio gobierno de Bosch, que-
dando aparentemente limitado a un marco temporal estric-
to: el de sus siete meses de gobierno. Pero un análisis más
preciso permitiría apreciar que el gobierno de Bosch se ins-
cribe en un espacio coyuntural más amplio: el definido por
la crisis postrujillista. A partir de ese momento define luego
un campo más inclusivo, el cual queda delimitado por el
tiempo histórico de la sociedad trujillista, a lo que se añade
el tiempo de la coyuntura internacional. Nos movemos así
en cuatro campos o ritmos temporales: el tiempo inmediato
de la coyuntura del golpe, el contexto de la crisis del régimen



OBRAS COMPLETAS XIX

trujillista, el propio del tipo de sociedad que le fue caracte-
rístico y, finalmente, el definido por el campo internacional.
Cada nivel de temporalidad exige un tipo de análisis y esta-
blece parámetros específicos.

Por lo pronto, el tiempo de la coyuntura del golpe y de la
crisis del trujillismo se define en términos del análisis del com-
portamiento político de los actores, mientras el de la sociedad
trujillista lo establecen las clases y sus características socio-
históricas y culturales, quedando el tiempo del contexto in-
ternacional definido por la acción de los Estados.

Aparentemente el análisis se concentra sobre todo en la
descripción de los “momentos” propiamente políticos en los
que los actores se expresan, dando materialidad a la acción
histórica, vale decir, a la implementación del golpe de Estado
de septiembre de 1963. Sin embargo, debido a que en rigor
el despliegue de la acción histórica precisa del tiempo en el
que se define la acción del sujeto social que organiza la estruc-
tura y en la que cobra cuerpo la acción política, el golpe mili-
tar no puede explicarse simplemente por la acción coyuntural
del sujeto político, pues exige de la acción del sujeto social
encuadrado en el tiempo “más o menos largo”.

Esto último nos lleva a la consideración de la estructura
o composición social que dota de sentido histórico al ac-
cionar propiamente político. Sin embargo, en Crisis de la
democracia... Bosch no analiza primero la naturaleza social
de los actores, sino que pone de inmediato en movimiento
su accionar político, lo que nos descubre su especificidad
“como sujetos”. En determinado momento del análisis, para
explicar aspectos de este proceder, es que surge el análisis
propiamente social.

Bosch reconoce, en la coyuntura postrujillista, un cua-
dro de actores sociales y políticos más o menos claro: la UCN,
que representaba a la oligarquía dominicana o “gente de
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primera”11, es la organización que traduce el interés
oligárquico por la conquista del poder; el PRD que representa
a juicio de Bosch los intereses de las masas populares y la
opción política propiamente democrática; el Movimiento 14
de Junio (1J4), de izquierda, que agrupa a la juventud de
clase media; la iglesia católica que apoya la opción oligárquica;
y las Fuerzas Armadas, igualmente conservadoras, de ascen-
diente trujillista en su liderazgo, pero profundamente dividi-
da en sus diversos estamentos o sectores.

11 Este es un concepto recurrente en Bosch y el mismo adopta varios sentidos,
según el contexto del análisis. El primero y más sencillo lo identifica con el de
una élite, caracterizada por un estilo de vida y un marco de relaciones sociales
entre la propia oligarquía como grupo y la “gente de segunda”, organizado en
torno a una cultura y un conjunto de relaciones de poder social, pero enraizado
en la economía por su relación con el poder terrateniente y el alto comercio.
“Gente de primera”, en la terminología de Bosch en esos años, recogida a su
vez del propio lenguaje oligárquico y elitista, se identifica con lo que autores
como François Bourricaud definen como oligarquías latinoamericanas. “Gen-
te de primera” remite así a un orden de dominio, mediante el cual la oligar-
quía establece un ascendiente sociocultural sobre las capas sociales que le
quedan debajo en términos socioeconómicos y sobre todo de estatus, ejercien-
do sobre ellas un dominio social y cultural. Es de esta forma que el concepto
remite a un orden de dominación oligárquico. Años después Bosch recupera-
rá esta idea en su tesis sobre la dictadura con respaldo popular, al plantear la
tesis del frente oligárquico. Un último aspecto que debe señalarse es que el
concepto en Bosch asume un doble sentido en el análisis histórico: como
grupo tradicional la “gente de primera” opera como una casta, es decir,  como
un grupo o élite escasamente relacionado con los demás grupos sociales; por
tanto, dicho grupo no actúa como clase, es decir, como grupo socioeconómico
que establece determinados lazos de dominación económica sobre la estruc-
tura social y una lógica de intereses económicos, sino como grupo de estatus
o élite cultural. Por otro lado, durante la coyuntura postrujillista en la “gente
de primera” se desata un proceso tras el cual dicho agregado social se propone
convertirse —según Bosch— en una clase social, vale decir en un grupo con
intereses socioeconómicos propios, siendo esto lo que define su estrategia de
control del Estado como principal espacio empresarial del país. A partir de
ello es que cobra sentido histórico el propósito de la UCN de alcanzar el poder
por cualquier vía.
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A partir de ese cuadro sociopolítico la coyuntura que va de
la muerte de Trujillo el 30 de mayo de 1961 al golpe de
Estado del 25 de septiembre de 1963, asistimos a varios “mo-
mentos” en la dinámica coyuntural: a) del 30 de mayo de
1961 hasta la salida de los familiares de Trujillo; b) de la
formación del primer Consejo de Estado a la salida de Balaguer
de Santo Domingo; c) de la organización de las elecciones del
20 de diciembre de 1962 al ascenso de Bosch a la Presidencia
de la República el 27 de febreros de 1963 y d) de la toma de
posesión de Bosch hasta el golpe de Estado militar del 25 de
septiembre de 1963.

El análisis de la evolución de los acontecimientos puede
organizarse de otra forma, de acuerdo a la cuestión del con-
trol del poder del Estado, apreciando así otros ejes
articuladores. Por ejemplo, si se lee la coyuntura en función
de los intereses de la oligarquía un objetivo es el central:
controlar el Estado. En función de ello se aprecian tres mo-
mentos: 1) la fase previa a los Consejos de Estado controla-
dos por la oligarquía. Esa fase es de claro ascendiente militar
y en ella la figura central es naturalmente Balaguer; 2) la fase
que culmina en la derrota electoral oligárquica, tras la derrota
de UCN y el triunfo del PRD, en la cual las dos figuras princi-
pales son Viriato Fiallo y sobre todo Juan Bosch; y 3) final-
mente la fase que se inicia desde el primer día del ascenso de
Bosch al poder en 1963 hasta su derrocamiento en septiem-
bre del mismo año, cuyos protagonistas son: el propio Bosch
y los militares golpistas.

Del lado de las fuerzas populares la lectura es distinta. Puede
decirse que en una primera fase las masas estuvieron bajo el
control oligárquico, atrapadas en la estrategia de lucha
antitrujillista, bajo la cual, pese a que la coyuntura les abría
un espacio para su expresión como sujetos políticos, queda-
ron subsumidas a la lógica oligárquica del “antitrujillismo sin
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Trujillo”12. La segunda fase se inicia con las movilizaciones
electorales de 1962 donde las masas pasan a apoyar al PRD y
desplazan su visión esencialmente antitrujillista a un esque-
ma reivindicativo en el plano social. Esa fase culmina pues,
tras el triunfo electoral de Bosch, con una victoria de las ma-
sas. Finalmente, se aprecia la fase de dispersión momentánea
de las masas, tras el golpe militar y la recuperación violenta
del poder por los militares golpistas.

El otro eje del análisis es el internacional. Bosch estable-
ce aquí esencialmente dos parámetros para entender la con-
ducta de los Estados Unidos: 1) la preocupación por Cuba y
—aunque no lo dice de esa manera— el contexto de la Gue-
rra Fría; y 2) el papel de la Alianza para el Progreso, a la cual
hace una crítica por su incapacidad de entendimiento de la
realidad latinoamericana, su visión desarrollista de los proble-
mas del área y su engorroso esquema de aplicación. En ese
marco, Bosch asume el tema del comunismo como un asunto
menor, pues los comunistas nunca representaron una real
amenaza para la República Dominicana; insiste a contrario sensu
en la idea de la libertad política como condición de la demo-
cracia representativa. Las tensiones y finalmente el conflicto
con Haití, Bosch los ve como un accidente, en parte produci-
do por razones históricas, en parte fruto del antagonismo que
Duvalier le profesó siempre, pero también fruto de la visión
que los militares dominicanos tenían respecto a Haití13.

12 Debe recordarse que según Bosch, tras la muerte de Trujillo, la división entre
trujillistas y antitrujillistas dejaba de tener sentido histórico, por las caracte-
rísticas mismas de la dictadura. Centrado en esa idea fue que Bosch ideó toda
su estrategia de lucha política en la coyuntura postrujillista. Dicha estrate-
gia, vista en la perspectiva de la lucha por el poder y particularmente en su
dimensión electoral, resultó exitosa.

1 3 Este es otro punto controversial poco estudiado. Los libros de Bernardo
Vega sobre las relaciones de Trujillo con la élite política haitiana arrojan luz
sobre los antecedentes de todo esto. Véase Bernardo VEGA, Trujillo y Haití:
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Esa visión del conflicto político, sigue la siguiente lógica
en los pormenores del análisis coyuntural: 1) demuestra que
tras la UCN la oligarquía mantuvo un claro objetivo de alcan-
zar el poder del Estado, porque entendía que ello era requisi-
to de su constitución como clase económica; 2) sostiene que
los militares fueron los herederos naturales de la dictadura,
pero dados su ascendiente social, su poco profesionalismo y
vocación como estamento armado del Estado, no pudieron ar-
ticular propuestas políticas alternativas al trujillismo y queda-
ron controlados por la oligarquía; 3) argumenta que el esta-
mento burocrático de la dictadura, liderado por Balaguer, pese
a tener una posición de claro tinte antioligárquico en la política
de destrujillización, quedó momentáneamente disuelto; 4) es-
tablece que la Iglesia Católica, al igual que los medios de co-
municación en su generalidad, asumieron un rol ideológico
legitimador de la estrategia oligárquica; 5) finalmente, sostiene
que los Estados Unidos terminaron apoyando a la oligarquía
cívica y, tras esa decisión, su apoyo al proyecto democrático fue,
al menos, ambigua. Bosch indica que no tuvo hasta el momen-
to de escribir el libro indicios de que los asesores militares nor-
teamericanos conspiraran para derrocar su gobierno, aunque
admite que tenían influencia en las Fuerzas Armadas14.

Volumen I (1930-1937), Santo Domingo, Fundación Cultural Dominicana,
1988; Volumen II (1937-1938) Santo Domingo, Fundación Cultural Domi-
nicana, 1995; Volumen III (1939-1946): la agresión contra Lescot, Santo Do-
mingo, Fundación Cultural Dominicana, 2007; Volumen IV (1946-1957): el
complot contra Estimé, Santo Domingo, Fundación Cultural Dominicana,  2009.
Sobre el tema militar hay alguna literatura publicada, sobre todo por mili-
tares y publicistas, pero pocos trabajos académicos. Debe consultarse a: P. G.
ATKINS: Los militares y la política en la República Dominicana, Fundación Cultural
Dominicana, Santo Domingo, 1987. Un libro reciente sobre el tema militar
en el período de los llamados “doce años de Balaguer” (1966-1978), es el de
Brian J. BOSCH, Balaguer and the Dominican Military, New York, McFarland &
Co., 2007.

14 Este ha sido un tema de controversia en la literatura sobre el golpe militar.
Hoy se sabe que militares norteamericanos de alto rango de la misión militar
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Tras ese análisis, Bosch establece un balance preliminar.
Indica que prácticamente era inevitable el golpe de septiem-
bre de 1963. Esto siempre se ha dicho. Lo que poco se aprecia
es una sutileza que en este caso es esencial y nos revela a un
Bosch sumamente agudo en el manejo de las posibilidades
que siempre muestran las condiciones cambiantes de la polí-
tica. En varias oportunidades indica que en el país pudo darse
una verdadera revolución democrática sin pasar por la opción
oligárquica autoritaria que finalmente triunfó, al menos
coyunturalmente. Esas condiciones pasaban por varias premisas
que requerían cumplimiento: a) un mayor trabajo político en
el ejército que permitiera que sus sectores progresistas pudie-
ran organizarse; b) un acercamiento realista y diferenciado
entre los dispersos estamentos burocráticos del viejo aparato
de la dictadura con las fuerzas populares y democráticas; c)
una mayor capacidad política de la juventud nacionalista agru-
pada en el 1J4; y d) una visión más clara de las dificultades
del proceso de construcción democrática por parte de los Es-
tados Unidos. Nada de esto está explícitamente dicho en el
libro, pero su inferencia es fácil de establecer.

Es, sin embargo, a partir de este tipo de proposiciones que
podemos acercarnos a la discusión del otro elemento que se
reconoce en la obra, además del análisis propiamente

con asiento en Santo Domingo conspiraron contra el gobierno de Bosch y aquí
el determinante central del asunto para los Estados Unidos fue claramente la
lucha geopolítica en el marco de la Guerra Fría. Otro asunto es el del posible
apoyo de la Casa Blanca al golpe militar, la información que se tiene no es
concluyente en este punto. Hay que recordar que Kennedy era el Presidente
de los Estados Unidos y él mismo ya había probado el sinsabor de la derrota
de la invasión de Bahía de Cochinos en Cuba, invasión que como se sabe en un
principio fue organizada por la CIA y prácticamente impuesta a la adminis-
tración Kennedy a última hora. Para una visión de esta controversia véase a:
Víctor GRIMALDI, Golpe y revolución. El derrocamiento de Juan Bosch y la intervención
norteamericana, Santo Domingo, Editora Corripio, 2000.
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sociopolítico, nos referimos a su encuadramiento estratégico.
Pese al tono escéptico que se cuela a través de sus páginas
respecto al destino de la democracia política en la República
Dominicana, en el ensayo permanece una constante: la pre-
paración de la estrategia que debe conducir a la recuperación
de la democracia. En ese sentido, Bosch empieza por descar-
tar todo acuerdo o compromiso con la oligarquía y la oficiali-
dad corrupta del alto mando militar15. Indica luego que en la

15 Le atribuye una importancia extrema a la corrupción, sobre todo militar,
como factor desencadenante del golpe, llegando a establecer que fue su
principal causa. En Crisis de la democracia... es muy explícito e indica: “Aunque
hubo numerosas causas, todas coincidentes, para el golpe militar dominicano
de 1963, la que lo determinó fue la corrupción” (p.225). Y de inmediato
ilustra con el ejemplo: “En mi viaje a México, adonde iba como invitado del
presidente López Mateos a la celebración del aniversario de la independencia
mexicana, me acompañaron el Ministro de las Fuerzas Armadas y el jefe de la
aviación militar. Este último me presentó en el viaje un proyecto suyo para
comprar aviones de guerra ingleses por seis millones de dólares. Yo tenía
informes acerca de la negociación. El jefe de la aviación militar había man-
tenido en el hotel Embajador varias entrevistas con agentes extranjeros, y en
esas entrevistas se bebía y se hablaba más de la cuenta. Sólo a un inconsciente
se le podía ocurrir que un país en quiebra, con el pueblo muriéndose de
hambre, estaba en condiciones de gastar seis millones de dólares en aviones de
guerra. Ese general sabía, como todos sus compañeros de las fuerzas armadas,
cuál era la situación económica del Gobierno, pues a menudo yo mismo le
hablaba de ella; sin embargo su inconsciencia era tan notable que sin haber
hablado conmigo había seleccionado el grupo de pilotos que iban a llevar esos
aviones desde Inglaterra, y los había puesto a recibir lecciones de inglés.
‘La Comisión habitual de los compradores en las fuerzas armadas era de diez
por ciento, aunque hubo casos, como el de la compra de baterías, en que se
llegó al quince por ciento. En las conversaciones del hotel Embajador el tanto
por ciento se había fijado en veinte, es decir, en un millón doscientos mil
dólares. La tajada era demasiado grande, y valía la pena derrocar un Gobierno
cuyo Presidente no estaba dispuesto a permit ir que un millón doscientos mil
dólares del pueblo dominicano fueran a parar a una cuenta de ahorro de un
banco de Miami o de Puerto Rico.
‘Yo retorné de México el día 19 de septiembre; el 23 se decidió el golpe; en
la madrugada del 25, el golpe se había consumado” (pp.225-226).
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pequeña y mediana burguesía había muchos elementos posi-
tivos que podían ser ganados para la causa de la democracia y
reconociendo en lo mejor de la juventud nacionalista, agru-
pada incluso en el Movimiento Revolucionario 14 de Junio,
un semillero de liderazgo democrático. Pero donde Bosch
indica claramente que debe buscarse apoyo para un proyecto
democrático es en las masas populares, en la base del ejército
y en su oficialidad joven no corrupta. ¿Qué otra estrategia fue
la que se manejó para organizar la revolución constitucionalista
para la vuelta de Bosch al poder? Respecto a los Estados Uni-
dos Bosch es escéptico, pero todavía en ese momento, al me-
nos en Crisis de la democracia..., abrigaba alguna esperanza de
compromiso democrático.

En este ensayo Bosch demuestra su capacidad de analista
político. Proporciona un inteligente análisis de cómo las oli-
garquías tradicionales en su comportamiento político mani-
fiestan una clara incapacidad para asumir el cambio político
democrático. En ese sentido, su enfoque es sumamente con-
vincente de cómo el conservadurismo de ascendiente
oligárquico puede, en la práctica, devenir quizás el principal
obstáculo para el cambio democrático en una sociedad tradi-
cional de fuerte peso campesino, como la dominicana de aquel
entonces. Posteriormente, académicos como Barrington Moore
demostraron ese aserto al estudiar sociedades tan distintas como
la norteamericana del período de la independencia, la China
de la revolución comunista, el Japón de la revolución Meiji o
la India de Nehru16.

Crisis de la democracia de América en la República Dominica-
na es una de las mejores obras de Juan Bosch. Resulta iróni-
co que siendo el único texto en donde se apresta a producir

16 Cfr. MOORE, Barrington: Los orígenes sociales de la dictadura y de la democracia,
Barcelona, Ediciones Península, 1976.
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uno de sus más acabados análisis políticos, no se le haya
dado intelectualmente la importancia que merece. Asimis-
mo, se ha oscurecido y ocultado a este ensayo su dimensión
política como “organizador” intelectual (en el sentido que
Gramsci le asigna al término) de lo que fue el intento por
restaurar la democracia en la República Dominicana y, en
consecuencia, como premisa ideológica y moral de la Revo-
lución Constitucionalista. Bosch plantea aquí una interro-
gante central en todo proceso de cambio democrático: ¿cuá-
les son, en efecto, los límites políticos de los grupos
tradicionales que les permitirían adaptarse y asumir el cam-
bio democrático? Visto de otra manera: ¿es posible el cam-
bio democrático sin que los grupos tradicionales, con gran
poder terrateniente y comercial, asuman un compromiso
político con la democracia? La respuesta a estas interrogan-
tes es difícil y aún hoy constituye uno de los retos de los
procesos políticos modernizadores de la región, particular-
mente en países como República Dominicana.

Revolución constitucionalista e intervención militar de 1965
Tres artículos sobre la Revolución Dominicana son esencialmente
textos polémicos y se organizan en torno a la defensa del ca-
rácter democrático de la revuelta. Independientemente de las
tesis que Bosch expresa en ellos, puede apreciarse el choque
que los acontecimientos de 1965 produjeron en él y cómo los
mismos —sobre todo la intervención militar norteamerica-
na— ayudaron a modificar su punto de vista en torno a la
democracia y las relaciones de Latinoamérica con los Estados
Unidos. Son, en consecuencia, artículos de transición, produ-
cidos a la luz de una coyuntura crítica. A ellos debe agregarse
La República Dominicana: causas de la intervención militar norte-
americana  de 1985.
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El primero, “Aclaraciones acerca de la revolución domini-
cana”, es una respuesta a John Bartlow Martin17 y la interpre-
tación que el negociador de Washington y ex Embajador de
los Estados Unidos en República Dominicana hacía, en ese
momento, de la Revolución Constitucionalista de 1965. Como
tal, representa pues una respuesta a la interpretación de la
revuelta que promovían los propios Estados Unidos.

La idea central del artículo sostiene el carácter democrá-
tico de la revolución constitucionalista. Al respecto, la ar-
gumentación de Bosch es clara y contundente. En primer
lugar establece que debido a su reducido número era impo-
sible que los comunistas pudieran controlar la revuelta, pero

17 El embajador John B. Martin en El destino dominicano. La crisis dominicana desde
la caída de Trujillo hasta la guerra civil, Editora de Santo Domingo, 1975 (la
primera edición en inglés es de 1966), narra su experiencia en República
Dominicana. La interpretación de los acontecimientos de abril de 1965 y en
general sobre el proceso político dominicano en la larga coyuntura postrujillista
hasta la revolución de 1965, es profundamente acomodaticia de la posición
oficial de la Casa Blanca respecto al país. En consecuencia, los hechos vistos
por la administración norteamericana reflejan muchas veces más que un
análisis o reflexión objetiva, una defensa conservadora, pese al liberalismo del
embajador, del statu quo dominicano y la política norteamericana. Es curioso
que respecto a la ocupación militar norteamericana de 1965 a la hora de
escribir su libro, mucho tiempo después de haberse realizado los encuen-
tros con Bosch en San Juan, Puerto Rico, en la casa del Rector de la
Universidad de Puerto Rico, el Dr. Benítez, Martin matiza algunos puntos
sobre la presencia comunista en la revolución constitucionalista, pero man-
tiene la visión del “peligro comunista” que siempre “asechaba” a las fuerzas
democráticas. Pero lo más curioso es que en su libro ofrece apenas un breve
dibujo de su encuentro con Bosch en Puerto Rico en 1965, reunión que
Bosch detalla en su primer artículo de 1965 sobre la Revolución
Constitucionalista y que se incluye en el presente volumen. Detalles de estos
encuentros pueden verse en la documentación de Washington analizada por
Bernardo Vega (Cfr. supra nota 3). Cfr. JIMENES-GRULLÓN, Juan Isidro, John
Bartlow Martin: procónsul del imperio yanqui, Mérida, Universidad de los Andes,
1977. Se trata de una extensa, dura, apasionada y polémica respuesta a la
interpretación de Martin de la historia dominicana de esos años, pero consti-
tuye una referencia importante.
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también debido al peso político marginal, casi nulo, de estos
en la República Dominicana.

Demuestra las contradicciones interpretativas de la revuelta
en que cae el embajador Martin en sus conversaciones con él,
para proceder luego a señalar que lo que está detrás de esa
interpretación es claramente el rechazo norteamericano a su
regreso como Presidente de la República o a aceptar, en su
lugar, al coronel Francisco Caamaño.

Bosch señala entonces que la intervención militar de los
Estados Unidos en la República Dominicana tendrá, a largo
plazo, efectos desastrosos para la democracia latinoamericana.
Concluye el artículo con una nota escéptica acerca del porve-
nir de la democracia en la región, pues el liderazgo democrá-
tico genuino es rechazado por ellos mismos. Plantea que ante
los conflictos que la vida democrática presenta los norteame-
ricanos parecen preferir las soluciones de fuerza y apoyar en
cualquier caso a los grupos conservadores no democráticos en
América Latina.

En “Aclaraciones acerca de la revolución dominicana”,
Bosch pone de manifiesto el profundo impacto que en su
cosmovisión política causó el rechazo norteamericano al resta-
blecimiento de la democracia dominicana, tras el eventual
triunfo de los constitucionalistas en el plano militar. La ocu-
pación del país el 28 de abril de 1965 por tropas norteameri-
canas lo que hizo fue simplemente impedir esa situación. Tras
este hecho, Bosch, que se encontraba en Puerto Rico, reflexio-
na y reconoce que en su defensa de los grupos conservadores
no democráticos los norteamericanos prefieren sacrificar la
democracia. Como se aprecia, en el artículo están ya dados los
elementos contextualizadores y hasta emocionales, que poste-
riormente madurarán en Bosch una postura claramente anti-
imperialista, que culmina con su reconocida obra El
pentagonismo, sustituto del imperialismo.
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En “Comunismo y democracia en la República Domini-
cana”, profundiza en una de las tesis centrales del primero: el
rechazo a la idea de que en la Revolución Constitucionalista
predominaran los comunistas. En éste reitera el argumento
numérico sustentando que, debido a que los núcleos o gru-
pos comunistas en el país eran reducidos, se hacia muy difícil
que los mismos pasaran a hegemonizar el movimiento
constitucionalista, el cual por la propia definición de sus ob-
jetivos era claramente democrático.

A esta tesis Bosch añade un argumento muy interesante.
Sostiene que en el país el discurso anticomunista era un com-
ponente importante del discurso de la dictadura trujillista en
su fase de post Guerra Mundial. Argumenta entonces que
dado el carácter totalitario del régimen18, el sentimiento
antitrujillista identificó la idea del anticomunismo con el dis-
curso de la dictadura. Por tanto, en las condiciones políticas
que siguieron a la muerte de Trujillo el discurso anticomunista
terminó siendo un componente asociado al trujillismo, sobre
todo por parte de la juventud.

Un aspecto central del artículo es el relativo al papel del
Movimiento Revolucionario 14 de Junio en la coyuntura
postrujillista. Esta fuerza política, integrada esencialmente por

18 La idea del totalitarismo como un eje clave del sentido político general de la
dictadura trujillista no ha sido muy desarrollada en la literatura especializada
sobre el tema. La idea básica del totalitarismo es que las dictaduras y regíme-
nes de fuerza que asumen este carácter rompen una de las características
centrales del Estado moderno, la separación entre lo público y lo privado,
entre Estado y sociedad. De esta manera el cuerpo social termina siendo
minado por el poder de los aparatos de Estado, sobre todo represivos y la vida
cotidiana misma queda subsumida a la impronta totalitaria, la que casi
siempre termina identificándose con una figura fuerte, dictatorial, llámese
Hitler, Stalin o Trujillo. Esa es la idea de autores como Hannah ARENDT (Los
orígenes del totalitarismo, Madrid, Alianza Editorial, 2006), y sobre todo Claude
LEFORT (La invención democrática, Buenos Aires, Nueva Visión, 1982). En su
artículo Bosch se acerca mucho al planteamiento de Lefort.
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la juventud de clase media, es de corte nacionalista. El 14 de
Junio tenia mucha influencia en los jóvenes y es por ello que
Bosch entiende que en la coyuntura política del momento
esta organización constituía una suerte de bisagra ideológica
para el porvenir de la democracia. Debido a su arraigado
antitrujillismo el 1J4 estaba influenciado por el discurso de-
mocrático y, por su nacionalismo, era profundamente
antinorteamericano. Por tanto, el 14 de Junio era clave para
arraigar en la juventud el discurso democrático, pero, si las
fuerzas democráticas manejaban mal la coyuntura, en el 14
de Junio el discurso comunista podía tomar fuerza.

Luego, en “La debilidad de la fuerza”, Bosch introduce un
argumento en torno al papel de la “fuerza” en el contexto de
la lucha democrática. Su argumento, aunque no responde a
una teorización gramsciana sobre la construcción de la hege-
monía que se desenvuelve en término de un continuum cam-
biante que va de la fuerza al consenso19, afirma que la política
de la fuerza, que es la que ha primado en la invasión militar
norteamericana a la República Dominicana, es por definición
antidemocrática. Sostiene una idea complementaria más inte-
resante, la del sentido cambiante de la fuerza, según se apli-
que en contextos políticos democráticos altamente
institucionalizados (como es el caso de la propia sociedad nor-
teamericana), o en sociedades caracterizadas por la debilidad
de sus instituciones político-democráticas. Mientras en las
primeras la idea de la fuerza se identifica con la aplicación de
la ley, en las segundas se identifica con el poder militar y la
simple arbitrariedad de quienes detentan el poder. Establece
luego un correlato según el cual la política del miedo muchas
veces es la que sostiene la aplicación arbitraria de la fuerza,

19 Cfr. GRAMSCI, Antonio, Notas sobre Maquiavelo, la política y el Estado moderno,
Buenos Aires, Nueva Visión, 1987.
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mientras la democracia se sostiene en lo contrario: la lógica
democrática con base en la ley y el consenso, aunque esto no
está explícitamente en el texto.

En “La debilidad de la fuerza”  profundiza el argumento
sostenido en “Comunismo y democracia en la República
Dominicana” en torno a la fuerza como instrumento políti-
co. Añade ahora la idea de que la apelación a la fuerza20

como acción no democrática de suyo viola la lógica del De-
recho. Es en ese contexto que introduce un razonamiento
sobre la noción de “revolución”21, reconociéndola como un
acto de fuerza, que surge no de los poderosos, sino de los
débiles. Por eso argumenta que es un contrasentido pensar la
revolución como algo que los poderosos producen. Por el
contrario, generalmente las revoluciones la motorizan fuerzas

20 Está  claro que en “La debilidad de la fuerza” Bosch aplica la idea de la fuerza,
en tanto instrumento de dominio, como expresión de una política no demo-
crática, pues, como hemos visto, en “Comunismo y democracia en la Repúbli-
ca Dominicana” sostiene que la apelación a la fuerza en contextos democrá-
ticos se identifica con la aplicación de la ley, mientras que en marcos no
democráticos la fuerza corresponde a decisiones arbitrarias, autoritarias.

21 La noción de revolución es de suyo compleja. Sobre las revoluciones hay
abundante literatura, tanto en su dimensión teórica como en lo relativo al
análisis histórico. Bosch asume el concepto en su dimensión esencialmente
política, específicamente en lo que refiere al cambio en las relaciones de
fuerza en el Estado que su realización supone. Para una reflexión general
sobre el papel de las revoluciones políticas en la construcción de la moderni-
dad véase a Hannat ARENDT, Sobre la revolución, Alianza, Madrid, 1963. Un
análisis comparativo de las principales revoluciones modernas en la perspec-
tiva de la sociología histórica se encuentra en Skocpol THEDA, Los Estados y las
revoluciones sociales: un análisis comparativo de Francia, Rusia y China,  México,
Fondo de Cultura Económica, 1984. Bosch maneja la idea de revolución en
diversos textos históricos, sobre todo en Las clases sociales en la República Domini-
cana (Cfr. pp.365-596 de esta edición), en su clásico ensayo Composición social
dominicana, en diversos ensayos históricos como La pequeña burguesía en la histo-
ria de la República Dominicana (Cfr. pp.597-694 de esta edición), y La guerra de
la Restauración (Santo Domingo, Editora Corripio, 1982).
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sociales que políticamente no se caracterizan por tener el po-
der del Estado, sino por estar sometidos al mismo.

Cierra su argumentación reiterando una idea ya vista en
los artículos anteriores: la invasión norteamericana a la Repú-
blica Dominicana es la expresión de la fuerza del statu quo, al
cual los Estados Unidos con su acto de fuerza militar apoyan.
Esto expresa así la defensa de los intereses de los poderosos en
el país por parte de los Estados Unidos. Se une a esta argu-
mentación la idea de arritmia histórica22.

22 La noción de arritmia histórica la maneja Bosch en varios de sus escritos.
Aparece claramente en su ensayo Trujillo: causas de una tiranía sin ejemplo. Se
recupera de alguna forma en Crisis de la democracia… aunque es en sus textos
históricos donde vuelve a surgir de manera más sistemática, tal es el caso de
Composición social dominicana. Esta noción es insostenible desde el punto de
vista histórico si se la identifica con una especie de desviación del ritmo
regular del proceso histórico por el que han atravesado los pueblos latinoame-
ricanos. Esto así por tres razones principales: a) porque la moderna historiografía
dominicana en particular y latinoamericana en general permiten reconocer
que no hay tal alejamiento de los procesos dominicanos de las grandes diná-
micas latinoamericanas, si se conecta a la primera a las dinámicas del sistema
mundial capitalista, que le asigna a la segunda una suerte de posición en la
dinámica histórica general del capitalismo; b) porque no existen procesos
teleológicos en la historia que establezcan fines últimos a los pueblos, como
tampoco permiten reconocer pautas históricas universales en el sentido de un
progreso histórico que dirige el curso del desarrollo de la humanidad; c)
posiblemente lo más importante es que todo proceso histórico es por defini-
ción especifico y, en consecuencia, no puede expresar desviaciones de una
corriente principal que dirija el curso de la historia. Sin embargo, si se piensa
la noción de arritmia como una hipótesis para aproximarse a la especificidad
propiamente dominicana del proceso de desarrollo histórico en relación a la
articulación del capitalismo mundial y del subsistema latinoamericano en
particular, la noción es un instrumento que en manos del autor le permitió
establecer hipótesis útiles. La noción de “arritmia histórica” es un caso repre-
sentativo de lo que en la metodología de Max Weber se define como “tipo
ideal”, el cual como concepto general no tiene ningún valor histórico, pues no
remite a un conocimiento especifico de la historia, aunque representa un útil
instrumento para su análisis. No puede olvidarse que Bosch es un pensador
político e histórico, más que un académico especialista en historiografía.
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Como podemos apreciar, los tres artículos de 1965 inclui-
dos en este volumen constituyen una defensa del carácter de-
mocrático de la revolución constitucionalista. A partir de ese
propósito, en ellos apreciamos una postura crítica de Juan
Bosch ante la ocupación militar norteamericana de la Repú-
blica Dominicana, tras la revuelta constitucionalista; crítica
que constituye el punto de partida de la creciente radicalización
del autor ante la postura estadounidense en Latinoamérica en
su defensa del statu quo y como tal en su defensa de los secto-
res privilegiados que, en el caso dominicano, fueron precisa-
mente los artífices del golpe militar de 1963. En los tres ensa-
yos apreciamos cómo fue madurando en Bosch el
convencimiento de que los Estados Unidos se oponían a su
regreso al país, pero también rechazaban cualquier solución
que implicara la instalación en el poder de un gobierno
constitucionalista con Caamaño al frente. Esos textos marcan
una transición importante en la obra de Bosch, pues definen
probablemente un momento reflexivo determinante en el giro
crítico y en el cambio de postura ideológica hacia la perspec-
tiva socialista que a partir de ese momento irá adoptando nues-
tro autor.

Entre los artículos de 1965, escritos al calor de la crisis de
abril de 1965, y La República Dominicana: causas de la interven-
ción militar norteamericana de 1965, de 1985, sobre el mismo
tema, como afirmamos arriba, mediaron 20 años. En ese tiempo
muchas cosas cambiaron en el país, incluida la propia posi-
ción política e ideológica de Bosch. Por lo pronto, ya era un
socialista con una visión ideológica muy propia, pero distin-
ta, a la del demócrata crítico de 1965. Asimismo, el país ha-
bía cambiado de manera significativa. Si se observan esos cam-
bios desde la perspectiva de los problemas cotidianos que los
dominicanos enfrentaban entonces, como también desde la
perspectiva coyuntural a la que debían responder los políticos,
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esos cambios apenas eran perceptibles. Pero de lo que no hay
dudas es que el país se encaminaba a una profunda transfor-
mación de su economía, reconociéndose en la sociedad una
serie de transformaciones que comprometerían el futuro de la
política, principalmente del Estado. En el plano político se
había producido igualmente una importante transformación
del sistema de partidos.

Si comenzamos por esto último apreciamos de inmediato
que, contrariamente a los años setenta, en el país se reconocía
la existencia de un sistema de partidos competitivo en vías de
consolidación, en un marco democrático donde había plurali-
dad y de alguna manera se apreciaba un clima de libertades
democráticas. Esto se había iniciado en 1978 con la salida del
poder de Balaguer, el ascenso al poder del PRD y el significa-
tivo debilitamiento del estamento militar en lo que respecta a
su poder político en el Estado. El otro cambio político de
importancia era el claro debilitamiento del Estado como el
principal articulador del empresariado y en su función de Es-
tado benefactor, debilitamientos que comprometerían en lo
adelante, sobre todo a partir de los años noventa, la capacidad
de dicho Estado para responder a las crecientes demandas de
una sociedad en rápido proceso de cambio. Esta era, si no la
principal, una de las más importantes características de la nueva
situación política que se enfrentaba desde la perspectiva de la
gobernabilidad democrática.

En segundo lugar la sociedad dominicana era claramente
urbana y ya se apreciaban cambios significativos en los es-
tilos de vida y en la cotidianeidad. Por lo pronto, la socie-
dad dominicana estaba cada vez más enlazada a la econo-
mía norteamericana: por la vía de las remesas de sus sectores
medios y algunos estratos pobres que cada vez más hacían
depender la estabilidad de sus hogares de sus relaciones con
parientes en Estados Unidos y en el extranjero. De ese modo,
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las relaciones del país con los Estados Unidos lo comprome-
tían con el destino de la economía norteamericana por una
triple vía: por la tradicional del aumento de las importacio-
nes y exportaciones dominicanas hacia ese mercado, por la
creciente participación de las remesas provenientes del veci-
no del norte en la estabilidad macroeconómica de la nación
y vida de los hogares medios y pobres, y por una creciente
articulación de la economía de consumo a los patrones de
vida de los estratos bajos de las grandes ciudades de los Es-
tados Unidos. Todos estos cambios afectarían naturalmente
el imaginario social dominicano y la práctica de la política.
En tal sentido, en la sociedad dominicana de esos años era
cada vez más claro no sólo el escenario de una creciente pre-
sión reivindicativa de la sociedad sobre el Estado, sino tam-
bién el cada vez mayor peso de una política clientelista,
tutelada por el Estado como mecanismo de articulación del
dominio político del sistema de partidos sobre el Estado y la
propia sociedad.

Desde mediados de los ochenta se podía identificar en
República Dominicana un proceso de cambio económico y
productivo acelerado que terminaría modificando la orienta-
ción exportadora tradicional de la economía nacional, hacién-
dola más dependiente y articulada al mercado mundial, como
economía exportadora de servicios, donde destacaban como
sus ejes dinámicos el pujante sector turístico y las llamadas
Zonas Francas. Asimismo, se apreciaba un proceso de acelera-
da informalización del mercado laboral.

Desde la perspectiva del desarrollo humano, quizás el prin-
cipal cambio que se advierte en República Dominicana, a
partir de la llamada década perdida en los ochenta, fue la
acentuación de la exclusión social, pese al crecimiento econó-
mico de largo plazo, manifiesta en el deterioro general del
nivel de vida y sobre todo en el aumento de la pobreza, o en el
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mejor de los casos su permanencia a lo largo del tiempo, a
tasas que sobrepasaron el 50% de la población en los ochenta
y los noventa.

Todos estos procesos culminaron en los noventa con un
cambio en la matriz institucional del Estado que readecuó su
organización a las presiones neoliberales hacia la apertura, la
flexibilización laboral y en general el fortalecimiento del po-
der de grandes corporaciones transnacionales en el escenario
nacional. Fue el momento de hegemonía del neoliberalismo
como ideología y doctrina económica. Aunque estos procesos
verían su consolidación en estos años, era claro que a media-
dos de los ochenta la sociedad dominicana estaba en proceso
de cambios, lo que comprometería su destino político.

Como es natural, todos esos cambios habrían de reflejarse
en la trayectoria intelectual de Bosch, expresándose directa-
mente en los enfoques y los propios contenidos de su obra. Y
es en ese nuevo marco de la sociedad dominicana que debe
interpretarse la obra de Bosch, sobre todo a partir de los años
ochenta. La República Dominicana: causas de la intervención mili-
tar norteaméricana de 1965, de 1985, nos presenta a un Bosch
diferente al de los textos de 1965. Se trata de un marxista y
del líder de un nuevo partido, el Partido de la Liberación
Dominicana (PLD), organización fundada en 1973.

El primer aspecto que llama la atención de este ensayo es
la cuestión geopolítica y la importancia que Bosch le otorga
al papel de la personalidad en la historia. En ese sentido narra
el rol, hasta ese momento desconocido, de Antonio Martínez
Francisco en una de las conspiraciones urdidas para derrocar
al régimen trujillista, comenzando por su desaparición física.
Se establece luego que el llamado “Plan Reed” —llamado así
por el coronel Reed que lo organizó— era expresión de un
proceso más amplio desatado por la crisis que sucedió a la
realización de la Feria de la Paz en 1959, agravada por el
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bloqueo a las ventas de azúcar en 1960, debido a las sancio-
nes de la OEA, impuesta República Dominicana ese año pro-
ducto del fallido atentado de los sicarios de Trujillo al presi-
dente Betancourt. El coronel Reed se retiró del país y los
norteamericanos abandonaron el plan de organizar la muerte
del dictador Trujillo. A juicio de Bosch esto fue el fruto del
fracaso de la invasión de Bahía de Cochinos en la administra-
ción Kennedy. Pero que el coronel Reed se retirara no indica
que los norteamericanos se desinteresaran por la desaparición
de Trujillo. Por ejemplo, se sabe que fue el norteamericano
Wimpy el introductor al país de algunas de las armas que se
emplearían en el atentado que finalmente dio cuenta de la
vida de Trujillo el 30 de mayo de 196123.

Con ese complot —a juicio de Bosch— los norteamerica-
nos no apoyaban simplemente una operación que resultó
exitosa. Lo central fue el aprovechamiento norteamericano de
la crisis económica que vivía el país para fortalecer a la oligar-
quía dominicana, hasta ese momento un grupo políticamen-
te débil. Esto, a juicio del autor, pone en evidencia el interés
norteamericano por fortalecer en naciones como la dominica-
na el poder de los “frentes oligárquicos”. Procede luego, a
través de una serie de informaciones, a mostrar lo que a su
criterio es el modo cómo los norteamericanos manejaban sus
intereses geopolíticos en la región, hasta llegar al análisis de
las lógicas de dominación de las empresas transnacionales,
cuya dominación es sobre todo económica, a su vez apoyada
en el poder geopolítico de los norteamericanos en el área.
Refiere así el caso de la Gulf and Western y del Gobierno de

23 Para detalles de las conspiraciones contra Trujillo y un minucioso estudio de
la conspiración del 30 de mayo de 1961 véase a Juan Daniel BALCÁCER,
Trujillo. El tiranicidio de 1961, Taurus, Santo Domingo, 2007. El estudio de
Balcácer es uno de los análisis más completo sobre la muerte de Trujillo y
como tal resume la literatura hasta ese momento acumulada sobre el tema.
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Joaquín Balaguer en sus relaciones con los Estados Unidos,
como un caso representativo de control y dominio geopolítico
norteamericano. Pasa entonces a explicar lo que a su juicio
fue la clave de la transición democrática de 1978 (no son sus
términos), la que se explica, en lo que refiere al cambio de
gobierno, tras el triunfo electoral del PRD en 1978, por el
hecho del cambio de posición política de ese partido hacia los
Estados Unidos, sobre todo al abandono de su oposición a las
empresas transnacionales, específicamente la Gulf and
Western24. Destaca en ese punto el papel del presidente nor-
teamericano Jimmy Carter en la negociación de la transición
en 1978 que en definitiva consistió —a juicio de Bosch— en
que, a cambio de que Balaguer aceptara el triunfo de Anto-
nio Guzmán en las urnas, a su Partido Reformista se le reco-
nocería la victoria electoral en cuatro provincias donde en efec-
to había perdido, lo que le permitiría a Balaguer mantener el
control del Senado. Es lo que se conoce en el país como el
“gacetazo”. Lo importante es que a juicio de Bosch esa nego-
ciación inicia un nuevo estilo de dominación geopolítica nor-
teamericana en el país.

Lo que precede pone al desnudo que con la intervención
militar norteamericana de 1965 —en la perspectiva de
Bosch— se inicia una nueva etapa de la dominación imperial
de los Estados Unidos, donde la motivación económica cede
su puesto a la preocupación militar y geopolítica, lo que ex-
presa un cambio en la estructura del poder imperial norte-
americano a nivel global25.

24 Es indudable que en este caso, debido a la lucha político-partidaria, Bosch
minimiza el papel del PRD en su estrategia de alianza con los grupos libera-
les norteamericanos, sobre todo con el Partido Demócrata y sus sectores más
cercanos a la socialdemocracia europea y a la América Latina.

25 El desarrollo de esa tesis Bosch lo presentará en El pentagonismo: sustituto del
imperialismo (Obras completas, T. XV, Santo Domingo, Ediciones de la Comisión
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Como puede apreciarse, se trata de un texto no sólo co-
yuntural sino también polémico. Para comprender su valor
hay que reconocer ambos aspectos. El ensayo tiene claramen-
te un enfoque muy diferente al asumido en Crisis de la demo-
cracia de América..., predominando ahora el interés en el rol
imperialista de la política exterior norteamericana en
Latinoamérica, la que es calificada como “pentagonista”, que-
riendo con ello manifestar el predominio militar en la política
exterior norteamericana. Recordemos en este tiempo el poder
que sobre los militares latinoamericanos tenían los Estados
Unidos tras las políticas de seguridad nacional. Se trata de un
análisis marxista y de izquierda, pero lo central es el encua-
dramiento historicista del análisis global que se propone. En
este trabajo apreciamos, ciertamente, el papel de la personali-
dad en la historia, esencialmente de determinados individuos
que fueron centrales en los acontecimientos analizados, pero
las formas de su intervención a juicio del autor obedecen a
determinantes de tipo estructurales, donde la eficacia de la
acción del individuo está determinada por grandes fuerzas:
clases sociales, grupos de poder, presiones geopolíticas.

Clases sociales y pequeñaburguesía
En Clases sociales en la República Dominicana Juan Bosch reúne
diversos trabajos de tipo político organizados en torno a la co-
mún preocupación por las clases sociales. Esta obra tiene, entre
otras, la virtud de agrupar un material que le permite al lector
reconocer en un único esfuerzo la visión boschista de las clases
sociales. La naturaleza de los diferentes artículos que lo inte-
gran no sólo es polémica sino sobre todo política, con lo que
muchos asuntos propiamente historiográficos, de manejo de

Permanente de Efemérides Patrias, 2009, pp.1-167. La primera edición del
ensayo fue publicada en Santo Domingo, Publicaciones ¡Ahora!, 1967).
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fuentes, de análisis crítico de documentos, ceden su lugar a
la discusión de tesis políticas. Como el propio autor indica,
no se trata, entonces, de un libro de historia, sino de debate
político, aún cuando el objetivo del mismo no es presentar sim-
ples informaciones y describir acontecimientos coyunturales.

A través de un conjunto de entrevistas publicadas en el
periódico del PLD Vanguardia del Pueblo, poniendo el acento
en el tema de la educación política, Bosch describe lo que, en
su criterio, constituyen las diversas capas de la pequeña bur-
guesía dominicana. Argumenta que el grueso de la población
dominicana pertenece a la pequeñaburguesía. Sin embargo,
la misma está claramente estratificada. Distingue tres capas o
segmentos pequeñoburgueses (alto, medio y bajo). La capa
baja es la que constituye el segmento mayoritario de la
pequeñaburguesía dominicana. Lo que quizás caracteriza a
este segmento “es que sus bienes de producción son suma-
mente limitados, son muy pequeños” (p.371).

En este enfoque, donde lo característico del segmento más
bajo de la llamada pequeña burguesía es su profunda limita-
ción para el acceso a bienes y servicios, el individuo tiene una
profunda limitación para generar capacidades propias y ase-
gurar la movilidad social ascendente. Las pocas capacidades
que al fin y al cabo logran adquirir los llamados bajo
pequeñoburgueses se producen por la vía informal, de mane-
ra asistemática, articuladas en torno a una lógica de socializa-
ción particular, que sostiene lo que Bosch denomina despec-
tivamente “el tigueraje”. Según este punto de vista, lo que
produce este “bloqueo” en la generación de capacidades for-
males de movilidad social y satisfacción de necesidades es
que el bajo pequeñoburgués no tiene en la estructura social
una clara ubicación en las relaciones de producción que la
organizan. Argumenta también que tipos sociales como el
burgués y el obrero tienen definida su ubicación social, no
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así el pequeñoburgués; incluso las capas altas y medias de la
pequeña burguesía como el campesinado medio o acomoda-
do también lo tienen, pero no el segmento más bajo.

Según este punto de vista, Bosch sostiene, de hecho, una
teoría de la marginación social del pequeñoburgués pobre,
como elemento característico del funcionamiento de la socie-
dad dominicana. “En dos palabras”, escribe Bosch, “la socie-
dad dominicana desconoce al bajo pequeñoburgués pobre y
muy pobre porque no tiene papel en la producción, y como
lo desconoce no lo prepara para nada porque no tiene un lu-
gar para él. Nuestros bajos pequeñoburgueses pobres y muy
pobres ocuparán cada uno un sitio mínimo en el campo de la
producción allí donde encuentran huecos, lugares abandona-
dos, pero la sociedad no los tomará en cuenta. Hay educación
para los demás, a cada uno según su posición en las relaciones
de producción. No la hay para el que en esas relaciones no
tiene lugar definido” (pp.373-374).

En su visión de las capas bajo pequeñoburguesas asume un
enfoque propio de la teoría de la marginalidad26. El punto esen-
cial es que a su juicio esta capa social no se encuentra inserta
en el marco de las relaciones de producción propiamente

2 6 La problemática de la marginalidad ha tenido en América Latina una compleja
evolución. Es claro que en el enfoque inicial de DESAL (“Desarrollo Económico
y Scial en América Latina”, Programa auspiciado por el Instituto Latinoameri-
cano de Planificación Económica y social, ILPES, con sede en Santiago de Chile
en los 60 y70) predominaba un enfoque heredero de la escuela de Chicago en
sociología, donde el marginado se identificaba con el poblador urbano de ba-
rriadas pobres y excluidas. Posteriormente, el debate evolucionó permitiendo
reconocer en los marginales a los pobres urbanos, muy en la orientación del
antropólogo Oscar Lewis con su teoría de la antropología de la pobreza. Esfuer-
zos herederos de la teoría de la dependencia, conectaron la cuestión de la
marginalidad al análisis marxista (Cardoso, Quijano y Nún). El análisis del
Prealc le dio un giro a ese último debate, desplazando la discusión hacia el
llamado sector informal urbano. Hoy día el debate se orienta en torno al tema
de la exclusión social y las políticas de combate a la pobreza.
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capitalistas, a diferencia de los obreros y los capitalistas cuya
relación contradictoria es la que caracteriza este ordenamien-
to económico o modo de producción. Por esa razón, dado el
predominio bajo pequeñoburgués de la formación social do-
minicana, en Composición social dominicana, Bosch caracterizó a
la sociedad dominicana como pequeñoburguesa. Ciertamen-
te, esa hipótesis abrió en el país nuevas pistas de investigación
en torno al perfil socioeconómico y político de esa sociedad,
pero la noción es a su vez problemática, en la medida en que
se articula en su definición por una vía excluyente: lo peque-
ñoburgués es lo característico de un capitalismo atrasado, y
sus estratos más bajos se encuentran incluso desconectados de
los lazos o relaciones sociales (de producción) propios del ca-
pitalismo. De esta forma, aún cuando fenomenológicamente
podamos definir la sociedad dominicana como pequeñobur-
guesa, lo que la caracteriza es que en la misma domina el
capitalismo. Hay aquí una tensión que a nuestro juicio en
toda la obra de Bosch no se resuelve. Sin embargo, esa ten-
sión es la fuente de muchos aportes de Bosch al análisis de
clases dominicano, aunque sus hipótesis requieren en el pla-
no académico de comprobaciones empíricas.

En ese sentido, por ejemplo, el análisis de la psicología de
las clases sociales proporciona interpretaciones fecundas acer-
ca de las características y comportamientos de los dominica-
nos. Lo mismo puede decirse de su estudio de las lógicas de
exclusión social que en el fondo es lo que se encuentra en la
base del análisis del comportamiento del mundo bajo
pequeñoburgués.

Pese a que en el enfoque asumido en Las clases sociales en
la República Dominicana es ortodoxamente marxista, a la
hora del análisis concreto de las clases sus afirmaciones son
heterodoxas y como tales no se sujetan al marxismo tradi-
cional, que tiende a reducir el análisis de clase al ámbito
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de las relaciones de producción y de ahí deriva la conducta
esperada de los actores en el plano político. Bosch no re-
duce la idea de relaciones de producción al ámbito laboral;
por el contrario, generaliza el concepto y lo extiende a
ámbitos más allá de los laborales o productivos. Con ello
corre el riesgo de un cierto determinismo económico como
en efecto ocurre muchas veces en sus análisis de este perío-
do, pero también es lo que le permite un análisis de la
exclusión social en una lógica de clases e introducir un
enfoque propio de la teoría de la estratificación social he-
redado de la sociología norteamericana. Todo esto ocurre
así en el desarrollo de sus análisis, pese a que las premisas
de las que parte apelan a la teoría marxista.

De esta forma, a pesar de que la obra se encuentra atrave-
sada por un cierto sociologismo donde la explicación de la
conducta social y política de los grupos se deriva de lo que se
supone que son los espacios sociales que ocupan, el marxismo
de Bosch no es reduccionista. Es el caso del papel que Bosch
le asigna a la educación como mecanismo de movilidad social
y como medio de formación política. De esta forma, en el
tema de la educación en muchos pasajes los análisis de Bosch
terminan identificando la noción de “capacidades” que pro-
porciona precisamente la educación, con la idea de conoci-
miento como recurso para el cambio. Este es un enfoque que
autores modernos como Sen han sistematizado27.

A propósito del ejemplo de las trabajadoras domésticas,
Bosch introduce la noción de “trabajo” en general como dis-
tinto al que realiza el obrero. Este último tiene como eje cen-
tral la venta o no de fuerza de trabajo. En ese sentido, replantea
el asunto del mundo pequeñoburgués: éste no se reconoce
por la fuerza del trabajo asalariado, sino precisamente por su

27 Cfr. Amartya SEN, Desarrollo y libertad, Buenos Aires, Editorial Planeta, 2000.
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debilidad. De esta forma pasa a formular la idea que identifi-
ca trabajo asalariado con vínculo con la sociedad (Cfr. p.379),
conectándolo a la idea de trabajo social. Es indudable que
Bosch está tratando de precisar el ámbito de relaciones so-
ciales a partir de las cuales el capitalismo se articula no sim-
plemente como modo de producción, sino como sociedad
concreta en la que llega a predominar. Exagera al afirmar
que el trabajo de la mujer en el hogar en sentido estricto no
es social pero indudablemente revela un serio problema del
capitalismo moderno: ¿cuál es el lugar del trabajo domésti-
co en el capitalismo?

Es este tipo de preocupaciones que permiten a Bosch
apreciar con claridad que la dependencia ideológica de las
mujeres en sus relaciones familiares respecto a los hombres,
en cierto modo se deriva del lugar que ellas ocupan en las
relaciones de producción. Es indudable que este es un argu-
mento reduccionista, pero revela un problema, aunque no
lo afirma claramente: trata de vislumbrar una lógica patriar-
cal de dominio masculino, precisamente como consecuencia
de la exclusión que aquellas sufren del ámbito de las relacio-
nes de producción del que son excluidas al condenársele al
trabajo en el hogar. Claramente hoy sabemos que este es un
problema más complejo, por lo pronto el hogar del trabaja-
dor ocupa un lugar central en la articulación del capitalis-
mo como modo de producción con el trabajo en la unidad
doméstica. Hoy sabemos que el trabajo doméstico es un re-
quisito esencial del potencial de inserción del trabajador en
la relación salarial y sabemos también que la propia mujer
constituye un ente activo en el proceso de producción, no
sólo por su integración al proceso laboral directamente, sino
incluso por su papel en la organización del ámbito domésti-
co. Aún así, la argumentación boschista da un paso más y
sostiene que pese a su papel subordinado en el hogar, la
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mujer puede y debe encontrar en la política una mediación
emancipadora de su condición de sujeto social dominado28.

Luego de los análisis descritos sobre la baja pequeñabur-
guesía, Bosch procede a presentar un argumento sobre el de-
sarrollo de las clases sociales en República Dominicana. El
enfoque es ahora más propiamente histórico, aunque no aban-
dona la disquisición sociológica.

Parte de una evidencia: donde hay capitalismo hay capita-
listas, pero no forzosamente donde hay capitalistas predomi-
na el capitalismo. Puede incluso haber capitalismo y no haber
burguesía ni proletariado (Ibid., p.387). Esas “anomalías” son
las que Bosch se propone discutir en lo que resta de su libro
sobre las clases sociales.

En ese sentido acude al ejemplo de las plantaciones
esclavistas norteamericanas, que permite reconocer en el
sur esclavista de ese país un sistema capitalista anómalo,
porque los empresarios esclavistas del sur de los Estados
Unidos no se apoyaban en obreros libres, sino en el traba-
jo esclavo. A este empresariado, recuerda Bosch, Marx le
llamó oligarquía esclavista y no burguesía, aunque recono-
ciendo que el sistema de gran plantación era ya capitalista,
no así por ejemplo, el empleo de mano de obra esclava bajo el
imperio romano29.

28 Ibid, p.380. En los análisis de Bosch podemos encontrar muchos problemas e
imprecisiones conceptuales, pero lo esencial de ese pensamiento radica en sus
intuiciones sumamente creativas, producto de una compleja inteligencia y de
una singular cultura. Por ejemplo, su noción de trabajo productivo es
reduccionista al identificarlo con la noción de trabajo asalariado, pero a partir
de allí su razonamiento produce una serie de hipótesis innovadoras a propó-
sito de las relaciones entre clases y segmentos de clase que le permiten
sostener un enfoque creativo sobre la naturaleza de la sociedad dominicana,
siendo esto último lo que finalmente importa.

29 Ibid., p.389. Bosch desarrolla con detalle estos análisis en Breve historia de la
oligarquía (Santo Domingo, Impresora Arte y Cine, 1971).
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Pasa a argumentar entonces que la dinámica del sistema
hace correr parejas la formación de clases y el desarrollo capi-
talista. Por ello sostiene que allí donde el capitalismo esté
poco desarrollado las clases sociales que le corresponden (bur-
guesía y proletariado) también lo estarán. Es el caso del capi-
talismo dominicano dominado por lo que el autor llama el
gran capitalismo mundial30.

Ese capitalismo anómalo es el que potenció Trujillo y aún
persistía cuando Bosch escribió su ensayo. En ese momento el
análisis de Bosch da un giro y argumenta que el “caudillismo”,
como categoría sociopolítica, es el producto de un capitalis-
mo de bajo desarrollo económico, social y clasista. Llega in-
cluso a indicar —en una afirmación a nuestro juicio exagera-
da— que “donde hay desarrollo clasista (como consecuencia
de que hay desarrollo capitalista) no puede haber caudillos”
(p.393), y procede a brindar el ejemplo de Nixon en los Esta-
dos Unidos, contraponiendo el caso de Balaguer en Repúbli-
ca Dominicana31. Sin embargo, el eje del análisis de Bosch es

30 Ibid., p.391. La tesis de la anomalía dominicana y latinoamericana en el
desarrollo del capitalismo Bosch la aborda en varios de sus escritos. En Las
clases sociales en la República Dominicana la recupera a propósito del tema del
capitalismo tardío y las clases sociales (p.455 y ss, de esta edición), pero igual
se plantea en otros textos. Su idea de lo tardío del capitalismo no se refiere a
la fase última del capitalismo, como por ejemplo la desarrolla Ernest MANDEL

en El Capitalismo tardío (México, Editorial Era, 1972). Para Bosch lo tardío se
refiere a la llegada tarde del capitalismo en una determinada formación
social. Lo central, sin embargo, consiste en que esa tardanza produce anoma-
lías en el desarrollo clasista, de acuerdo a lo que podría esperarse sea el canon
clásico de formación de clases en una sociedad capitalista desarrollada o
madura. En muchos sentidos la tardanza de la llegada del capitalismo en la
República Dominicana es lo que le permite a Bosch a entender el predominio
pequeñoburgués de la formación social dominicana.

31 Claramente el argumento de Bosch es en ese punto exagerado, comprensible
por el carácter político de la naturaleza del texto en que se inscribe. Cierta-
mente los casos de la Alemania nazi y la Italia fascista muestran que los
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que, desde el punto de vista de la composición de clases y en
la perspectiva de un modelo puro, el débil nivel de desarrollo
del capitalismo en una formación social bajo el dominio del
capitalismo central, produce una “anomalía” que hay que
explicar y esa explicación no la resuelve una teoría ortodoxa
de tipo marxista sobre las clases sociales. Claramente, en ese
punto Bosch tiene razón. Concluye su argumentación con
la idea del nexo entre condiciones sociales y conciencia polí-
tica del sujeto. La idea de Bosch es que el “momento políti-
co”, mediado por la organización, puede generar las condi-
ciones subjetivas que completen o superen los vacíos que
deja el bajo desarrollo de una sociedad, desde el punto de
vista del interés de clase32.

Pasando por alto algunos capítulos propios del debate po-
lítico de la época (la discusión sobre el papel de la organiza-
ción en el proceso de cambio político, lo que constituye el
balaguerismo y el perredeísmo, y naturalmente la cuestión
electoral) en Las clases sociales en la República Dominicana, Bosch
reflexiona sobre tres asuntos centrales de sus preocupaciones:
la relación y diferencia entre clase dominante y gobernante, la
conciencia política y el programa socialista y el lugar de la
clase obrera en el capitalismo. Veamos.

totalitarismos pueden desarrollarse precisamente a consecuencia de la com-
petencia intercapitalista a nivel mundial entre grandes potencias y de las
luchas sociales e incapacidades del Estado democrático resolver sus crisis. Las
figuras de Hitler y Mussolini muestran que pueden haber caudillos allí donde
hay capitalismo, lo que desplaza la discusión del terreno específicamente
económico al político. Para un análisis del totalitarismo véase a Hannah
ARENDT, Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Ed. Taurus, 1974.

32 Con esa afirmación Bosch razona evidentemente como un marxista clásico,
muy influenciado por Lenin. Sin embargo, como ya se ha visto, a lo largo de su
análisis de la estructura de clases dominicana no se aprecia un Bosch en modo
alguno ortodoxo, más aún se reconoce un Bosch innovador, precisamente a
propósito de su visión de la estratificación de clase, la conducta de la pequeña
burguesía y el pensamiento mismo de las oligarquías.
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Una preocupación permanente en el escritor y político
dominicano es la de la clase gobernante, la cual tiene estrecha
correspondencia y de ella deriva  un tema más inclusivo: la
correspondencia esperada entre estructuras políticas y orde-
namiento económico y social. Como marxista, e incluso antes
de su abierta vinculación a esta perspectiva teórico-política,
Bosch mantuvo la preocupación sobre el desarrollo de las ins-
tituciones políticas y el ordenamiento social y económico en
la que descansa. El tema de la clase gobernante es un produc-
to de esta problemática intelectual.

De eso deriva otro asunto verdaderamente significativo: si
bien en el plano económico una clase social puede sostener un
orden de dominación, la traducción de este dominio en el
plano de lo político exige una mediación que especifica las
condiciones del dominio; cuando esto ocurre, se dice que una
clase dominante se ha hecho gobernante. Esa capacidad de-
pende de condiciones institucionales, pero también de un cier-
to ethos cultural que deben tener quienes detentan ese domi-
nio. Por ejemplo, al decir de Bosch, en países de alto desarrollo
quienes ejercen la función política lo hacen con un alto nivel
de especialización y para ello adquieren una preparación par-
ticular, pero también asumen una ética que se corresponde
con su función. Esto último conduce a otro asunto: el de la
armazón u organización del Estado capitalista como condi-
ción institucional imprescindible para que una clase domi-
nante se haga gobernante33. Bosch es muy claro al establecer

33 Llama la atención que Bosch, en sus escritos —que sepamos— no hace
referencia alguna a la teoría de las élites en ciencia política cuyos referentes
son Gaetano Mosca y Vilfredo Pareto. Al parecer llegó a la preocupación en
torno a la clase dominante-gobernante por una vía distinta a la teoría de las
élites. Tendemos a creer que ese camino se lo trazó su conocimiento de la
sociedad norteamericana, específicamente del Estado, y su larga experiencia
en sociedades como la cubana, la mexicana y la venezolana, pero este es un
tema de investigación abierto.
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que, sin embargo, no se trata de que la clase gobernante se
reconozca en que sus miembros tengan simplemente una cierta
especialidad en el tema de la política. De lo que se trata es
que el grupo dominante debe tener la capacidad de articular
políticas que se correspondan con el dominio institucional
que se tiene sobre el Estado. Es esto último lo que lo convier-
te en grupo gobernante.

Estrechamente unido a esa preocupación se encuentra otra
de carácter político-partidario. Se trata en este caso del de-
bate sobre la organización política y la conciencia política.
Aquí Bosch insiste, como dirigente político, en la necesi-
dad de alejarse del ultraizquierdismo, en reconocer las con-
diciones específicas de cada situación histórica y en sostener
los niveles propios de una organización política de inspira-
ción socialista. De hecho destaca muchas de las ideas leninistas
sobre el tema de la organización, pero en ningún momento
de su escrito expresa una posición leninista. En ese punto
algunos sectores de la izquierda dominicana criticaron las
ideas de Bosch viendo en ella un leninismo inconfesado.
Pensamos que el asunto es diferente. Como presidente del
PLD, asumió claramente la idea de que la organización del
partido era requisito del éxito político, sobre todo en una
sociedad donde el ascendiente pequeñoburgués de sus es-
tructuras producía —en su enfoque muy particular sobre el
asunto— una suerte de tendencia entrópica a la dispersión
social y a vicios oportunistas. Para resolver esto no se podía
simplemente calcar experiencias históricas e importarlas a la
realidad nacional. El asunto implicaba reconocer lo específi-
co de la situación, en este caso dominicana, para de ahí defi-
nir el estilo de organización que se correspondiera con la
situación concreta. En ese sentido Bosch actuaba como un
marxista y es precisamente por ello que insistía en que no
era un leninista.
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En correspondencia con esa preocupación, en Las clases
sociales en la República Dominicana, Bosch discute el tema
de la clase obrera y el capitalismo. Esta última parte de su
libro reúne en realidad una serie de trabajos publicados en
Vanguardia del Pueblo, entre 1978-1979. Su estilo es polé-
mico, aunque se trata de una reflexión que persigue situar
la importancia política de la clase obrera en la República
Dominicana.

Más allá de la crítica al PRD, propia de la coyuntura políti-
ca de 1978, Bosch se preocupa por situar el verdadero alcan-
ce, y la importancia del tema, de la clase obrera para la lucha
política. Trata de demostrar que el capitalismo moderno do-
minicano surge en realidad con Trujillo en torno al sector
azucarero de mediados del siglo XX. Presenta luego una deta-
llada descripción del proceso de concentración industrial que
persigue mostrar el sesgo monopolista del proceso de desarro-
llo industrial dominicano, y el poco espacio que quedaba para
la clase obrera industrial no azucarera. Luego señala que en el
caso de la empresa trujillista había una contradicción de ori-
gen: el monopolio industrial trujillista al apoyarse en el Esta-
do llevó los vaivenes de la política al horizonte de futuro de la
industria, lo que convirtió en un problema del desarrollo lo
que era propio de las características del despotismo político.
En el caso que nos ocupa esto queda claro en el plano interna-
cional con las sanciones que en 1960 impuso la OEA al país,
como represalia por el atentado de Trujillo al presidente
Rómulo Betancourt de Venezuela.

Bosch prosigue con un análisis que muestra que el au-
mento de los salarios obreros en los años sesenta en realidad
no fue el producto ni de un aumento de la productividad
del trabajo ni del poder del movimiento sindical, sino de las
presiones de las masas populares en esos años sobre el Esta-
do. Y concluye su razonamiento con una argumentación
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sobre la pequeñez de la clase obrera34, en la que el objetivo es
demostrar que, dada esa característica del mundo del trabajo
dominicano, es difícil que una política socialista se sostenga
apoyada en el movimiento obrero.

Las clases sociales en la República Dominicana resume la posi-
ción de Bosch sobre un tema caro a su pensamiento: la estruc-
tura de clases dominicana. Esto no fue casual, el tema de las
clases, vinculado a sus preocupaciones históricas, en gran
medida daba asidero intelectual y sentido político a las luchas
políticas que en el curso de su vida libró, en muchos sentidos
a contrapelo de lo que sus propias conclusiones intelectuales
establecían sobre el carácter pequeñoburgués de la formación
social dominicana.

La historia dominicana y la pequeñaburguesía
En muchos sentidos para Juan Bosch la historia dominica-
na, desde la Primera República en el siglo XIX hasta los
finales del siglo XX, es la historia de la pequeña burguesía.
Con esa hipótesis propone una explicación del desarrollo
histórico dominicano desde la proclamación de la Indepen-
dencia Nacional el 27 de febrero de 1844, hasta la anexión
a España en 1861.

Visto desde hoy, cuando tenemos un trabajo historiográfico
acumulado en torno a la formación social dominicana, sus tesis
no resultan tan llamativas, pero apreciadas en el momento en

34 Claramente Bosch hace referencia al punto: “[…] la clase obrera dominicana
es numéricamente muy pequeña, lo que se explica debido a que el desarrollo
industrial del país es reciente, si se exceptúa el caso de los ingenios azucareros
que hasta muy avanzada la dictadura de Trujillo operaban como islas econó-
micas, a base de capitales, gerencia y mano de  obra extranjeros; y sirven para
que nos demos cuenta de que precisamente a causa de las razones que
explican su limitación numérica, nuestro proletariado tiene escaso desarrollo
político y por tanto no ha formado aún conciencia de clase, aunque hay
indicios de que está en vías de hacerlo” (p.590).
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que se produjeron, hay que reconocer que las mismas abrie-
ron nuevos rumbos al trabajo del historiador, al fortalecer un
enfoque social del trabajo historiográfico.

Bosch asume también la premisa de que en la isla Española
nunca hubo feudalismo. Sostiene que el proyecto nacional mis-
mo de fundación de la República fue un producto de la
pequeñaburguesía capitaleña encabezada por los patricios Juan
Pablo Duarte, Francisco del Rosario Sánchez y Ramón Matías
Mella. Para la ejecución del proyecto, sin embargo, los trinitarios
tuvieron que aliarse a los hateros del este dominicano (terrate-
nientes) y con la pequeñaburguesía haitiana. En la formación
de la Primera República el proceso político estuvo caracteri-
zado por la tensión entre pequeñoburgueses republicanos y el
poder terrateniente de los hateros del Este desde el momento
mismo de la independencia el 27 de febrero de 1844, hasta la
Anexión a España en 1861, donde se impone la visión
neocolonial hatera. La contradicción era clara en el diseño es-
tratégico para sostener la República: la pequeñaburguesía li-
beral proponía una lucha contra Haití sin alianzas con el po-
der extranjero, los hateros entendían que para vencer en esa
lucha era necesario un cierto tipo de protectorado extranjero,
francés o español. Bosch describe en detalle el desarrollo de
ese proceso.

Destaca que, pese al esfuerzo de los trinitarios, fue Pedro
Santana el fundador del Estado dominicano, ya que fue du-
rante su gobierno que se proclamó la Constitución de 1844
con la que comenzó a organizarse el Estado. De esta forma los
hateros pasaron a ser, además de un poder social y económico,
el poder gobernante. Sin embargo, cuando esto ocurrió el
poder hatero se encontraba en declive, siendo poco a poco
desplazado por los exportadores de tabaco de la banda norte.
El rol intermediario de estos últimos los fue convirtiendo en
el eje articulador del pequeño productor campesino del Cibao.
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Fue a partir de dichos comerciantes que se constituyó el nú-
cleo de una burguesía mercantil, base de los llamados “libera-
les” cuyo líder era Duarte, a quien se oponían los conservado-
res, cuyo jefe indiscutible era Santana.

Santana tuvo que dejar el poder en 1848, dos años antes
de terminar su primer mandato, siendo sustituido por un
Consejo de Ministros. El 8 de septiembre ese Consejo eligió
al general Manuel Jimenes Presidente de la República, que
era partidario de Duarte. A partir de ese hiato del poder
hatero, Bosch analiza la crisis política que sucedió como con-
secuencia de la crisis de la economía mundial de 1848. La
misma agudizó el enfrentamiento entre hateros y
pequeñoburgueses comerciantes y productores campesinos.

La lucha contra Haití terminó concentrando el poder mili-
tar en Santana. El 30 de septiembre de 1849 Santana ocupó
la Capital de la República obligando al presidente Jimenes a
exiliarse. Es a partir de ese momento que el liderazgo liberal,
según Bosch, pasa a mano de Buenaventura Báez35, el cual
terminó desplazando el liderazgo de Duarte y los trinitarios.

A partir de ese momento Bosch describe con precisión las
vicisitudes políticas del país que culminan con la anexión a
España en 1861. La idea central es que pese al poder crecien-
te de los comerciantes de la banda norte, el poder efectivo
continuaba en manos de Santana debido a su control del apa-
rato militar que se enfrentaba a Haití. Los errores de la políti-
ca monetaria de Báez, su clara debilidad militar frente a
Santana, fortalecieron a la larga el poder militar hatero, pero

35 Bosch caracteriza a Báez como un típico pequeñoburgués, el cual había
hecho su fortuna como comerciante maderero en el sur del país. Indica luego
que en una sociedad como la dominicana de la época muy pocas personas
adineradas podían reconocerse como empresarios capitalistas. Si alguien lo
fue es el caso de Juan Isidro Jimenes, comerciante y acaudalado terrateniente
(Cfr. p.647 y ss de este volumen).
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sobre todo llevaron a los “liberales” menos comprometidos
con el ideal nacional, liderados por Báez, al compromiso con
los hateros, cuyo espacio de articulación fue a la larga la vuel-
ta del poder colonial español.

La pequeña burguesía en la historia de la República Dominicana
es, a nuestro juicio, uno de los más importante escritos de
Bosch donde trata de proponer una explicación no sólo de lo
que el autor llama “el atraso del desarrollo de clases” en la
sociedad dominicana, sino de la especificidad misma del de-
sarrollo político nacional y sobre todo de las dificultades del
desarrollo democrático en el país. Vale la pena por ello dete-
nerse un poco en el asunto.

A nuestro juicio, nuestro autor plantea, en ese ensayo, la
hipótesis de que la Primera República fracasa no por la alian-
za entre la pequeña burguesía (que pasó a ser liderada por
Buenaventura Báez) y los liberales con los hateros, sino por la
debilidad del desarrollo económico y social capitalista, que
daba pie al poder militar de los terratenientes del Este con
Santana a la cabeza. ¿Cuál era en ese marco la especificidad de
lo político? Vale decir, ¿cómo se producía y articulaba el poder
en una sociedad de ese tipo? Esa es, a mi juicio, la contribución
de Bosch en el estudio de la historia social de ese período.

Sostiene que en una sociedad pequeñoburguesa el poder
tiende a moverse hacia las esferas sociales donde se controla el
eje que articula la vida económica, la tierra. La subordinación
del campesinado al poder terrateniente define el otro elemen-
to de ese continuum: el poder militar, que tiende a permanecer
en manos terratenientes, ya que los ejércitos se reclutan de la
base social campesina.

Sin embargo, en la coyuntura histórica de la Primera Re-
pública, el poder de los hateros o terratenientes del este, estaba
socavándose, en parte por la emergencia de un polo económico
alternativo en el norte (los comerciantes exportadores), pero
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también debido a la crisis política misma a que conducía la
realidad de la guerra contra Haití, que a la larga ponía en pro-
blemas la estabilidad del lazo que articulaba el poder terrate-
niente: su capacidad de movilización militar del campesinado.

En la conjunción de ambos elementos surgió un poder
político alternativo sostenido en un nuevo esquema o base
social, el que articulaba las relaciones entre los campesinos
pequeñoproductores y los intermediarios exportadores en la
banda norte. Sin ese nuevo espacio social era difícil que los
llamados liberales hubiesen podido articularse como opción
política. De todos modos, la alianza liberal-hatera que hacia
1856 se articula a través de las figuras de Báez y Santana, no
puede explicarse —y esta es la novedad del argumento de
Bosch— reduciendo el asunto a las bases sociales que le daban
apoyo. La misma en todo caso permite situar los límites del
poder de ambos sectores: en uno la fragilidad del poder militar
terrateniente que seguía en ese plano siendo hegemónico, en el
otro la poca articulación de los exportadores con su base de
sustentación, el campesinado. En ambos casos, la clave del pro-
blema se encontraba en el atraso de la sociedad campesina.

Es ese el marco que permite explicar no sólo la preeminen-
cia de lo político en una sociedad de ese tipo (pequeñoburguesa
como Bosch la define), sino la inestabilidad de sus propias
instituciones. De esta forma, las diferencias que en el plano
de la política frente a Haití se planteaban, donde los liberales
entendían que podían asumir la defensa nacional sin compro-
misos con los poderes extranjeros y los hateros que plantea-
ban lo contrario, expresan una realidad más profunda: el po-
der hatero requería para su propia seguridad del apoyo colonial
o neocolonial, mientras el emergente poder exportador re-
quería de la independencia del poder colonial, para poder
expandir precisamente sus mercados. De esa forma, la alianza
liberal-hatera, tras la figura de Báez, era frágil en sus bases
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sociales constitutivas. Y si bien la anexión a España se produ-
jo como resultado del poder de la clase terrateniente, no es
menos cierto que la ruptura de esa alianza no sólo abrió el
camino para la anexión, sino que dos años después enfrentó a
los anexionistas con las fuerzas restauradoras, ahora reagrupa-
das por un nuevo liderazgo político, tras la ruptura del poder
exportador del norte y de la propia clase política liberal, con
su viejo líder Buenaventura Báez.

La Primera República fracasó por la debilidad de las
fuerzas liberales que sí creían en la independencia, lo que
es lo mismo que decir por el poder terrateniente conserva-
dor de orientación anexionista que no creía en ella. La Res-
tauración no sólo expresó la fuerza política del
antianexionismo, sino también el reconocimiento de un
nuevo poder que emergía a la luz del nuevo ciclo econó-
mico que vinculaba al país al capitalismo mundial, en su
orientación comercial-exportadora. Esa nueva situación
dada por la economía mundial, en el plano local dio paso a
un nuevo ciclo político, el cual, tras la Guerra de la Res-
tauración (1863-1865), sentó las bases liberales de la eco-
nomía exportadora dominicana y se prolongó de alguna
manera hasta la muerte de Ulises Heureaux en 1899, tras
cuyo poder se sentaron las bases de la nueva economía de
base exportadora en torno a la producción azucarera36 que
organizaría la economía dominicana prácticamente hasta
poco más allá de 1880.

36 Una discusión distinta, que Bosch no desarrolla en su ensayo, es la del nuevo
fracaso liberal tras la muerte de Ulises Heureaux en 1899. Bosch emprende
esa tarea en su obra Composición social dominicana, donde analiza ese nuevo ciclo
económico-político que a partir de Heureaux inaugura el capitalismo moderno
de base azucarera. Sobre este período de la historia dominicana ha ido constru-
yéndose una importante literatura. Sobre el tema del desarrollo nacional y la
economía azucarera véase, a título de ilustración: Franc BÁEZ EVERTSZ, Azúcar y
dependencia en la República Dominicana, Santo Domingo, Alfa y Omega, 1979;
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El análisis de Bosch en La pequeña burguesía en la historia de la
República Dominicana, aunque se limita al estudio del fracaso de
la Primera República (1844-1861) contiene argumentos im-
portantes que conectan con razonamientos de mayor alcance
que ya había desarrollado en Composición social dominicana. El
ensayo sobre la pequeñaburguesía muestra con claridad su idea
de que a partir de una base pequeñoburguesa es difícil que en
un país se fortalezca un desarrollo político moderno. De todos
modos, en el ensayo en cuestión como en su obra mayor sobre
la composición social dominicana hay una tensión consistente
en el análisis de hecho de la base pequeñoburguesa del país y la
imposibilidad de un desarrollo político moderno, por un lado,
y la conciencia política y el esquema organizativo (partido) que
debe impulsar una organización socialista como mediación ne-
cesaria para superar esa tensión entre desarrollo político e insu-
ficiencia de desarrollo y atraso social y económico. La visión de
Bosch fue siempre la de la voluntad política, la de la interven-
ción en la historia y su apuesta concreta: la de la organización
de un partido político. A partir de 1973 hasta su muerte Bosch
pensó que ese instrumento era el PLD. Pero esto último ya no es
objeto de discusión propiamente académica, aunque su consi-
deración es imprescindible para reconocer precisamente los va-
lores y conciencia moral que animaba a Juan Bosch como analista
de la historia.

Democracia, capitalismo y geopolítica:
la contribución de Bosch al análisis socio-histórico
La obra de Juan Bosch desde una perspectiva histórico-políti-
ca se organiza en torno a varios núcleos problemáticos que

Bruce CALDER, El impacto de la intervención. La República Dominicana durante la
primera intervención norteamericana, Santo Domingo, Fundación Cultural Domi-
nicana, 1989. Una de las mejores introducciones a la historia política domi-
nicana entre finales del siglo XIX y 1930 continúa siendo de Luis F. MEJÍA, De
Lilís a Trujillo, Caracas, Editorial Élite, 1944.
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atraviesan su larga trayectoria intelectual. A riesgo de ser un
poco reduccionistas, a nuestro juicio cuatro ejes problemáti-
cos organizan esa larga trayectoria intelectual, a saber: a) la
preocupación por la construcción de la democracia, b) el pa-
pel del Estado en la construcción de la modernidad política,
c) el carácter del capitalismo (tardío) dominicano y d) el
condicionante geopolítico norteamericano sobre el Caribe y
específicamente en la historia dominicana. En lo que sigue
plantearemos una reflexión en torno a cada uno de estos ejes.

Democracia
En lo que quizás podamos definir como una primera fase

temprana37 del desarrollo intelectual de Bosch hasta avanzada
su fase tardía38, la democracia es una constante problemática
que atraviesa toda su obra39. En principio la democracia sur-
ge en el horizonte intelectual como un ideal de lucha contra
la autocracia trujillista. Evoluciona luego como el objetivo
central de la política de desarrollo, se convierte luego en su

37 Podríamos reconocer en esta fase sus ensayos sobre Cuba, Costa Rica y Vene-
zuela, sobre Trujillo, la crisis de la democracia dominicana y otros textos
coyunturales, así como discursos políticos hasta 1965.

38 Su fase tardía es la más rica y productiva. La misma se desarrolla aproximada-
mente a partir de los años setenta. El punto de inflexión más importante de
esta fase la define su reflexión organizada en torno al proceso histórico domi-
nicano, cuya síntesis principal es Composición social dominicana. En esta fase
apreciamos una diversidad de preocupaciones y problemática, que a nuestro
juicio la organiza una preocupación mayor, la de la especificidad del desarro-
llo capitalista dominicano, tales como: las clases sociales, el lugar histórico de
la pequeñaburguesía, el papel de las oligarquías en la historia política. En
esta fase se aprecian preocupaciones mayores como es la de la historia del
Caribe en la perspectiva de su lugar en la geopolítica mundial y el militarismo
(pentagonismo) creciente de la política norteamericana, entre otros aspectos.

39 Dada la organización de la publicación de las Obras completas de Juan Bosch
nos tenemos que limitar al análisis de las obras reunidas en el presente tomo
XI. En los estudios de los tomos IX y X Juan Daniel Balcácer analiza buena
parte de la obra socio-histórica de Juan Bosch, en particular Composición social



JUAN BOSCHLX

expresión político-representativa en un objetivo critico de la
política norteamericana hacia Latinoamérica y en un discurso
antioligárquico, hasta aparecer como una imposibilidad de
realización política, en función de las limitaciones societales y
estatales del capitalismo “tardío” dominicano. En ese periplo
la preocupación por la democracia evoluciona de su expresión
puramente política (representativa) a su dimensión social e
internacional.

En Crisis de la democracia…, aunque Bosch conserva “la fe”
en el ideal democrático, hay una visión escéptica hacia el por-
venir de la democracia en la región. En esta obra se expresa ya
una visión del desarrollo democrático en el cual, a pesar de
concentrarse en la democracia representativa y de que ésta sea
el objeto de su escepticismo respecto a su futuro, se aprecia
un esfuerzo por reconocer la dimensión social de la democra-
cia desde el punto de vista de la justicia social que de alguna
manera este régimen político debe impulsar. Se aprecia tam-
bién una argumentación consistente respecto a la incapaci-
dad de los grupos dominantes para asumir el discurso y la
práctica democrática.

En sus trabajos de 1965 sobre la Revolución
Constitucionalista su escepticismo acerca del porvenir de la
democracia representativa se extiende a una visión
geopolítica, surgiendo los Estados Unidos como un elemento
actuante en el bloqueo a las posibilidades de desarrollo de-
mocrático en naciones como República Dominicana, en tanto
esfuerzos como la Revolución Constitucionalista de 1965
son bloqueados militarmente por ese país, en beneficio de

dominicana y La guerra de la Restauración. En el tomo XIII Pablo Maríñez
estudia De Cristóbal Colon a Fidel Castro: el Caribe, frontera imperial, y en el tomo
XV  analiza El pentagonismo, sustituto del imperialismo. Para mayor información
remitimos a esos estudios.
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los grupos dominantes que, como las oligarquías, aparecen
en ese escenario como antidemocráticos40.

La crítica política de Juan Bosch a la expresión representa-
tiva de la democracia en sus ensayos de 1965 y 1985, publi-
cados en este volumen, asume un carácter nacionalista, que se
explica claramente por el papel interventor de los Estados
Unidos en la República Dominicana frustrando así la Revolu-
ción Constitucionalista. Es en este contexto que Bosch defien-
de el carácter democrático de la revuelta armada dominicana de
1965, pero también es a partir de ese momento que pierde
claramente la confianza en los Estados Unidos como agentes de
cambio democrático, afirmándose en él, a la vez, su convicción
sobre la incapacidad de los grupos dominantes tradicionales
(oligarquías) para sostener procesos de democratización.

En su extenso ensayo La República Dominicana: causas de la
intervención militar norteamericana de 1965, escrito veinte años
después de la revuelta de abril, nos encontramos con un Bosch
claramente marxista. Su escepticismo sobre la democracia deja
de ser una duda, pasando a ser una convicción acerca de la
imposibilidad de desarrollo de su forma representativa. La
democracia queda claramente condicionada a los intereses re-
gionales norteamericanos, tanto geopolíticos como económi-
cos, surgiendo el fantasma de las empresas transnacionales
como mecanismos de dominio neocolonial.

En Clases sociales en la República dominicana el tema de la
democracia cede su puesto a la preocupación por el desarrollo

40 Es importante reconocer que la crítica de Juan Bosch a las oligarquías como
sujetos no democráticos no se limita, ni refiere exclusivamente, a la dimen-
sión político-representativa de esta forma de Estado, sino —y quizás de
manera principal— a la incapacidad oligárquica por asumir la dimensión
social del ideal democrático. Este aspecto está muy presente en Crisis de la
democracia… al analizar el apoyo oligárquico al golpe de Estado de 1963 que
derrocó su gobierno.
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del capitalismo y la formación del Estado moderno, siendo su
eje articulador el rol de las clases sociales en el desarrollo capita-
lista. Finalmente, en La pequeña burguesía en la historia de la Re-
pública Dominicana, desde la perspectiva de la democracia su
mejor aporte es la convicción de que no puede haber Estado
moderno y, en consecuencia, democracia efectiva, allí en donde
predomine en la formación de clases la pequeñaburguesía.

Estado
La segunda línea de reflexión intelectual que nos interesa

destacar de la obra de Bosch es la relativa al Estado como
categoría política. Para el autor el Estado es un eje central
de su explicación sobre la crisis política postrujillista. Más
aún, de cierta manera esa crisis la caracteriza como una crisis
de una forma de Estado y la lucha por el establecimiento del
Estado democrático.

De ese enfoque derivan muchos elementos que dan cohe-
rencia a su análisis, veamos al menos cuatro:

a) Su insistencia en que es la búsqueda del control del Es-
tado por parte de la oligarquía dominicana, tras el par-
tido que la representaba (Unión Cívica Nacional) el
mecanismo que estos grupos diseñaron para pasar a con-
solidarse como una clase económica, dejando de consti-
tuir un grupo de estatus y de poder político. Desde el
punto de vista teórico este argumento lo que está plan-
teando es que el proceso de construcción de las clases
encuentra uno de sus ejes articuladores en el Estado,
pero va más lejos al invertir la visión marxista tradicio-
nal a partir de la cual las clases se constituyen primero
como sujetos económicos, para luego producir su sub-
jetividad política. En ese sentido la tesis de Bosch es
teóricamente subversiva: sostiene que en una formación
social como la dominicana bajo la dictadura de Trujillo,



OBRAS COMPLETAS LXIII

el dominio totalitario del Estado margina económica-
mente a los grupos oligárquicos tradicionales, convir-
tiendo al Estado en el factor central de constitución de
su objetividad como grupo económico. La conciencia
de esa necesidad plantea una controversia de tipo teóri-
ca, muy poco discutida: derivada de su posicionamien-
to político se intenta construir su objetividad como gru-
po económico.

b) El otro aspecto es la importancia de la cuestión militar
en la construcción del Estado. En Crisis de la democra-
cia… el tema es crucial para explicar la coyuntura y para
la articulación de la propuesta interpretativa de la socie-
dad dominicana de la época; en su estudio sobre la
pequeñaburguesía el tema es central para comprender
el poder de las clases terratenientes y su capacidad de
control del Estado. En Clases sociales en la República Do-
minicana el asunto aparece como un componente nece-
sario de la organización del poder político. Quizás lo
principal del análisis boschista de la cuestión militar es
su insistencia en asumir su análisis estrechamente co-
nectado a las clases sociales, y en consecuencia a la socie-
dad, pero a partir del lugar ocupado por el poder mili-
tar en el juego de fuerzas que “ocupan” el espacio estatal.

c) El tercer aspecto que debe destacarse es el institucional.
Cuando Bosch hace la crítica a la endeblez institucional
de la democracia representativa dominicana lo que tie-
ne en la mira es la debilidad institucional de una forma
de Estado. Esta problemática está presente sobre todo en
Crisis de la democracia..., pero también en numerosos artí-
culos y textos polémicos. La cuestión está presente, aun-
que en otra variante interpretativa de tipo marxista, en
sus análisis históricos sobre la pequeña burguesía domi-
nicana. La preocupación también aparece en su libro



JUAN BOSCHLXIV

sobre las clases sociales ya analizado arriba, aunque cier-
tamente en esta obra la reflexión sobre el Estado consti-
tuye un tema subsidiario o dependiente de la preocupa-
ción por el desarrollo del capitalismo y la formación de
las clases sociales.

d) El último aspecto de la preocupación sobre la cuestión
del Estado en la obra de Bosch es el relativo a la clase
gobernante. Sin aparentemente ninguna conexión in-
telectual con los teóricos de las élites (Mosca, Pareto y
Michels), ni de Gramsci, llega a esta discusión preocu-
pado por dos asuntos estrechamente relacionados: el del
ordenamiento institucional del Estado capitalista y el
del desarrollo político de las clases. La clase gobernante
constituye de alguna forma el punto a partir del cual se
articulan ambos elementos, es decir, la clase gobernante
expresa a nivel del dominio institucional del Estado la
capacidad de dominación y organización política de una
sociedad por parte de la clase que ejerce la dominación.

Capitalismo tardío
De esta forma arribamos a la preocupación de Bosch por el

desarrollo del capitalismo. Si uno contempla el asunto con
una mirada amplia que cubra las dos fases de la evolución de
su pensamiento, podemos reconocer que el tema del desarro-
llo siempre fue un elemento característico de sus preocupa-
ciones intelectuales. En su fase temprana el desarrollo aparece
como un aspecto subsidiario de la preocupación por la políti-
ca, porque en dicha fase el eje central es el análisis del poder
político de la dictadura y la lucha por la democracia. Aun así,
en esa fase apreciamos que la dictadura no puede ser caracte-
rizada sólo por el despotismo totalitario, en ella también
gravita el carácter de empresa económica monopolista que
Trujillo le insufló a su dominio político del Estado. En la
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fase postrujillista, los problemas de la democracia no son vis-
tos como simples productos de la lucha contra los remanentes
de la dictadura, sino principalmente como la expresión de
una sociedad atrasada en lo económico y con grandes injusti-
cias sociales. Es claro que en ambos momentos el análisis de lo
político se apoya en una preocupación y caracterización de los
problemas del desarrollo.

De manera implícita el tema aparece en diversas obras
tempranas de Bosch, como Trujillo: causas de una tiranía sin
ejemplo (1959), pero es a partir de los setenta donde la pre-
ocupación por el carácter tardío del capitalismo dominicano
se define como núcleo intelectual propiamente dicho y como
herramienta de interpretación histórica. Propiamente es en
Clases sociales en la República Dominicana donde se aborda cla-
ramente el tema41.

El primer aspecto que hay que destacar es que bajo el con-
cepto de capitalismo tardío, de clara inspiración marxista, se
recupera la problemática de la arritmia histórica que, como
hemos visto, trata de abordar algunas de las especificidades
del desarrollo histórico nacional. Naturalmente, envuelta en
otra matriz conceptual, la idea de arritmia se transforma, siendo
sustituida por un concepto más inclusivo, el de desarrollo
capitalista tardío. Aquí hay dos elementos esenciales: en pri-
mer lugar, se trata de analizar no el desarrollo histórico domi-
nicano en general, sino su fase propiamente capitalista, vale
decir, moderna; en segundo lugar, se compara este desarrollo
con un modelo de alcance más general, siendo en referencia a
ese modelo que el caso dominicano, a juicio de Bosch, expre-
sa un caso tardío de desarrollo capitalista.

41 Ciertamente, en su obra mayor, Composición social dominicana, la preocupación
también está presente. Asimismo, se expresa en otros trabajos, aunque de
manera secundaria, como en La pequeña burguesía en la historia de la República
Dominicana.
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El carácter tardío del desarrollo capitalista dominicano pasa
a constituir el factor explicativo central de los problemas de la
modernidad política y de la formación de clases en particular,
siendo esto lo que explica en la formación social el lugar de la
pequeñaburguesía en la estructura de clases. Es de esta forma
que la idea de capitalismo tardío se constituye en la clave o
puerta de entrada para el estudio de la dinámica histórica, al
menos en su fase moderna a partir de la formación de la Pri-
mera República en 1844.

Geopolítica
La dimensión internacional de la política es una clara cons-

tante en la obra intelectual de Bosch. Pero esta preocupación
adquiere diversas orientaciones y matices analíticos en las di-
versas fases del pensamiento del autor.

En su fase temprana, en los sesenta, es claro que en la dis-
cusión sobre el desarrollo democrático de la región latinoa-
mericana las relaciones internacionales ocupan un importante
lugar. Sobre todo le permiten al autor articular un marco de
referencia regional a partir del cual se mide la calidad del
desarrollo democrático nacional. Eso es claro en sus discursos
políticos a su regreso del exilio y se aprecia en Trujillo: causas
de una tiranía sin ejemplo.

Tras el golpe de Estado de septiembre de 1963, la
geopolítica pasa a ocupar un lugar privilegiado en los análisis
políticos e históricos de Bosch. En Crisis de la democracia…, se
señala claramente que hubo una dimensión geopolítica entre
los determinantes centrales del golpe de Estado, aunque ex-
plícitamente en ningún momento Bosch acuse, en esta obra,
a los Estados Unidos de haber apoyado el golpe, como ya
hemos visto arriba. También la geopolítica aparece largamen-
te como un elemento central para el análisis de la acción y
cosmovisión de los principales actores políticos nacionales,
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dado el rol que en la crisis postrujillista pasaron a jugar direc-
tamente los Estados Unidos.

Es en los artículos de 1965 donde se produce una clara
inflexión en la mirada de Juan Bosch sobre la influencia
norteamericana en la región y particularmente en la Re-
pública Dominicana. En esos artículos, aunque mantiene
una clara convicción democrática, insiste en que los Esta-
dos Unidos parecen estar dispuestos a sacrificar la demo-
cracia en defensa de los grupos poderosos tradicionalmen-
te no democráticos. En este sentido, en esos textos se expresa
no sólo una dura crítica a los Estados Unidos por la ocupa-
ción militar de la República Dominicana en 1965, también
la interpreta como una estrategia de tipo geopolítico y, aun-
que no lo expresa directamente, es claro que esa posición
geopolítica tiene que ver con la Guerra Fría, con la presen-
cia de Cuba en la región; pero se puede interpretar igual-
mente como el producto de un conservadurismo geopolítico
que tiene nefastos efectos en la política de los países de la
región, ya que asume un perfil conservador, defensor del
statu quo.

En esa crítica hay un aspecto importante de la nueva vi-
sión geopolítica que va emergiendo en el pensamiento de
Bosch y es el del carácter militarista del proceder de los Esta-
dos Unidos en el Caribe. A partir de 1965 esta interpretación
se va fortaleciendo hasta culminar en El pentagonismo, sustituto
del imperialismo en donde Bosch asume que el tradicional ca-
rácter imperialista de la política norteamericana se ha conver-
tido en algo distinto y más violento al fortalecerse la dimen-
sión militar de su expansionismo geopolítico. A este giro
Bosch lo identifica como el elemento dominante de la nueva
fase de dominio global de los Estados Unidos sobre los países
del Tercer Mundo. Completa esta nueva visión de la
geopolítica global con predominio norteamericano el papel
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que las empresas transnacionales han pasado a jugar en el
escenario económico internacional, en estrecha alianza con el
elemento político-militar, cuyo ejemplo dominicano fue el
caso de Gulf and Western.

El marxismo de Bosch
Está claro que el marxismo, en la obra de Juan Bosch de

finales de la década del 50 y mediados de la del 60, no
constituye el mecanismo metodológicamente empleado para
el análisis social, aunque en ella se puede reconocer que ya
en esa época tenía conocimiento de ciertos autores marxistas
como Trotsky, por ejemplo. En esa etapa, si bien Bosch no
es un marxista, algunas de las preocupaciones centrales del
razonamiento marxista sobre la historia están presentes en
su obra, aunque es indudable que en esa fase temprana es
esencialmente un demócrata firmemente convencido de la
necesidad de la democracia en su expresión político-repre-
sentativa. El marxismo de Bosch es tardío. Se remonta a la
crisis política de 1965, aunque su desarrollo como esfuerzo
intelectual es de los setenta. Entre 1966 y 1970 escribió
mucho. Cubrió una variedad de temas históricos, sociales y
políticos en los que ya se hace presente el marxismo. Pero
¿cuál marxismo?

Su marxismo no es precisamente leninista, como el propio
Bosch lo señaló en variadas ocasiones. Por ejemplo, en toda
su obra no aparece prácticamente ninguna referencia a los
textos económicos de Lenin, como, por ejemplo, sus trabajos
críticos al populismo ruso, su estudio sobre el desarrollo del
capitalismo, y el análisis de la renta capitalista del suelo. Tam-
poco aparecen referencias claras a la obra política del pensador
y dirigente ruso, tales sus textos de análisis de coyuntura,
como las llamadas tesis de abril, las que articularon la estrate-
gia bolchevique para la toma del poder en 1917. Ni siquiera
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hay referencias claras al ¿Qué hacer?, escrito tras la experiencia
del fracaso de la Revolución Rusa de 190542.

Sin embargo, al crear el PLD en 1973 como un partido
orientado a la organización de una élite de cuadros políti-
cos disciplinados en torno a una estructura de mando ver-
tical y cerrada, desde los llamados círculos de estudio, los
comités de base, zonales y provinciales, hasta llegar al
mando superior del Comité Central y su Comité Político,

4 2 En diversos trabajos políticos publicados en Vanguardia del Pueblo, periódico
del PLD, Bosch declaró que si bien su obra tenía una influencia de Marx y
que como método de análisis entendía que el marxismo tenía una potencia
explicativa de la historia, su recuperación del marxismo no suponía com-
partir la versión leninista del mismo. Sin embargo, varias analogías que se
presentan en las trayectorias políticas e intelectuales de Bosch y Lenin
resultan interesantes. Por lo pronto, los escritos económicos de Lenin fue-
ron esenciales para la articulación de la estrategia bolchevique, respecto al
carácter de la  formación social rusa, el carácter burgués de la revolución
que podía emprenderse en la Rusia zarista, su posterior visión de la práctica
revolucionaria tras el fracaso de la Revolución de 1905, visión que culmina
en su libro El Estado y la revolución, antecedido por las famosas “tesis de
abril” de 1917 que, como se sabe, fueron la base estratégica para la toma
del poder en octubre de ese año. En Bosch, por su parte, vemos un pensador
preocupado por la naturaleza económica de la dictadura trujillista, las
líneas estratégico-políticas que de ello derivaban, lo cual cristalizaba en la
estrategia de toma del poder en la coyuntura electoral de 1962 que subver-
tía la tesis tradicional de la oligarquía concentraba en la contradicción
trujillistas-antitrujillistas, y su sustitución por la tesis social que enfrentaba
a tutumpotes e hijos de Machepa, vale decir privilegiados y desposeídos.
Posteriormente en 1964, tras la experiencia del golpe de Estado de 1963,
la reflexión de Bosch coloca en el centro del debate la idea de que los
determinantes básicos del golpe hay que ir a buscarlos en la estructura de
la sociedad trujillista. En 1965 se inicia una radicalización de su pensa-
miento político hacia la izquierda, para culminar a partir de 1970 en una
visión marxista de tipo socialista en lo político. Como puede apreciarse, la
trayectoria de ambas inteligencias es clara en lo relativo al paralelo entre los
ejes de la reflexión intelectual y los problemas del desarrollo político en los
dos países objeto de las preocupaciones y del obrar político de ambos líde-
res, aunque los caminos elegidos por cada uno fueran distintos.
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es claro que el modelo reconoce una fuente de inspiración
leninista43. Sin embargo, la organización creada por Bosch
operaba en una sociedad democrática, y el mismo Bosch, aun-
que profundamente decepcionado por los fracasos de la de-
mocracia (representativa) para encarar la tarea de la reforma
social, continuaba siendo un demócrata, radicalizado hacia la
izquierda, claramente influenciado por el socialismo e identi-
ficado con el tipo de análisis socio-histórico marxista.

No es tarea nuestra en este prólogo discutir las compleji-
dades de la empresa política asumida por Bosch, tanto du-
rante su largo liderazgo al frente del PRD hasta 1973, como
el que luego pasó a asumir como el líder de un nuevo parti-
do, el PLD. Pero es claro que esa tarea pasó a ser el eje central
de su vida, a la cual se sometían incluso sus diversas preocu-
paciones intelectuales44.

43 En sí mismo esto no es una novedad, pues los partidos de inspiración socialis-
ta, con sus diferencias en cada caso nacional, asumían un modelo organiza-
ción donde la referencia inicial era la experiencia bolchevique, puesto que era
la experiencia exitosa. Tras la escisión de la internacional comunista y la
fundación de la Comintern, la hegemonía bolchevique se hizo total en el seno
del movimiento comunista. La otra corriente, la socialdemócrata o revisionista
en el lenguaje bolchevique, se alejo claramente del modelo leninista y orga-
nizó grandes partidos de masas, como fueron los casos de Alemania, Francia
y la propia Inglaterra. En el caso del PLD la novedad es que esa experiencia
no se traduce en un calco mecánico del modelo leninista, pero resulta claro
que a su vez también se alejó del modelo de organización de masas que
adoptaron los grandes partidos socialistas europeos de inspiración socialde-
mócrata. El modelo que organizó Bosch fue el de un partido de cuadros, que
dejaba abiertos espacios de organización de masas, manteniendo un esquema
centralista en la organización.

44 El marxismo de Bosch se conecta directamente con los clásicos fundadores de
ese pensamiento y doctrina, Marx y Engels, sobre todo del primero. Casi no
hay referencia a otros autores marxistas en la obra tardía de Bosch. En el caso
de Marx, las referencias básicas son tomadas de El Capital, concretamente del
Tomo I. En los escritos de Bosch de esos años aparecen algunas referencias a
las obras de análisis político de Marx como El 18 brumario de Luis Bonaparte y
La lucha de clases en Francia, pero hay pocas referencias a otras obras del
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Bosch y la política democrática
Es indudable que la principal contribución de Bosch en la

historia política dominicana es el esfuerzo de una vida por la
construcción de una sociedad dominicana democrática. Su
esfuerzo sin embargo no puede únicamente ser definido ni
reconocido en la voluntad política que desplegó y que cristali-
zaron en la construcción de los dos principales partidos demo-
cráticos que ha tenido República Dominicana. Ese fue tam-
bién un esfuerzo moral e intelectual. Como argumentamos al
principio de este trabajo, la actividad política de Juan Bosch no
puede comprenderse sin el estímulo intelectual que la orientó.

En este sentido, su obra es ejemplar por cuanto compro-
metió en un solo obrar histórico el sentido último de todo
político que asume una visión ética de su actividad: la de la
ética de la responsabilidad de la que habló Max Weber como
característica principal de la moral del político, a diferencia
de la moral del científico que se orienta por la convicción.
Aún así la reflexión intelectual, su trabajo como pensador
histórico y fino analista de la política siempre encontró un
lugar relevante, lo que nos debe conducir al reconocimiento
de que en su caso se produjo una compleja unión entre el
obrar político responsable y la convicción del intelectual y
pensador a propósito de las decisiones fundamentales de su
obrar político.

Ese sentido de responsabilidad en el obrar político de Bosch
sostuvo su idea de la democracia como un régimen político
que defendió hasta el final de sus días, permitiéndole afianzar

pensador  alemán que no tengan que ver directamente con la cuestión del
capitalismo. Incluso en sus referencias a El Capital Bosch se concentra en los
capítulos que tienen que ver con el desarrollo histórico del capitalismo, como
los relativos al desarrollo de la manufactura, la organización del trabajo fabril
y la acumulación originaria de capitales. Hay también otras referencias a
Marx y a Engels en su correspondencia.
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una ética de compromisos donde la crítica a la frágil
institucionalidad del régimen democrático dio paso, con el
tiempo, a la convicción de la necesidad de un nuevo orden
social justo, para que el ideal democrático pudiera realizarse
más allá del compromiso con su expresión político-repre-
sentativa. Ese fue, al final, el sentido de su compromiso con
el pensamiento socialista y la defensa de un nacionalismo
democrático.

En ese trayecto puede diferirse de las fórmulas políticas
que en su obrar práctico Bosch pusiera en marcha y quien
esto escribe en efecto ha diferido y difiere de muchos de sus
puntos de vista. Más aún, se puede estar en desacuerdo con
muchas de sus tesis e interpretaciones sobre la historia y la
sociología dominicanas y en efecto muchos académicos domi-
nicanos diferimos de él en muchos asuntos de interpretación
histórica. Pero no puede desconocerse que sus tesis, precisa-
mente por ser polémicas, ayudaron a dar un sentido distinto a
la historia social y a la sociología histórica dominicanas, de lo
cual nos hemos beneficiado y nutrido todos los que en algún
momento hemos estudiado la historia y la sociedad domini-
canas. Lo que resulta indiscutible es que su vida constituye
un formidable ejemplo orientador del necesario encuentro
entre el compromiso responsable, la orientación moral y el
sentido de justicia que debería guiar a todo hombre de Esta-
do, a todo gran líder político, comprometido con la lucha por
una sociedad democrática y justa. Su entrega a ese propósito
es a mi juicio la principal contribución de Bosch a las luchas
dominicanas por una sociedad democrática y justa.

Los escritos de Juan Bosch reunidos en el presente volu-
men de sus Obras completas constituyen expresiones de los prin-
cipales momentos del despliegue de su pensamiento, en estre-
cha conjunción con las diversas coyunturas históricas que les
dan sentido a los textos aquí reunidos que, particularmente, nos
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ponen en evidencia la evolución de un pensamiento crítico
compenetrado con su tiempo, capaz de asumir sus retos y
compromisos que toda acción histórica conlleva.

La lectura de esos textos nos conduce al reconocimiento de
muchos asuntos centrales de la historia política dominicana.
Deseamos destacar principalmente tres:

1. La permanente referencia a la necesidad de construc-
ción de una sociedad y Estado democráticos, aunque la
interpretación de la democracia en Bosch evoluciona de
una visión clásica en torno a su dimensión político-re-
presentativa, a una visión crítica de profundo conteni-
do social.

2. Esto último establece el segundo aspecto a destacar: la
crítica ante la injusticia social, que lo condujo a una vi-
sión radical de la democracia y de hecho al reconocimien-
to del socialismo como una opción histórica necesaria para
acercarse al ideal democrático con justicia social.

3. Finalmente, es necesario destacar la creciente importan-
cia asignada por Bosch a la cuestión internacional, cuyo
foco de atención y preocupación principales fueron des-
de los años ochenta el poder norteamericano y el carác-
ter militarista de su política exterior. Viéndolo de esa
manera, el valor de los escritos de Bosch no puede reco-
nocerse sino en estrecha relación con las coyunturas his-
tóricas y el devenir político dominicano. Pero es preci-
samente por esa estrecha relación que sus textos
constituyen referencias imprescindibles para la compren-
sión y conocimiento de la sociedad que le tocó vivir y
por la cual luchó.
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INTRODUCCIÓN A LA PRIMERA EDICIÓN DOMINICANA

Crisis de la Democracia de América en la República Dominica-
na fue escrito en Aguas Buenas, Puerto Rico, en el mes de
julio de 1964, y publicado en tres ediciones en noviembre
de ese año, enero de 1965 y febrero del mismo año, las tres
hechas por el Centro de Estudios y Documentación Socia-
les de México. Cada edición fue de 4 mil ejemplares, de
los cuales los que llegaron a la República Dominicana fue-
ron menos de 2 mil. Esta edición es, pues, la cuarta, y creo
que al aprobar su publicación debo aclararles a sus lectores
que al referirme en este libro a las clases que componían en
los años de la dictadura la sociedad de nuestro país, yo usé
las palabras alta clase media, mediana clase media y pe-
queña clase media en vez de las que definían esos mismos
niveles sociales valiéndome de la palabra burguesía en sus
diferentes valoraciones como quedó dicho en el capítulo
titulado “Capas de la pequeña burguesía en la República
Dominicana”, que figura en las páginas de mi libro Clases
Sociales en la República Dominicana, del cual se había puesto
en circulación la sexta edición en octubre de 1989. En el
capítulo mencionado, que aparece en la página 107, digo:
“Hay sociólogos que no nos perdonan haber dicho que la
pequeña burguesía dominicana tiene cinco capas: la alta,
la mediana, la baja, la baja pobre y la baja muy pobre”. En
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el año 1964 el término que se usaba no era el de pequeña
burguesía sino el de la pequeña clase media.

JB
Santo Domingo, R. D.,
20 de agosto de 1991.
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INTRODUCCIÓN

Este no es un libro de memorias y por tanto no hay que bus-
car en él una historia de los sucesos que hicieron posible esta-
blecer en la República Dominicana un Gobierno de elección
popular a menos de dos años de la muerte de Rafael L. Trujillo,
el tirano por excelencia, y que terminaron con el derroca-
miento de ese Gobierno mediante golpe militar a los siete
meses de haber tomado el poder. Los que lo lean para satisfa-
cer curiosidad de tipo subalterno quedarán desencantados.

Este libro se ha escrito para poner de relieve ante los ojos
de dominicanos y latinoamericanos las debilidades intrínse-
cas de una sociedad cuyo desarrollo ha sido obstaculizado
sistemáticamente por fuerzas opuestas a su progreso. Como
resultado de esas debilidades, la democracia, creada por el
Pueblo, era también intrínsecamente débil y no podía hacer
frente a sus enemigos tradicionales.

La democracia es un régimen político que se mantiene so-
bre la voluntad de todos los sectores sociales y de todos los
individuos que tienen alguna responsabilidad que cumplir
como ciudadanos. Si falta esa voluntad, la democracia no puede
sostenerse. En la República Dominicana, los sectores sociales
más influyentes y los líderes políticos que habían conquista-
do prestigio luchando contra la tiranía, conspiraron en la for-
ma más vulgar para derrocar el sistema democrático; trabaja-
ron concienzudamente en los cuarteles para llevar a los soldados
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a dar el golpe del 25 de septiembre de 1963. Los soldados se
dejaron conducir a esa triste hazaña, ¿pero qué había de
pedírsele a ninguno de ellos si los doctores, los abogados y los
sacerdotes eran incapaces de frenar sus pasiones?

En la República Dominicana se da un fenómeno social
digno de estudio: las masas del Pueblo tienen más concien-
cia, más patriotismo, más concepto de sus deberes ciudada-
nos que la alta y la mediana clase media, de las cuales salieron
los líderes conspiradores de 1963. En ese sentido, las diferen-
cias son muy marcadas. Cualquier desocupado de los barrios
pobres de la Capital del país puede dar lecciones de honesti-
dad política a los que fueron candidatos presidenciales en las
elecciones de 1962; y la razón no está en virtudes personales
del primero y en vicios personales de los segundos; la razón
está en que el primero pertenece a un grupo social coherente
y los segundos pertenecen a grupos sociales incoherentes.

El lector hallará en este libro una explicación más amplia
de lo que acabo de decir, y ojalá le sea provechosa y le sirva
para ver los sucesos políticos dominicanos —una parte míni-
ma de los sucesos de América— con las perspectivas que he
querido darle. A menudo, en estos países nuestros quieren
verse los acontecimientos sociales y políticos en función de los
hombres que más se destacan en ellos; y no se ve lo que hay
debajo, las corrientes que mueven los suelos, los dedos que
manejan los hilos de los títeres. En cierto grado, todos somos
títeres de fuerzas más poderosas.

Hasta cierto punto, este libro es continuación de uno an-
terior: Trujillo: causas de una tiranía sin ejemplo. Aquel fue es-
crito poco antes de que Trujillo muriera; éste, poco des-
pués. Trujillo fue el producto de todas las fuerzas históricas
adversas al desarrollo del Pueblo dominicano a contar del
día mismo en que Colón descubrió la isla en que se halla
hoy la República Dominicana. Pero la tiranía de Trujillo
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generó fuerzas nuevas y prolongó muchas de las anteriores.
El Pueblo dominicano, que tiene que luchar todavía contra
Trujillo algunos años, no sabía que muchos antitrujillistas
eran, en realidad, aspirantes a sustituir al tirano, no a liquidar
su régimen. El golpe del 25 de septiembre de 1963 sirvió
para dejar eso en claro.

Además de los hijos de su sangre, Rafael L. Trujillo dejó
numerosos herederos en la República Dominicana. Los do-
minicanos tienen que limpiar su tierra de esa mala semilla.
En el trabajo de limpieza, yo cumplí mi parte como líder
político, como presidente democrático, y ahora aspiro a ha-
cerlo con este libro.

JB
Luquillo, Puerto Rico,
31 de julio de 1964.
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I
A LA MUERTE DEL TIRANO

A mediodía del 31 de mayo de 1961 estaba en San Isidro del
Coronado, en las afueras de San José de Costa Rica, en el
comedor del Instituto de Educación Política. Acababa de co-
mer y hablaba con uno de los profesores haciendo tiempo
mientras llegaba la hora de iniciar las clases de la tarde, cuan-
do llegó un tropel de estudiantes —a la cabeza de ellos un
dominicano apellidado Llauger Medina— gritando que ha-
bían muerto a Trujillo. Minutos después me comunicaban de
la oficina que el Embajador de Honduras en Costa Rica que-
ría hablarme por teléfono. Era para confirmarme la noticia.

Esa misma tarde, mientras los muchachos del Instituto
desfilaban con banderas y cartelones por las calles de San José
y organizaban un mitin en el Parque Central —en el cual
hablamos uno de los estudiantes, José Figueres y yo—, desde
la casa de don José Figueres hablé por teléfono con Ángel
Miolán, que se hallaba en Caracas, y le pedí que se trasladara
a San José cuanto antes y que convocara a la capital de Costa
Rica a todos los representantes del Partido Revolucionario
Dominicano que estuvieran en capacidad de viajar.

El partido se había organizado desde 1939 en secciones,
una por cada lugar donde hubiera afiliados suficientes; cada
sección estaba compuesta por los afiliados de ese lugar y era
dirigida por un comité seccional, pero todas las secciones se
hallaban bajo la dirección superior del Comité Político. En el
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momento de la muerte de Trujillo, yo presidía el Comité Po-
lítico y Ángel Miolán era el secretario general.

Miolán se movilizó sin perder un minuto, se puso en con-
tacto telefónico con varias seccionales y salió hacia Costa
Rica vía Panamá. En Panamá, la oficina de la compañía aé-
rea le comunicó que había órdenes de no vender pasajes a
los dominicanos que pretendieran viajar por el Caribe hasta
tanto no se aclarara la situación que se había producido en
Santo Domingo con motivo de la muerte de Trujillo. Miolán
pudo averiguar que en las normas de la empresa la vía Pana-
má-Costa Rica no figuraba dentro de la zona del Caribe
sino en la de América Central, y logró que le dieran paso
hacia San José. Pero otros delegados seccionales no pudieron
viajar y sólo alcanzaron a hacerlo dos que tenían pasaportes
norteamericanos: Ramón Castillo, secretario de la seccional
de Puerto Rico, y Nicolás Silfa, que tenía igual cargo en la
seccional de Nueva York.

Los obstáculos para viajar impidieron, pues, que en San
José de Costa Rica nos reuniéramos más líderes del Partido
Revolucionario Dominicano. Si no recuerdo mal, el 4 de ju-
nio estábamos ya Miolán, Silfa, Castillo y yo discutiendo la
salida de la crisis que se le presentaba a nuestro país con la
desaparición de Trujillo. Desde el primer momento mi opi-
nión fue que había llegado la hora de entrar en el país, y a
medida que fueron llegando los compañeros, hallaba que cada
uno tenía las mismas ideas. Todos estuvimos de acuerdo en
que había llegado la oportunidad de mover a las masas domi-
nicanas hacia un destino mejor, y no podíamos dejar pasar esa
coyuntura.

Pero sucedía que poco antes, el 19 de mayo, y allí mismo,
en San José de Costa Rica, el Partido había llegado a un acuer-
do con Vanguardia Revolucionaria Dominicana para actuar
juntos en cualquiera acción llamada a liquidar la tiranía
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trujillista, y ese acuerdo nos obligaba a consultar con la direc-
ción de Vanguardia Revolucionaria antes de dar un paso. Lla-
mamos a Horacio Julio Ornes a San Juan de Puerto Rico.
Ornes no podía salir inmediatamente hacia San José debido a
los obstáculos para viajes de dominicanos que residieran en el
Caribe, ya explicados, y eso nos hizo perder tiempo; todavía
perderíamos más, pues a su llegada a San José, Ornes alegó
que tenía que consultar con sus compañeros de Puerto Rico,
y por último, tras varias llamadas telefónicas a San Juan, con-
cluyó en que su partido no aprobaba el plan nuestro. Los
líderes de Vanguardia Revolucionaria creían que ir al país era
traicionar la revolución.

En todas esas actividades se perdieron ocho días; pero al
fin, el 13 de junio cablegrafiamos al doctor Joaquín Balaguer,
Presidente de la República Dominicana, y al Presidente de la
Comisión de la Organización de Estados Americanos que se
hallaba en Santo Domingo, diciéndoles que si se daban ga-
rantías suficientes el Partido Revolucionario Dominicano tras-
ladaría su equipo dirigente a la República Dominicana. Am-
bos contestaron inmediatamente; Balaguer, diciendo que daba
garantías, y el Presidente de la Delegación de la OEA infor-
mando que había hablado con Balaguer, y que éste le había
asegurado que el PRD tendría garantías para actuar.

Desde luego, el Gobierno dominicano no tenía otra sali-
da. En el libro Trujillo: causas de una tiranía sin ejemplo, cuya
segunda edición estaba imprimiéndose en esos momentos
en Venezuela, yo decía textualmente las siguientes palabras
(págs. 178-179): “[...] debido a que Trujillo resumió en su
persona todas las debilidades históricas dominicanas, y de-
bido a que sus condiciones personales fueron decisivas en la
creación y en el mantenimiento de esa vasta empresa llama-
da el régimen trujillista, esa empresa depende vitalmente de
la propia persona de Trujillo. Tal dependencia es el punto
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débil de la tiranía, que no perdurará un día más allá de aquel
en que Rafael Leonidas Trujillo pierda el poder o dé la vida.
Las circunstancias históricas que lo produjeron a él como ser
psicológico, militar, político y económico, no se han reprodu-
cido ni se reproducirán en ninguno de sus herederos; ningu-
no de ellos, por tanto, podrá actuar como él”.

La imposibilidad de que la tiranía se mantuviera saltaba a
la vista de cualquiera que hubiera estudiado con seriedad las
características del régimen. El 31 de mayo, en el mitin que
había tenido lugar en el Parque Central de San José de Costa
Rica, afirmé que en Santo Domingo no iba a repetirse el caso
de Nicaragua, donde la muerte del tirano no significó cam-
bios sustanciales en el sistema porque los hijos de Anastasio
Somoza siguieron gobernando el país como si nada hubiera
sucedido. Por otra parte, presumía que Joaquín Balaguer iba
a verse en una situación difícil y sería forzado a presidir la
liquidación del trujillismo. Yo había estudiado despaciosa-
mente el problema de las castas dominicanas y tenía la con-
vicción de que a la muerte de Trujillo se produciría en forma
inevitable la agrupación de los de “primera” para luchar por
el poder; y por la forma retraída en que Balaguer se había
comportado toda su vida frente a ese sector social, entendía
que él no estaría con ese grupo, al cual no pertenecía ni por
nacimiento ni por inclinación, pero al mismo tiempo, para no
ofrecer flancos vulnerables a los ataques de ese grupo, tendría
que comenzar inmediatamente a desmovilizar la maquinaria
de la tiranía.

Esos razonamientos se aplicaban a una persona que esta-
ba jugando un papel de primera fila en la crisis dominicana,
no a la crisis en sí. Al estudiar la crisis con independencia de
los factores humanos que podían ser determinantes, encon-
traba que la crisis estaba en el choque de fuerzas nacionales
e internacionales, de las cuales las que tenían mayor poder
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entonces —al mediar el mes de junio de 1961— eran las de
tipo internacional; y esas fuerzas obligaban a la totalidad
del régimen dominicano —no sólo al Gobierno civil enca-
bezado por Balaguer sino también al poder militar encabe-
zado por Ramfis Trujillo— a ofrecer y mantener las garan-
tías que pedíamos. Si esta suposición era correcta —y los
hechos demostraron que lo era—, el Gobierno dominicano
no tenía salida: estaba forzado a darle garantías al Partido
Revolucionario Dominicano, y con esas garantías el PRD

movilizaría al Pueblo para llevarlo a conquistar su libertad y
a hacer su revolución.

En el orden nacional, a la muerte de Trujillo no se advirtió
movimiento alguno en el país. Ramfis Trujillo, el hijo del
tirano, que se hallaba en Europa cuando su padre fue muerto
a tiros en la Avenida George Washington de la capital domi-
nicana, voló a Santo Domingo y tomó el mando militar. Ya
en el mando, se dedicó a satisfacer apetitos de venganza me-
diante la cacería de los que habían participado en la conjura
que le costó la vida a su padre, y a ir sacando del país la mayor
cantidad posible de dólares. El país, mientras tanto, se halla-
ba paralizado por una crisis económica aguda que tenía su
origen primario en la crisis económica norteamericana de 1957,
pero que se había agravado en territorio dominicano por dos
razones: por el derroche de dinero que había hecho Trujillo
en edificaciones suntuosas, no reproductivas, para la Feria de
la Paz, y por las sanciones que se le habían impuesto a la
República en la Conferencia de Cancilleres de San José de
Costa Rica celebrada en agosto de 1960.

A esa crisis económica se había sumado la crisis política
producida por la muerte del tirano, y todo ello junto afectaba
a las fuerzas armadas, base del poder de Ramfis Trujillo. El
heredero militar del régimen necesitaba una victoria interna-
cional que le permitiera ofrecer a sus soldados un porvenir
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seguro; y la única victoria internacional posible era el levanta-
miento de las sanciones americanas. Ahora bien, ¿cómo po-
dían levantarse esas sanciones si se mantenía el régimen dicta-
torial? Y para dar pruebas de que el régimen dictatorial iba a
ser liquidado, ¿qué mejor precio podía pagar Ramfis que el
de ofrecer garantías a un partido democrático, cuyos líderes
eran conocidos y respetados en toda América?

Sobre la crisis internacional de orden político que padecía
el régimen dominicano, y que tan favorable era a los desig-
nios del PRD, había una crisis norteamericana en el suminis-
tro de azúcar. Los Estados Unidos se habían cerrado a sí mis-
mos el mercado azucarero dominicano mediante una resolución
que mandaba no comprar azúcar a países que se hallaran bajo
gobierno dictatorial. La medida se había tomado para boico-
tear el azúcar cubano, pero como todavía Fidel Castro no ha-
bía declarado que Cuba era un país comunista, resultaba difí-
cil, ante la opinión pública internacional e incluso ante un
sector importante de la opinión pública norteamericana, apli-
car la resolución sólo a Cuba y no a la República Dominica-
na, país exportador de azúcar que se hallaba gobernado por
una tiranía más vieja que la de Castro y además declarada por
la Organización de Estados Americanos fuera de la ley inter-
nacional desde el intento de asesinato del presidente Rómulo
Betancourt realizado por Trujillo.

Los Estados Unidos, pues, no compraban azúcar domini-
cano; pero sucedía que en esos meses de 1961 las reservas del
dulce que tenían los Estados Unidos iban en descenso, las
cosechas de remolacha no eran buenas, la producción de azú-
car en países de Asia y de América libres de tiranías amena-
zaba bajar. Washington, pues, veía la liberalización domini-
cana como una solución no sólo a un problema político que
afectaba su posición ante América Latina, sino además como
una necesidad de tipo económico que tenía reflejos serios en
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los consumidores norteamericanos. Al mismo tiempo, suce-
día que Ramfis Trujillo, y con él su madre y sus hermanos,
eran dueños del ochenta por ciento de los ingenios de azúcar
dominicanos —entre ellos, de los dos más grandes del mun-
do—, y la familia Trujillo quería el poder pero quería más el
dinero; de manera que entre conservar el poder político en la
República Dominicana y obtener dólares vendiendo su azú-
car en los Estados Unidos, Ramfis Trujillo titubeaba; y noso-
tros, los dirigentes del PRD, que nos dábamos cuenta de su
situación, aprovechábamos ese titubeo.

¿Para qué lo aprovechábamos? ¿Para lanzarnos a la lucha
por el poder?

No; y este no, simple pero rotundo, requiere una expli-
cación.

El estado de agitación política, de malestar económico, de
debilidad de las estructuras sociales en que dejaba Trujillo el
país requería una conducta muy limpia de parte de los que
quisieran conducir el Pueblo dominicano hacia una liquida-
ción gradual, cuidadosa y no sangrienta de los remanentes de
la tiranía, lo cual no podía lograrse sin transformar todo el
ambiente dominicano. Se requería ante todo preguntarse con
verdadera honestidad, y responderse con igual honestidad,
qué se buscaba.

Si se iba a la lucha por el poder, podían usarse en ese mo-
mento dos fuerzas: la de las armas que estaba en manos de los
militares, y la de la presión exterior, que sólo Washington
podía manejar. Usar a los militares requería conspirar, y de la
conspiración podían surgir algunos generales con el poder
político en la mano; además, conspirar era una infamia y
nosotros no habíamos luchado tantos años para caer en infa-
mias. Usar a Washington era renegar de los principios que
nos habían situado desde hacía largos años en el campo de la
revolución democrática. La revolución democrática tenía que
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ser básicamente nacional, hecha por las fuerzas del país. Como
demócratas, podíamos aceptar ayuda de los demócratas nor-
teamericanos, estuvieran o no en el poder, de la misma mane-
ra que la aceptábamos de los demócratas latinoamericanos;
pero no podíamos atar nuestra conducta a la de ningún go-
bierno extranjero, por amistoso que se mostrara con nosotros.

Nuestros fines no podían ser la lucha por el poder sino la
movilización del Pueblo, y sabíamos que eso no podíamos
hacerlo ni en un mes ni en seis. Al mismo tiempo podíamos
tratar de hacer la revolución desde el poder, pero no como
partido político sino como parte de un régimen de unión
nacional, y eso, como veremos en otro capítulo, no fue posi-
ble, por lo cual nuestra función quedó en la primera parte, y
para cumplir esa parte —es decir, la de movilizar al Pueblo—
no necesitábamos sino de nuestras propias fuerzas.

Esa movilización del Pueblo requería conocimiento del
estado de ánimo general, conocimiento de la psicología de
nuestras masas sector por sector, conocimiento del punto exacto
en que se hallaba cada uno de esos sectores en términos de
evolución económica, social y política, conocimiento de las
aspiraciones de cada sector y de su capacidad para la lucha.
Nosotros creíamos saberlo y en consecuencia trazamos una
línea que debía seguirse estrictamente: ir despertando al mis-
mo tiempo la conciencia social del Pueblo y su conciencia
política e ir matando simultáneamente el miedo nacional, el
miedo que se había metido en los huesos de la generalidad de
los dominicanos; y hacer eso dirigiéndonos en primer térmi-
no a las grandes masas porque pensábamos que eran las que
menos deformación habían sufrido bajo las presiones de la
tiranía y las que más necesitaban liderazgo. A nuestro juicio,
las clases medias estaban deformadas por la fuerza demoledora
del trujillismo y se lanzarían a la conquista del poder tan pronto
pudieran hacerlo.
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La tarea era dura porque de antemano nos restábamos la
ayuda de la juventud de los tres sectores de la clase media
—la alta, la mediana y la pequeña—, y la juventud de la clase
media es el alma de los movimientos políticos renovadores en
la América Latina. Sin embargo nosotros, los encargados de
trazar los rumbos políticos del Partido Revolucionario Do-
minicano, habíamos visto claro a pesar de hallarnos en el exi-
lio hacía un cuarto de siglo —y algunos, como Ángel Miolán,
durante más de un cuarto de siglo—, y tuvimos razón, pues
la juventud de la clase media había trazado su camino antes
del 30 de mayo de 1961 y lo había prolongado entre ese día
histórico y el 5 de julio, fecha del arribo del PRD a la Repúbli-
ca Dominicana; y ese camino, aunque la juventud dominica-
na creía todo lo contrario, no iba a ser el del Pueblo.

Pues había sucedido que en los últimos dos años del
trujillato la juventud de los tres sectores de la clase media
dominicana se había lanzado a la lucha contra la tiranía; y lo
había hecho estimulada, tal vez más que por otra cosa, por el
ejemplo de la victoria que había alcanzado en Cuba Fidel
Castro contra Fulgencio Batista. Cada joven dominicano de
la clase media se sintió hechizado con la ilusión de bajar de
una montaña vencedor de Trujillo, aclamado por los pueblos
de América. Y sucedía que esa revolución cubana no era la
que el Pueblo dominicano estaba en capacidad de respaldar.
A mediados de 1961, las grandes masas dominicanas no te-
nían idea de lo que era la justicia social, no tenían idea de por
qué ellas pasaban hambre, sufrían enfermedades y eran igno-
rantes y esclavas. Entre la caída de Gerardo Machado en 1933
y la de Fulgencio Batista en 1958, los cubanos habían tenido
una escuela política de veinticinco años, y toda Cuba concu-
rrió a ayudar a Fidel en su lucha contra Batista. En la Repú-
blica Dominicana, el Pueblo no había participado en la bata-
lla antitrujillista.
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En muy alta proporción, los jóvenes de las clases medias
dominicanas eran hijos de veteranos trujillistas, de abogados,
arquitectos, ingenieros, comerciantes y finqueros que habían
hecho fortuna con los favores de Trujillo. En Santo Domingo
se daba un eco de la eterna respuesta de la historia a los con-
flictos políticos y sociales: los hijos se rebelaban contra los
padres. Muchos de los padres de esos jóvenes hallaron en la
rebelión de sus hijos contra el trujillato —en las prisiones,
torturas y exilios de sus hijos— la justificación necesaria para
seguir usufructuando el poder a la caída del trujillismo. Un
buen ejemplo para probar esa afirmación es el licenciado
Rafael F. Bonnelly.

La juventud que había conspirado desde 1959 se organizó
clandestinamente en el llamado Movimiento 14 de Junio,
que después se denominó Agrupación Política 14 de Junio.
El nombre, por sí sólo, da idea de la influencia que tenía la
imagen de Fidel Castro en esos jóvenes; pero no se piense que
por eso tales jóvenes eran comunistas. Todavía Castro no se
había proclamado comunista. La juventud dominicana de la
clase media admiraba en Fidel al héroe que había derrocado a
un tirano y al líder extremadamente nacionalista, no al jefe de
una revolución marxista-leninista. Cuando los delegados del
Partido Revolucionario Dominicano llegaron al país, muchos
de los líderes catorcistas* estaban presos, entre ellos el de más
categoría, el doctor Manuel Tavárez Justo, y el movimiento
se mantenía en forma clandestina.

La delegación del Partido Revolucionario Dominicano lle-
gó a Santo Domingo el 5 de julio de 1961, es decir, a los trein-
ta y cinco días de haber sido muerto Trujillo por los arrojados
conspiradores del 30 de mayo. La presencia de los delegados

* Catorcista: localismo dominicano de “catorcista”, es decir, partidario de la
Agrupación 14 de Junio.
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del PRD en tierra dominicana dio al Pueblo la sensación de
que habían aparecido líderes que iban a protegerlo contra sus
tiranos; y los más valientes jóvenes, hombres y mujeres de los
barrios que forman el cinturón de hambre de la vieja Santo
Domingo de Guzmán, se lanzaron a la lucha.

Ese hecho tuvo tanta importancia en la historia dominica-
na, que merece —y yo diría que requiere— unos párrafos
para explicarla, pues aunque han pasado algunos años desde
entonces, todavía el sector dominicano que escribe la historia
no se ha dado cuenta de lo que significa el 5 de julio de 1961
como hora inicial de la formación de una conciencia en las
masas dominicanas.





2 1

II
EL PARTIDO REVOLUCIONARIO DOMINICANO

EN LA HORA CRÍTICA

La llegada de los delegados del Partido Revolucionario Do-
minicano a Santo Domingo le dio sentido político al 30 de
mayo. Sin el 5 de julio, el 30 de mayo era una fecha aislada,
aunque heroica, perdida en una espantosa noche de terror.

La muerte de Trujillo no amenguó, sino que acentuó el
miedo de los dominicanos. Colmó el miedo de los
antitrujillistas, que esperaban hora tras hora que se desatara
una ola de venganzas que dejaría muy pequeños todos los
crímenes del trujillato; colmó el miedo de los trujillistas, mi-
litares y civiles, porque todos ellos esperaban que de momen-
to se produciría un desborde popular que arrasaría con los
últimos vestigios del régimen; colmó el miedo de los que no
eran ni trujillistas ni antitrujillistas, porque nadie sabía qué
podía suceder y se temía que sucediera lo peor.

Es difícil decir cuánto tiempo hubiera durado la parali-
zación general que producía ese terror, pero es fácil ver aho-
ra hacia el pasado y asegurar que mientras durara la paráli-
sis, el acto heroico de la muerte del tirano permanecería como
un hecho aislado, que no producía consecuencias en la vida
nacional.

La delegación del Partido Revolucionario Dominicano
rompió el hechizo del miedo que separaba a los dominica-
nos, a cada uno de todos los demás, y también a todos los
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dominicanos del resto del mundo, y le comunicó movimiento
histórico al acto del 30 de mayo. Lo que habían hecho los va-
lientes del 30 de mayo comenzó a fluir en la historia; dejó de
ser un suceso aislado por el terror y pasó a tener categoría de
punto de partida hacia una nueva etapa de la vida dominicana.

Aunque los delegados del PRD eran tres, la responsabili-
dad política de sus actos descansaba sobre todo en Ángel
Miolán, que era el Secretario General del Partido; y se trataba
de una responsabilidad verdaderamente pesada, pues de lo
que hicieran los delegados dependía todo un pueblo. Cual-
quier acto de ellos podía ser mal interpretado por el Gobierno
o por el Pueblo, y el Gobierno estaba compuesto por fuerzas
distintas, la civil, encabezada por el doctor Joaquín Balaguer,
y la militar, encabezada por Ramfis Trujillo. Los delegados
no sabían hasta qué punto el poder civil tenía ascendencia
sobre el poder militar, y en este último abundaban los asesi-
nos; de manera que una reacción inesperada de esos asesinos
llenaría de terror al Pueblo, pero a la vez una complacencia de
los delegados con ese poder tenebroso podía hacer cundir en
el Pueblo la desconfianza. A los delegados no podía caberles
duda de que si el Pueblo les hacía el vacío, Ramfis y sus ma-
tones aprovecharían ese vacío para aniquilarlos.

La posición de los delegados del PRD hacía evocar, sin que
en ello hubiera irreverencia, las palabras de Jesús a los discí-
pulos: “He aquí, yo os envío como a ovejas en medio de lo-
bos; sed, pues, prudentes como serpientes y sencillos como
palomas”. Era difícil que en los primeros días pudieran dis-
tinguir entre los que se les acercaban quiénes eran caliés o
espiones de Ramfis y quiénes verdaderos luchadores del Pue-
blo, quiénes iban a ayudar y quiénes a aniquilar la semilla de
libertad que ellos llevaban al país.

Muchas de las incidencias de esos días figuran en los pe-
riódicos; pero no figuran las tensiones calladas, las horas de
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amargura y de angustia, los documentos con que valiente-
mente se reclamó del Gobierno la disolución de cuerpos de
matones —mazorcas antillanas del siglo xx— como los Jine-
tes del Este y los Cocuyos de la Cordillera.

Yo me mantenía en el exterior, listo a movilizar la opinión
pública continental si algo le pasaba a los delegados y sobre
todo buscando entre los amigos dinero para mantener las ac-
tividades del partido en el país. Pero mi situación era privile-
giada, porque no me jugaba la vida; en cambio, los delegados
se la jugaban todos los días. Actuaron con heroica firmeza y el
país les debe gratitud; y entre ellos, el mayor honor le toca al
que tenía la mayor responsabilidad, que era Ángel Miolán.

La delegación del PRD había herido de muerte el fantasma
del miedo, y entonces comenzó la alta clase media dominica-
na a organizarse en un movimiento apolítico y patriótico, lla-
mado Unión Cívica Nacional. Por uno de esos chistes históri-
cos que de vez en cuando se ven en países atrasados como la
República Dominicana, en la formación de la Unión Cívica
Nacional trabajaron a la vez, cada uno persiguiendo fines di-
ferentes, el Departamento de Estado norteamericano y el Par-
tido Comunista.

En el Departamento de Estado se pensaba que como en la
República Dominicana no había organismos políticos del
Pueblo, era necesario estimular la formación de uno que se
hallara bajo la dirección de personas distinguidas y honestas,
que hubieran demostrado su fidelidad a los principios demo-
cráticos. Pero en el Departamento de Estado se creía que ha-
ber sido antitrujillista era una garantía de fe democrática, error
por lo demás bastante difundido en la propia tierra dominica-
na; tan difundido, que hasta los comunistas, avezados en el
estudio de los fenómenos políticos y sociales, creían que
antitrujillismo y democracia no eran conceptos opuestos.
Desde luego, el Departamento de Estado perseguía destacar
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un sector democrático con fines diferentes a los comunistas;
estos querían trabajar en una organización democrática para
dominarla desde adentro.

Cuando me enteré, estando en San José de Costa Rica, de
que se había fundado Unión Cívica Nacional como fuerza “apo-
lítica y patriótica”, me di cuenta inmediatamente de que ahí
estaban los comunistas, y aunque sabía que los comunistas do-
minicanos eran pocos, consideré que el Partido Revolucionario
Dominicano debía actuar con cautela frente a la UCN. El 16 de
julio se celebró el primer mitin del PRD en el país; en su discur-
so, Miolán pidió la unidad de todo el Pueblo y mencionó
específicamente a la Unión Cívica y al 14 de Junio, lo cual me
alarmó tanto que al día siguiente lo llamé por teléfono para
decirle que no volviera a hacer invitaciones de unidad a la UCN.

El Partido Comunista era la única fuerza política organiza-
da que había trabajado en el país de manera continua, por lo
menos desde el año 1944; su propaganda había sido la única
que había estado llegando en forma sistemática a manos de los
jóvenes de clase media. En esa propaganda yo era tratado sin
piedad, a tal extremo que yo mismo no lograba saber quién me
desfiguraba más, si Trujillo o los comunistas; y como presiden-
te del PRD, tenía conciencia de que la propaganda que me
desfiguraba a los ojos del Pueblo perjudicaba al partido. Si los
comunistas estaban injertados en la Unión Cívica Nacional, la
Unión Cívica Nacional nos combatiría sin la menor duda, y
si se establecía un organismo de unidad en que participara la
UCN, nos combatirían desde adentro, mediante el expediente
de presentar nuestros líderes —incluidos Miolán y yo— a los
ojos de nuestros afiliados en forma desfavorable.

La propaganda adversa desde otro campo, y no desde el
propio, era inevitable; pero ésa no nos causaría daño. Cuando
ya a fines de ese año de 1961 la Unión Cívica Nacional lanzó
todo el peso de su prestigio contra nosotros, y especialmente
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contra mí, el Partido Revolucionario Dominicano era una
fuerza de raigambre popular, con sus filas nutridas por gentes
de los barrios y de los campos, y la propaganda ucenista sólo
lograba un fin: afianzar las filas del PRD en un movimiento de
repudio contra esa propaganda.

Pero mientras no llegara ese momento debíamos seguir el
viejo refrán: “Cada uno en su casa y el loco en la ajena”. Noso-
tros teníamos que ir edificando nuestra casa con nuestras pro-
pias manos y nuestras propias herramientas y nuestros propios
materiales. Nada de unidad, nada de confusión. Si era necesario
que las diferentes organizaciones trabajaran juntas en alguna
tarea concreta, lo haríamos; pero unidad no significa llevar a
cabo una faena determinada, trabajar juntos unos cuantos diri-
gentes de todas las organizaciones; unidad significa una línea
política común, actos públicos con oradores de distintos parti-
dos hablando ante una misma masa, establecimiento de orga-
nismos formados por líderes de los grupos unificados.

Nada de unidad, debía ser nuestra consigna secreta. Por-
que nosotros éramos un partido político, habíamos iniciado
nuestra actividad en el país como partido político, con ideas
claras sobre nuestra función, y no podíamos dejar de ser lo
que éramos sin perder la fisonomía de partido democrático de
masas, que era nuestra característica. Nuestra función era or-
ganizar a las grandes masas del país para llevarlas al terreno
político, donde pudieran reclamar y obtener, por medios de-
mocráticos, lo que nunca habían tenido: libertad y justicia
social. Si entrábamos a formar parte en un movimiento de
unidad en que se hallaran los comunistas, íbamos a perder
nuestra fisonomía ante las masas, y al final éstas nunca nos
reconocerían como sus líderes naturales.

Por otra parte, tampoco podíamos entrar en unidad con
la alta clase media —que más que alta clase media era una
casta—, porque una vez liquidado el régimen de Trujillo
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—y ya se estaba en vías de esa liquidación—, nuestros adver-
sarios naturales serían los núcleos de esa casta de “primera”.
Esos núcleos estaban reuniéndose en la Unión Cívica Nacio-
nal, y yo sabía que por la dinámica de la historia dominicana,
una vez agrupados darían un paso inevitable: se convertirían
en partido político para conquistar el poder, porque necesita-
ban el poder para darle a su casta lo que le faltaba, que era
sustancia económica. A mi juicio, pues, la Unión Cívica Nacio-
nal, con todo y los comunistas en su seno, iría a parar en
partido político. Por esa razón, en un artículo escrito en el
propio mes de julio de 1961 que se publicó en la edición
española de Life del mes de agosto, si no recuerdo mal, dije
estas palabras: “La composición dual de la Unión Cívica
Nacional plantea para el futuro inmediato una división de
las clases medias dominicanas en dos grupos principales;
uno bajo el liderazgo del doctor Fiallo y otro bajo el del
ingeniero [sic] Tavárez”. Agregaba que “además de estos dos
grupos, pueden preverse con cierta claridad otros menores
de mediana y pequeña clase media, que irán formándose en
los próximos meses”. Con la palabra “grupo” quería decir
“partidos”, pero no me atreví a escribir “partidos” para que
en Santo Domingo no se pensara que yo estaba haciendo
juicios interesados.

De manera inevitable, una vez que probaran sus fuer-
zas, los cívicos pasarían a formar un partido, y ese partido,
dada la posición social de sus líderes, pasaría a ser un par-
tido de derechas, y no precisamente de derechas democrá-
ticas, sino de derechas dispuestas a alcanzar el poder por
cualquier medio. Todas las noticias que me llegaban del
país indicaban que ya a mediados de agosto la Unión Cívica
Nacional, sin haberse convertido en partido, estaba luchan-
do para conquistar el poder. A un mismo tiempo, la lanza-
ban hacia ese fin tres factores: sus propias fuerzas de casta,
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el Departamento de Estado y el núcleo comunista que te-
nía adentro. La conclusión era que Unión Cívica Nacional
podía alcanzar el poder antes de convertirse en partido, y si
sucedía así, no habría cambios sustanciales en las estructuras
dominicanas.

El impulso hacia el poder de la casta de “primera” que se
había agrupado en la UCN tenía un origen: su necesidad de
darse a sí misma, como hemos dicho, sustancia económica, o
dicho en términos más simples, repartirse la herencia de
Trujillo; el que le comunicaba el Departamento de Estado
se debía a que éste quería definir la situación dominicana
antes de que degenerara en una revolución que podía seguir
el rumbo de la de Cuba, pero además a la necesidad de le-
vantar las sanciones para poder comprar el azúcar del país,
punto que tenía gran importancia para el Gobierno norte-
americano y que la tenía también para los sectores comercia-
les y financieros de los Estados Unidos que negociaban con
azúcar; para los comunistas que estaban dentro de la UCN,
la conquista del poder, aunque fuera para ellos en forma
parcial, era una garantía de que su movimiento no sería des-
bandado y perseguido.

La presencia de los comunistas en el seno de la Unión
Cívica Nacional era un secreto aun para los representantes de
los Estados Unidos en la República Dominicana. Pero un
político avezado no podía equivocarse: dondequiera que se
forma un movimiento “apolítico y patriótico”, están los co-
munistas. Todos los pueblos responden a la llamada del pa-
triotismo apolítico; no hay mejor fórmula para convocar y
organizar a las masas.

¿De qué manera podíamos nosotros evitar la conquista del
poder por un movimiento que a la postre mostraría su aspecto
derechista, puesto que según nuestros cálculos, ni aun los co-
munistas con toda su sabiduría para manejar organizaciones
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podrían evitar la radicalización de UCN hacia la derecha, dado
que aunque tuvieran experiencia, los comunistas dominica-
nos carecían de la fuerza que dan las masas?

Tras algunas consultas con Miolán, resolvimos que había
sólo un camino: el de hacer la revolución desde el poder; por
lo menos, iniciar la revolución desde arriba. Eso sólo podía-
mos hacerlo si rodeábamos a Balaguer con un gabinete en
que estuvieran representados la propia Unión Cívica, el 14
de Junio y el PRD. Un Gabinete con un programa mediante
el cual pudiéramos hacer en tres meses lo que había hecho el
Gobierno revolucionario cubano de Grau San Martín en 1933,
era la única solución a la vista. En términos históricos, nues-
tro país estaba más o menos a la altura de la Cuba de 1933, de
manera que lo que planeábamos no era un disparate.

Miolán y yo habíamos hablado ya en Curazao; Balaguer
había hecho declaraciones favorables a un plan parecido. Así,
en el mes de septiembre viajé a Miami para entrevistarme allí
con Emilio Rodríguez Demorizi, que llevaba la representa-
ción del doctor Balaguer; de Miami fui a Washington, donde
estuve cambiando impresiones con algunos funcionarios de la
Cancillería y con algunos representantes de UCN. Ese fue el
primer contacto del Partido Revolucionario Dominicano con
el Departamento de Estado; sin embargo el 14 de junio de
1962 el doctor Manuel Tavárez Justo dijo, en un discurso
ante una manifestación de sus partidarios, que el PRD había
llegado a la República Dominicana enviado por el Departa-
mento de Estado, como un agente de los norteamericanos.
Fue no sólo una injusticia con nosotros sino además una afir-
mación que tergiversaba la verdad histórica, puesto que la
Unión Cívica Nacional se había formado sobre los cuadros del
Movimiento 14 de Junio, y la organización que el Departa-
mento de Estado tenía como su favorita era precisamente la
UCN. La UCN incluso tenía agentes permanentes destacados en
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Washington, además de los dirigentes que enviaba con fre-
cuencia a la capital norteamericana.

Cuando llegué a Washington, UCN acababa de publicar
un manifiesto en que exponía su programa de acción: gobier-
no colegiado con capacidad para contratar u obligarse en el
campo internacional, y desde luego, desaparición del Gobier-
no de Balaguer; en suma, el Consejo de Estado. Mi impresión
fue que el Departamento de Estado había colaborado en la
formulación de ese programa y por tanto apoyaría a UCN. La
idea de un gobierno de concentración nacional que pudiera
hacer la revolución rápidamente desde el poder, no tendría
apoyo exterior; había, pues, que ir al país a buscarle solución
al problema.

La idea era viable a pesar de la presencia de Ramfis Trujillo
y de su corte de asesinos en la jefatura de las fuerzas armadas.
Ramfis era hijo de Rafael Leonidas. Un Gabinete que llevara
a cabo medidas revolucionarias reforzaría el poder civil, con-
seguiría el respaldo popular para ese poder civil, y si además
teníamos apoyo exterior —un factor tan importante en polí-
tica que ni los Estados Unidos ni Rusia, con ser las potencias
más grandes del mundo, pueden desdeñarlo— haríamos salir
a Ramfis de su puesto de jefe de las armas.

Pero aun en el interior del país, la posible fórmula de un
Gobierno capaz de hacer la revolución desde el poder se hacía
difícil porque entre agosto y septiembre la Unión Cívica pa-
saba a dirigir a los sectores de clase media, y estos iban to-
mando el primer lugar en una lucha callejera que día por día
iba siendo desviada de sus fines populares —de los fines po-
pulares que debía tener—, mediante el astuto expediente de
convertir lo que debía ser una revolución para transformar las
estructuras económicas, sociales y políticas y ponerlas al servi-
cio del Pueblo, en un mero movimiento antitrujillista en tér-
minos de personas, es decir, de cambios de personas. Ya Trujillo
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había desaparecido y con él habían desaparecido los trujillistas,
puesto que les faltaba la esencia humana que había hecho
posible el régimen de Trujillo; pero quedaban las estructuras
y los sistemas trujillistas, y eso era lo que había que cambiar.
Con gran habilidad, la Unión Cívica convirtió en una cruza-
da santa contra los caliés y algunos pobres diablos del
trujillismo lo que debió haber sido una revolución de masas
para que éstas entraran en la vida social, económica y política
del país.

Como encarnación del trujillismo, Unión Cívica escogió a
Joaquín Balaguer. Dentro de poco estudiaremos este punto
de la actividad ucenista. Por ahora, diré que a mi llegada al
país —por primera vez en veinticuatro años—, me entrevisté
inmediatamente con algunos líderes del 14 de Junio —entre
ellos, el doctor Tavárez Justo— y con la Unión Cívica Nacio-
nal, encabezada por el doctor Viriato A. Fiallo. Punto por
punto les expliqué el plan perredeísta de formar un gobierno
de concentración nacional que pudiera hacer la revolución
desde arriba en el plazo más breve posible. Ni los catorcistas
ni los ucenistas estaban dispuestos a compartir nuestras ideas;
y visto que el PRD, por sí solo, no podía hacerlo, tuvimos que
acogernos a otros planes.

Estos serían planes de largo alcance, puesto que había
que formar conciencia en el Pueblo para que el Pueblo mis-
mo hiciera su revolución democrática —y pacífica, desde
luego—, y ese largo alcance podía significar muchos meses,
tal vez años, lo que equivalía a admitir que el tiempo crítico
para hacer rápidamente la revolución desde el poder podía no
presentarse más.

En este calificativo de “rápidamente” está la clave de todo el
problema de esos días. Pues lo que puede hacer un gobierno
revolucionario con todos los instrumentos del poder en sus manos
en tres meses, tal vez no puede hacerlo —y difícilmente haya
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ejemplo de uno que haya podido hacerlo— un gobierno nor-
mal, con todos los instrumentos oficiales y privados del poder
actuando cada uno en su esfera particular.

La oportunidad única de la República Dominicana para
hacer su revolución sin sangre era en esos meses finales de
1961. Nadie sabía lo que podría suceder en el país pasados
esos meses últimos del año crítico que, en el orden político,
había comenzado el 30 de mayo con la muerte de Trujillo.

Nos hallábamos ya en la última semana de octubre. Yo
había llegado al país el día 20. El Partido Revolucionario
Dominicano iba extendiéndose por el este, por el sur; pero
sin ninguna duda, la Unión Cívica Nacional era la que domi-
naba la opinión pública. Todavía entonces el Pueblo no for-
maba opinión pública en el país. El Pueblo —las grandes
masas campesinas y de los barrios pobres de las ciudades— se
hallaba al margen de la batalla que daba la Unión Cívica
Nacional contra el Gobierno de Balaguer. Ese pueblo des-
confiaba de los cívicos y, además, tenía miedo.

Todavía por esos días la opinión pública nacional estaba
formada por la clase media, y sobre todo por los sectores de la
alta y la mediana clase media; y en esos círculos el PRD no
tenía casi a nadie. Puede asegurarse, sin temor a exagerar, que
a finales de octubre de 1961 no había una docena de personas
de la clase media inscritas en el PRD; y

 
de esa cantidad, no

había una sola de la alta clase media.
Miolán, y con él los que formaban el primer Comité Eje-

cutivo Provisional del Partido, habían trabajado duramente.
Pero las calles de las ciudades y de los pueblos respondían a la
consigna de “lucha antitrujillista” que esparcía la Unión Cí-
vica Nacional, no a la de lucha por la justicia social, libertades
públicas y bienestar para las masas que predicaba el PRD.
Además, Ramfis Trujillo desataba el terror sobre nuestros
hombres, los “paleros” destruían hogares y rompían huesos.
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Precisamente, la noche antes de mi llegada al país, los “paleros”
atacaron la casa de una hermana mía, donde yo fijaría mi resi-
dencia, y el mismo día asaltaban la casa de Francisco Gómez
Estrella, el Secretario de Asuntos Campesinos del Comité Eje-
cutivo del Partido; no dejaron un mueble, una lámpara, una
puerta, una ventana que no destrozaran, y a Gómez Estrella y
a su hijo los golpearon de manera tan bárbara que un año
después todavía estaba el padre bajo tratamiento médico.
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III
LA JUVENTUD DESVIADA

El Movimiento 14 de Junio se había formado en la clandestini-
dad, con una mística de heroísmo y sacrificio que produjo
muchos mártires, muchos torturados en las prisiones de Trujillo
y muchos desaparecidos cuyas tumbas nadie sabe dónde están.

En año y medio, casi todas las poblaciones dominicanas
fueron cubiertas por células del 14 de Junio, y los jefes y los
miembros de esas células secretas eran jóvenes profesionales y
estudiantes de la alta y la mediana clase media, y alguno que
otro —muy contados— de la pequeña clase media.

Cuando los delegados del Partido Revolucionario llega-
ron a Santo Domingo, la mayoría de los principales líderes
del 14 de Junio estaba todavía en prisión, entre ellos el que
iba a ser su Presidente, el doctor Manuel Tavárez Justo.

Esos jóvenes tenían pasión patriótica, eran honestos y bue-
nos luchadores, pero no habían tenido tiempo de estudiar a
su pueblo y por tanto no conocían ni la composición social
del país ni la diferencia de actitud ante la vida que había entre
un campesino y un hijo de rico de la Capital, entre un obrero
azucarero y un abogado, entre un sin trabajo de Gualey y un
Secretario de Embajada. Bajo la tiranía de Trujillo la Repúbli-
ca vivía aislada del resto del mundo y los luchadores
antitrujillistas del interior no conocían el pensamiento de los
que habían logrado saltar la muralla e irse afuera, a otros mun-
dos donde habían podido estudiar con más serenidad y con
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relativa objetividad el proceso histórico dominicano, la psico-
logía nacional, el juego de las fuerzas internas y externas que
habían presionado sobre el Pueblo dominicano y lo habían
formado —o deformado— en un trabajo de siglos.

La República Dominicana era un país colocado fuera de
las corrientes que habían predominado en América, razón por
la cual se había producido nuestra arritmia histórica, nuestra
falta de coordinación con el mundo americano. América, vis-
ta en conjunto, tenía un ritmo, y nosotros teníamos otro. Entre
las muchas consecuencias negativas de esa arritmia estaba la
falta de estudios de todo tipo. Nosotros, los dominicanos, no
habíamos hecho estudios —y ni siquiera observaciones— so-
bre nuestra composición social, nuestra psicología nacional y
la particular de cada grupo social del país; y desde luego,
nunca habíamos pensado hacer una interpretación del acon-
tecer nacional con métodos modernos de análisis histórico.

Como es claro, los catorcistas, formados y organizados den-
tro del país, no tenían luz que los orientara. Habían aparecido
en el escenario dominicano, brotados de la clandestinidad y
de las cárceles políticas, como si hubieran sido los primeros
habitantes de la tierra de Anacaona y Caonabo; y no se daban
cuenta de que ningún ser humano escapa a la atmósfera de su
medio, a lo que Ortega y Gasset había llamado casi medio
siglo antes “sus circunstancias”, y por tanto no habían com-
prendido que ellos no habían podido escapar al influjo del
ambiente dominicano.

En Santo Domingo había funcionado legalmente, hacia
1945, un partido comunista llamado Partido Socialista Po-
pular. Trujillo le permitió salir a la luz porque quería dejar
constancia de que en el país había comunistas y de que sólo él
podía exterminarlos, paso previo para declararse a sí mismo
campeón anticomunista de América, título que necesitaba
para asegurarse el apoyo de Washington. Los restos de ese
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Partido Socialista Popular habían seguido operando en el país
después de la dispersión de sus líderes en 1945, y esos cua-
dros clandestinos buscaron la manera de infiltrarse entre los
jóvenes catorcistas. La operación de infiltración fue tan audaz
que lograron enviar a la cárcel de La Victoria, donde se halla-
ban presos los más de los catorcistas que habían caído en ma-
nos de la policía política trujillista, no sólo propaganda co-
munista sino también propagandistas. En esa forma los
comunistas lograron influir sobre algunos catorcistas.

El flanco más propicio a la penetración comunista en el 14
de Junio fue el nacionalismo de los catorcistas. El nacionalis-
mo era una actitud que había desaparecido en el país. Nunca
hubo en ninguna parte un pueblo tan entreguista como el
dominicano a partir de 1930. La alta clase media, sobre todo,
vivió todo el tiempo de la tiranía esperando que los marines
americanos resolvieran el problema nacional desembarcan-
do un día para echar a Trujillo del poder. Trujillo, que sabía
eso, no desperdiciaba oportunidad de mostrarle al país que
tenía el apoyo irrestricto de los Estados Unidos. En realidad,
Trujillo hacía bautizar una avenida con el nombre de George
Washington, otra con el de Cordell Hull, una calle con el de
US Marine Corps, pero cuando se trataba de sus intereses per-
sonales, mantenía a los norteamericanos a distancia.

El nacionalismo de los catorcistas fue una consecuencia de
su antitrujillismo y se manifestó como antinorteamericanismo.
Si Trujillo y los Estados Unidos eran socios, los jóvenes
catorcistas debían ser —y lo fueron— antinorteamericanos.

En relación con esta actitud antinorteamericana se había
producido en Santo Domingo un fenómeno de psicología
social que difícilmente puede comprenderse en otro país. Bajo
el mando de Trujillo se habían formado dos generaciones, y
una de ellas había nacido y se había desarrollado sin conocer
otro sistema político. Para los dominicanos de menos de treinta



JUAN BOSCH3 6

años, eso que llamaban democracia tenía que ser igual en to-
das partes. Si en la República Dominicana no sucedía nada
—y no podía suceder nada— sin una orden de Trujillo, igual
debía ocurrir en Estados Unidos. Así, cuando un periódico
norteamericano, o un diputado, o un senador, o un embaja-
dor del gran país del Norte elogiaba a Trujillo, se debía sin
duda a que ése era el criterio de todo el Gobierno norteame-
ricano; y no debemos olvidar que hasta el Presidente de la
Suprema Corte de los Estados Unidos elogió una vez sin
tasa a Trujillo, llamándole el nuevo George Washington de
la América Latina. Por otra parte, Trujillo tenía un control
tan rígido de la prensa, la radio y la televisión dominicanas,
que en el país no se publicaba ninguna declaración de nin-
gún norteamericano que pudiera ser adversa a su régimen, y
sin embargo, se publicaba con gran despliegue cualquier
cosa favorable que de ese régimen dijera el norteamericano
de menor significación, por ejemplo, un turista sin idea de
lo que él representaba como ciudadano de su país a los ojos
de los dominicanos.

A los agentes del Partido Socialista Popular les resultó, pues,
fácil conducir el nacionalismo de los jóvenes catorcistas hacia
un terreno de hostilidad contra los Estados Unidos, y esa acti-
tud catorcista fue aprovechada más tarde por los enemigos na-
turales del 14 de Junio para presentarlos a los ojos de sacerdo-
tes, militares, comerciantes y otros grupos de la alta clase media
como peligrosos comunistas. Pero antes de llegar a ese punto,
usaron al Movimiento 14 de Junio como se usa un traje ajeno
para causar buena impresión y obtener el empleo que se bus-
ca. Pronto vamos a ver cómo los menos nacionalistas de los
dominicanos se aprovecharon del 14 de Junio para tomar fuer-
zas y frustrar la posible revolución nacional.

El sector de gente de “primera” en la República Domini-
cana no había sido una clase sino una casta. Al llegar los días



OBRAS COMPLETAS 3 7

finales del régimen de Trujillo, antes aún de que el tirano
fuera muerto a tiros, esa casta aspiraba a evolucionar hacia la
categoría de clase. ¿Cómo? Dándose a sí misma la sustancia
económica de que había carecido siempre. Los de “primera”
habían aprendido de Trujillo una lección: que desde el poder
es fácil hacerse rico en la medida en que la industria y las
finanzas proporcionan riquezas, lo cual es una medida bas-
tante diferente de la que daba en otros tiempos la posesión de
hatos de ganado o casas de alquiler.

La casta de “primera” había sido tradicionalmente un sec-
tor social soberbio por el origen de sus miembros, por el naci-
miento, no por su poder económico o político. En el orden
económico y en el orden político, eran dependientes, y por
tanto débiles, lo que explica por qué todo ese sector, como
grupo social, tuvo que doblegarse a Trujillo, que no procedía
de su casta.

En los últimos años de Trujillo algunas familias de “pri-
mera” habían abandonado la actividad política —que habían
realizado al lado de Trujillo, desde luego— y con el favor del
tirano se habían dedicado a la actividad industrial o se enrique-
cían cobrando comisiones a los que negociaban con el Estado.
Había llegado el momento preciso en que la gente de “prime-
ra” debía pasar de casta a clase, y esa gente de “primera” había
reconocido instintivamente ese momento; de ahí que a la muer-
te de Trujillo se organizara en grupo político para lanzarse a
la conquista del poder, pues el poder era el instrumento im-
prescindible para asegurarse un salto rápido hacia la categoría
de clase. Ese grupo fue Unión Cívica Nacional.

Ahora bien, en el momento de organizarse, la Unión Cívica
Nacional no tenía un sector del Pueblo al que pudiera dirigir-
se, si se exceptúa la juventud del círculo social a que pertene-
cían los primeros cívicos, y esa juventud era catorcista. El
momento histórico se hallaba en un punto realmente crítico,
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aquel en que los padres debían definirse como reaccionarios y
los hijos como revolucionarios. Ya el PRD estaba en el país y el
PRD había iniciado su actividad dirigiéndose a las masas con
un mensaje de transformación social y económica, que era el
fundamento de una futura revolución. La reacción naciente
habló el lenguaje meramente político, el de las apariencias, y
la juventud que debía ser revolucionaria se dejó hechizar por
ese lenguaje.

Dos argumentos usaron los cívicos para convencer a las
juventudes catorcistas de que les prestaran sus cuadros para
formar la nueva organización: que la UCN sería un cuerpo
apolítico, patriótico, de unidad nacional, llamado a
desintegrarse tan pronto quedara liquidado el poder de la
familia Trujillo, y que estaría encabezado por un hombre de
prestigio, que nunca se había inscrito en el partido de Trujillo,
el doctor Viriato A. Fiallo.

En tal momento, los catorcistas reaccionaron como miem-
bros de una casta, no como jóvenes revolucionarios. Ya he-
mos explicado que la juventud catorcista procedía de la alta y
la mediana clase media, que era donde se hallaban las perso-
nas de “primera”. A la hora de tomar su primera decisión
política importante, esos jóvenes actuaron bajo la presión de
las circunstancias en que habían nacido y se habían criado; y
además, pesaba sobre ellos la acción del grupo comunista del
Partido Socialista Popular, la propaganda antinorteamericana
y el descrédito de nosotros, los hombres del PRD, a quienes
los jóvenes del PSP venían presentando desde hacía tiempo
como agentes norteamericanos y aventureros políticos de la
peor ley.

A los ojos de la juventud de clase media que formaba el
núcleo catorcista, nosotros éramos una especie de leprosos mo-
rales; en cambio, la Unión Cívica era el summun de la honesti-
dad patriótica y antitrujillista. Si el doctor Fiallo estaba a la
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cabeza de la UCN, para los líderes catorcistas no podía haber
duda de que la UCN sería una organización impecable, hono-
rable; y si el doctor Fiallo decía que la UCN sería patriótica y
no política, que se desintegraría una vez terminada la lucha
contra la familia Trujillo, así sería. En octubre de 1959, en la
Introducción a Trujillo: causas de una tiranía sin ejemplo, yo
había escrito estas palabras: “Cuando actúan en función polí-
tica, los hombres no son buenos ni son malos; son los resulta-
dos de las fuerzas que los han creado y los mantienen, y con
cierta frecuencia son juguetes de esas fuerzas o son sus benefi-
ciarios”. Pero esa simpleza conocida en el mundo político desde
hacía mucho tiempo, la ignoraban los dominicanos. Los
catorcistas —y los comunistas que se injertaron en UCN—
creían en el doctor Fiallo porque era de su grupo social y
porque el país no había entrado en la etapa del estudio de la
sociología moderna; no se daban cuenta de que el doctor Fiallo
tendría que responder a su grupo social, quisiera o no quisie-
ra, y ese grupo estaba listo para usar a la Unión Cívica Nacio-
nal como su instrumento político para tomar el poder, sin el
cual no podrían pasar de casta a clase.

Los dirigentes del 14 de Junio —algunos todavía desde
las cárceles— dieron órdenes de que todos sus miembros for-
maran filas en la Unión Cívica; y así, sobre los cuadros clan-
destinos del 14 de Junio, se formó la UCN. Unos meses más
tarde, cuando la UCN decidió declarar que era partido político
y no asociación patriótica, muchos de los dirigentes catorcistas
que figuraban en los mandos de UCN renunciaron al 14 de
Junio y siguieron siendo cívicos.

Con el empuje de los jóvenes catorcistas, el prestigio del doc-
tor Fiallo y la campaña antitrujillista sostenida en el campo polí-
tico —acusaciones a Mengano y a Fulano de ser trujillistas—,
sin entrar en ningún momento en el terreno de la revolu-
ción, que debía consistir en medidas económicas y sociales
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más que en medidas políticas, la Unión Cívica Nacional se
adueñó en poco tiempo de las calles. Yo veía aquella des-
viación gigantesca, tipo de gran estafa nacional, y me sen-
tía alarmado. Pero era imposible abrir los ojos de esas ju-
ventudes de clase media —a las cuales iban sumándose
rápidamente la pequeña clase media y algunos, muy pe-
queños, núcleos de trabajadores—, que estaban actuando,
ya en medio de la lucha, bajo el estímulo de sus resenti-
mientos, de los amargos recuerdos que habían dejado en sus
almas las torturas y las humillaciones del trujillismo. Lo único
que podíamos hacer era seguir nuestra campaña sobre las
grandes masas pobres, evitar que ellas también cayeran en el
engaño, irlas sumando a la formación de una conciencia re-
volucionaria nacional.

Ya en el mes de agosto la Unión Cívica había concebido la
conquista del poder a través de un gobierno de hombres su-
yos y había elaborado la fórmula que después se llamaría Con-
sejo de Estado; al colocarse en el terreno de la lucha por el
poder, comprendió que el PRD podía ser un enemigo a batir,
aunque al principio no le dio importancia.

Combatir al PRD era tarea relativamente sencilla. En la
República Dominicana no podía tener prestigio quien no
perteneciera a la casta de “primera”, y nosotros, los dirigentes
del PRD, no éramos gente de “primera”. En Santo Domingo,
un hombre podía ser virtuoso, pero si no pertenecía a la casta
su virtud sería ignorada y fácilmente negada y hasta destrui-
da en el concepto público mediante una calumnia elaborada
en el círculo de los de “primera”; podía ser inteligente, pero
se convencía a la gente de que esa inteligencia era peligrosa
porque el que la tenía era un pícaro o tenía condiciones para
ser pícaro. La opinión pública se hacía a base de chismes,
rumores, calumnias, habladurías de doble sentido, y a veces
hasta a base de apodos y nombretes que ridiculizaban a una
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persona. Eso había sido siempre así y lo era todavía en esos
meses finales de 1961.

El Partido Revolucionario Dominicano ganó las eleccio-
nes de 1962 por una mayoría apabullante, a razón de más o
menos dos votos suyos por cada voto cívico, y sin embargo
tomamos el poder sin que hubiéramos podido alcanzar esa
aura indescriptible, pero fuente de poder, que se llama presti-
gio. En los días en que gobernábamos y muchos meses des-
pués del golpe que nos echó del poder, la acusación más fre-
cuente que se nos hacía era que nosotros nos habíamos rodeado
de “basura”, que nosotros no tuvimos un Gabinete de “altu-
ra”. “Basura” quiere decir que llevamos a las más altas funcio-
nes públicas a gente que no era de “primera”; Gabinete de
“altura” quería decir ministerio formado con gente de “pri-
mera”. A tal grado era yo consciente de ese odio de casta, que
entre el mes de octubre de 1961, cuando regresé a la Repú-
blica Dominicana después de un exilio de veinticuatro años,
y el 25 de septiembre de 1963, cuando fui hecho preso por
los golpistas en el Palacio Nacional, no visité una sola vez la
Universidad Nacional. Yo sabía que el estudiantado estaba
bajo la influencia de la casta de “primera”, única formadora
de la opinión pública, y esa gente de “primera” pretendía
negarme hasta la nacionalidad. Para ellos, yo, que no proce-
día de su casta, no era dominicano.

Como los líderes del PRD no éramos gente de “primera”,
resultaba relativamente fácil desacreditarnos ante ese grupo
social, y ese grupo era el que formaba la opinión pública en el
país, por lo menos hasta el día en que el PRD comenzó a co-
municarse con las masas. Sin embargo he aquí que en corto
tiempo, tres o cuatro meses a lo sumo, la situación comenzaba
a cambiar; pues al producirse la muerte de Trujillo el Pueblo
estaba ya listo para dejar de ser el espectador de su propio
drama y subir al escenario como actor, y eso fue lo que hizo el
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PRD: darle al Pueblo categoría de actor en el drama nacional.
Desde el primer momento, el PRD había planteado el proble-
ma del Pueblo en términos sociales y económicos, y la masa
popular reconoció al PRD como su expresión natural en el
terreno político. Así, mientras se nos desacreditaba entre la
gente de “primera”, la masa popular engrosaba nuestras filas.

Los que lean los periódicos que publicaban UCN y el 14 de
Junio entre agosto de 1961 y agosto de 1962, y especialmente
los que publicaban entre noviembre de 1961 y julio de 1962,
hallarán la prueba de lo que estoy diciendo. En el semanario
Claridad de los catorcistas y en el interdiario de Unión Cívica
no se economizó ningún insulto contra mí, contra Miolán,
contra el PRD. Eramos de todo; lo peor, lo más bajo y lo más
barato entre los hampones de la política del Caribe, entre los
trujillistas y los vendidos a Washington. Ya he referido lo
que dijo de nosotros el doctor Tavárez Justo en su discurso
del 14 de junio de 1962, pero debo aclarar que aquélla fue
una acusación política en la que no hubo calumnia de tipo
personal como las que abundaban en Claridad.

Todavía a seis meses de las elecciones, cuando ya el PRD

tenía casi un año actuando en el país y yo hablaba todos los
días por radio y nuestra conducta política sin dobleces de
ningún tipo hablaba por nosotros mismos, los catorcistas se-
guían transitando el camino que les trazó UCN; y lo más triste
del caso es que lo hacían con toda honestidad, con la mayor
buena fe, creyendo que estaban sirviendo a la Revolución
Dominicana, convencidos de que debían limpiar el campo
nacional de pillos de la peor especie.

¿Por qué sucedía eso?
Porque las juventudes de alta y mediana clase media se-

guían reaccionando en función de casta, no como revolucio-
narios objetivos ni como luchadores liberados del ambiente
en que habían nacido y en que habían crecido.
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Desde luego, con ese grado de atraso en el desarrollo social
y político del país, era tontería insigne esperar que la juven-
tud de clase media se uniera a nosotros en la misión de enca-
bezar a las masas del Pueblo para realizar una revolución de-
mocrática. Nosotros teníamos que seguir labrando un surco
sin los bueyes que reclamaba el momento histórico. La revo-
lución democrática dominicana no podía hacerse en la única
coyuntura en que era posible realizarla, esto es, a fines de ese
año dramático de 1961.

Todavía iba a presentarse una oportunidad en el momento
de la fuga de los Trujillo, pero ya la desviación producida por
la hábil campaña de Unión Cívica era tan notable, que hu-
biera sido obra de locos querer aprovecharla.

En cuanto a los grupos comunistas, a fines de 1961 eran
pequeños, tenían poca influencia y seguían dócilmente las
consignas de la UCN. Los principales líderes del Partido So-
cialista Popular se hallaban en el destierro, y el Movimiento
Popular Dominicano —que había estado operando en el país
desde que negoció con Trujillo su legalización, hacia 1960—
carecía de una línea política definida y de afiliados; era un
partido que se llamaba a sí mismo marxista-leninista-fidelista,
pero en realidad tenía más de anarquista que de otra cosa, y
desde el primer momento sostenía una lucha a muerte con el
PSP por causa de pugnas individuales entre líderes.
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IV
LOS “PATRIOTAS” Y SUS PLANES

El día de mi llegada a Santo Domingo los jóvenes del barrio
de Ciudad Nueva se batían con la policía. Esos jóvenes eran
catorcistas, comunistas, emepedeístas o no pertenecían a nin-
gún grupo, pero formaban la vanguardia de acción directa de
la Unión Cívica, y peleaban contra la policía porque pensa-
ban que la lucha nacional debía llevarse a cabo en el terreno
político. Ninguno de ellos creía que la solución de los proble-
mas debía buscarse en el campo económico y social. En cam-
bio, los jóvenes de los barrios altos, de Gualey y Guachupita,
hijos de obreros y de sin trabajo, corrieron a rodear el automó-
vil en que yo iba —y a empujarlo cuando el motor dejó de
funcionar a la altura del Puente Duarte—, mientras gritaban
con un ritmo monótono: “Ya llegó Juan Bó, ya esto se acabó”.

¿Qué era lo que ellos querían que se acabara?
La miseria y la desesperanza a que los tenía sometidos la

familia Trujillo. En ese momento los Trujillo tenían todo su
poder militar en las manos del primogénito del tirano, el jo-
ven Ramfis, y un observador superficial podía pensar que te-
nían también todo el poder político en manos de Joaquín
Balaguer. A los ojos de aquellos que no sabían ver en el fondo
de los acontecimientos las fuerzas que los guían, el trujillismo
parecía incólume. Pero no era así por que no podía haber
trujillismo sin Trujillo. El régimen del tirano era un muerto
y lo que veían los dominicanos era el entierro de ese muerto.
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Sin embargo era tanta la ceguera de los políticos dominica-
nos, que cuando la tarde de mi llegada y en los días sucesi-
vos dije y repetí que a los Trujillo les quedaban no más de
seis semanas de poder —“entre tres y seis semanas”, era mi
expresión—, hasta mis compañeros en la dirección del PRD

pensaron que yo estaba viendo visiones. Ramfis abandonó el
país el 18 de noviembre y el 19, esto es, un mes después de
mi llegada a la República Dominicana, comenzó el desfile de
sus tíos y familiares hacia el destierro. Yo no había estado
viendo visiones.

En las cuatro semanas que pasaron entre mi llegada al país
y la salida de los Trujillo, la clase media dominicana vivió en
un estado de agitación perpetua; pero la masa popular, y
especialmente los barrios pobres de las ciudades, no toma-
ron parte en ella. El objetivo de la agitación no era Ramfis
Trujillo, por lo menos en apariencia; el objetivo era Balaguer.
Se hablaba muy poco de Ramfis y de su corte de asesinos,
pero se hablaba sin tasa de Balaguer, a quien se le pedía que
abandonara el poder.

En cosa de días se sentía crecer la presión; se veía a los
jóvenes de acción de la UCN destruir las bombillas de las calles
mediante el uso de tirapiedras infantiles que manejaban con
asombrosa puntería; se les veía romper vitrinas y provocar
motines; en horas de la noche resonaba por los barrios de
pequeña y mediana clase media un intenso golpear de latas
cuyo fin era extender la agitación por actos reflejos; las cade-
nas telefónicas funcionaban sin cesar transmitiendo rumores,
consignas y chismes; de las estaciones de radio salían una tras
otra incitaciones a la violencia; en los mítines radiales se pre-
dicaba la guerra santa contra Balaguer y lo mismo se hacía en
los periódicos de la UCN y del 14 de Junio. Pero no se ha-
blaba de reformas, y eso era lo único que le interesaba a la
masa popular. Sólo el PRD mantenía su propaganda sobre las
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reformas, y sólo el PRD no predicaba odio. Nos interesaban
las reformas sociales y económicas, aunque las hiciera Balaguer
—y de ser posible, hechas por Balaguer, puesto que a nuestro
juicio el Pueblo no podía esperar—, porque el PRD no estaba
luchando por el poder sino por un cambio beneficioso para
las grandes masas.

En suma, Unión Cívica Nacional actuó de tal manera y
con tanta persistencia y habilidad, que cuando llegó la hora
de la liquidación de la familia Trujillo el odio contra Balaguer
había sido inducido en la alta y la mediana clase media y en
un sector importante de la pequeña clase media, y el resulta-
do de ese odio era que esos grupos sociales reclamaban un
cambio inmediato, pero un cambio de hombres, un cambio
superficial. En pocos meses se había pasado del trujillismo al
fiallismo, de un caudillaje a otro caudillaje. Se pensaba que
los males del país no eran del sistema sino de los hombres, y la
clase media tenía la impresión de que al cambiar el hombre
Balaguer por otro hombre que fuera cívico, todo cambiaría
favorablemente.

A principios de noviembre, el Secretario General de la UCN

se presentó en mi casa para decirme que se había concertado
un viaje a Washington de los Presidentes y Secretarios Gene-
rales de la UCN, el 14 de Junio y el PRD. La causa aparente del
viaje era solicitar de la OEA que no levantara las sanciones
impuestas al país en agosto de 1960, pero según me dijo
textualmente el doctor Baquero, el motivo real era acordar
con el Departamento de Estado la manera de acabar con el
régimen Balaguer-Ramfis. Esta última parte, dijo el doctor
Baquero, no sería conocida por el 14 de Junio. En el acto le
respondí al doctor Baquero que aunque consultaría a mis com-
pañeros, yo no era partidario de ir a Washington ni a ningún
sitio; le expliqué que dada la situación del país, y conjugada
con ella la presión internacional, yo esperaba acontecimientos
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de un día a otro y consideraba que el país necesitaba a sus
líderes adentro, no afuera, porque nadie podía prever adónde
conducirían los hechos que a mi juicio estaban a punto de
darse. Al irse el doctor Baquero llamé a Miolán para discutir
con él la situación, y todavía estaba Miolán en mi casa cuando
llegó el hijo mayor del doctor Fiallo para reiterar la invita-
ción; le contestamos que no, y estuvimos acertados. Al día
siguiente, los doctores Fiallo, Baquero, Tavárez Justo y
Guzmán salían hacia los Estados Unidos, y la fuga de la fami-
lia Trujillo les sorprendió afuera.

Balaguer había conseguido que Ramfis Trujillo sacara del
país a sus tíos Negro y Petán, pero cuando Washington ma-
nifestó que no habría levantamiento de sanciones sin la salida
de Ramfis del país, el hijo del tirano llamó de nuevo a sus
tíos y estos volvieron a escondidas en una nave de guerra
dominicana. Al conocer ese retorno subrepticio, en el PRD

tuvimos reunión urgente del Comité Ejecutivo y llegamos a
la conclusión de que la vuelta de sus tíos provocaría la salida
de Ramfis de las fuerzas armadas y eso estaba llamado a
producir un vacío en el mando militar. ¿Quién llenaría ese
vacío, y cómo? Esa era una pregunta que difícilmente podía
responder el mejor de los oráculos. Esa noche, en el cuarto de
hora de radio que llenaba como portavoz del PRD, dije una
frase que se popularizó rápidamente: “Hemos dado un trope-
zón, pero el que tropieza y no se cae, adelanta el paso”. Al día
siguiente, a primera hora, una comisión del PRD fue a hablar
con el doctor Balaguer.

No recuerdo cuántos formábamos la comisión, pero sí puedo
asegurar que en ella estaban los compañeros Ángel Miolán y
Humbertilio Valdez Sánchez. Cuando le explicamos al doc-
tor Balaguer que a juicio nuestro el retorno de los hermanos
Trujillo iba a arrastrar a su sobrino Ramfis, respondió:

—Ya ha sucedido. Esta mañana me envió su renuncia.
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Le pregunté a Balaguer si él contaba con oficiales de las
fuerzas armadas, o siquiera de la policía, que pudieran ofre-
cerle apoyo en caso de una sublevación militar.

—Ninguno —dijo—. Ni siquiera conozco a los oficiales
que me mandan a Palacio para cuidarme.

La situación era en verdad difícil. Ante el vacío dejado por
Ramfis, la conmoción en los cuarteles era inevitable, y nadie
sabía —ni aun el doctor Balaguer, que era Presidente de la
República— quién saldría de esa conmoción convertido en
líder militar; nadie podía saber si ese nuevo líder militar arra-
saría con el poder civil, si le entregaría el poder a la UCN, si lo
retendría para sí. Todo era posible, y nos hallábamos práctica-
mente sin medios para hacer frente a lo que se presentara.

Tal vez teníamos ante nosotros la última oportunidad de
hacer una revolución ; pero las masas no organizan, no diri-
gen ni desatan revoluciones. Las revoluciones son organiza-
das y dirigidas por minorías, y en estos años de la América
Latina, las revoluciones son iniciadas y dirigidas por la juven-
tud de la clase media. El Partido Revolucionario Dominica-
no tenía masas, todavía no en el alto número que iba a tener
un año después, pero tenía masas; en cambio no tenía clase
media y especialmente no tenía juventud de la clase media. A
esa altura, las masas del PRD eran incapaces de ir a una acción
revolucionaria.

De esa hora confusa surgió convertido en líder militar el
jefe de la base aérea de Santiago, el general Pedro Rafael
Rodríguez Echavarría, y Rodríguez Echavarría reconoció como
Presidente de la República al doctor Joaquín Balaguer. Libre
ya de los Trujillo, Balaguer podía tomar medidas que trans-
formaran, aunque fuera tímidamente, el estado de sumisión
económica y social de las masas populares. En ese momento la
tierra dominicana era el espejo de la miseria. Salvo en Haití,
en ninguna parte de América se veía tanta hambre en las
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gentes, tantos harapos sobre cuerpos desnutridos, tantos ran-
chos miserables en todas partes.

Tal vez los que habían vivido en el país su vida entera no
se daban cuenta de esa miseria, pero nosotros, los que volvía-
mos del exilio y conocíamos Venezuela, México, Costa Rica
—cualquier país de América, en fin— nos sentíamos espan-
tados. En nuestra entrevista de Curazao, por el mes de agos-
to, Miolán me había dicho que me figurara lo peor, y todavía
no llegaría a imaginarme cuánta hambre había en el país; y
tuvo razón. La República se había quedado atrás no sólo los
treintaiún años de la tiranía, sino muchos más. En varios as-
pectos se vivía en pleno siglo XIX, sólo que con los problemas
del siglo XX; y según pude alcanzar a comprobar más tarde,
había gente que vivía en el siglo XVIII.

El país necesitaba una revolución para situarse por lo me-
nos en el siglo XX; no una revolución a la cubana de Fidel
Castro, pero sí una a la cubana de Grau San Martín; una
revolución que nos permitiera avanzar en pocos meses siquie-
ra al punto que había alcanzado Venezuela en 1945, hubiera
sido casi un sueño.

Rodríguez Echavarría había reconocido a Balaguer como
Presidente de la República y eso determinó el enfrentamien-
to de Unión Cívica con él. A partir del 19 de noviembre de
1961, la UCN dedicaría todas sus fuerzas a derrocar conjunta-
mente a Balaguer y a Rodríguez Echavarría. Rodríguez
Echavarría tenía una inclinación franca a la justicia social. No
sabía cómo hacerla, pero sentía la necesidad de hacerla. Era
tosco y violento, pero no tanto que no pudiera ser conducido
en dos puntos: su instinto de justicia social y su sentimiento
nacionalista. La juventud catorcista se colocó frente a él por-
que esa juventud seguía la línea política de UCN; sin embargo
Rodríguez Echavarría se sentía inclinado al catorcismo. Des-
de luego, era un típico “guardia”, con todos los resabios de su
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profesión. Había iniciado su carrera como guardia raso y por
su origen popular era anticívico. Como a toda la masa del
Pueblo, el instinto le hacía repudiar a esa casta de “primera”
que surgía de entre las ruinas del trujillato queriendo apode-
rarse de los mandos del país.

El 18 de noviembre en la tarde, cuando ya se hablaba de
que era inminente el alzamiento de Rodríguez Echavarría en
Santiago, Miolán, Valdez Sánchez y yo estábamos en el Hotel
Embajador, adonde habíamos ido a una entrevista. Alguien
dijo que Rodríguez Echavarría se sentía enemigo del PRD,
que había ordenado el asalto al local de nuestro partido en
Santiago que se había producido algunos días antes —con
fuerte maltrato físico de los dirigentes perredeístas en aquella
ciudad— y que había dicho que si tenía una oportunidad de
agarrarme me arrancaría la cabeza porque yo era comunista.
Yo sabía que ése era el clásico chisme dominicano. A poco
empezaron a llamarme por teléfono. Por la manera de decir
las cosas, los que llamaban parecían guardias, y más o menos
repetían la misma frase:

—Don Juan, váyase de ahí porque lo van a matar.
Pero esas llamadas no podían tener relación con Rodríguez

Echavarría debido a que no procedían de Santiago sino de la
Capital, donde se hallaban todavía Ramfis Trujillo, sus tíos y
su corte de matones, y Rodríguez Echavarría estaba en Santia-
go. A las repetidas peticiones de amigos, entre ellos un funcio-
nario norteamericano, para que Miolán y yo nos fuéramos y nos
preparáramos para salir del país si así parecía aconsejable, res-
pondíamos que íbamos a quedarnos para ver qué pasaba. No-
sotros éramos los únicos líderes políticos que quedaban en el
país y no podíamos abandonar al Pueblo en una hora tan con-
fusa, que podía hacerse trágica en cualquier momento.

A partir del 19 de noviembre la presión para sacar del
poder a Balaguer y a Rodríguez Echavarría fue creciendo día
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a día. La representación norteamericana trabajaba abiertamente
en esa dirección. Arturo Morales Carrión, Subsecretario de
Estado para la América Latina, pasó a vivir en la Embajada de
los Estados Unidos; los doctores Jordi Brossa, Donald Reid
Cabral, Luis Manuel Baquero, y en general los hombres claves
en la Unión Cívica, visitaban con tanta frecuencia la Embajada
que parecían haberse mudado en ella. Tres o cuatro veces, unas
Morales Carrión y otras el Cónsul General señor Hill, me invi-
taron a comer, y en todas las oportunidades en que fui vi llegar
a varios de esos dirigentes cívicos, que entraban allí sin previo
aviso y hacían tertulia como si estuvieran en su casa.

Yo me hacía cargo de que el Departamento de Estado ne-
cesitaba tener bajo control los acontecimientos dominicanos;
que en una situación inestable en la que iba envuelta la liqui-
dación de la tiranía más dura que recordaba América, con el
ejemplo cubano al costado, Washington no quería darse de
buenas a primeras con una revolución salida de cauce; y si la
fuerza dominante en el país era Unión Cívica, era lógico que
controlando a Unión Cívica, el Departamento de Estado po-
día sentirse tranquilo. Lo que yo no entendía era que una
agrupación dominicana se ciñera fielmente a una política dic-
tada por un poder que tenía sus propios fines, y tenía que
tenerlos, independientes de los fines que debían buscar los
dominicanos.

Los propósitos norteamericanos podían ser legítimos des-
de el punto de vista de los intereses norteamericanos. Los Es-
tados Unidos son una gran nación, con influencia mundial y
obligaciones mundiales, que estaban pasando en ese año de
1961 por la experiencia de haber perdido una gran batalla
política y diplomática en un pequeño país antillano llamado
Cuba, y no era el caso de perder otra batalla en la República
Dominicana. Pero el interés del Pueblo dominicano no era el
de los Estados Unidos, como no era el de Rusia ni el de Cuba
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ni el de ningún otro país. El interés del Pueblo dominicano
era hallar por sí mismo la respuesta a su propia angustia, ha-
llar su camino hacia la dignidad, la libertad y el bienestar, y
ese camino no íbamos a encontrarlo de la mano de los Esta-
dos Unidos ni de nadie que quisiera imponer una fórmula
que no salía de las entrañas mismas de nuestro pueblo y de
su historia. Nosotros, el PRD —como le dije una noche al
doctor Morales Carrión— no íbamos a conspirar para derro-
car a Balaguer; nosotros creíamos en el Pueblo, y el Pueblo, la
gran masa, no tenía vela en ese entierro.

En noviembre de 1961, y aún en diciembre del mismo
año y en enero de 1962, en la República Dominicana se daba
una de las más flagrantes ironías de la vida política en el mun-
do: Unión Cívica Nacional tenía el respaldo de la Embajada
norteamericana, un respaldo pleno, y los jóvenes comunistas
del PSP y los jóvenes nacionalistas del 14 de Junio eran los
grupos de acción de la UCN; de manera que los nacionalis-
tas y los comunistas estaban actuando, sin saberlo, de con-
cierto con la representación de los Estados Unidos. Como
se vio más tarde, casi todo el Comité del Distrito de la
UCN se hallaba en manos de miembros importantes del PSP,
y en igual situación estaba el movimiento obrero organiza-
do por la UCN. El antiyanquismo comunista se destiñó en
esa ocasión.

Los comunistas, los emepedeístas, los catorcistas, tuvieron
el primer papel en la huelga que se desató en el mes de di-
ciembre, cuya finalidad era el derrocamiento de Balaguer y
de Rodríguez Echavarría. El Pueblo, la gran masa popular,
no participó en esa huelga; es más, la repudió. El Pueblo no
tenía vela en ese entierro. La huelga se había decidido en una
reunión a la que fueron invitados el 14 de Junio y el PRD.
Miolán y yo asistimos en representación de nuestro partido.
Un señor de mentalidad apropiada para funcionario español
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en la América a mediados del siglo XVIII, opinó que había
que hacerle sentir a Balaguer la fuerza de la UCN. “Eso quiere
decir huelga general”, le dije al oído a Miolán. Y así fue. Esa
misma noche la huelga quedó decretada.

Por boca mía, el PRD dijo por radio que no apoyaba la
huelga, lo cual le ganó al mismo tiempo la simpatía de las
grandes masas de los barrios y del campo y el odio a muerte
de los cívicos. Esa huelga marcó un instante crítico en la vida
del PRD. Si no hubiésemos seguido lealmente nuestra línea,
el Partido se hubiera debilitado quién sabe si hasta la extin-
ción. Pero el Pueblo y nosotros nos entendíamos, hablába-
mos el mismo lenguaje; nosotros teníamos el oído puesto en
su corazón, conocíamos sus anhelos y sus angustias. De la
huelga de diciembre salió el Partido fortalecido; al terminar
ese mes, nuestras afiliaciones pasaban de ciento veinte mil.
En cambio, la huelga marcó el punto en que la masa popular,
que hasta entonces se había mostrado indiferente a la propa-
ganda de Unión Cívica, comenzó a ser francamente anticívica.
(Debo explicar que la llamada huelga no fue eso; fue una
protesta política planeada y ejecutada por un partido políti-
co, la Unión Cívica Nacional, no por una Central Obrera que
el país no tenía).

Quiere decir que ya en el mes de diciembre comenzaba a
hacer efecto la siembra que estaba haciendo el PRD; más pro-
piamente, puede afirmarse que en ese mes comenzaba el Pue-
blo dominicano a mostrar su perfil en el fondo de los aconte-
cimientos históricos, y si ese perfil seguía definiéndose llegaría
el día en que el Pueblo se levantaría a su tamaño natural y
comenzaría entonces a hacer la historia nacional. ¿Cuándo
sería ese día? No podíamos saberlo, pero estábamos seguros
de que la República tendría su amanecer.

En los días 13 y 14 de diciembre la dirección de UCN cele-
bró una reunión en la que se acordó convertir la organización
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en partido político y poner en acción una campaña de descrédi-
to del PRD y de sus líderes. Esto último era, desde luego, una
consecuencia de lo primero; pues si UCN pasaba a ser partido
político, debía combatir al PRD, que desde el primer momento
se había presentado ante el Pueblo como partido político.

Al llegar a mis manos las pruebas escritas del acuerdo, los
compañeros del Comité Ejecutivo plantearon la conveniencia
de que yo, como portavoz del Partido, denunciara pública-
mente el plan. Pero mi opinión fue que era tanta la fe pública
de las clases medias en el doctor Fiallo, que si yo decía que él
había aceptado la conversión de UCN en partido y su designa-
ción como líder de ese partido, se me consideraría un calum-
niador y nosotros perderíamos prestigio. Esta opinión fue acep-
tada y los hechos la hicieron buena. A mi juicio, era mejor
que el Pueblo se diera de buenas a primeras con la noticia de
que la UCN se había convertido en partido, con el doctor Fiallo
a la cabeza, y que la noticia le fuera dada por el propio doctor
Fiallo. “Será como desnudarse ante el Pueblo”, dije; y expli-
qué que dada la psicología de las clases medias dominicanas
el desengaño sería fatal y la UCN, que ya empezaba a tener la
repulsa popular, perdería rápidamente su primer lugar entre
las organizaciones políticas del país.

Así sucedió. En los siete meses transcurridos desde la muerte
de Trujillo hasta el 31 de diciembre de 1961, la historia do-
minicana avanzaba de prisa; y la historia avanza devorando,
creando, destruyendo y construyendo. No en balde es la sín-
tesis del poder creador y destructor de la especie humana.
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V
LOS “PATRIOTAS” CONQUISTAN EL PODER

Al producirse la fuga de los Trujillo el país entró en una etapa
abiertamente revolucionaria, pero revolucionaria en cuanto al
ambiente, no en hechos. Los militares enviados a cuidar las
propiedades de los Trujillo y de los trujillistas que habían
huido, entraban a saquearlas y después llamaban al Pueblo
para que terminara el saqueo. El concepto de autoridad había
sido sustituido por un impulso vengativo popular que en el
primer momento se satisfacía con la depredación de los bienes
de los fugitivos. Por todas partes, en las ciudades principales
—y sobre todo en la Capital— y en los campos, se formaban
turbas que corrían a saquear propiedades, a llevarse muebles,
reses, caballos, puertas, ventanas, a quemar casas y destruir
cercas. Guardias y policías fraternizaban con el Pueblo y to-
maban su parte en el botín.

Se trataba de la reacción primitiva de unas masas que bus-
caban sacar algún provecho de la caída del trujillato, y debie-
ron haber encontrado ese provecho en unas cuantas medidas
revolucionarias que hubieran podido transformar las estruc-
turas sociales para el beneficio de todo el Pueblo. Las masas
buscaban ventajas y las sacaban en muebles y vajillas.

Hasta cierto punto tenían razón, porque ya no podía ha-
cerse una revolución rápida. La Unión Cívica había converti-
do todo el impulso nacional hacia una revolución en un sim-
ple movimiento antitrujillista, en una lucha contra lo que
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había sido, no contra lo que era. Y ya el trujillismo no era lo
que debía combatirse. El trujillismo había sido algo malo,
algo que pertenecía al pasado del país. Lo que debía combatirse
estaba presente: las estructuras económicas y sociales, atrasa-
das como en ningún país americano; las violentas desigualda-
des de todo tipo. La UCN había actuado como el torero que
desvía el toro con arrogante habilidad y lo lleva tras la muleta
para salvarse él mismo de la cornada mortal.

Detrás de la UCN, hechizados por su prédica, iban los jó-
venes de la clase media, los catorcistas y hasta los comunistas,
los emepedeístas y hasta los escasos social-cristianos que había
por esos días, gritando contra Balaguer y contra Rodríguez
Echavarría, pidiendo la salida de uno y de otro del poder, y
ninguno de esos jóvenes presentaba un programa al Pueblo,
una lista siquiera de las medidas que debería tomar el Gobier-
no que sustituyera al de Balaguer. Era un espectáculo triste
para los que comprendíamos que la última oportunidad de la
Revolución Dominicana estaba disipándose, mucho más tris-
te porque ya no había nada que hacer para encauzar a aquel
pueblo maliciosamente desviado, para volver en sí a aquellos
jóvenes que de manera cándida, creyendo de buena fe que lo
que hacían era una revolución, servían con toda su alma los
fines de los enemigos de la revolución.

Una tarde, en el mes de diciembre, llegó a Polvorín nú-
mero 7 el doctor Baquero. Quería hablar conmigo y nos fui-
mos a Polvorín número 8, altos, vivienda de una hermana
mía, situada enfrente de Polvorín número 7, donde yo vivía,
acogido a la hospitalidad de otra hermana. El doctor Baquero
quería tratarme algo confidencial, según me dijo.

El doctor Baquero llegaba a pedirme en nombre de la di-
rección de UCN que el PRD escogiera tres hombres para for-
mar el Gabinete del doctor Fiallo, pues de un momento a
otro el doctor Balaguer designaría al doctor Fiallo Secretario
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de Estado de las Fuerzas Armadas. Una vez designado el doc-
tor Fiallo, Balaguer renunciaría a la Presidencia de la Repú-
blica y automáticamente, de acuerdo con un mandato consti-
tucional, el doctor Fiallo pasaría a ser Presidente de la
República. Era deseo del doctor Fiallo, y acuerdo de Unión
Cívica —según dijo el doctor Baquero— formar un Gabine-
te en que hubiera tres miembros del PRD, tres del 14 de Ju-
nio y el resto de UCN.

Según me contó el doctor Baquero, la noche anterior los
doctores Jordi Brossa y Viriato A. Fiallo habían visitado al
doctor Balaguer en su casa y le habían planteado la solución a
la crisis política nacional en esos términos: nombramiento del
doctor Fiallo como Secretario de Estado de las Fuerzas Arma-
das, renuncia del doctor Balaguer, subsiguiente elevación del
doctor Fiallo a la Presidencia de la República. Según me in-
formó el doctor Baquero, la dirección del 14 de Junio estaba
al tanto de la situación y en ese momento estudiaba si partici-
paría o no en el Gabinete del doctor Fiallo.

Todo aquello me pareció tan infantil que estuve a punto
de echarme a reir. Dije al doctor Baquero que reuniría al Co-
mité Ejecutivo del PRD, pero que personalmente me opon-
dría a participar en el Gobierno cívico. No tuve que convocar
la reunión porque al atardecer de ese mismo día el doctor
Balaguer dio la noticia por radio en una alocución que causó
sorpresa general.

Aquella era la primera muestra pública que daban los hom-
bres de UCN de que querían el poder y luchaban por conse-
guirlo. Ahora bien, ¿para qué lo querían? Fue solamente hacia
septiembre u octubre de 1962, es decir casi un año después de
lo que relato, cuando la Unión Cívica presentó al país un pro-
grama de Gobierno. La participación de los cívicos en el Con-
sejo de Estado demostró que no solamente no tenían idea de
las medidas que debían tomarse para transformar la situación
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dominicana, sino que lo que deseaban era usar el poder para
beneficio de cada uno de los altos funcionarios cívicos.

La presión siguió sitiando a Balaguer. Un día, a fines de
diciembre, el doctor Balaguer me hizo saber que dada la si-
tuación, él tendría que dejar el poder y que entre ponerlo en
manos de la Unión Cívica y en manos de nosotros, prefería lo
último. Poco después me llamó el general Rodríguez
Echavarría —era un domingo, de mañana— y me invitó a
hablar con él en el Círculo de Oficiales. El presidente Balaguer,
según sus palabras, quería nombrarme Secretario de Estado
de las Fuerzas Armadas; inmediatamente, el doctor Balaguer
renunciaría a la Presidencia y yo pasaría a ser Presidente. “Si
usted acepta, yo renunciaré a mi cargo, y si después que usted
sea Presidente quiere nombrarme otra vez Secretario de las
Fuerzas Armadas, me nombra, pero si quiere nombrar a otro,
lo hace. De todas maneras, yo le aseguro a usted la lealtad de
las fuerzas armadas”, dijo el general.

Yo no le había contestado todavía al general Rodríguez
Echavarría cuando llegó un oficial a avisarle que el doctor
Balaguer quería hablarle por teléfono. El general salió y vol-
vió en pocos minutos para decirme que en Palacio había una
reunión y que el doctor Morales Carrión estaba pidiéndole al
doctor Balaguer que presentara una solución inmediata a la
crisis política. El general salió hacia Palacio sin que yo pudie-
ra explicarle lo que pensaba de su petición.

Los acontecimientos estaban precipitándose. Si yo acep-
taba la Presidencia de la República de manos de Balaguer,
las juventudes de clase media iban a reaccionar en forma
violenta. Para ellos, sólo UCN podía ir al poder. El problema
que se planteaban los jóvenes no era el de revolución o no,
sino el de trujillismo o antitrujillismo, y no se daban cuenta
de que en el fondo de sus sentimientos lo que querían era
vengarse de las humillaciones, las torturas, los maltratos
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padecidos, y que a eso los habían llevado hábilmente, por-
que así se desviaba la revolución.

Por otra parte, ni el PRD era lo suficientemente fuerte para
mantenerse en el Gobierno ni las fuerzas armadas tenían con
nosotros el vínculo que tenían con Balaguer. Balaguer se ha-
bía formado y había crecido políticamente a la sombra de
Trujillo, y los jefes militares respetaban en él al heredero polí-
tico de Trujillo. Las Cámaras, hechura también de Trujillo,
no iban a responderle al PRD como le respondían a Balaguer.
Aunque el doctor Balaguer tuviera las mejores intenciones, él
mismo no se daba cuenta de que si aceptábamos el poder,
nosotros —es decir, el PRD— íbamos a quedar prisioneros de
toda la maquinaria de Trujillo, que aún quedaba en pie, y al
mismo tiempo íbamos a recibir todo el peso de la oposición
de la clase media que tenía Balaguer, pero renovado por la ira
de lo que esa clase media cívica podía tomar como una burla.

Al día siguiente el general Rodríguez Echavarría me lla-
mó varias veces por teléfono, porque quería una decisión rápi-
da. Cuando pudo localizarme, ya al caer la tarde, le dije que ni
a él ni a mí ni al doctor Balaguer nos convenía que siguiéramos
hablando sobre el tema. Esa noche, en el cuarto de hora de
radio que usaba el PRD, dije por vez primera una frase que
después repetiría a menudo: “El PRD sólo aceptaría el poder de
manos del Pueblo”. Estoy seguro de que poca gente se dio
cuenta de lo que había en el fondo de esas palabras.

Ya para ese momento la propaganda cívica y catorcista
presentando al PRD como un partido trujillista, aliado de
Balaguer, era rampante. En una campaña nacional, de punta a
punta del país, los jóvenes de acción de UCN pintaban una
palmita —el símbolo del partido de Trujillo— sobre la R de
nuestras siglas donde quiera que había un letrero que dijera
PRD; así, a los ojos del Pueblo aparecía esta leyenda: P-palmi-
ta-D, lo cual quería decir, justamente, Partido Dominicano,
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nombre del que Trujillo estableció y mantuvo como partido
único durante todo su régimen. De las oficinas de UCN salían
día tras día docenas de consignas que los jóvenes partidarios de
la Unión Cívica iban repitiendo por donde pasaban, y todas
eran especies calumniosas destinadas a presentarnos a nosotros,
los líderes del PRD, como recibiendo fondos de Balaguer o de
los trujillistas perseguidos, como agentes de Ramfis y de Petán.

Los compañeros del Comité Ejecutivo del PRD se alarma-
ban y me pedían que respondiera a esa campaña a través de la
radio. Pero mi posición era otra. Yo creía que la clase media
dominicana no tenía comunicación con la masa popular, no
conocía su psicología, no sabía qué cosa deseaba el Pueblo, y
lo que era peor, no entendía su lenguaje así como el Pueblo
no entendía el de la clase media. La clase media, debido a una
deformación que trataré de explicar en otra parte, tenía una
naturaleza psicológica anormal y no podía vivir sin el alimen-
to cotidiano del chisme; era —y es— una fuente perpetua de
chismes; crea y consume chismes. Según dije una vez cuando
era Presidente de la República, el chisme es la mayor indus-
tria nacional. En cambio, el Pueblo, los sintrabajo, los cam-
pesinos, los obreros —y una parte de la pequeña clase me-
dia— no produce ni consume chismes. Todas esas calumnias
que echaban a rodar los hombres de UCN se quedaban en su
propio ambiente, pues había una muralla china que separaba
a la clase media del Pueblo, y los chismes no lograban saltar
esa muralla. Yo hablaba para el Pueblo, y si respondía a los
chismes el Pueblo conocería esos chismes a través de mi pala-
bra, lo cual podía ser perjudicial, pues según un viejo prover-
bio campesino, “no se debe poner a la gente en lo que no
está”, es decir, no se debe dar pie para que la gente piense mal
de uno. Si yo decía que los cívicos nos acusaban de estar reci-
biendo dinero de un trujillista, ¿cuánta gente del Pueblo no
se preguntaría si sería o no verdad eso?



OBRAS COMPLETAS 6 3

Por otra parte, si había un sector de la clase media —que
difícilmente sería de la alta clase media— que repudiaba el
chisme, ese sector hallaría malos los métodos cívicos y al cabo
rechazaría a la UCN; y esto era posible porque el chisme, la
calumnia, la injuria de baja especie habían sido usados hasta
la saciedad bajo el régimen de Trujillo. Debía haber una par-
te de la mediana clase media dominicana —aunque fuera pe-
queña— que se asquearía de esa resurrección del “Foro Pú-
blico” de los días en que Trujillo era dueño y señor del país; y
si la había, dejaría de ser cívica.

A mi juicio, pues, la campaña de la UCN contra el PRD se
volvería contra sus autores. Lo mejor era dejar que esa campa-
ña recorriera su órbita y volviera, como un boomerang, a los
pies de sus creadores.

La campaña no perjudicaría al PRD, pero dejaba al país sin
un instrumento político que pudiera hacer la revolución. En
verdad, ya hacia el mes de diciembre sólo el Gobierno de
Balaguer podía hacer una revolución, porque contaba con
una burocracia entrenada y un Congreso adicto, y tenía el
respaldo de las fuerzas armadas. Durante los doce días de la
huelga, los militares se habían mantenido leales a Balaguer, y
las Cámaras seguían aprobando las recomendaciones del Eje-
cutivo con la misma unidad y la misma rapidez de los días de
Trujillo. Quiere decir que desde el punto de vista objetivo,
Balaguer podía hacer la revolución; sin embargo,
subjetivamente no era así, porque Balaguer estaba sometido a
una presión de tal naturaleza que se veía obligado a entregar
el poder.

La revolución, pues, se perdía, se diluía en formación de
turbas que perseguían a algún calié, en buscar tumbas de
víctimas del trujillato, en desenterrar huesos de mártires. Pre-
cisamente el día en que estuvo a visitarme el doctor Baquero
para pedir que el PRD tomara parte en el próximo —y a su
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juicio inevitable— Gobierno del doctor Fiallo, fui a la Casa
Nacional del Partido. Yo no iba a menudo porque desde que
amanecía hasta tarde en la noche me pasaba todo el tiempo en
casa atendiendo a las personas que querían verme. La Casa
Nacional del Partido, frente al Parque Colón, era un hervide-
ro perpetuo de hombres y mujeres del Pueblo. El PRD crecía
por días y a medida que crecía aumentaba el número de los
delegados de barrios y de provincias que llegaban a la Casa
Nacional a solicitar instrucciones, formularios de afiliaciones,
tarjetas. Aquel lugar se había vuelto un sitio público, al gra-
do que no podíamos ya celebrar en él las reuniones del Comi-
té Ejecutivo porque la gente no nos dejaba trabajar. Pero esa
tarde, después de haber hablado con el doctor Baquero, fui a
la Casa Nacional.

¿Me vigilaban y usaron esa ocasión para darle al Pueblo la
muestra de que nosotros éramos asociados de los trujillistas?
Tal vez, porque resulta extraño que cuando yo llegué a la
Casa Nacional no había nadie en el Parque Colón, y quince
minutos después había trescientas o cuatrocientas personas,
armadas de palos, tubos, cabillas, cadenas y piedras, gritando
que en la Casa Nacional había un calié y que debíamos entre-
garle ese calié a la multitud para que ésta saciara en él su
deseo de vengar a las numerosas víctimas de Trujillo. Salí al
balcón y dije que si había un calié, yo mismo lo entregaría a la
Policía pero no a la turba. “Ustedes —les dije— no tienen
derecho a hacer justicia. Si los jueces se han equivocado tantas
veces, ¿cómo puede estar seguro nadie de que la multitud no
se equivoque?”.

La respuesta fue un abucheo general y una pedrea contra
la Casa Nacional. Yo oía desde adentro los gritos de “¡Juan
Bó calié, Juan Bó calié; ya Juan Bó se denunció!”. Sabía que
eso podía ser el inicio de una campaña más fuerte aún que la
de rumores, chismes y calumnias; pero no cedí. Por nada del
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mundo hubiera cedido. Si con esa actitud mía se jugaba la
vida del PRD, mi prestigio, la labor paciente de los compañe-
ros, no me importaba. El compañero Miolán, que estaba a mi
lado, no titubeó un momento. Nada nos haría ceder. Yo mis-
mo llamé por teléfono a la Policía. El supuesto calié salvó la
vida, y resultó que nadie pudo hacer una acusación contra él
ante los jueces, porque su función había sido ser chofer de
Pedrito Trujillo, pero no había sido ni informador ni agente
de la policía política.

Esa misma tarde, mientras todavía caían piedras en la Casa
Nacional, grabé la cinta que debía pasarse por radio en la
noche; la grabé, lo recuerdo, sin tener notas a mi alcance. ¿Y
de qué hablé? De la necesidad de distribuir las tierras de los
Trujillo entre familias campesinas sin tierra, a razón de cien
tareas, más o menos, por familia. Fue, por cierto, la primera
vez que traté ese tema, que había de ser uno de los leit-motiv
de la campaña electoral de 1962.

Todos esos días eran agitados. Se había desatado la lucha
por el poder en un país que no conocía los procedimientos
de la lucha política en la democracia; el resentimiento, las
pasiones, los odios y las ambiciones se derramaban como
una avalancha sobre la tierra dominicana. Los cívicos usa-
ban el prestigio del doctor Fiallo como un escudo y a él
mismo lo llevaban y lo traían sin que él acertara a compren-
der lo que estaban haciendo de él. Cuando se dio cuenta de
que su visita a la casa del doctor Balaguer y su solicitud de
que éste renunciara para entregarle la jefatura del Estado
había causado mala impresión, reaccionó diciendo que sus
amigos lo habían puesto en ridículo ante el país y que iba a
renunciar a la actividad pública. El doctor Morales Carrión
logró disuadirlo. El doctor Morales Carrión creía que la re-
nuncia del doctor Fiallo iba a crear un vacío político peli-
groso. Ni el doctor Morales Carrión ni la mayoría de los
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improvisados políticos dominicanos se habían dado cuenta
de que la Unión Cívica Nacional había entrado en decaden-
cia al declarar la huelga de diciembre, y pasara lo que pasa-
ra, nadie detendría esa caída. Si el doctor Fiallo hubiera
mantenido entonces su decisión de renunciar a la vida pú-
blica, se hubiera convertido en una reserva a la que hubiera
acudido el Pueblo en sus horas de crisis. No la mantuvo, y
para el Pueblo dominicano quizá eso haya sido lo mejor.

La presión sobre Balaguer aumentó a tal punto que aceptó
entregar el poder a un equipo de hombres de la UCN, tal y
como lo había pedido la UCN con el respaldo del Departa-
mento de Estado. Washington quería un Gobierno colegia-
do con autoridad para negociar, para recibir préstamos y obli-
gar al Estado; y ese tipo de Gobierno no podía crearse sin una
reforma constitucional. Balaguer, pues, envió al Congreso una
solicitud de enmienda a la Constitución, y así se creó el Con-
sejo de Estado, de siete miembros, con uno de ellos como
Presidente, que debía gobernar hasta el 27 de febrero de 1963
y debía convocar a elecciones para Constituyente a más tardar
el 16 de agosto de 1962 y a elecciones presidenciales, de Con-
greso y de Ayuntamientos a más tardar el 20 de diciembre
del mismo año.

Para formar el Consejo de Estado, la UCN escogió cuatro
de sus miembros y alguien que no se sabe si fue Balaguer, si
fue Rodríguez Echavarría o fue otra autoridad, escogió a los
dos supervivientes del complot del 30 de mayo. En total cua-
tro cívicos y dos que no lo eran, y después de la renuncia de
Balaguer se agregaría uno que había entrado en la UCN a
título de dirigente del 14 de Junio pero que en diciembre ya
no era catorcista sino cívico.

La mecánica de la sustitución de Balaguer por ese Consejo
de Estado fue la siguiente: Balaguer seguiría siendo Presidente
de la República como Presidente del Consejo de Estado hasta
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el 27 de febrero de 1962, el licenciado Rafael F. Bonnelly,
que debía encabezar el Consejo como Presidente, sería Vice-
presidente hasta la renuncia de Balaguer, cuando pasaría a ser
el Presidente.

Se estableció, pues, todo lo necesario para el traspaso del
poder, pero la UCN no estaba conforme y quería hacer saltar
a Balaguer antes del 27 de febrero. Los cívicos no podían
esperar unos días; querían el poder inmediatamente. La agi-
tación crecía por horas, y esa agitación desembocó, el 16 de
enero, en la muerte de cinco personas en el Parque Indepen-
dencia. Hostigado por los cívicos, Rodríguez Echavarría en-
vió un tanque de guerra a ese parque para que impidiera
actividades de agitación en el local de la Unión Cívica que
se hallaba en aquel lugar, y como la multitud no se disper-
saba sino que se mostraba agresiva, los tripulantes del tan-
que dispararon. Rodríguez Echavarría perdió la cabeza, y a
la conmoción producida por el desgraciado episodio respon-
dió con un golpe de Estado relampagueante. Balaguer y los
miembros del flamante Consejo de Estado fueron presos en
Palacio, aunque a Balaguer se le permitió después salir, e in-
mediatamente Rodríguez Echavarría formó una Junta de
Gobierno de tres miembros.

El doctor Morales Carrión y el Cónsul Hill habían salido
del país poco antes. Al día siguiente recibí una llamada tele-
fónica de alguien que no me dio su nombre pero que no era
dominicano; en palabras sibilinas me dio a entender que el
señor Hill había llegado y que se iba a desatar una acción
inmediata. Pero aquello fue tan vago que ni siquiera lo tomé
en cuenta. Dos días después, sin embargo, se desató la huelga
general que liquidó el golpe de Estado. Esa huelga fue el acto
culminante de una agitación nacional de siete meses, que se
inició el 5 de julio con la llegada de los delegados del PRD al
país y se mantuvo sin un día de reposo hasta enero de 1962.
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Todavía a esa altura, la masa popular no había actuado. La
masa popular era un espectador del drama dominicano. La
entrada en el escenario, en calidad de actor, le estaba vedada
por aquellos que decían representar su voluntad.
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VI
LA COMPOSICIÓN SOCIAL DOMINICANA

A la muerte de Trujillo debía comenzar a producirse un mo-
vimiento de ordenación de las fuerzas sociales: a un lado la
alta clase media y parte de la mediana; a otro lado, parte de la
mediana, la pequeña clase media y las masas de obreros, cam-
pesinos y sintrabajo.

Este era un proceso demasiado tardío para un país de la
América Latina, pero era de tal grado la arritmia histórica
dominicana, que esa ordenación vendría a producirse en el
país ya avanzada la segunda mitad del siglo XX.

La alta clase media estaba formada por comerciantes y pro-
fesionales de más recursos económicos que otros comerciantes
y profesionales; con ellos se mezclaban terratenientes, funcio-
narios públicos y algunos industriales. Flotando sobre ese sec-
tor, y en ocasiones entreverada con algunos de sus miembros,
estaba la casta de los de “primera”, gente socialmente más
elevada aunque no tuviera los medios económicos ni siquiera
para pertenecer a la mediana clase media. Algunas familias de
la alta clase media eran de “segunda”, lo era gran parte de la
mediana clase media y casi toda la pequeña clase media; y
después estaban los demás, los descastados del Pueblo, la
“chusma” sin derecho a nada.

Trujillo había tenido metida en su puño a la totalidad de
los dominicanos. El nombre que él mismo se había hecho dar,
y que de manera casi inconsciente usaba todo el mundo para
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dirigirse a él o para mencionarlo ante otras personas, era el de
“jefe”; y él fue el jefe de todos los dominicanos en la más
amplia acepción del vocablo; fue el jefe de la casta de “prime-
ra”, de los de segunda y de los descastados del Pueblo; bajo su
jefatura se ampliaron los círculos de alta y mediana clase me-
dia y proliferó el de la pequeña clase media; a su sombra se
formó un pequeño círculo de industriales que a menudo eran
llevados por él a ese terreno haciéndolos socios de sus empre-
sas; por último, Trujillo era la burguesía nacional, porque no
había burguesía nacional en la República Dominicana, en el
sentido de capitalistas en términos de sociología moderna,
antes de que Trujillo comenzara a instalar industrias para
montar su emporio económico.

Todavía hoy, en el país no hay una burguesía propiamente
dicha; no la hay como clase. Hay algún que otro empresario
industrial, pero los de más categoría no son dominicanos, de
manera que no pueden ser calificados como miembros de la
burguesía nacional. Las industrias de Trujillo pasaron al Esta-
do, y el Estado es, por esa razón, el más grande empresario
industrial del país. La casta de “primera”, y un sector de la
alta clase media comercial, profesional y terrateniente, soña-
ron ser los herederos de Trujillo mediante la adquisición, a
través del poder político, de esas empresas, con lo cual hubie-
ran podido convertirse en la burguesía nacional.

Tenemos, pues, que a la muerte de Trujillo no había defi-
nición de clases, y sin embargo debía producirse esa defini-
ción, no sólo en términos económicos sino también en térmi-
nos políticos.

Como hay industrias, aunque no haya burguesía domini-
cana hay obreros dominicanos, y desde hace algunos años, aun
bajo el régimen de Trujillo, comenzó a irse formando una con-
ciencia obrera de clase que todavía en 1963 no había llegado a
un desarrollo cabal. En términos generales, puede afirmarse lo
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mismo del campesinado; en la República Dominicana no hay
conciencia de clase campesina, y esta clase es la que tiene más
movilidad, pues de ella sale una gran parte de la pequeña
clase media y también la mayor parte de los obreros y los
sintrabajo que pueblan los barrios pobres de las ciudades

Todos los países subdesarrollados presentan un cuadro so-
ciológico parecido, pero los pueblos hijos de España tienen
en su composición social un ingrediente histórico que merece
una investigación prolija de parte de gente versada en la ma-
teria. Tradicionalmente, desde la Conquista, España fue, de
los países importantes de Europa, el que producía más clase
media en el orden cultural y social, sin que esa clase media
tuviera sustento económico para mantenerse como clase me-
dia. Aunque el término “clase media” es moderno, podemos
definir con él la pequeña nobleza española de los siglos XV al
XIX y hasta una parte del siglo XX: los hijosdalgo, segundones,
infanzones; los que sin llegar a pequeña nobleza se igualaban
con ésta por desempeñar funciones públicas, y hasta los sacer-
dotes y monjas, que en cierto momento de la historia de Espa-
ña llegaron a ser una parte numerosa de la población.

La verdadera clase media, desde el punto de vista econó-
mico, se formaba en España a base de gente que procedía de
la masa popular, sobre todo de campesinos y artesanos; pero
la otra, la clase media social y cultural, con hábitos o preten-
siones de hábitos de un nivel superior, era un ser social híbri-
do que flotaba en el aire, sin sustento económico en que afir-
marse. Y nosotros, los pueblos americanos, heredamos esa
propensión de España a producir un espectro de clase media
porque heredamos de la madre patria los conceptos que le
daban vida. Así, en un país de otras tradiciones el hijo pobre
de un noble podía establecer un comercio o una pequeña in-
dustria; pero eso no podía suceder en un país de origen espa-
ñol, pues trabajar era infamante si se procedía de alguna familia
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que tuviera cierta distinción. Las regiones de América que se
desarrollaron sobre un núcleo de población originario de las
Islas Canarias tenían otra manera de pensar, porque los cana-
rios, al parecer, no distinguieron entre nobles y plebe; y de
ahí resulta que en la zona de Baní, por ejemplo, en la Repú-
blica Dominicana, no había impedimentos para la gente dis-
tinguida que quisiera trabajar.

Es verdad que el subdesarrollo mantiene esas sociedades
estáticas donde no hay movilidad social, pero también es cier-
to que el subdesarrollo latinoamericano se debe, entre mu-
chas causas, al peso de esas tradiciones. Muchos hombres y
mujeres que pudieron haber contribuido a un cambio en los
métodos de producción de estos países, no lo hicieron porque
el medio les impedía trabajar; trabajar era deshonroso para
ellos y para sus familias. Así, al avanzar el siglo XIX, y en
muchos países todavía a principios del siglo XX, el único ca-
mino abierto para los que necesitaban trabajar y no “debían”
hacerlo a causa de sus orígenes sociales, fue el de las profesio-
nes de servicio, el empleo público, el sacerdocio y las armas.
Entre los finales del siglo pasado y los principios del actual, la
clase media de la América Latina produjo abogados, médicos,
agrimensores, ingenieros, arquitectos, maestros, curas, mon-
jas, generales, periodistas, escritores, y muy escasa gente que
supiera producir.

Este mal se acentuó en la República Dominicana. La tira-
nía fue un molde de hierro en tres aspectos: el político, el
militar y el económico; pero los dos primeros sólo tenían por
objeto garantizar el último. Lo que Trujillo persiguió duran-
te su largo mando fue hacerse rico, convertirse en el hombre
más rico del país, y en uno de los más ricos de América; de
manera que si en algún terreno aplicó su tiranía a fondo fue
en el económico. En este aspecto, la República Dominicana
no pudo avanzar un paso sino en la medida en que Trujillo lo
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permitió. Para mal de los dominicanos, el trujillismo acertó a
dominar la vida nacional en los años decisivos de su forma-
ción económica, social y cultural, los años en que más avanza-
ron los demás pueblos americanos; y con su dominio impidió
en forma drástica que los dominicanos se desenvolvieran se-
gún las tendencias del mundo exterior.

La República vivió aislada, y no en términos comparativos
sino absolutos. Del país salía el que la tiranía dejaba salir; al
país entraba aquél a quien la tiranía dejaba entrar; salían y
entraban las noticias y los libros, los hábitos y las ideas que la
tiranía permitía. La sociedad dominicana permaneció, pues,
estática, excepto en su crecimiento natural; y ese estatismo
agravó la propensión, heredada de España, a producir clase
media en lo cultural y en lo social sin que hubiera base para
mantenerla económicamente. En suma, tuvimos más clase
media de la que podíamos mantener.

Los dominicanos no tenemos estadísticas confiables ni si-
quiera en lo que se refiere a población. Pero se estima que
vamos de los tres millones a los tres millones quinientos mil.
Se estima también que un setenta por ciento de esa población
es campesina, si bien para fines de censo se toman por habi-
tantes urbanos los que viven en poblaciones de mil, dos mil  o
tres mil habitantes, cuyo emplazamiento y cuyos medios de
vida son campesinos. Pero aun si aceptamos que el sesenta
por ciento de los dominicanos viven en el campo, tenemos
que distinguir cuántos de esos campesinos son pequeña y
mediana y alta clase media; y no lo sabemos. A ojo de buen
cubero, la pequeña clase media parece ser la más numerosa,
pues el campesinado es la mayor fuente social de la pequeña
clase media no sólo de los campos sino también de las ciuda-
des; y, desde luego, de los sintrabajo. La mediana clase media
de los campos es mucho menos numerosa, pero parece ser que
de ella sale el mayor número de la mediana clase media de las
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ciudades porque generalmente sus hijos estudian y pasan a
engrosar ese sector social urbano; de ahí surgen los profesio-
nales y los que sin llegar a profesionales adquieren hábitos
que necesitan mantener con empleos públicos o cualquier tra-
bajo que sea de escritorio o algo similar.  Por último la alta
clase media campesina es al mismo tiempo urbana porque
habitualmente tiene residencia en las ciudades.

¿Qué número de dominicanos forman los tres sectores de
la clase media?

Si es un veinte por ciento de los habitantes, serían unos
setecientos mil, de los cuales más de trescientos mil deben ser
adultos, contando entre ellos las mujeres y los hijos mayores
de dieciocho años; si es un treinta por ciento, sobrepasa el
millón y los adultos están cerca de los cuatrocientos mil, me-
jor más que menos.

De todas maneras, sea una cifra o la otra, no creo que la
alta clase media tenga más de cinco mil familias, lo que supo-
ne unos quince mil adultos; y no creo que la pequeña clase
media sobrepase las cien mil familias, lo cual significaría cerca
de trescientos mil adultos. En total, entre la alta clase media y
la pequeña clase media no me parece que haya más de tres-
cientos mil adultos. El resto está en la mediana clase media.

Estos números no tienen base estadística pero no son ca-
prichosos; son el resultado de observaciones hechas en el te-
rreno con fines interesados y con apreciaciones parecidas a las
que hace el comerciante que va a establecer un negocio en
una población cuya composición económica desconoce: cal-
cula cuántos clientes podrá tener. Sin una apreciación más o
menos cercana a la realidad sobre la composición social domini-
cana, el PRD no hubiera podido ganar las elecciones de 1962;
pues toda la campaña electoral fue hecha sobre esos cálculos,
afinando bien la puntería para dar en el objetivo, y un error en
las apreciaciones hubiera significado una derrota segura.
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La alta clase media es, desde luego, la que tiene más sus-
tento económico y por tanto más estabilidad emocional; en
ese sentido le sigue la pequeña clase media, aunque a bastan-
te distancia porque la pequeña clase media va siempre de paso
hacia la mediana clase media, lo que significa que hay un
sector apreciable de la pequeña clase media que no tiene la
estabilidad económica y emocional que el restante sector. Una
parte importante de la pequeña clase media es, pues, mediana
clase media por sus aspiraciones, por la cultura y por sus hábi-
tos, pero no lo es en el orden económico, y por tanto flota en
el aire social, corresponde a ese número de dominicanos que
van y vienen por la vida buscando un asidero económico que
les permita desenvolverse según sus deseos y según su posi-
ción social.

En conjunto, los dominicanos de la mediana clase media
son un sector inseguro. Ahí están la mayoría de los profesio-
nales, los comerciantes medianos, la mayoría de los funciona-
rios públicos, los que no tienen profesión pero viven como si
la tuvieran. ¿Cuántos pueden ser? ¿Ciento cincuenta mil,
doscientos mil? Por pocos que sean, no pueden bajar de un
cinco por ciento de la población. Entre ellos los hay miem-
bros de la casta de “primera”, sobre todo en las poblaciones y
las ciudades del interior. En términos generales, su vida es
afanosa. Están donde no deben estar y quisieran estar donde
no pueden estar. Económica, política y socialmente, son un
lastre pesado para un país como la República Dominicana;
económicamente, porque el país no da para mantenerlos; po-
líticamente, porque su inestabilidad emocional los hace cam-
biantes o indiferentes; socialmente, porque no tienen cohe-
rencia y por tanto no persiguen ningún fin social determinado.

Lo que hemos llamado clase media española en los días de
la Conquista —y de la Colonia— tenía coherencia; sus miem-
bros respetaban ciertos principios; eran católicos a rajatabla;
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obedecían al Rey y a sus representantes sin un titubeo; creían
en su sociedad y en sus leyes; amaban a España ciegamente.
No tenían sustento económico pero se aferraban a ciertas nor-
mas con bravura.

La clase media dominicana, en cambio, es como una nube
que cambia de forma cada cinco minutos, que se deshace, se
diluye, se aleja, se acerca, se carga de agua y cae en lluvia o se
pierde en el horizonte llevada por el viento.

Desde la alta clase media —donde un número importante
es de extranjeros— hasta un sector grande de la pequeña cla-
se media, pasando por la mayoría de la mediana clase media,
la clase media dominicana es, ante todo, un grupo social
inconforme consigo mismo; que no se estima, no se aprecia;
que odia el país en el cual vive o ha nacido, y si no lo odia no
sabe amarlo. Hay un número —no muy grande— de la me-
diana clase media que escapa a ese mal, y uno mayor en la
pequeña clase media; pero en la alta clase media —y en la
casta de “primera”— es casi imposible hallar un dominicano
que quiera a su país.

La falta de sentido patriótico de la clase media dominica-
na, en conjunto, es algo desolador. Uno no puede compren-
derlo. Yo, por lo menos, no puedo entender que no se ame a
la patria como no puedo entender que no se ame a la madre.
Me digo que esa ausencia de amor a la propia tierra se debe a
su inseguridad, a su insatisfacción, a la angustia en que viven
los dominicanos de clase media; pero no lo acepto. Sin amor
es imposible hacer algo creador. La gallina, que es considera-
da como el más cobarde de los animales domésticos, se lanza
como una pequeña fiera emplumada sobre el que se acerque
demasiado a sus polluelos. El amor hace fuertes a los débiles y
valientes a los cobardes. El amor obra milagros.

Causa pena oír a la mayoría de los dominicanos de clase
media hablar de su pueblo y causa pesar oírla comentar las



OBRAS COMPLETAS 77

crisis nacionales. Para esa gente, el dominicano es haragán, es
cobarde, es ladrón; y cuando hay un momento crítico en la
vida del país, en los hogares, en las esquinas, en los cafés,
unos y otros se preguntan cuándo van “los americanos” a ac-
tuar; inventan noticias de que ya llega “la flota”, de que el
“Presidente dijo tal cosa o tal otra” —y se refieren no al Pre-
sidente de la República Dominicana sino de los Estados Uni-
dos—. Durante los treintaiún años de la dominación trujillista,
la mayoría de la clase media estuvo esperando que “los ameri-
canos” sacaran a Trujillo del poder.

Con las excepciones lógicas, comerciantes, profesionales,
militares, sacerdotes, periodistas, hombres y mujeres carecen
de dignidad patriótica porque les falta ese ingrediente estabi-
lizador y creador que se llama amor; amor a lo suyo, a su
tierra, a su historia, a su destino. En esta última palabra se
halla la clave de esa actitud: la clase media dominicana, que
vive sin un presente estable, no tiene fe en su destino; no cree
en él y por tanto su vida como grupo social no tiene finalidad.
Vive perdida en un mar de tribulaciones.

Como consecuencia de esa actitud, los dominicanos me-
dios no han establecido todavía una escala de valores morales;
no tienen lealtad a nada, ni a un amigo ni a un partido ni a un
principio ni a una idea ni a un gobierno. El único valor im-
portante es el dinero porque con él pueden vivir en el nivel
que les pertenece desde el punto de vista social y cultural; y
para ganar dinero se desconocen todas las lealtades.

A esta descripción desoladora escapa la porción de la pe-
queña y la mediana clase media que comenzó a reaccionar
contra ese estado de cosas hacia 1959 y 1960, casi toda de
afiliación o inclinación catorcista. Esa reacción se manifestó
por un sentimiento nacionalista intenso, según explicamos
ya, que por razones también explicadas se convertía fácilmen-
te en antinorteamericanismo.
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La gran masa popular, que vive en su ambiente social y
económico propio, es otra cosa. Las virtudes nacionales están
en esa gran masa popular. Ahí están el amor a lo suyo, a su
tierra, a su música, a su comida; la lealtad a los amigos, a los
partidos, a ciertas ideas simples pero generosas. Esto no signi-
fica que no haya una porción de esa masa popular que no sea
así. En todos los casos, los sectores sociales no actúan en blo-
que, monolíticamente; y así como en la clase media hay un
número que ha reaccionado contra su falta de fe, de su caren-
cia de amor al país, así en la masa popular hay uno que actúa
como descastado, sin principios, sin más actividad emocional
que la primitiva de las bestias: comer, dormir, beber, repro-
ducirse, aunque para ganar el sustento tenga que llegar al
crimen, si se le exige el crimen. Ese es el margen social del
cual sale el delincuente en toda agrupación humana.

Esta situación dominicana no es desconocida en otras par-
tes de América, pero hay aspectos distintos, que en el caso
dominicano agravan esas características de país subdesarrolla-
do. Por ejemplo, algo parecido sucedía en la Venezuela de
1940 a 1950: sin embargo Venezuela tenía una tradición tan
fuerte de luchas patrióticas, que ningún grupo social venezo-
lano fue capaz de confiar la solución de sus problemas a la
intervención de un poder extranacional. Venezuela entera fue
sobrellevando su drama con valor espartano porque todos los
venezolanos sabían que su país había dado hombres de excep-
ción en el pasado y algún día los daría en el porvenir. Tenían,
en suma, fe en el destino de Venezuela.

La clase media dominicana era muy pequeña cuando se
lanzó a establecer la República en 1844; era todavía pequeña
cuando combatió a España en 1863 para restaurar la Repú-
blica. ¿Por qué ahora no tiene fe en su país?

La explicación quizá esté en que durante todo lo que va
del siglo XX el Pueblo dominicano ha sido víctima de sus
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debilidades nacionales en forma verdaderamente impresionan-
te. Comenzó el siglo en medio de guerras civiles desastrosas
que sólo pararon en 1916 debido a la ocupación militar nor-
teamericana, que duró ocho años; tuvo seis años de paz y
junto con la crisis económica de 1929 le llegó la tiranía de
Trujillo, que ahogó toda aspiración de cambios y mantuvo el
país sumergido en un sistema despiadado de terror y de ex-
plotación. La clase media, más consciente por muchas razones
de su situación, fue perdiendo la fe en el porvenir de su tierra;
al faltarle la fe murieron, por agotamiento, las fuentes de los
estímulos, la capacidad de amor y de lucha.

La clase media, con sus tres sectores, actuó unida sólo en
una ocasión; en la huelga que liquidó el golpe de Rodríguez
Echavarría en enero de 1962. Pero no debemos olvidar que
detrás de ella estaba el poder norteamericano. Es probable
que si los funcionarios de la representación norteamericana
no hubieran respaldado esa acción, ésta no hubiera sido tan
bien coordinada, tan rápida. Es verdad que era a la vez la
culminación de siete meses de agitación política, pero aun
así, uno debe preguntarse cómo hubiera sido esa huelga si no
hubiera habido en sus directores la fe en la victoria porque
Mr. Hill y sus subalternos los respaldaban.

De todas maneras —ya lo dijimos— la masa popular no
tomó parte en esta acción. Para enero de 1962 la masa po-
pular estaba ya divorciada de la clase media y la casta de
“primera” iba a perder de golpe, en menos de dos meses, su
prestigio nacional.
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VII
LA CLASE MEDIA EN EL CAMPO POLÍTICO

Todavía en los meses medios de 1961 en el país no había la
menor conciencia de que entre los diversos sectores del Pue-
blo se tendían unas fronteras invisibles que dividían a los do-
minicanos y los mantenían separados en grupos que no se
comunicaban entre sí. Por puro instinto, la masa popular sentía
que estaba debajo de otra gente; pero no tenía conciencia de
quiénes eran esas gentes ni por qué estaban sobre ellas.

Bajo el poder de Trujillo las castas se mezclaban con otros
sectores, pero no se integraban con ellos. El sentimiento de
casta no se hacía público a pesar de que era vivísimo en la
porción de la alta clase media con apellidos ilustres y en una
parte apreciable de la mediana clase media —esta última, so-
bre todo, en el interior del país—; un sentimiento tanto más
vivo cuantos menos recursos económicos tenían los miembros
de la casta. A mayor dificultad para vivir según su categoría,
mayor fuerza adquiría la sensación de su importancia social.
Como resultado de esa actitud había lazos de clanes que liga-
ban a las familias de “primera” y cada una de ellas consideraba
una ofensa a todo el clan lo que la tiranía le hiciera al primo
de un sobrino o al hermano de un cuñado.

Si Trujillo le confería poder, mediante su designación en
funciones públicas importantes a un miembro de la pequeña
clase media —lo cual hizo muchas veces—, ese funcionario
podía estar seguro de que tendría la docilidad de aquellos de
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sus subalternos que pertenecían a la casta de “primera”, y
funcionario y subalternos charlaban y bebían juntos en las
fiestas oficiales. Pero la mezcla no pasaba de ahí. Anselmo
Paulino era siempre Anselmo Paulino, un hombre del Pue-
blo, aunque representara todo el poder de Trujillo, y una fa-
milia ilustre no lo sentaba a su mesa. El poder incontrastable
de Trujillo no lograba eliminar las fronteras invisibles.

Al morir el tirano “comenzó a desgranarse la mazorca”,
según hubiera dicho un campesino de esos que se expresan en
forma gráfica, con imágenes sacadas de su ambiente. En for-
ma casi natural, las masas del Pueblo comenzaron a afiliarse
en el Partido Revolucionario Dominicano; la alta y la media-
na clase media, en la Unión Cívica, y la dirección de la UCN

estaba en manos de la casta de “primera”. Por primera vez en
la historia dominicana, el Pueblo, en conjunto, reconocía
instintivamente la existencia de aquellas fronteras que lo di-
vidían; y pronto una parte de la mediana clase media, la ma-
yoría de la pequeña clase media y la casi totalidad de las ma-
sas, pasarían a tener conciencia de la división.

Guiada por la casta de “primera”, la alta clase media y la
mediana clase media —incluyendo en ésta a los comunistas del
PSP, aunque cause asombro a los comunistas de otros países—,
sin distinción entre adultos y jóvenes, repudiaron a Joaquín
Balaguer por trujillista y escogieron para sucederle a Rafael F.
Bonnelly. ¿Por antitrujillista? No; porque pertenecía a la cas-
ta. Rafael F. Bonnelly era tan trujillista como Balaguer; de
arriba abajo, de costado a costado, por fuera y por dentro,
Bonnelly era tan trujillista como Balaguer, y más responsable
que Balaguer de los peores aspectos del trujillismo.

Balaguer, doctor en derecho graduado en París, no le sir-
vió como abogado a Trujillo; Bonnelly, licenciado en derecho
de la universidad dominicana, fue el abogado y notario prefe-
rido por Trujillo para legalizar sus apropiaciones forzadas de



OBRAS COMPLETAS 8 3

tierras y bienes. Balaguer, buen orador, pronunció numero-
sos discursos en favor de Trujillo; Bonnelly, lector de dis-
cursos, leyó tantos en favor de Trujillo como los que Balaguer
improvisó. Balaguer no le sirvió a Trujillo en cargos donde
tuviera que tomar medidas represivas; Bonnelly fue durante
años el Secretario de Estado de Interior y Policía, instru-
mento de la política represiva del régimen. Nadie puede
afirmar que Balaguer se enriqueció con el favor de Trujillo;
nadie puede afirmar que Bonnelly salió del servicio de
Trujillo con los mismos bienes que tenía al iniciar su carrera
de funcionario trujillista.

El instinto del Pueblo dominicano, no deformado por
intereses, captó rápidamente la existencia de esas fronteras;
pero la clase media se asustó cuando nosotros, los hombres
del PRD, empezamos a plantear el problema social dominica-
no. La reacción de la clase media —especialmente en sus sec-
tores de casta de “primera”, alta y mediana clase media— fue
acusarnos de trujillistas y aliados de Balaguer porque denun-
ciábamos el problema social en vez de denunciar a los
trujillistas. La confusión creada en la clase media por el miedo
a que el Pueblo comprendiera las causas de su situación llegó
a tal grado, que el mismo doctor Balaguer, en un tiempo tan
relativamente avanzado como octubre de 1963 —esto es, des-
pués del golpe de septiembre— me acusó de haber llevado al
país la lucha de clases. La afirmación era divertida porque
sonaba como si un enfermo de paludismo acusara al médico
que le diagnosticó el mal de haberle llevado la enfermedad, y
tanto más divertida porque el propio Balaguer fue objeto del
odio de la casta de “primera”. Ya entrado el año de 1964, un
“aeda laureado”, portavoz de Unión Cívica, catedrático de la
Universidad, que había sido Subsecretario de Educación bajo
Trujillo mientras Balaguer era el Secretario, escribió un artí-
culo en que afirmaba que el doctor Balaguer era una persona



JUAN BOSCH84

sin importancia alguna porque era de origen humilde, hijo de
un inmigrante puertorriqueño, y había trabajado en su juven-
tud en una pulpería. Ese antiguo subalterno del doctor Balaguer
ejercía la lucha de clases en la República Dominicana mucho
antes de que yo hablara de ella. Aunque el “aeda laureado”* no
lo mencionó, sin duda que tenía presente el caso opuesto, el del
licenciado Bonnelly, que no había tenido que trabajar y entra-
ba sin cortapisas en los clubes de Santiago donde se reunían las
familias distinguidas mientras el joven Balaguer, en esa misma
ciudad, vendía centavos de jabón a los pobres de su barrio.

¡Qué delito tan infamante el de ese señor Balaguer; haber
trabajado en una pulpería! ¿Cómo se le puede perdonar a Trujillo
que lo hiciera Embajador, Secretario de Estado de Educación y
Bellas Artes, Vicepresidente y después Presidente de la Repú-
blica? A Trujillo se le podía perdonar que hiciera Subsecreta-
rio al “aeda laureado”, diputado, senador, Secretario de Esta-
do y Embajador a Rafael F. Bonnelly, Presidentes de la
República al licenciado Jacinto B. Peynado y al licenciado
“Pipí” Troncoso de la Concha, gente de alcurnia, pero no a
un Joaquín Balaguer, que había nacido en cuna humilde.

Esto pensaba en 1964 un catedrático de la Universidad;**

pero el mismo año, otro catedrático de la Universidad, profe-
sor de Historia y autor de una columna de efemérides nacio-
nales que se publica en uno de los dos principales periódicos
de la Capital, dijo paladinamente que jamás escribiría una
efemérides en que apareciera mi nombre, a pesar de que yo
fui Presidente por la voluntad mayoritaria del Pueblo en elec-
ciones supervisadas por la OEA. Ese profesor de Historia es

* Se trata del poeta Antonio Fernández Spencer, quien ha ocupado altos
cargos durante los diferentes gobiernos presididos por Balaguer desde 1966
(N. del E.).

* * Se trata de Damián Báez Blyden, descendiente de Buenaventura Báez, quien
publicaba la mencionada columna en el Listín Diario (N. del E.).



OBRAS COMPLETAS 8 5

nieto o biznieto o algo así de un señor que fue Presidente de
la República cinco veces en el siglo pasado, y aunque ese
señor fue hijo de una esclava con el hijo adúltero de un sacer-
dote, fundó una casa de gran rango, acumuló millones y sus
descendientes no tuvieron que trabajar en pulperías.

El Consejo de Estado se estableció con ese caduco crite-
rio de escoger los hombres de gobierno no por su capaci-
dad ni por sus luchas contra el régimen trujillista, sino por
su “importancia” social. De los siete Consejeros, había un
sacerdote con categoría de Monseñor, tres con apellidos
que procedían de los días de las guerras contra Haití, uno
con apellido sonado desde los de Lilís. De los siete, sólo
dos no habían sido trujillistas, aunque debemos reconocer
que otros dos habían participado en el complot que le costó
la vida al tirano. En cuanto al Gabinete del Consejo de Es-
tado, en él pululaban los personajes de la increíble aristocra-
cia dominicana.

Por otra parte, con la excepción de los dos actuantes en el
hecho histórico del 30 de mayo, todos los Consejeros de Esta-
do eran cívicos, y a UCN pertenecía el Gabinete en pleno. La
Unión Cívica Nacional se lanzó al asalto del poder con un
apetito patriótico y apolítico, y en pocos días miles de cívicos
pasaban a los cargos públicos, desde las Embajadas hasta las
Alcaldías pedáneas.

En los primeros días de enero —hacia el 10, más o me-
nos—, el Comité Ejecutivo del PRD planteó la conveniencia de
que nosotros participáramos en el nuevo Gobierno. La tesis del
compañero Miolán era que al ocupar todos los cargos claves
para una campaña política, la UCN se convertiría en el parti-
do dominante del país. Mi criterio fue que la Unión Cívica
se quemaría en el Gobierno; que el solo hecho de convertirse en
partido la mataría, porque su fuerza vital estaba en la juventud
de la clase media, mayormente catorcista, y esa juventud,
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que había creído de buena fe hasta entonces en el patriotismo
de los líderes cívicos, reaccionaría en forma violenta cuando
comprendiera que la habían engañado.

Mientras se preparaba para tomar el poder, la UCN desataba
en todo el país una campaña de descrédito del Movimiento 14
de Junio acusándolo de comunista. Era una campaña lleva-
da a cabo desde los púlpitos hasta las escuelas. Sin duda en el
14 de Junio había comunistas, pero tal vez menos que en la
propia UCN; sin embargo la gran mayoría de los catorcistas
no eran comunistas ni se inclinaban a serlo. Eran jóvenes de la
clase media, algunos de ellos de la alta clase media, el núcleo
más fuerte de la mediana clase media, y una parte —quizá la
que expresaba mayor poder agresivo— de la pequeña clase
media; eran jóvenes que aparecían de súbito en una clase media
sin amor patrio, con una dosis bien marcada de nacionalismo,
con un nacionalismo impetuoso y hasta bravío, y esa especie
de cólera nacionalista la hacía admiradora de Fidel Castro ade-
más de haber tenido a Fidel Castro como el modelo del gue-
rrillero capaz de derrotar los ejércitos de una tiranía.

Acusar de comunistas a esos muchachos —de los dos sexos,
y quizá con un ochenta por ciento todavía estudiantes— equi-
valía a lanzarlos al comunismo. Los jóvenes reaccionan con el
sentimiento, no con la razón; y los jóvenes latinoamericanos
tienen razones para ser resentidos, de manera que cuando
reaccionan lo hacen, inconscientemente, con ánimo de des-
truir al que les hace daño; y si los señores de la UCN les temían
tanto a los comunistas, la mejor manera de vengarse de ellos
era inclinándose hacia esos temidos enemigos.

Mientras no llegó la hora de tomar el poder; mientras los
cívicos fueron “patriotas y apolíticos”, no manifestaron la me-
nor preocupación por el peligro comunista. Es más, la UCN se
organizó precisamente sobre la base de un ala derecha formada
por la alta clase media —con su sector de casta de “primera” en
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los mandos— y un ala izquierda democrática juvenil formada
por el 14 de Junio; y la estructura de Unión Cívica pudo ser
montada porque los catorcistas les prestaron a los señores del
ala derecha su propia organización clandestina. En todos los
pueblos del país, fueron los líderes catorcistas quienes busca-
ron las afiliaciones para la UCN. Y entre esa ala derecha y esa
ala izquierda democrática y juvenil, había un lazo de unión:
una célula importante de los comunistas del PSP. Los comu-
nistas del PSP se quedaron en Unión Cívica, con funciones de
mando, hasta octubre de 1962. Los cívicos, pues, usaron a los
comunistas como instrumento de enlace con los catorcistas y
después acusaron a los catorcistas de comunistas. Lo peor del
caso, para el sentimiento honesto de los catorcistas, fue que
cuando se les lanzó la acusación ya UCN tenía de hecho todo
el poder en sus manos.

Cierto que en el 14 de Junio había comunistas; ya se ha
dicho. Había algunos líderes comunistas en la alta dirección
del Movimiento y los había en la oficina de propaganda. No-
sotros, los del PRD, sospechábamos eso; y lo supimos con se-
guridad cuando poco después se produjo en el 14 de Junio
una especie de purga que hizo salir del catorcismo un grupo
de moderados y el grupo de comunistas. Al mediar el año de
1962, el 14 de Junio estaba definido como una organización
intensamente nacionalista, con su mayor líder —el doctor Ma-
nuel Tavárez Justo— muy inclinado al fidelismo de 1959-60
y una masa teñida de fidelismo y antinorteamericanismo, pero
en pugna abierta con los comunistas del PSP y los llamados
marxistas-leninistas-fidelistas del MPD. Hasta la muerte de
Tavárez Justo y de un grupo de sus compañeros en diciembre
de 1963, esa pugna se mantuvo y llegó a ser, en algunas oca-
siones, bastante violenta.

Para los cívicos había llegado la hora de luchar en su propio
seno, puesto que el catorcismo era parte de la Unión Cívica, y
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cuidadosamente pusieron a un lado sus planes antiperredeístas.
El PRD, por otra parte, no había respondido a la campaña
cívica contra él. Los cívicos sabían que nosotros no íbamos a
disputarles el poder. Habíamos hecho saber al Consejo de
Estado que si aprobaba un programa de Gobierno y se com-
prometía a realizarlo, nosotros colaboraríamos en la realiza-
ción de ese programa, pero desde la calle, sin ir a funciones
públicas. De nosotros no podía esperarse una acción sucia,
una conspiración; nuestra actividad era clara, a la luz del sol,
y lo único que perseguíamos era crear en la masa del Pueblo
conciencia de cuáles eran sus problemas y cómo podían
solucionarse con medios democráticos. La Unión Cívica Na-
cional podía, pues, desentenderse de nosotros y dedicarse a su
lucha interna. El ala derecha de los cívicos estaba tomando el
poder y tenía que enfrentarse con su ala izquierda. Esa era su
dificultad y necesitaba todas sus fuerzas para resolverla.

Aun cuando formaba parte de la UCN, y seguía sus con-
signas y tenía sus representantes en la alta dirección de la
UCN, el catorcismo se conservaba al mismo tiempo como
organización independiente; pero el catorcismo era el brazo
activo de la UCN, y junto con los catorcistas, los pocos afilia-
dos del PSP y del MPD. A la altura de noviembre de 1961, sin
embargo, el Pueblo sabía distinguir entre catorcistas y cívi-
cos, y en enero de 1962, la distinción era clara. Para el Pue-
blo, los cívicos eran el alto mando de la UCN, e incluía en ellos
a los líderes catorcistas que formaban parte de esa alta direc-
ción cívica. Cuando se produjo la ruptura, esos líderes
catorcistas abandonaron el 14 de Junio y prosiguieron su ac-
tividad política como cívicos.

La ruptura fue la primera consecuencia inmediata de la
transformación de UCN de “patriótica y apolítica” en partido
político; y esa transformación ocurrió cuando ya los cívicos
habían tomado el poder con el Consejo de Estado.
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Lo que yo había escrito para la revista Life, edición espa-
ñola, en julio de 1961, estaba empezando a verse en enero
de 1962. El reloj de la historia dominicana, que había sido
detenido durante treintaiún años por la mano poderosa de
Trujillo, comenzaba a marcar el tiempo con velocidad supe-
rior a lo normal. Era lógico que sucediera así, puesto que esa
historia tendría que recuperar en pocos años todos los que
se mantuvo retrasada. La ruptura de UCN y el 14 de Junio
se producía en enero —en los primeros días de enero de
1962, aunque entre cívicos y catorcistas no hubo acción
violenta sino hacia el 9 ó el 10 de febrero—; de manera que
no hacía todavía sesenta días de la fuga de los Trujillo, frente
a los cuales cívicos y catorcistas habían estado tan firmemente
unidos. Sin duda, el reloj de la historia dominicana estaba
avanzando de prisa.

A esa altura, ¿cuál era la posición de la masa popular y cuál
la del Partido Revolucionario Dominicano?

Ni la masa ni nosotros ni el 14 de Junio, según me temo,
tuvimos que ver nada en la formación del Consejo de Estado.
La UCN, la Embajada de los Estados Unidos, el general
Rodríguez Echavarría; y el doctor Balaguer habían puesto
cada uno su parte en la creación de ese organismo guberna-
mental, y la masa y nosotros lo aceptamos sin decir ni que sí
ni que no. La masa del Pueblo y el PRD tenían su diálogo
aparte. En los días de la formación del Consejo, una noche, ya
tarde, se presentaron en mi casa —y por cierto me desperta-
ron, pues estaba dormido— el doctor Nicolás Pichardo y el
doctor Humbertilio Valdez Sánchez, este último miembro
del Comité Ejecutivo del PRD. Valdez Sánchez me explicó
que había ido con el doctor Pichardo porque los que estaban
formando el Consejo de Estado querían de todos modos con-
sultar al Partido sobre su intención de incluir en el Consejo al
doctor Valdez Sánchez. Este había dicho que no podía aceptar,
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pero los otros querían cerciorarse. Le dije al doctor Pichardo
que el PRD había decidido no participar en el Gobierno, lo
cual sin duda les causó cierto alivio a sus compañeros porque
eran menos cargos a repartir.

Nosotros seguíamos aplicados a la tarea de ir formando
conciencia en el Pueblo. Lo hacíamos con enormes dificulta-
des, pero estábamos haciéndolo. Mientras los cívicos se adue-
ñaban del poder —sin nuestra oposición, debe decirse— los
hombres y las mujeres que se habían formado ya como líderes
del PRD en todo el país se dedicaban a fundar comités de
campos y de barrios, de municipios y provincias; trabajaban
día y noche, con una pasión de cruzados; ganaban prosélitos,
difundían papeles, acopiaban escritorios y maquinillas y asien-
tos y todo lo necesario para montar las oficinas del Partido
aquí y allá; hablaban por radio y organizaban mítines; busca-
ban medicinas y ropa y las repartían entre los pobres de los
barrios; acudían a cualquier punto donde había una necesi-
dad colectiva y se aplicaban a aliviarla; resolvían conflictos
entre obreros y patronos, entre autoridades y ciudadanos. El
Partido Revolucionario Dominicano estaba siendo hecho por
el Pueblo, y estaba dirigido por unas cuantas docenas de
mujeres y hombres que hallaron en él la expresión de sus
inquietudes y de su necesidad de edificar una República Do-
minicana mejor, más justa, menos hambreada, más libre de
sus males tradicionales.

En verdad, el Pueblo entraba en el Partido en cantidades
mayores de las que nosotros, los líderes, habíamos esperado.
Al quedar establecido el Consejo de Estado, las masas comen-
zaron a volcarse en el PRD. Antes de que nadie se lo dijera, las
masas —que habían sido anticívicas y que lo estaban siendo
más desde la huelga del mes anterior, es decir desde diciembre
de 1961— se dieron cuenta de que al pasar de “patriótica y
apolítica” a partido político, la UCN había mostrado su entraña
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verdadera: era un grupo de hombres que habían dicho que
no serían partido para poder conquistar el poder más fácil-
mente. Y esas masas les temían a los que buscaban el poder.
Trujillo había sido a juicio de ellas la encarnación del que quie-
re el poder, lo conquista y lo mantiene a rajatabla, derramando
la sangre, cogiéndose la tierra, aplastando a todo el que se le
opusiera. La UCN había predicado una guerra santa a los
trujillistas, pero nunca había dicho una palabra acerca de los
problemas del Pueblo; y de buenas a primeras aparecía sentada
allí donde Trujillo había reinado durante casi un tercio de si-
glo. ¿Para qué ocupaba ese lugar? Las masas populares mira-
ron, oyeron y callaron; y corrieron a afiliarse en el PRD.

Al comenzar febrero —hacia el 9 ó el 10—, salí del país
en viaje hacia Venezuela. Tenía un pasaje de retorno a Curazao,
pero ni un centavo para seguir de Curazao al Sur; y debía
llegar a Lima, para tomar parte en una reunión de la Confe-
rencia Pro Democracia y Libertad que tendría lugar en esos
días. Un amigo norteamericano, a quien conocía desde 1945,
me prestó cien dólares. Mientras el avión volaba de Santo
Domingo a Curazao, las juventudes de la Capital se lanzaron
sobre los locales de la UCN. El general Rodríguez Echavarría,
detenido desde mediados de enero, había sido embarcado de
noche, en secreto, hacia Puerto Rico, y los jóvenes catorcistas
aprovecharon ese pretexto para mostrar con estruendosa ener-
gía la cólera que les había producido la conducta de Unión
Cívica Nacional; la conversión en partido para tomar el po-
der, después de haberse servido de los mejores dominicanos
bajo el antifaz de su apoliticidad patriótica, y la de haber acu-
sado luego a esos dominicanos de comunistas, la misma acu-
sación que tradicionalmente hacía Trujillo contra aquellos a
quienes necesitaba eliminar.

Los cívicos dijeron, oficialmente, que antes de salir de via-
je yo había dejado organizados los motines. Lo que había en
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el fondo de esa mentira era toda una táctica: a partir de ese
momento, el enemigo a combatir pasaba a ser el Partido Re-
volucionario Dominicano. Algún indiscreto había informado
a los líderes de la UCN que en el mes de enero las afiliaciones
perredeístas habían pasado de sesenta mil, a casi dos mil dia-
rias, incluidos sábados y domingos.
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VIII
LA LENGUA NUEVA

En muchos círculos políticos latinoamericanos se creyó que el
PRD ganó las elecciones de 1962 porque yo había ofrecido
villas y castillas al Pueblo. Esta idea fue esparcida a través de
los periódicos del Continente por periodistas norteamerica-
nos que nunca oyeron un discurso mío y recogían impresio-
nes en los grupos de alta y mediana clase media que eran
clientes habituales de los pocos hoteles a la americana que hay
en Santo Domingo o en los sectores de negocios norteameri-
canos parcializados a favor de la UCN.

El alto mando cívico se alimentaba de chismes y rumores
y regurgitaba chismes y rumores. Antes de Trujillo, las cam-
pañas políticas dominicanas se hacían a base de decirle a
Fulano que Mengano, líder de otro partido, había dicho de
él tal o cual cosa y Fulano se convertía fácilmente en enemi-
go de Mengano. Eugenio María de Hostos había tenido ra-
zón al decir que en la República Dominicana la política
consistía en llevar el chisme a la categoría de negocio de Esta-
do. Trujillo magnificó la importancia del chisme en el acon-
tecer político nacional. El chisme, debido a su naturaleza
mentirosa, era siempre el germen de una calumnia, y Trujillo
hizo de la calumnia la forma habitual de lucha política.
Tradicionalmente, pues, todo lo que se relacionara con la
política se hacía en términos de personas: Zutano es esto,
Perencejo es aquello.
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El PRD llevó al país una técnica de propaganda política
completamente nueva. En el PRD se hablaba de problemas
nacionales, no de personas; de los métodos para resolver esos
problemas, no de los vicios o de las virtudes de nadie. Pero el
PRD tuvo siempre un auditorio señalado, un sector social al
cual se dirigía, y era la gran masa popular. Nunca antes la
masa popular se había sentido objeto de la atención de nadie,
y eso le dio rápidamente la sensación de su importancia. El
“hijo de Machepa” encontraba a alguien que le daba catego-
ría de persona importante, y ese alguien era el PRD; como era
lógico, el “hijo de Machepa” se hizo perredeísta.

Un amigo mío contaba este episodio: en los días en que la
UCN no era todavía partido sino organización “patriótica y
apolítica”, él estaba en un comercio y entró allí un joven de la
alta clase media con ciertos papeles en la mano; explicó que
esos papeles eran hojas de afiliación a la UCN y que él estaba
encargado de conseguir miembros para la organización. El
dueño del comercio firmó, su hijo firmó, un empleado del
mostrador firmó; en eso se acercó un hombre del Pueblo cuyo
cargo en el comercio era de barredor y mensajero. “Yo quiero
firmar”, dijo. “No, usted no; con las firmas de ellos basta”,
explicó el joven encargado de afiliar para UCN. Para aquel
joven, como para los líderes de Unión Cívica, un hombre del
Pueblo no tenía importancia y no era, por tanto, necesario
que firmara como afiliado ucenista.

Para el PRD, en cambio, los que tenían importancia eran
los hombres y las mujeres del Pueblo. Nosotros no queríamos
ser un partido de gente distinguida sino un partido de las
grandes masas populares; y a ellas nos dirigimos desde el pri-
mer momento. Hubiera sido una tontería insigne tratar de
ganar la atención y la simpatía de esas grandes masas ofre-
ciéndoles cosas, puesto que todo el dinero del mundo hubiera
sido poco para dotar a cada dominicano de lo que le hacía
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falta; pero no era tontería —y no lo fue— convencerlas de que
ellas tenían derecho a que se les diera la oportunidad de obte-
ner lo que les hacía falta. Entre ofrecer un refrigerador y darle a
un ciudadano la conciencia de que él tiene derecho a usar un
refrigerador, hay una distancia enorme; y sucedía que antes de
que el Pueblo dominicano oyera la voz del PRD, ese pueblo
creía que él no tenía derecho a usar un refrigerador, porque ese
artefacto estaba destinado a ser usado sólo por los de arriba.

Una noche oí al doctor Viriato A. Fiallo decir en una pre-
sentación ante los periodistas que él nunca había ofrecido ne-
veras eléctricas a los campesinos “como hace otro líder”. Alu-
día a mí. Yo nunca ofrecí neveras. En toda la campaña lo
único que ofrecí, si el PRD iba al poder, era tierra para los
campesinos sin tierra. En esa misma oportunidad dijo que él
había ido a Samaná y había hablado de la industria del coco,
pero no les había ofrecido a los samanenses el “Faro de Co-
lón”. El “Faro de Colón” o a Colón había sido una idea que
alguien les había metido en la cabeza a los gobernantes de los
tiempos anteriores a Trujillo y que Trujillo quiso convertir en
realidad. Se trataba de un homenaje al Descubridor, una con-
tribución suntuosa levantada en las afueras de la ciudad de
Santo Domingo a un costo de varios millones de dólares que
debían pagar todas las naciones de América. Pues bien, cuan-
do se reunió la Conferencia de Punta del Este en Uruguay
para echar las bases de la Alianza para el Progreso —lo que
sucedió a principios de 1962—, el doctor Fiallo puso un ca-
ble a la delegación dominicana pidiéndole que solicitara de
esa conferencia los fondos necesarios... ¿para desarrollar el país,
mejorar su educación, impulsar su agricultura? No; para eri-
gir el “Faro de Colón”.

Día por día, desde que el alto mando de la UCN supo a
fines de enero de 1962 que el PRD bordeaba las doscientas mil
afiliaciones, los órganos de propaganda cívicos martillaban
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sobre si yo era esto o era aquello, sobre si Miolán hacía esto o
hacía aquello. Día por día circulaban por la cadena telefónica
de UCN los chismes y las calumnias más increíbles. Y el PRD

aumentaba sus filas. Cuando se le preguntó al doctor Fiallo
en el programa “Ante la Prensa” cuántos eran los miembros
de UCN, dijo que tenía seiscientas mil afiliaciones. ¿Por qué
lo dijo? Porque el PRD había solicitado su inscripción en la
Junta Central Electoral y había presentado trescientas mil afi-
liaciones. El PRD fue el primer partido que pidió su inscrip-
ción. UCN no se inscribió sino después que su Gobierno —el
Consejo de Estado— legisló en el sentido de que ningún
partido necesitaba presentar el número de sus afiliados para
ser inscrito. Pero el doctor Fiallo dijo que UCN tenía seiscien-
tos mil miembros; y nosotros, los líderes del PRD, sabíamos
que éramos el partido mayor del país y sabíamos que en el
mes de abril, cuando el doctor Fiallo dijo eso, ningún partido
dominicano podía tener tan alto número de afiliaciones como
aseguraba el doctor Fiallo porque todavía más de la mitad
de los electores no se había decidido a afiliarse, y los electores
—que ya para abril estaban divididos en perredeístas, catorcistas
y cívicos— no podían pasar de un millón dos cientos mil.

Sin embargo, el PRD no se ocupaba ni siquiera de contra-
decir afirmaciones como ésa. En “Tribuna Democrática”, el
programa de radio del Partido que se hacía a mediodía, se
trataban los problemas diarios del Pueblo: que si tal sindicato
reclamaba tal cosa, que si los vividores de aquel sitio necesita-
ban luz, que si la policía había atropellado a Fulano de Tal,
que si determinada oficina pública requería esta o aquella
medida; y se pasaba la cinta de un cuarto de hora en que yo
iba exponiendo día a día el criterio del Partido sobre los asun-
tos de interés general.

Pero los cívicos deformaban lo que yo decía, o porque no
lo oían o porque querían confundir al Pueblo. Yo mismo oí a
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varios cívicos decir que no me oían porque no querían que los
convenciera, así que es probable que no oyeran el programa y
se atuvieran a chismes y decires de gente de cascos ligeros. Un
día, por ejemplo, apareció en el periódico de UCN un artículo
en que se aseguraba que yo había dicho esta simpleza: que en
el Gobierno del PRD las sirvientas y las cocineras ganarían
sesenta pesos. Es difícil que en la República Dominicana haya
diez mil hogares que usen sirvientas y cocineras, y en esos
diez mil hogares —o en una alta proporción de ellos— las
amas de casa reaccionarían diciendo pestes de mí. Pero es se-
guro que en la República Dominicana hay cien mil mujeres
que aspiran a trabajar como sirvientas y cocineras, y si todas
esas mujeres oían de boca de los cívicos que yo hablaba de
que ganarían sesenta pesos mensuales, se harían partidarias
del PRD, pues el sueldo de una sirvienta y una cocinera en
esos días iba de cinco a quince pesos mensuales, más los de
cinco que los de quince. La diferencia, en términos electora-
les, no era despreciable.

En gran medida, por no conocer al Pueblo, ni su psicología
ni su lenguaje, los cívicos estaban haciéndole propaganda al
PRD. Y como estaban convencidos de que el Pueblo no tenía
capacidad de juzgar ni inteligencia ni interés en saber la ver-
dad, hablaban sólo para los círculos “importantes” fueran na-
cionales o extranjeros, y vivían comentando a su manera lo que
ellos decían que decía el PRD. Los corresponsales norteamerica-
nos, que ni en la República Dominicana ni en ningún lugar de
la América Latina van a buscar la fuente de sus informes en
sitios donde no hay whisky y teléfonos, esparcían a través del
cable esa visión falseada de la campaña del PRD; y a través de
ellos, y a través de lo que decían muchos diplomáticos que
estaban en su situación, Gobiernos y círculos políticos de la
América Latina creyeron que el PRD —y especialmente yo—
estaba haciendo una campaña demagógica escandalosa.
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Yo había vivido en muchos países de América y había
sido espectador de varias campañas políticas. Con toda se-
riedad, afirmo que ninguna llegó a ser más cuidadosa y res-
ponsable que la del PRD en el año de 1962. La obra de
formación de conciencia sobre los problemas del país que
hizo el PRD es algo sin paralelo en la América Latina; sin
paralelo, porque se hizo en menos de año y medio, hablan-
do día tras día, con lenguaje del Pueblo, claro y simple, que
el Pueblo entendía hasta el fondo; sin paralelo porque en
ella se decían cosas que nunca antes se han dicho a las gran-
des masas; sin paralelo porque la hicimos de manera tan dis-
creta, que ni aun los dominicanos más advertidos de la alta y
la mediana clase media se dieron cuenta de su penetración. El
único precedente nuestro fue la campaña del Partido Popular
Democrático de Puerto Rico en 1938-1940, pero podemos
asegurar que las condiciones de la masa puertorriqueña en
esos días no se comparaban con las dominicanas de 1962 en
cuanto a ignorancia, abandono y gravedad de los problemas,
de manera que nosotros tuvimos que trabajar con más inten-
sidad que los populares de Muñoz Marín para explicar uno
por uno esos problemas y su posible solución, así como para
inculcar en el Pueblo la idea de qué era y cómo actuaba una
democracia moderna.

En la República Dominicana se daba una peculiaridad;
sin que el nuestro fuera un pueblo donde hubiera minorías
raciales o culturales como otros de América donde hay indios
de lengua y hábitos diferentes, la masa popular tiene una va-
loración propia para muchos de los vocablos de la lengua, y a
tal extremo llega esto que prácticamente el Pueblo tiene un
lenguaje y la clase media otro sin que las palabras, sin embargo,
sean diferentes; sólo son diferentes los valores, en ocasiones la
pronunciación y muy a menudo la manera de coordinar las
palabras, lo cual, desde luego, requiere una sintaxis apropiada.
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Yo había nacido en una pequeña clase media muy cercana a la
masa popular, de niño había vivido años en los campos de La
Vega y había aprendido a expresarme en el lenguaje del Pue-
blo. Hay una región —precisamente en la que nací— donde
el campesino y mucha gente de las ciudades habla una lengua
española que es prácticamente un dialecto; se trata del habla
cibaeña, en la que las eres y las eles finales de sílaba se pro-
nuncian como i, pero el hecho de no hablar como un cibaeño
de pura cepa significa poco si quien habla se hace entender de
los vividores de esa región mediante el uso de una sintaxis
adecuada a su manera de organizar la ideación y a la valora-
ción de las palabras en el sentido que ellos le dan, y como
ambas cosas son generales en todo el país, aunque el Cibao
tenga su forma de pronunciar, era posible hallar una manera
de hablar que llegara con toda claridad al fondo de la mente
popular en el Cibao y en otras regiones.

Yo tenía esa manera. De niño, instintivamente y quizá
llevado a ello por mi entonces desconocida pero sin duda exis-
tente vocación de escritor, observaba con cuidado el alma de la
gente del Pueblo, su manera de reaccionar, y me fui formando
una idea de sus hábitos mentales y de sus aspiraciones y pre-
ocupaciones. El del Pueblo era un mundo psicológico distin-
to del de la clase media. Entre el campesinado y los pobres y
sintrabajo de las ciudades había mucha afinidad, porque los
pobres y los sintrabajo salían del campesinado; entre éste y la
pequeña clase media había también afinidad, pero no en aspi-
raciones ni preocupaciones, porque la pequeña clase media,
casi siempre de origen campesino —aunque en los últimos
tiempos sale también de los obreros y hasta de los pobres y
sintrabajo de las ciudades— aspiraba a ser mediana clase me-
dia y por lo mismo sus preocupaciones pasaban a ser las de la
mediana clase media; pero entre la mediana y la alta clase
media y el campesinado y los trabajadores y los sintrabajo, ya
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no había prácticamente relación. Los unos no entendían a los
otros y de hecho, hablando la misma lengua, no decían las
mismas cosas.

Para explicarles a los jóvenes del Partido cómo debían ex-
presarse ante la masa, les ponía el ejemplo de un señor de alta
clase media —y de “primera”— cargado de títulos que en sus
peroraciones por radio usaba a menudo la expresión “eso en-
traña una traición a la ética revolucionaria”. Les hacía fijarse
en que la palabra “entraña” significaba para el Pueblo intesti-
nos de animales, lo cual en su lengua se decía “mondongo”;
que la palabra “ética” no quería decir nada para la masa popu-
lar y que si alguna persona de ese sector social la tomaba en
cuenta, era por el significado de “tísica” que se le daba en
ciertas zonas; de manera que la frase “eso entraña una traición
a la ética revolucionaria” quería decir para la gente del Pueblo
este disparate: “Eso mondongo una traición a la tísica revolu-
cionaria”. Desde luego, para el Pueblo era lengua árabe.

Hablar en términos comprensibles para la gran masa signi-
ficaba también hablar para la clase media si se sabían decir las
cosas en un término medio cuidadoso, pero si no se hallaba el
término medio apropiado, entonces había que hablar en la
lengua del Pueblo. Como por otra parte, aun usando esa len-
gua se requería ir ilustrando poco a poco al Pueblo sobre todo
lo que pudiera y debiera importarle, debía hablarse cada día
de un tema, de un asunto, hasta agotarlo en toda su exten-
sión, y si el tiempo no alcanzaba para agotarlo, seguir con ese
tema un día más, dos días más si era necesario.

Muchas de mis charlas de radio eran improvisadas, otras
eran producidas con notas a la vista; muy pocas eran escritas
con anterioridad. Prácticamente, todas se perdieron, y sólo
queda el rastro en los periódicos que publicaban resúmenes.
Pero si alguien se toma alguna vez el trabajo de leer esos resú-
menes verá que nosotros nunca hicimos promesa de darle nada
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a nadie, con la excepción de tierras para los campesinos y
medios para hacerlas producir, lo cual era la prédica de la
necesaria reforma agraria que todo país de la América Latina
tiene que hacer un día u otro. De manera que el decir de
“Juan Bosch ofreció demasiado y no pudo cumplir” con que
en ciertos círculos políticos de las dos Américas se quiere jus-
tificar el golpe del 25 de septiembre de 1963 es una ligereza.
El golpe tuvo su origen en causas un poco más complicadas
que la de “ofreció y no cumplió”; además, la masa popular,
que fue la que votó por el PRD, no participó ni directa ni
indirectamente en el golpe ni tuvo nada que ver con su orga-
nización o realización, lo que quiere decir que si yo hubiera
ofrecido y no cumplido, eso no originaba el golpe.

¿Y de qué hablaba yo en tantos días?
Fundamentalmente de tres cosas: qué es y cómo funciona

una democracia, cuáles son los problemas económicos en un
país como la República Dominicana y cómo estaba organiza-
da la sociedad dominicana.

Al hablar sobre la democracia explicaba qué es una Cons-
titución, qué es una ley, cómo trabajan los poderes separados;
cómo y por qué se vota, qué es un partido político; al hablar
de los problemas económicos explicaba puntos tan abstrusos
como lo que es una balanza de pagos, lo que es divisa, lo que
es un banco, por qué teníamos que producir más y cómo
hacerlo, en qué consistía la diferencia entre mercado interno y
mercado extranjero; al hablar de la organización de la socie-
dad dominicana explicaba por qué el Pueblo estaba y había
estado siempre sometido a una minoría y apliqué a esa mino-
ría la palabra “tutumpote”, que se popularizó rápidamente y
no tardó en traspasar los límites del país.

Esa palabra había sido de cierto uso en la región cibaeña
cuando yo era un niño, pero su uso había desaparecido hasta
el grado que en 1961 sólo la gente de alguna edad podía
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recordarla. Es difícil establecer su origen. Quizá provenga
del latín, un latín vulgarizado, porque parece sonar en esa
lengua muy similar a lo que significaba entre los dominica-
nos del Cibao en 1912, es decir, señor todopoderoso, con
mucho poder, con dinero abundante. Tal vez tenga su raíz
en los años de la ocupación haitiana; en el dialecto de Haití
abundan las palabras con el sonido de “tuntún”, “tutún”.
En algunas regiones de España “pote” quería decir “con
abundancia”, y la locución “a pote” o “al pote” significaba
“mucho de algo”.

A mi llegada al país en octubre de 1961 circulaba la pala-
bra “burgués” con el valor que le da el marxismo, y con ella
designaban los jóvenes de acción de Unión Cívica y los esca-
sos adherentes al PSP y al MPD a los ricos trujillistas. Ese voca-
blo no era correcto en la República Dominicana, porque allí
no había burguesía criolla; había alta clase media comercial,
terratenientes y hasta algún que otro industrial; pero no ha-
bía burguesía. Yo tenía que crear una palabra en la que que-
daran englobados los círculos de “primera” aunque no fueran
señores de buenas cuentas bancarias, altos funcionarios públi-
cos, terratenientes y grandes comerciantes; esa palabra debía
tener sonido atractivo para las masas, debía ser pegajosa y
debía bastarse a sí misma de tal manera que yo no me viera en
el caso de tener que explicarle al Pueblo cada día quiénes eran
sus explotadores habituales. Ninguna palabra era más ade-
cuada para el caso que “tutumpote”; la resucité, pues, y no la
había dicho más de cinco veces cuando ya el Pueblo la tenía
en la boca y la usaba como un arma de lucha.

Los tutumpotes dominicanos, y algunos líderes que no son
tutumpotes, me acusan de haber llevado al país la lucha de
clases. La lucha de clases, y el odio de clases, existió siempre
en Santo Domingo, sólo que una y otro eran ejercidos nada
más por la gente de “primera”, y el Pueblo, que los padecía,
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no los tomaba en cuenta o consideraba que debía resignarse a
sufrir la injusticia. En los primeros tiempos de la Colonia, los
españoles del Pueblo eran muy conscientes de su situación y
quien lea la historia dominicana se enterará de que varias ve-
ces esos labriegos, artesanos y soldados españoles se rebelaron
contra la opresión de los Colón. En cuanto a la lucha de clases
según la filosofía marxista, esto es, el odio del obrero hacia el
patrón, de ésa no hablé nunca en la campaña política, entre
otras razones porque —como ya he dicho— en el país no hay
propiamente una burguesía.

Los cívicos dijeron varias veces que yo había llevado a San-
to Domingo el odio racial; y como ellos no oían lo que yo
decía, y se atenían a chismes y rumores, el doctor Fiallo salió
un día —cuando ya era candidato presidencial de UCN—
hablando de que no era verdad que él odiaba a los negros,
que si los negritos por aquí, que si sus negritos por allá. Una
vez más, como tantas otras, el líder de Unión Cívica le hacía
propaganda al PRD. Al día siguiente le recordé al doctor Fiallo
que en la República Dominicana no debía haber ni blancos
ni negros sino sólo dominicanos.

Fue la única vez en toda la campaña que yo me referí al
problema racial. Ni antes lo había tocado ni después volví a
tocarlo. No he tenido nunca el menor asomo de racista ni en
sentido de blanco ni en sentido de negro, y en la República
Dominicana no se sufría la discriminación racial en la medida
en que se sufre en otras tierras. Si hubiera habido esa discri-
minación, yo la hubiera denunciado y atacado aunque se me
acusara de demagogo. Había la división social y la saqué a
discusión, la mostré al Pueblo y le dije que era injusta y fuen-
te de injusticias. Era mi deber hacerlo, para provecho de las
grandes masas dominicanas y del país, pues sobre la injusti-
cia, la explotación, la ignorancia y el abuso no puede edificarse
ni mantenerse una República de hombres y mujeres libres.



JUAN BOSCH104

Después de esa campaña de 1962, el Pueblo sabe quiénes
son en verdad sus enemigos y dónde se emboscan. El Pueblo
aprendió a distinguir entre un miserable calié que denuncia-
ba por sesenta pesos al mes y un gran señor que sacaba enor-
mes fortunas del régimen sostenido por los caliés; y supo que
entre el calié y el tutumpote, su verdadero enemigo era el
tutumpote.

Estoy seguro de que al enseñarle eso a la masa popular hice
una obra de bien público, y me siento orgulloso de ello, di-
gan lo que digan mis adversarios.
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IX
POLÍTICA Y CONSPIRACIÓN

La campaña electoral de 1962 estaba ya hecha, por parte del
PRD, en abril de ese mismo año; en esa tarea tuvimos una
ayuda de categoría en los errores de la UCN.

Mientras duró mi viaje a Sudamérica, entre febrero y el 8
de abril, la radio y el periódico de Unión Cívica volcaron
sobre mí todos los dicterios y todas las mentiras que durante
años había usado Trujillo para combatirme; pero los cívicos
cometieron además el error de decirle todos los días al Pueblo
que yo no volvería, que había abandonado el país, que Ramfis
me había dado un millón de pesos para que me fuera; de
manera que un viaje que tenía escasa trascendencia política
fue convertido por UCN en un acontecimiento decisivo para
los cívicos.

El Pueblo acostumbraba afirmar que yo decía la verdad,
que era el único que decía la verdad. Para la masa, la verdad
no consistía en denunciar atropellos ni hablar de Trujillo to-
dos los días; para la masa, la verdad era decir las cosas de
manera que ella las entendiera, y era sobre todo enseñarle lo
que se relacionara con ella y con el país. El cuarto de hora de
charla radial en que yo hablaba a nombre del PRD se había
convertido en una escuela a la que asistía todo el Pueblo, y en
esa escuela el Pueblo descubría aspectos de su propia vida en
que nunca había pensado. Eso era para él la verdad. La lengua
de la verdad le faltó durante mi viaje, y los cívicos cometieron
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el error de decirle que ya no la tendrían más, con lo cual la
hacían más deseada.

Miolán se dio cuenta de esto y actuó en consecuencia. Ángel
Miolán era un líder hábil en usar a las masas para mostrar el
poder del Partido.

Llegué al aeropuerto de Punta Caucedo ese 8 de abril, por
cierto con varias horas de retraso, muy quitado de bulla y
sin imaginarme lo que iba a pasar. El aeropuerto estaba se-
llado de gente. Aquí y allá resaltaban los cartelones de bien-
venida y entre ellos algunos con estas dos palabras: “Pasare-
mos, compañero”. El Pueblo había aprendido a usar las
consignas cívicas contra sus autores. En el discurso con que
anunció al país que UCN había dejado de ser una organiza-
ción patriótica y apolítica, el doctor Fiallo había dicho que
él se colocaba en un platillo de la balanza —es de suponer
que de la estimación pública— y pesaba más que todos los
otros líderes reunidos en el otro platillo, y había terminado
con la vieja consigna de “¡No pasarán!”. Eso, dicho por el
líder de un partido que estaba en el poder, denunciaba una
voluntad de mando que no le gustaba al Pueblo dominicano.
La frase simple y heroica del anciano general Joffre sirvió para
levantar el ánimo de los parisienses y para estimular a los par-
tidarios de Francia en todo el mundo en un momento en que
los alemanes avanzaban inconteniblemente hacia París. Era
una frase buena para ser dicha por los débiles frente a los
poderosos, no por los que estaban en el poder frente a los que
sólo tenían pueblo. Así, el Pueblo respondió con el “pasare-
mos, compañero”; y pasamos.

Del aeropuerto salimos hacia la ciudad. Había miles de
hombres y mujeres en cientos de vehículos gritando las con-
signas del Partido, y ya en la ciudad aquello fue
multitudinario. Pasamos por los barrios populares; las muje-
res, los hombres, los niños se lanzaban a las calles en ropas de
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dormir, gritaban hasta enronquecer, corrían al lado de los au-
tomóviles y los camiones. “¿Se ha vuelto loco este pueblo,
compañero?”, le preguntaba yo a Miolán, que iba de pie a mi
lado, en un automóvil convertible; y Miolán no respondía;
sólo sonreía.

Pasábamos por una calle del centro de la ciudad y una
joven agraciada, que debía tener veinte años, si acaso, me
gritó “ladrón”. ¿Qué era, catorcista o cívica? ¿Por qué me
decía ladrón? ¿A quién le había yo robado en mi vida? Yo
sabía de dónde salía esa palabra; me lo había contado en Cara-
cas, unos días atrás, un industrial dominicano establecido en
la capital de Venezuela que había hecho un viaje a Santo Do-
mingo sólo para conocer al doctor Fiallo, a quien había teni-
do por un apóstol hasta que en la única visita que le hizo en
su vida oyó al doctor Fiallo contarle cómo había yo hecho
millones en Venezuela. El industrial me conocía y sabía de
qué viví y cómo viví en Caracas durante mi destierro. Cuan-
do esa joven, desde la puerta de su casa, me gritó “ladrón”, yo
supe que nadie derrotaría al Partido Revolucionario Domini-
cano; lo supe porque esa propaganda de tipo personal y de
corte trujillista ya no era apropiada para un país que tenía
problemas de masas. La República había cambiado mucho,
para mal o para bien, bajo el reinado de los Trujillo, y los
métodos de lucha política que habían dado resultado en 1924
no servían ya. La calumnia al voleo en vez de la acusación
concreta con datos veraces, no iba a prender en la República
Dominicana de 1962. Esa joven, evidentemente de clase
media, podía creer lo que quisiera creer, lo que le viniera bien
a su inclinación natural. Pero la gran masa quería creer otras
cosas, quería creer en un porvenir de justicia, en un futuro sin
privilegios, en un mañana mejor; y sería la gran masa la lla-
mada a decidir, si los acontecimientos dominicanos desembo-
caban en elecciones.
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Debía haber elecciones para una Asamblea Revisora de la
Constitución antes del 16 de agosto de 1962, pero no se to-
maban medidas para esas elecciones. El Comité del Distrito
Nacional de la UCN, el más importante desde el punto de vista
electoral porque en el Distrito debía haber más de ciento sesen-
ta mil electores, estaba en manos de los hombres del PSP, y la
Unión Cívica temía que nosotros denunciáramos ese predomi-
nio de los comunistas en su partido. Nosotros sabíamos que
mientras la UCN no resolviera esa situación, no habría eleccio-
nes. Pero para el PRD y para el país era muy importante que se
celebrara esa consulta electoral; primero, porque el Pueblo ha-
ría un ensayo de elecciones libres; segundo, porque cada parti-
do mediría sus fuerzas, y tercero, porque así someteríamos al
Consejo de Estado a un tipo de ley constitucional que impidie-
ra las deportaciones y la violencia, ya en uso.

A mí me tocó mantener la campaña en favor de las eleccio-
nes para la reforma constitucional, y fue una campaña solita-
ria porque a ningún otro partido le interesaba ese punto. Para
esa época —a mediados de 1962—, además del PRD, de UCN

y del 14 de Junio, funcionaban otros partidos, entre ellos el
Revolucionario Social Cristiano y uno muy pequeño pero muy
activo, el Partido Nacionalista Revolucionario, estrechamen-
te ligado al 14 de Junio.

En Santo Domingo se llama ventorrillo una forma de co-
mercio estable que es la más primitiva del mundo de los ne-
gocios. Se abre una ventanita en un rancho o bohío del cam-
po o de un barrio pobre, se coloca una tabla en el dintel y allí
se exhiben frutas, velas, cajas de fósforos, dulces, y se venden
centavos de sal y de azúcar. Un ventorrillo se monta con diez
pesos y se sostiene con cincuenta, porque hay que fiar a los
pobres del lugar.

En el año 1962, en el país surgieron los ventorrillos políti-
cos. Unos cuantos señores que querían ser importantes, ver
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sus nombres en los periódicos, llamarse a sí mismos presi-
dentes de partido, y desde luego tener un rótulo para nego-
ciar posiciones, recoger dinero y hasta llegar algún día a ser
embajadores o algo así, empezaron a montar partidos. La
verdad, sin embargo, es que había sólo cuatro partidos que
merecían el nombre, y entre ellos el que tenía más afiliados
era el PRD y el que le seguía en fuerza electoral era la UCN. A
juicio de los que dirigíamos el PRD, el 14 de Junio tenía más
simpatizantes que UCN, pero menos electores; y esto se debía
a que tal vez la mitad de los catorcistas tenían menos de 18
años. Algo parecido, aunque en un nivel más bajo, sucedía
con los social-cristianos; muchos de sus simpatizantes no te-
nían aún edad electoral.

La campaña solicitando elecciones para revisar la Consti-
tución despertó las sospechas de los Consejeros de Estado. Yo
había dicho en una ocasión que el Consejo tenía una vida
corta —pues constitucionalmente se le fijó un año de ejerci-
cio del poder—, y los cívicos, con su costumbre de desfigurar
cuanto yo decía, afirmaron que yo anunciaba el derrocamien-
to inmediato del Consejo. Con su mentalidad hecha a los
vericuetos del trujillismo, el licenciado Bonnelly vio en mí lo
que él era, un conspirador, no un líder político ; un buscador
del poder, no el director de un partido político que conducía
a las masas hacia un fin político. Por esos días yo estaba aloja-
do en la finca de un amigo, en las cercanías del aeropuerto de
Punta Caucedo; y un domingo en la tarde pasaron por allí
dos coroneles del ejército que iban a visitar al dueño de la
casa. Como era lógico, charlamos algo. Una hora después la
radio del 14 de Junio decía que yo estaba conspirando, que
altos oficiales de las fuerzas armadas habían estado reunidos
conmigo en conferencia secreta “en la casa de un trujillista
peligroso”. Al día siguiente comencé a ser vigilado. El agente
a quien le tocaba el primer turno del día se ponía espejuelos
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oscuros, lo cual era una manera discreta de llamarle la atención
a todo el mundo. Si no recuerdo mal, se llamaba Zarzuela.

Cuento estos detalles de episodios al parecer sin importancia
porque ellos pintan un estado de ánimo en los hombres que
dirigían el país y sirven como fondo para explicar lo que suce-
dería un año y tres meses después. Los gobernantes, los cívicos,
los catorcistas y mucha otra gente pensaba en términos de cons-
piración, no de lucha política. La fundación de una democracia
requiere otra actitud, pues para establecer un sistema democrá-
tico no hay sino una base firme: el reconocimiento de que la
voluntad del Pueblo es sagrada y sólo de ella debe partir la
autoridad democrática. Cuando se entra en el camino de las
conspiraciones, ya sólo a base de conspiraciones puede retornarse
a un estado de derecho. Un líder político, un verdadero líder,
no conspira mientras haya una puerta abierta para conquistar la
voluntad popular con medios lícitos. Yo era un líder político, y
los gobernantes y los adversarios del PRD no lo aceptaban. A
mí se me había ofrecido meses antes el poder, para entregár-
melo en la misma forma en que se le entregó al Consejo de
Estado, y no lo acepté. Yo había dicho varias veces que el PRD

sólo tomaría el poder de manos del Pueblo, y ni los gobernantes
ni los cívicos ni los catorcistas habían oído esas palabras. Si las
habían oído, no las habían creído. Pero sucede que un líder
político —un líder, no un charlatán— no dice que hará lo
que no va a hacer. La política es una función de servicio, y por
tanto eminentemente moral. Hechos a la atmósfera turbia del
engaño, de la doblez y de la falta de lealtad a todo principio
que era habitual en la mayoría de la clase media dominicana,
los gobernantes y los dirigentes de UCN pensaban que yo
reclamaba con tanta energía el cumplimiento de un mandato
constitucional —el que ordenaba elecciones para revisar la
Constitución antes del 16 de agosto— como medio de agita-
ción que justificara un golpe de cuartel.
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Lo pensaban porque para ellos hacer política era combinar
golpes de cuartel. Bonnelly había sido un factor importante
en el alzamiento de Rodríguez Echavarría en noviembre de
1961, y él y sus compañeros habían llegado al poder en acuer-
dos de aposento, sin tomar en cuenta la voluntad del Pueblo.
Para esa clase de gente, el Pueblo no contaba; si le hacía falta
el pretexto del respaldo popular, lo agitaban, como habían
hecho los cívicos; pero a la hora de tomar decisiones sobre la
vida de ese pueblo, se le dejaba fuera del aposento en que se
hacían los arreglos. Para la formación del Consejo de Estado
no se consultó ni a los partidos ni a los sindicatos ni a las
asociaciones culturales; lo arreglaron entre sí, a puertas cerra-
das, la dirección de UCN, el doctor Balaguer, el general
Rodríguez Echavarría y la Embajada norteamericana. Al PRD

se le preguntó, únicamente, si daba su autorización para que
el doctor Valdez Sánchez fuera miembro del Consejo de Esta-
do, y no se le dijo nada sobre ese Consejo de Estado, sobre lo
que sería, lo que haría, quiénes lo formarían.

El plan gubernamental era echar una noche mano sobre
mí, llevarme al aeropuerto —que quedaba a unos cientos de
metros de la casa donde me hospedaba— y sacarme del país
bajo la acusación de que era comunista. Estábamos en el mes
de julio de 1962, y ya entonces se pensaba en usar mi supues-
to comunismo como un pretexto para liquidar al PRD. Se
habló con algunos jefes militares y estos se lavaron las manos.
Pero había un punto negro: ¿cómo podía justificarse mi des-
tierro ante mis amigos de América, que sabían que yo no era
comunista ni tenía ni había tenido nunca el menor nexo con
ningún partido comunista? ¿Qué iban a decir Rómulo
Betancourt, José Figueres, Luis Muñoz Marín?

Los catorcistas me acusaban de conspirador porque ellos se-
guían viendo hacia atrás, obsesionados por el pasado. El fantas-
ma de Trujillo no les dejaba tranquilos. En cierta medida, su
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actitud estaba justificada porque el trujillismo no había sido
liquidado ni en el Gobierno ni en las fuerzas armadas; pero en
cierta medida actuaban, en relación conmigo, bajo la influen-
cia de dos propagandas que debiendo ser contradictorias co-
incidían en un punto: la necesidad de destruir el PRD. Una
era la de origen comunista, la única —como expliqué ya—
que entraba en el país bajo el trujillato; y en ella Miolán y yo
éramos los aventureros políticos más despreciables, y especial-
mente yo era el escogido del Departamento de Estado para
suceder a Trujillo, el hombre adiestrado por los norteamerica-
nos para mantener la tiranía al servicio de Washington. Al mis-
mo tiempo, los catorcistas estaban bajo la influencia de la pro-
paganda cívica que nos pintaba como agentes de Ramfis y de
Balaguer. Para el 14 de Junio, pues, si yo hablaba con militares
era sin duda porque estaba metido hasta el pescuezo en una
conspiración trujillista apoyada por los Estados Unidos.

Cuando el curso de los acontecimientos se vio con mayor
nitidez y resultó evidente a los ojos de todo el mundo que
nosotros no éramos ni agentes de Washington ni socios de los
Trujillo ni conspiradores ni cómplices de ningún militar aven-
turero, los catorcistas cambiaron de actitud frente a nosotros;
pero los Consejeros de Estado y los cívicos y los auto-llama-
dos líderes de los ventorrillos políticos siguieron pensando
como pensaban en julio de 1962, y al actuar en consecuencia
con esas ideas, desembocaron en el golpe de Estado de 1963.

No hubo elecciones para asamblea revisora de la Constitu-
ción y ésta se reformó en algunos puntos gracias a acuerdos
entre los social-cristianos, los cívicos y el PRD. La UCN había
logrado salvar una situación difícil y unos meses después los
comunistas del PSP que controlaban el Comité del Distrito de
su partido salieron de la organización. Mientras tanto, al PRD

iban entrando cada vez más miembros de la pequeña clase
media. Nuestra estrategia en punto a afiliaciones había sido
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ésta: salgamos a buscar las masas, que cuando éstas hayan
entrado en el Partido arrastrarán a una porción apreciable
de la pequeña clase media, y luego, tras la pequeña clase
media, vendrán algunos de la mediana clase media. Con el
mayor cuidado, como se cumple un plan de batalla o se
realiza una obra de arte, íbamos desarrollando la táctica co-
rrespondiente a esa estrategia. Y tal vez convenga decir aquí
otra vez que lo hicimos sin demagogia, con una conducta
política digna. Personalmente, a mí me era más fácil decir
“no” que “sí” en respuesta a cualquier petición, pero cuando
ofrecía algo lo cumplía.

Todos los líderes del Partido en todo el país sabían a qué
atenerse conmigo: podían verme a cualquier hora, no oía chis-
mes de ningún tipo, no aceptaba pugnas entre líderes y si se
producía alguna le buscaba solución, no me parcializaba en
favor de ninguno de ellos. Mi papel de Presidente del Parti-
do, y por tanto de portavoz de todos sus miembros, me impe-
día favorecer de manera directa o indirecta la formación de
grupos o de corrientes. Ángel Miolán era el Secretario Gene-
ral y por tanto el ejecutivo del Comité Ejecutivo, y debido a
su responsabilidad de poner en ejecución los acuerdos de ese
Comité, debía ser respetado por todos los perredeístas, sin la
menor excepción. Cada quien tenía señaladas sus funciones y
debía cumplirlas. El Partido sería lo que quisieran sus miem-
bros, porque a ellos les tocaba mantenerlo en crecimiento,
con mística, disciplinado. Yo sabía que mientras la masa del
Pueblo fuera predominante en el Partido, éste respondería a
los fines que perseguíamos; pero temía que cuando el predo-
minio de la organización cayera en manos de la clase media
—por funciones de mando, por ejemplo—, las debilidades
de ese sector social se reflejarían en él. Por eso, nuestra estrate-
gia en cuanto a afiliaciones era mucha masa popular, bastante
pequeña clase media y poca mediana clase media.
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El Partido podía ser, o la imagen del país tal como éste era,
o la imagen de lo que el país debería ser. Para lograr lo último
necesitábamos medios y personas de alto nivel político. Te-
níamos que formar dirigentes con base cultural y adiestrados
en soluciones de problemas del Pueblo; teníamos que formar
bibliotecas y hacer publicaciones. Era una tarea seria para la
cual contamos con la ayuda de Sacha Volman, personaje nada
común del cual hablaré más tarde.

Pero la movilización de las masas en la campaña electoral
era para el mes de agosto de proporciones increíbles, y a los
líderes del Partido se nos tiraba encima una avalancha de tra-
bajo que nos consumía todo el tiempo. Íbamos de pueblo en
pueblo, teníamos que hablar por radio, debíamos reunirnos
con frecuencia para llegar a acuerdos acerca de los aconteci-
mientos políticos; teníamos que recibir a los líderes de cam-
pos, de barrios, de municipios y de provincias de todo el país;
teníamos que buscar dinero, hacer visitas, atender invitacio-
nes, responder a periodistas nacionales y extranjeros, contes-
tar correspondencia; y la correspondencia era a montones, a
millares por mes.

Con admirable persistencia en su inclinación a confundir
al Pueblo y en usar toda suerte de trucos para ello, los cívicos
comenzaron a propagar la especie de que yo era un cuentista, el
hombre del cuento, el que hacía cuentos. En el lenguaje del
Pueblo, eso quiere decir el que engaña, el que miente. Pero
resulta que yo soy cuentista, que gané una reputación america-
na escribiendo cuentos, que tenía cinco libros de cuentos pu-
blicados. De manera que en vez de respetar lo que era un bien
del Pueblo, puesto que la obra literaria pertenece al Pueblo y
no a su autor, usaban mi obra para confundir a las masas.

A mí me había tocado, por razones de tiempo y no por
otra causa, ser el primer escritor dominicano del siglo XX que
trató el tema nacional a través de personajes del Pueblo. Los
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protagonistas de mis cuentos eran campesinos, trabajadores,
peones. Todo lo que yo estaba diciendo en la campaña electo-
ral de 1962 aparecía ya en Camino Real, mi primer libro, edi-
tado en 1933. A tal extremo era esto así, que el cuento que
daba título al libro podía haber sido escrito en 1962.

Por esos días el Club Rotario —¿o sería el de Leones?—
me invitó a dar una charla sobre el arte de escribir cuentos.
Era la primera vez que me tocaba hablar ante un auditorio de
mediana y alta clase media, y por ironías de la vida iba a
hablar de asuntos literarios ante gente culta mientras hablaba
para el Pueblo de asuntos económicos, sociales y políticos.

Hablé, y aproveché la ocasión para explicarle al Pueblo al
día siguiente qué quería decir, en mi caso, la palabra cuentis-
ta; cuáles eran los cuentos que yo había hecho y por qué causa
los había hecho. De esa manera, el Pueblo dominicano apren-
dió a distinguir entre lo que es un escritor de cuentos y lo que
es un vividor del cuento.
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X
UNA ESCUELA DE POLÍTICA

No recuerdo si fue en el mes de junio o en el de julio cuando
conocí al embajador Martin. John Bartlow Martin era un
hombre de cara amarga y alma fina. Tenía la mente de un
liberal kennediano, a pesar de que le llevaba algunos años al
presidente Kennedy. Había pertenecido al círculo de Stevenson
y luego pasó al de Kennedy. Era del grupo de intelectuales
norteamericanos de la izquierda democrática que creía con
pasión en la necesidad de que los Estados Unidos encabeza-
ran en todo el mundo una cruzada para llevar a la choza del
africano desnudo, a la aldea de los Andes y al Asia del Conti-
nente y de las islas la mística de una democracia constructiva.
Mary Martin, su mujer, era una criatura alegre que compartía
las ideas de su marido.

Presumo que el embajador Martin llegó al país con la opi-
nión del Departamento de Estado acerca de cómo se produci-
rían los acontecimientos dominicanos. En Santo Domingo
debía haber elecciones y los ganadores, con toda seguridad,
serían los cívicos. El Departamento de Estado sabía que en el
mes de diciembre del año anterior —1961—, la UCN era la
fuerza dominante en la República Dominicana; que en enero
de 1962 había probado esa fuerza en la huelga que liquidó el
golpe de Rodríguez Echavarría. Pero en junio de 1962, y
aun mucho después, el Departamento de Estado no conocía
la situación real porque sus funcionarios no penetraban en los
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campos, no visitaban los barrios pobres de las ciudades y por
tanto no se informaban correctamente acerca del cambio que
estaba operándose en el Pueblo.

En mi primera entrevista con John Bartlow Martin le di-
bujé un triángulo isósceles, una figura que acostumbraba usar
para mostrar gráficamente la idea de un corte transversal de la
composición social dominicana. En la base del triángulo, ocu-
pando la mayor superficie del mismo, estaba el campesinado;
encima, una línea paralela a la que dividía el triángulo marca-
ba la superficie correspondiente a obreros y sintrabajo de las
ciudades; encima estaban las que correspondían a pequeña,
mediana y alta clase media urbanas. Le dije al embajador Martin
que el PRD trabajaba conscientemente sobre las superficies
mayores y le fui haciendo números. “Estamos seguros de que
de aquí al 20 de diciembre contaremos con no menos de qui-
nientos mil votos que nos darán la victoria en dieciocho pro-
vincias, y deseo advertirle que nosotros hacemos siempre nues-
tros cálculos sobre base conservadora. Si nuestros adversarios
siguen cometiendo los errores que han estado cometiendo,
entonces llegaremos a seiscientos mil votos”, le dije. Tuvimos
seiscientos veintiocho mil y ganamos veintidós provincias.
De las veintisiete provincias del país, la Unión Cívica ganó
sólo cuatro.

¿Por qué era posible antever cómo iba a presentarse la
votación?

Porque la política, que en otros tiempos fue un arte que se
alimentaba del extraño don de la adivinación, había pasado a
ser un arte fundamentado en conocimientos, esto es, algo pa-
recido a lo que fue la medicina antes de que se le incorporaran
la investigación de laboratorio, los rayos X, los medidores de
presión, los aparatos eléctricos que dan gráficamente el estado
del corazón y de la cabeza. La sociología moderna, la psicolo-
gía de masas, el análisis correcto de la historia de un pueblo
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permiten transformar la actividad política de mero arte en
algo más: en una ciencia que requiere mucho de arte en el
que la aplica, pero no ya un arte a secas.

Desde luego, el embajador Martin me oyó pero no me
creyó. Todavía en el mes de septiembre el Departamento de
Estado pensaba que la Unión Cívica ganaría las elecciones,
aunque a esa altura ya había cambiado un poco: pensaba
que tal vez podía ganarlas el PRD. Digo septiembre y no
estoy seguro de si fue en ese mes cuando estuvo a verme un
amigo para decirme que los Embajadores de Estados Uni-
dos y Venezuela querían tener una entrevista conjunta con
el doctor Viriato A. Fiallo y conmigo. Pregunté qué iba a
tratarse en la reunión y se me dijo que los presidentes
Betancourt y Kennedy estaban interesados en que la demo-
cracia dominicana que debía nacer de las elecciones de ese año
se parara en sus pies desde el primer momento, y para tener la
seguridad de que así sería ambos gobernantes querían que el
doctor Fiallo y yo hiciéramos un compromiso de honor ante
sus representantes. Como se sabe, el Embajador de un país
representa personalmente a su Presidente, o a su Rey, si se
trata de una monarquía.

Los Gobiernos de Venezuela y de Estados Unidos pensa-
ban que la Presidencia iba a discutirse entre el doctor Fiallo y
yo. La entrevista se celebraría para asegurar al ganador que el
perdedor haría una oposición leal, una oposición para mante-
ner la democracia, una oposición sin conspiraciones y sin exa-
geraciones que pusieran en peligro el régimen llamado a na-
cer en las elecciones del 20 de diciembre.

En el PRD nos habíamos cuidado mucho de hablar de can-
didaturas, ni de la presidencial ni de ninguna otra. Las candi-
daturas nacionales —Presidente y Vicepresidente— debían
salir de la Convención Nacional del Partido, sin compromiso
previo ninguno. Por ningún motivo haríamos politiquería.
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El PRD no era un partido a secas sino además una escuela de
democracia, y queríamos enseñar la democracia en sus líneas
más puras. Nuestra Convención Nacional se celebraría el 19
de octubre; yo no podía, pues, aceptar que iba a ser el candi-
dato presidencial del Partido por que no lo era y no sabía si
iba a serlo.

La situación del doctor Fiallo no era la misma. Aunque la
UCN no había celebrado convención, ya los portavoces cívicos
hacían campaña abierta con el doctor Fiallo como candidato
presidencial. El doctor Fiallo estaba, pues, hasta cierto punto,
moralmente autorizado por sus partidarios para actuar como
candidato presidencial.

Le expliqué a mi amigo el problema y le dije que además
consideraba la reunión superflua porque si el PRD perdía las
elecciones, cualquiera que fuera su candidato presidencial, la
conducta del Partido y de todos sus líderes sería la única que
podía esperarse de una organización política seria, más intere-
sada en la creación y el sostenimiento de la democracia domini-
cana que en la conquista del poder; esto es, haríamos siempre,
en todo caso, una oposición leal. En cambio, dada la compo-
sición de UCN y según lo probaba la historia de los últimos
meses, el doctor Fiallo no podía cumplir un compromiso de
ese tipo, si lo hacía. Social y psicológicamente, el doctor Fiallo
se adaptaba a las presiones de los líderes de su Partido; en vez
de dirigirlos él a ellos, ellos le dirigían a él. El doctor Fiallo
era el representante, no el líder, de un grupo social que iba
resueltamente a la conquista del poder por cualquier medio:
si ganaban las elecciones, los cívicos usarían el poder a fon-
do, pero si las perdían conspirarían para ir al Gobierno por
las malas.

En suma, un compromiso hecho por mí a nombre del PRD

estaba de más porque si perdíamos las elecciones haríamos de
todas maneras oposición leal, aunque no hubiera compromiso;
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en cambio un compromiso hecho por el doctor Fiallo a nom-
bre de UCN era innecesario porque de todas maneras los cívi-
cos no podían hacer oposición leal si perdían las elecciones.
¿Para qué, pues, ir a una entrevista con los señores Embaja-
dores y el doctor Fiallo?

Pero mi amigo no me dejó tranquilo en ocho o diez días, y
por fin usó un argumento que tenía que impresionarme:
Rómulo Betancourt, viejo amigo personal y político y una
víctima del trujillato, tenía empeño en que se celebrara la
entrevista y yo no debía negarme a complacerlo. Acepté.

La reunión sería en la Embajada de Venezuela. En caso de
que deseara ir acompañado de alguien, debería ser de una sola
persona, y así iría el doctor Fiallo. Fui con el Secretario Gene-
ral del PRD, Ángel Miolán, y como la cita era a las ocho y
media de la noche, nos presentamos en la Embajada a las
ocho y veintisiete. Pasadas las nueve llegó uno de los líderes
cívicos para avisar que el doctor Fiallo estaba ocupado y que
iría más tarde; y en efecto, llegó cerca de las diez, acompaña-
do de dos personas.

Cuando la reunión iba a empezar no fueron invitados a
entrar ni el Secretario General del PRD ni los líderes cívicos;
sólo el doctor Fiallo y yo, y los Embajadores Izaguirre y Martin
y el intérprete del señor Martin.

Parecía que aquella entrevista iba a ser muy importante
para los que la habían combinado. A medida que el embaja-
dor Martin hablaba yo me daba cuenta de que, en efecto, el
Departamento de Estado le daba a la reunión una importan-
cia excepcional. Por un momento pensé que la idea del acto no
había sido del presidente Betancourt sino del Departamento
de Estado, y probablemente se le había pedido al presidente
Betancourt que participara en ella a través de su Embajador
para quitarle al acto cualquier sombra de intervención norte-
americana en la política doméstica dominicana. Ya estábamos
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en octubre; ya se veía crecer el PRD en todo el país, y ya se
oían de vez en cuando amenazas de que si el PRD ganaba las
elecciones, no gobernaría. ¿Había llegado a Washington al-
guna amenaza de ésas?

En un mensaje solemne, que el señor Fandino, su intér-
prete, iba traduciendo cuidadosamente, el embajador Martin
dijo que se hallaba ante el futuro Presidente de la República
Dominicana, pues uno de los dos —el doctor Fiallo o yo—
iba a ser el elegido el 20 de diciembre; que en nombre del
presidente Kennedy nos hablaba para pedirnos que hiciéra-
mos un compromiso allí mismo, esa noche, por el cual el que
perdiera las elecciones se obligaría a hacer una oposición leal.
Para el caso, si lo aceptábamos, él llevaba consigo un borrador
de las bases del compromiso, y nosotros teníamos la autori-
dad necesaria para cambiar los términos de ese borrador. El
había escrito el borrador sólo para ganar tiempo.

Yo aclaré que no estaba allí como probable futuro Presi-
dente de la República porque todavía el PRD no había nomi-
nado candidato presidencial; por tanto, no tenía capacidad
legal para hacer compromisos como candidato. Podía hacer-
los como Presidente del Partido, si les parecía bien a los pre-
sentes, pero con una condición: que esa entrevista se mantu-
viera en términos confidenciales, pues si los líderes de los otros
partidos sabían que dos gobiernos de América consideraban a
esa altura que las elecciones de diciembre iban a decidirse
entre el PRD y la UCN, armarían una algazara mayúscula y
acusarían a ambos Gobiernos de entrometerse en los proble-
mas nacionales para favorecer a dos partidos en perjuicio de
los otros. Ambas cosas fueron aceptadas.

El borrador del embajador Martin tenía cinco puntos, si
no recuerdo mal; el embajador Izaguirre dijo que él los co-
nocía y los había aprobado. Se me preguntó si tenía alguna
objeción que hacer y respondí que ninguna, pero que deseaba
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dejar establecido lo siguiente: el PRD aceptaba los cinco pun-
tos como un gesto de cortesía y amistad hacia los gobernantes
representados allí por los dos Embajadores, porque con esos
cinco puntos y sin ellos, si el PRD perdía las elecciones segui-
ría la única línea política que podía esperarse de un partido
serio: oposición leal, sin ataques de mala ley al Gobierno,
como no los habíamos hecho ni a Balaguer ni al Consejo de
Estado; sin conspiraciones porque nosotros no conspirába-
mos ni nos habíamos acercado nunca a ningún militar para
abrirle las puertas de la función política. El PRD entendía,
dije, que el puesto de los soldados estaba en los cuarteles y allí
debían seguir.

El doctor Fiallo discutió algunos puntos. Había en los cin-
co puntos detalles que él quería mejorar, dijo. Hablaba como
Presidente electo, aunque en una ocasión me hizo un favor:
“Si Bosch gana, yo tengo la seguridad que no tendré que ir al
exilio”, afirmó. Los cívicos tomaron el poder mediante el gol-
pe de Estado de septiembre de 1963; la firma del doctor Fiallo
es la primera en el acta notarial que formó el gobierno golpista,
y yo estoy escribiendo estas páginas en el exilio.

Por esos mismos días estuvo a verme una noche el general
Rodríguez Reyes. Rodríguez Reyes era Inspector de las fuer-
zas armadas y el único entre los generales que tenía condicio-
nes de líder. Había entrado en la guardia como raso y moriría
ese mismo año, a fines de diciembre, en el episodio sangrien-
to de Palmasola. El general me dijo que en el Consejo de
Estado había presiones internas fuertes, divisiones y tirante-
ces. Un grupo de Consejeros deseaba prolongar la vida del
Consejo un año más, y uno de los Consejeros le había pro-
puesto dar un golpe de Estado. Las fuerzas armadas, me afir-
mó, no se prestarían a ningún chanchullo. Al Consejero que le
había propuesto el golpe él le había dicho que sí e inmediata-
mente informó al alto mando de lo que pasaba. Algunos días
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más tarde, tres altos oficiales me confirmaron lo que había
dicho el general Rodríguez Reyes; me visitaron para eso y yo
los oí con atención, pero sin darles estímulo, pues no quería
que se sintieran actores en el campo político ni siquiera por
un minuto.

En realidad, aunque los hombres del PRD usábamos esas
informaciones para mantener en el Pueblo un estado de vigi-
lancia, no les dábamos verdadera importancia porque sabía-
mos que ya no había otra salida que no fuera la electoral. El
país estaba movilizado hacia ese fin, las presiones exteriores
en el sentido de que debían celebrarse elecciones eran cada
vez más fuertes; el Gobierno estaba de hecho manejado desde
afuera, a través de la OEA, en cuanto se refiriera a la necesidad
de dar a la América Latina el ejemplo de una de sus Repúbli-
cas que escogía la solución electoral en vez de la solución vio-
lenta. Hasta ese momento, con detalles de más o de menos,
los acontecimientos dominicanos estaban produciéndose tal
como los habíamos visto año y medio atrás en San José de
Costa Rica.

El PRD fijó el 19 de octubre como primer día de su Con-
vención Nacional. Planeamos esa convención como un acon-
tecimiento histórico. Nunca antes, en la historia del país, se
habían reunido quinientos hombres y mujeres del Pueblo,
elegidos directamente por sus copartidarios en todos los mu-
nicipios y distritos municipales sin más limitación que actuar
cada uno como representante verdadero de sus electores. Esos
hombres iban a redactar el programa de Gobierno del Parti-
do, a elegir candidatos a la Presidencia y a la Vicepresidencia
de la República y a reformar los estatutos del Partido. Entre
ellos los había abogados, comerciantes, médicos, dentistas,
ingenieros, peones, campesinos, obreros, maestras, mujeres
de su casa, sirvientas, estudiantes, de todas las edades y de
todas las razas.
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La República Dominicana iba a cumplir pronto los ciento
veinte años de establecida y en todo ese tiempo era la primera
vez que los dominicanos presenciaban el espectáculo de una
convención democrática, en la cual los convencionales no te-
nían compromisos previos de ninguna especie —ni pública
ni oculta—; por primera vez se reunían hombres y mujeres
del Pueblo como representantes de sus comunidades y por
primera vez esos representantes iban a discutir y formular un
programa de Gobierno. Afirmo con conocimiento de causa
que una convención tan limpia y tan popular no se ha visto
en ninguna democracia americana, ni aun en los Estados
Unidos. Afirmo también que esa fue la primera vez en su
historia que el Pueblo dominicano tuvo en sus manos la oca-
sión de actuar por sí mismo para ejercer su propia autoridad
en el campo de los derechos ciudadanos. Pero también afirmo
que en el hecho de que eso sucediera por primera vez a los casi
ciento veinte años de haber sido establecida la República hay
ya una explicación para el golpe de Estado de 1963.

Por muy bien que haga las cosas en la primera oportuni-
dad, un pueblo no afirma sus derechos con un solo acto de
voluntad. La libertad democrática, como la vida misma, ne-
cesita ser defendida y mejorada día por día; y es sólo al cabo
de mucho tiempo, cuando ya ningún miembro de la comuni-
dad nacional se plantea ante su conciencia la pregunta de si
esa libertad está o no en peligro —es decir, cuando ha pasado
a ser consustancial con la naturaleza social, como lo es el aire
para el hombre—, cuando puede asegurarse que el Pueblo
tiene su libertad fundada en cimientos sólidos, que esa liber-
tad es un bien inalienable y que ya nunca más se perderá.

Estamos en una hora crítica en todo el mundo. Tal vez
dentro de pocos años parezca ridículo el empeño de los líde-
res del PRD en dar una lección de democracia en la Repúbli-
ca Dominicana. Quizá antes de lo que yo mismo pienso los
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dominicanos de una nueva generación se reirán de ese empe-
ño anacrónico, hecho a destiempo, precisamente cuando ya las
señales de los tiempos anunciaban los días finales de la demo-
cracia. Pero nosotros habíamos dedicado una vida entera a esa
idea; era lógico, pues, que cumpliéramos nuestro destino polí-
tico con toda lealtad. El deber del hombre, como ser individual
y como ser social, es convertir en hechos aquello en que cree, y
debe cumplir ese deber aunque sepa que a él no le tocará, como
dijo Martí, sentarse a la sombra del árbol que siembra.

La Convención Nacional me eligió candidato presidencial
del PRD por cuatrocientos noventainueve votos contra uno.
La elección de Buenaventura Sánchez como candidato
vicepresidencial estuvo viciada de origen porque no llenó los
requisitos de la Ley Electoral. Cuando supimos que la UCN

esperaba el último momento —cuando ya no hubiera tiempo
legal de enmendar el daño— para impugnar las dos candida-
turas basándose en los defectos de la del Vicepresidente, se
convocó a una convención complementaria en que resultó ele-
gido candidato a Vicepresidente el doctor Segundo Armando
González Tamayo. Este era un médico joven, de pequeña cla-
se media, nacido en los campos de Puerto Plata, punto menos
que desconocido en el país antes de afiliarse, de los primeros,
en el PRD. Nunca antes pensó un dominicano de origen po-
pular que alguien sin apellido ilustre podía ser nominado para
uno de los dos cargos más altos del país. Sin duda que el PRD

había trastornado los viejos conceptos, cosa que los tutumpotes
cívicos no estaban dispuestos a perdonar.

Inmediatamente después de la Convención Nacional, me
retiré a un sitio donde ningún miembro del Partido pudiera
encontrarme. Quería que las convenciones de provincias y
municipios, encargadas de nominar candidatos provinciales y
municipales, lo hicieran por sí mismas, bajo su responsabili-
dad, sin que tuvieran siquiera la oportunidad de consultarme.
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Corríamos el riesgo de que las nominaciones no fueran las
más convenientes; pero así como se aprende a caminar dando
pasos, así la democracia se aprende ejerciéndola. Si las asam-
bleas de provincias y municipios  escogían mal, en otra ocasión
escogerían mejor. “Nadie aprende en cabeza ajena”, dicen los
campesinos; y esa es una buena regla en todos los casos.

Con las convenciones para elegir los candidatos a senado-
res, diputados y munícipes terminó una etapa de la vida del
Partido; de ahí en adelante comenzaba otra. Durante años y
años nos habíamos preparado en el destierro para la tarea que
habíamos terminado en ese mes de octubre. Miolán se había
adiestrado para todo trabajo relacionado con la movilización
de masas; había aprendido en México y observado en Cuba y
en Venezuela cómo se desenvolvían los procesos democráti-
cos; había aprendido a organizar reuniones, convenciones,
mítines; a redactar agendas, estatutos, órdenes del día; a diri-
gir trabajos de líderes y desarrollo de planes. Durante un año
y cuatro meses en que los días y las noches se confundían,
llevó sobre la espalda el peso de la organización del Partido.
En la nueva etapa, que duraría menos de dos meses, había
que enseñar a todo un pueblo la complicada técnica de unas
elecciones democráticas y había que enseñar a unos cuantos
millares de perredeístas a defender al Pueblo de los trucos de
toda laya en que podían enredarlo. La mayor parte de esos
millares de compañeros a quienes había que adiestrar proce-
dería de la masa popular, otra parte sería de la pequeña clase
media, muy pocos de la mediana clase media.

La tarea era grande, pero se cumplió. Fue mérito de Ángel
Miolán, pero también de los que le ayudaron y del Pueblo, pues
si el Pueblo pudo aprender tan de prisa fue porque tenía condi-
ciones para ello. Lo digo para que se enteren aquellos que consi-
deran al Pueblo dominicano —su masa, su gente de barrios y de
campos— una colectividad sin dotes para mejorar su suerte.
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XI
GOLPE PRIMERO Y ELECCIONES DESPUÉS

A medida que avanzaba el mes de noviembre y se sentía físi-
camente el crecimiento del PRD, comenzaron a aparecer los
trucos que habían sido elaborados por los cívicos a través de
su órgano de Gobierno, que era el Consejo de Estado. La
Junta Central Electoral dijo que no habría votos de colores, y
cuando los abogados perredeístas revisaron la Ley Electoral se
hallaron con el artículo más curioso que jamás había habido
en ley alguna, un párrafo que decía más o menos lo siguiente:
“Los votos serán de colores, un color para cada partido, pero
la Junta Central Electoral puede disponer que sean todos de
un mismo color”. Mandar algo y autorizar lo contrario en un
mismo artículo es un auténtico “Créalo o no lo Crea” en la
historia de la legislación universal.

Para el Partido Revolucionario Dominicano el voto de color
era uno de esos puntos en que no hay disyuntiva. El Pueblo
dominicano debe tener un cincuenta por ciento de analfabe-
tos. Hasta a la gente medianamente culta que no ha sido edu-
cada por años en la técnica de la emisión del voto le resulta
engorroso votar correctamente, cuanto más debe resultarles a
los analfabetos. La UCN, que sabía eso, había asomado una
campaña para que se les prohibiera el voto a los que no sabían
leer y escribir, y los artículos de un historiador reclamando esa
medida se publicaban en el periódico de la Unión Cívica. Por
cierto, en mis archivos tengo las pruebas de que esos artículos
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tenían la autorización del doctor Fiallo. Si el PRD permitía
que las primeras elecciones libres —supervisadas por la OEA,
como iban a ser esas— se celebraran con votos de un color, se
sentaría un precedente y nunca más podría el Pueblo domini-
cano esperar que se estableciera el voto de color; y éste era indis-
pensable para que el Pueblo votara sabiendo lo que hacía.

A esa altura, sabíamos ya algo que no supimos a tiempo: el
predominio cívico en la Junta Central Electoral era tan firme
que si el PRD daba una batalla en el seno de la Junta, la per-
día. Ya había perdido la de las elecciones para Constituyente
porque uno de los miembros de la Junta alegaba que una
Asamblea Revisora de la Constitución tendría los poderes
necesarios para deponer al Consejo de Estado debido a su
condición de asamblea soberana. La movilización de la opi-
nión pública no era suficiente; el Consejo de Estado había
probado que no le importaba la opinión pública. El PRD estaba
en el caso de usar otros medios, y amenazó con no ir a las
elecciones si no había voto de colores.

La situación hizo crisis porque el alto mando militar se
presentó ante el Consejo de Estado con esta demanda: “Si
no hay elecciones, las fuerzas armadas tomarán el poder el
27 de febrero de 1963; tal como lo dice la Constitución, el
Consejo de Estado debe entregar el poder ese día; de mane-
ra que ni un día más allá del 27 de febrero de 1963”. El
Consejo de Estado se plegó; el Presidente de la Junta Cen-
tral Electoral fue llamado a Palacio y al día siguiente se dio
la noticia: habría votos de colores, aunque cuatro partidos
tendrían el voto blanco, tres de ellos orlados con otros colo-
res. Como el voto blanco era el del PRD, si había confusión
entre los votantes el perjuicio sería para nosotros. Acepta-
mos la decisión, aunque nos causara daños, porque para el
PRD lo verdaderamente importante era que el antecedente
quedara establecido; al fin y al cabo, cuarenta o cincuenta mil
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votos significaban poco para nosotros, pues según nuestros
cálculos tendríamos no menos de doscientos mil por encima
del partido que nos siguiera.

¿Por qué se comportaron así los jefes militares que pocos
meses después iban a derogar la Constitución?

En ese momento, los generales y los coroneles se hallaban
a la defensiva. Muchos de ellos eran acusados públicamente
de haber cometido crímenes en el régimen de Trujillo, y te-
mían a una crisis política que pudiera echarlos de los cuarteles
y ponerlos al alcance del Pueblo. En los rangos bajos y en las
filas de las fuerzas armadas y de la policía se producían cons-
tantemente pequeñas y hasta grandes rebeliones. Unos meses
antes, los policías rasos se habían negado a aceptar un jefe que
había nombrado el Consejo de Estado. Diez meses después,
en septiembre de 1963, esos jefes militares estaban en situa-
ción distinta; se hallaban bajo el control de un Gobierno que
no les permitía privilegios, que les había prohibido seguir
cobrando el diez y el quince por ciento de comisión en las
compras, que no les aceptaba recomendaciones de familiares
en los cargos públicos, que no les exoneraba automóviles ni
ropas ni muebles. En noviembre de 1962, los jefes militares
querían seguridad, y la podían obtener haciéndose pasar por
defensores de la Constitución: en septiembre de 1963 que-
rían ventajas que un Gobierno constitucional no podía dar-
les, y en ese caso la Constitución era un estorbo. Por último,
si el PRD no iba a las elecciones de 1962, la victoria electoral
sería de UCN; y los altos mandos le temían a la UCN en el
poder porque UCN había sido decisiva en la lucha contra
Ramfis Trujillo y ellos habían sido cómplices y sostenedores
de Ramfis; en 1963, la UCN estaba asociada a ellos en los
planes golpistas.

Los altos jefes militares habían cambiado de posición y de
opiniones entre noviembre de 1962 y septiembre de 1963, y
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eso sucede a menudo en países de organización social tan pri-
mitiva y de estructuras sociales tan débiles como la República
Dominicana.

Los tutumpotes cívicos habían perdido la batalla de los
trucos legales; entonces se dedicaron con toda el alma a echar
las bases políticas del golpe de Estado que lograron dar, al fin,
en septiembre de 1963. Aunque seguramente no se lo for-
mularon con esas palabras, la consigna cívica fue: “Golpe pri-
mero y elecciones después”. Fue así como ya en noviembre
apareció el leit-motiv del golpe: “El PRD es comunista”.

La técnica que se siguió fue la siguiente: un periódico de
Puerto Rico publicó un supuesto reportaje en que se afirma-
ba que Thelma Frías, líder perredeísta y candidata a senadora
por el Distrito Nacional, había sacado un cuadro de la Virgen
de La Altagracia del local en que se había celebrado la con-
vención nacional del PRD. El supuesto reportaje había sido
elaborado en las oficinas de UCN. El doctor Fiallo usó inme-
diatamente, en una charla radial, esa “información de perió-
dicos extranjeros”. Trujillo también había usado y abusado
del sistema: hacer publicar en el extranjero lo que después iba
a propagar en el país. Monseñor Pérez Sánchez, miembro del
Consejo de Estado y jerarca de la Iglesia, declaró que lo que
había hecho Thelma Frías equivalía a reemplazar el escudo de
la bandera nacional por la hoz y el martillo, y —siguiendo
una táctica que Trujillo había hecho clásica dentro de sus
métodos de propaganda—, la radio cívica aseguró una y otra
vez que Thelma Frías había pedido que en vez del escudo de
la bandera, se pusiera la hoz y el martillo comunistas.

Si en el PRD había un líder que era congénitamente adver-
sario del comunismo, era Thelma Frías. Thelma Frías partici-
paba a diario en el programa de radio del Partido —“Tribuna
Democrática”— y en una ocasión, hacia el mes de julio, se
había dedicado casi con exclusividad a tratar el problema de



OBRAS COMPLETAS 133

Cuba con tanta vehemencia que yo le llamé la atención. “Re-
cuerda que para el Pueblo dominicano el anticomunismo apa-
sionado significa trujillismo debido a la campaña
anticomunista frenética de Trujillo, y si el PRD imita a Trujillo
en eso, el Pueblo nos cogerá miedo. No olvides que para el
Pueblo dominicano la experiencia más amarga es la que dejó
el trujillismo”, le dije; y Thelma Frías siguió mi consejo, pero
no con docilidad, porque discutió con vehemencia su posi-
ción. Sin embargo ella fue la escogida como cabeza de turco
para iniciar la campaña que echaría las bases del golpe de
Estado, lo cual se explica porque en los barrios de la Capital
Thelma Frías era popular en grado asombroso.

De buenas a primeras, a fines de noviembre y en los co-
mienzos de diciembre, se derramó en todo el país la voz de los
púlpitos. Numerosos sacerdotes comenzaron a predicar por
campos y ciudades que el PRD era un partido comunista o
influido por los comunistas o dirigido por los comunistas.
Un buen día, por fin, apareció la acusación concreta: yo era
comunista, marxista-leninista, y lo aseguraba un cura de la
orden de los jesuitas, el reverendo Láutico García. La radio
Santa María, propiedad de la Iglesia, situada en el Santo Ce-
rro de La Vega —una especie de Meca para los católicos del
país— dijo que si yo ganaba las elecciones, los sacerdotes se-
rían muertos ante los altares y los hijos de los dominicanos les
serían arrebatados y enviados a Rusia de donde volverían con-
vertidos en enemigos de Dios. Ya estaba en marcha la consig-
na de “golpe primero y elecciones después”, y ya en los círcu-
los de la alta clase media y de gente de “primera” se afirmaba
sin recato que si el PRD ganaba las elecciones no podría go-
bernar porque no se le daría el poder.

Yo me di cuenta de que el espectro de Trujillo había retor-
nado del más allá y volvía a tomar los mandos del país. Bajo el
pretexto de que había que destruir el comunismo, Trujillo
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mató, violó, quemó, torturó, expolió; bajo ese mismo pretex-
to estaba de vuelta en la tierra que había martirizado y convo-
caba a sus huestes para revivir el pasado. En un cuento que
había escrito muchos años antes, tal vez hacia 1943 ó 1944, y
que había titulado “El difunto estaba vivo”, yo había tratado
de poner en acción la tesis de que es difícil acabar con el pasa-
do, porque el pasado está vivo en el presente si hay un solo
actor del hecho actual que responde a los sentimientos o las
ideas de atrás. En diciembre de 1962, cívicos y sacerdotes
habían levantado la losa que cubría los despojos del tirano y
éste había salido de la tumba y volvía a adueñarse del país. El
Pueblo, sin embargo, no podía verlo; el Pueblo no ve lo que
no tiene cuerpo. Para el Pueblo, Trujillo estaba enterrado en
París y Ramfis y sus tíos estaban en el exilio.

Desde el 5 de abril de 1958 hasta el 4 del mismo mes de
1961, yo había estado viviendo en Venezuela. A mediados de
1959, si no recuerdo mal, y a petición de Julio César Martínez,
que se había hecho cargo de la jefatura de redacción de la
revista Momento, escribí tres artículos de pura ciencia política.
Los artículos provocaron cartas de lectores y hasta una res-
puesta bastante agria de un periodista comunista en que me
acusaba de estar frenando la futura revolución dominicana.
Rómulo Betancourt, que era ya Presidente de Venezuela, me
pidió que ampliara la pequeña serie porque a su juicio mis
artículos hacían falta para llevar el tema político a cierta altu-
ra. Después de un exilio de varios años, Julio César Martínez
había retornado a Santo Domingo y había reiniciado la pu-
blicación de su semanario Renovación, que había sido cerrado
en los días de Trujillo. Martínez publicó algunos de esos artí-
culos y sobre uno de ellos se basaron los del padre Láutico
García para afirmar que yo era marxista-leninista.

Hay una ciencia política en que se estudian los sistemas y las
filosofías que ha producido la humanidad y hay una actividad
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política menuda en que se habla esto y aquello de un Gobier-
no o de un líder acusándolo de tal o cual cosa. La ciencia
política había sido debatida en Venezuela desde los días de las
guerras de Bolívar, y el mismo Bolívar expresaba a menudo
conceptos políticos de verdadera novedad, lo cual podía hacer
porque en medida más o menos grande, tenía un auditorio
capaz de entenderlos. Ese no era el caso de la República Do-
minicana; en la República Dominicana, con la excepción de
Hostos, nadie habló nunca el lenguaje de la ciencia política:
se hablaba de política, lo que significa que se chismeaba acer-
ca de Fulano y de Zutano o se les defendía con fanatismo, y
en los mejores casos se hablaba de cosas que había que hacer
para mejorar la suerte del país; pero nadie —hasta donde yo
sepa— tocó nunca el tema de las concepciones políticas que
el hombre había creado a lo largo de la historia humana. En
forma modesta, como cuadraba a la modestia de mis conoci-
mientos, yo había hecho eso en Venezuela, y lo que había
hecho en Venezuela con la aprobación y el estímulo de gente
del Pueblo, de líderes y de intelectuales demócratas, resulta-
ba en Santo Domingo la prueba de que yo era comunista. No
había la menor duda de que la sombra de Trujillo había vuel-
to a tomar los mandos del país.

La situación se presentaba con mal cariz. Ya estábamos a
pocos días de las elecciones; los dos partidos comunistas —el
PSP y el MPD— habían predicado la abstención electoral y el
14 de Junio se había dejado influir por esa prédica. Si el PRD

se abstenía de ir a las elecciones, se afirmaría en mucha gente
la sospecha de que nosotros éramos comunistas, pero si íba-
mos a las elecciones y las perdíamos, nunca más podría el PRD

quitarse de encima la etiqueta de marxista-leninista.
A la gran masa dominicana podía hacerle mella esa propa-

ganda. Para un trabajador y para uno de los millares de
sintrabajo que de vez en cuando podían ganar un peso en una
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ocupación pasajera, anticomunismo no significaba lo que sig-
nificaba para la gente de alta, mediana y pequeña clase me-
dia. En los días de Trujillo, cuando un obrero pedía diez cen-
tavos de aumento en el jornal, se le mataba por comunista;
cuando un campesino pobre quería defender sus tierras de la
incautación forzosa de un Trujillo, se le colgaba por comunis-
ta. Los hombres y las mujeres del Pueblo le temían al
anticomunismo porque éste era un aspecto —y el que justifi-
caba las mayores crueldades— del trujillismo. Pero había una
diferencia importante entre anticomunismo y comunismo. A
la gente del Pueblo no le gustaba el anticomunismo militan-
te a lo Trujillo, y sin embargo la idea de que yo fuera comu-
nista podía asustarla tanto como hubiera podido asustarla que
yo hubiera sido un cazador profesional de comunistas.

Los sacerdotes tenían una influencia quizá decisiva en la
alta clase media y bastante influencia en la mediana y la pe-
queña clase media; tenían influencia prácticamente total en
ciertas zonas campesinas que podían alcanzar hasta cien mil
votos, y en la alta oficialidad de las fuerzas armadas, y éstas
podían usar su autoridad sobre los soldados para que propa-
garan por los campos de donde eran oriundos que nosotros
éramos comunistas; pero la Iglesia no influía en las masas de
obreros y sintrabajo, de donde el PRD iba a sacar su votación
más segura. La campaña contra el 14 de Junio había sido
relativamente fácil porque el 14 de Junio reclutó su militancia
entre los jóvenes de la alta y la mediana clase media, lo cual
no sucedía en el PRD. La propaganda de algunos sacerdotes
no podría en ningún caso debilitar al PRD hasta el grado de
reducirlo a un partido de segundo orden; sin embargo sí in-
fluía decisivamente en el campesinado, nosotros podíamos
perder las elecciones por un margen estrecho.

Si la propaganda de los púlpitos y los confesionarios se hu-
biera limitado a ser antiperredeísta, el daño que podía hacernos
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era soportable. Pero no se detenía en ese límite; iba más allá y
nos acusaba de comunistas. En La Vega, por ejemplo, ciudad
que era centro de una zona muy católica, un sacerdote se negó
a cantar una misa que querían dar los jóvenes del PRD “por-
que el PRD es comunista”.

Los sacerdotes que habían desatado sobre el PRD la lengua
sagrada de los salmos —una lengua que debería atenerse úni-
camente a la glorificación del Señor y a la propaganda de la
religión— no habían dicho que los dominicanos debían votar
por los cívicos o por los socialcristianos; habían afirmado que
yo, el candidato del PRD, era comunista; y para hacer frente a
esa acusación autorizada por los representantes de Dios en este
mundo de miserias, yo tenía que demostrarle al Pueblo que los
sacerdotes no decían la verdad. La tarea no era fácil.

El Comité Ejecutivo Nacional del PRD se dirigió a la alta
jerarquía católica pidiéndole que aclarara la situación; la alta
jerarquía respondió con un comunicado que no aclaraba nada
y, por tanto, confundía más a todo el mundo. La alta jerar-
quía de la Iglesia dominicana se lavaba las manos como Poncio
Pilatos mientras un grupo de fariseos gritaba: “¡Suelta a
Barrabás, queremos a Barrabás!”. Rápidamente, planeamos
una estrategia de emergencia: yo me retiraría como candidato
presidencial, y si a pesar de eso la Iglesia no desautorizaba al
padre García, invitaría al padre a una polémica a través de la
televisión; ahora bien, como era posible que el padre recibiera
orden de no aceptar la polémica, mi invitación se haría a últi-
ma hora, cuando ya la jerarquía católica tuviera conciencia de
la responsabilidad que le cabría en caso de que el PRD no
fuera a las elecciones. Salvador Pittaluga, que sostenía un pro-
grama de televisión, se dio cuenta de que tenía ante sí una
oportunidad que difícilmente volvería a tener en años, y ha-
bló con el padre García. La idea de Pittaluga era escoger un
intelectual de prestigio como moderador, pero yo le dije que
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debía ser él mismo. A través de Pittaluga, el sacerdote impu-
so una sola condición: que la polémica no se saldría en nin-
gún caso del tema que la provocaba, es decir, su aseveración
de que yo era marxista-leninista. Acepté, desde luego.

El encuentro duró varias horas, con todo el país pendiente
de sus resultados, pues al mismo tiempo que por televisión,
se transmitía por radio. Probablemente más de un millón de
dominicanos estuvieron hasta cerca de las dos de la mañana
pegados a televisores y radios. Muchas mujeres ofrecieron pro-
mesas de ir al Santo Cerro y a Higüey —los dos santuarios
dominicanos—, de vestir hábitos, pagar misas y velas y de
hacer penitencia con tal de que el padre Láutico García no
saliera vencedor esa noche; de donde resulta que la religión
que los sacerdotes predicaban servía para que numerosos de
sus fieles consolaran la pena que esos sacerdotes les causaban.

El padre Láutico García era español, razón por la cual yo
llevé al estudio de televisión un diccionario de la Real Acade-
mia Española seguro de que no lo rechazaría, y con ese diccio-
nario se dilucidaría si el padre decía la verdad al acusarme de
marxista-leninista, pues de la interpretación que él había he-
cho de los artículos en que basaba la acusación, yo había saca-
do en claro una cosa: el sacerdote había tomado las palabras
en su valor callejero; no se había dado cuenta de que esos
artículos eran de ciencia política y no tomó las palabras en su
estricto sentido científico.

Hasta ese momento, un número alto de gente de la peque-
ña y la mediana clase media se había negado a oír mis charlas
de radio. Esa gente creía que yo era un demagogo. Ellos oían
a los cívicos y a los partidarios de otros grupos decir que yo
hablaba para “la chusma”, “la plebe”, que mi lenguaje era el
del Pueblo. Pero esa noche me oyeron porque esperaban ver
al padre Láutico García apabullarme con su sabiduría, la sabi-
duría tradicional de los jesuítas. Y esa noche, sin que me lo
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propusiera, tuve que hablar la lengua que exigían las circuns-
tancias, la que me habían enseñado los distinguidos autores
de tratados de ciencias políticas y sociales que había tenido
que leer durante años. Esa noche, pues, unos cuantos miles
de dominicanos descubrieron quién era el candidato del PRD;
de manera que al terminar la polémica había quizá cincuenta
mil perredeístas más que el día en que Monseñor Pérez Sánchez
inició la ofensiva sacerdotal con la ingeniosa acusación de que
Thelma Frías había hecho algo que equivalía a reemplazar el
escudo de la bandera por la hoz y el martillo.

El padre García se había resistido tenazmente a reconocer
que yo no era comunista, pero yo sentía, allí en el estudio de
televisión, que ya todo el Pueblo acusaba en su intimidad al
sacerdote de negarse a decir algo que era evidente a sus ojos.
El padre García no tenía argumentos con que mantenerse en
su posición, pero no cedía. Y de pronto comenzó a leer párrafos
de un libro. Cuando terminó le dije: “Yo no he escrito eso en
mi vida, padre”. “No, no lo escribió usted; lo escribió Ángel
Miolán”, respondió.

El padre Láutico García había exigido, a través de Salvador
Pittaluga, que la polémica se mantuviera en el terreno estric-
to de la acusación que él me había hecho a mí, sólo a mí, y yo
había aceptado. Pero el padre Láutico García, quizá sin él
mismo saberlo, servía la estrategia de “el golpe primero, las
elecciones después”. Estábamos a una altura —era la noche
del 18 al 19 de diciembre, y las elecciones serían el día 20—
en que era imposible evitar las elecciones y con ellas la victo-
ria del PRD; pero todavía era tiempo de echar las bases del
golpe futuro, y en ese golpe iba a jugar un papel muy impor-
tante ese rumor de “Juan Bosch no lo es, pero Ángel Miolán
sí es comunista”.

Y resultaba que Ángel Miolán no había sido nunca comu-
nista. Había sido aprista, en sus días de México; y toda persona
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versada en filiaciones políticas en América sabe que aprismo y
comunismo son posiciones tan opuestas como lo eran años
atrás evangelistas y católicos, y así como unos y otros tienen a
Cristo por la base de sus creencias, así apristas y comunistas
tienen en la filosofía de Carlos Marx su fuente de origen. El
lenguaje socio-político de casi todos los partidos modernos
del mundo occidental es parecido; socialistas de Europa, apristas
del Perú, revolucionarios de México, accióndemocratistas de
Venezuela, liberales de Colombia, hablan de proletariado, lucha
de clases, burguesía, imperialismo, revolución social. En aque-
llas páginas escritas por Ángel Miolán en el México de 1938
ó 1939, cuando todo México trepidaba bajo el impulso revo-
lucionario, no había el menor asomo de comunismo.

El padre Láutico García acabó admitiendo que yo no era
comunista, pero dejó en el aire, flotando como un veneno,
la idea de que Ángel Miolán lo era; en suma, el plan golpis-
ta era ya una semilla en la tierra, que no tardaría en germinar.
“Golpe primero y elecciones después”. Y así se hizo, aunque
a la vista del Pueblo parece que hubo elecciones primero y
golpe después.
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XII
EL PAPEL DE LA IGLESIA EN EL GOLPE

El padre Láutico García admitió que yo no era comunista,
pero los sacerdotes que habían tomado la vanguardia en la
ofensiva contra el PRD no cejaron un paso; al contrario, pasa-
das las elecciones organizaron la lucha y no la abandonaron ni
siquiera después de caído el Gobierno constitucional. Como
me daba cuenta de que sería así, no recibí como señal de paz
la admisión de que yo no era comunista, hecha por el padre
García ante todo el Pueblo: “¿Insiste usted en no ser candida-
to presidencial?”, me preguntó el moderador en el último
minuto de la entrevista. Y le respondí : “No quiero ser candi-
dato porque sé que el PRD ganará las elecciones, y si las gana-
mos, el Gobierno que yo presida no podrá gobernar: será de-
rrocado por comunista en poco tiempo”.

Ya era imposible, sin embargo, renunciar a la candidatura.
Afuera del estudio de televisión esperaba una multitud re-
gocijada; en los barrios las calles estaban animadas como de día,
a pesar de que eran las dos de la mañana; los centenares de
millares de perredeístas que lanzaban a esa hora vivas entusias-
tas en todos los rincones del país, esperaban ir a votar treinta
horas después. Yo tuve que aceptar esa presión de las masas, y
si hay algo de que me arrepiento en la vida es de haber acepta-
do ir a la elección como candidato presidencial sabiendo, como
lo sabía sin la menor duda, que el Gobierno que me iba a tocar
encabezar sería derrocado quizá antes de que tomara el poder.
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“El mundo se divide en dos bandos: el de los que aman y
edifican y el de los que odian y destruyen”, había dicho
Martí. El odio de la casta de “primera” y de la alta clase
media al Pueblo, operando sobre una clase media sin propó-
sitos, sin principios, sin patriotismo, sin amor, iba a destruir
en poco tiempo lo que el Pueblo había hecho con su fe de-
mocrática. Todo lo que la gente de “primera” había apren-
dido en la Universidad de Santo Domingo y en universida-
des extranjeras, los libros que habían leído, los títulos que
habían obtenido, fue usado para esa tarea destructora. Uno
de esos “líderes” de ventorrillos políticos lanzó a la calle esta
peregrina teoría: “Las elecciones no son válidas porque Juan
Bosch engañó al Pueblo”.

Todavía estaba distante el día en que yo asumiría la Presi-
dencia y ya se tergiversaba la doctrina democrática en forma
tan increíble. Todo el mundo sabe que las doctrinas políticas
son producto de pactos sociales, que se establecen sobre un
acuerdo expreso o tácito de la sociedad, y que todas, sin ex-
cepción, reconocen que en cada una de ellas hay un punto de
partida convencional y sin embargo dogmático en sus resul-
tados —y yo diría que en su propia naturaleza de hecho que
no admite discusión—, y que no hay forma humana de fun-
dar un sistema político sin esa convención fundamental. El
sistema democrático parte de un punto: la soberanía reside
sólo en el Pueblo y lo que éste decide por voluntad mayorita-
ria es sagrado, y por tanto debe ser admitido sin un titubeo
por todas las partes. En pocas palabras, no puede haber de-
mocracia representativa si no se acepta que la voluntad del
Pueblo, expresada libre, legítima y limpiamente, es la base
misma del sistema. Las elecciones dominicanas del 20 de di-
ciembre de 1962, supervisadas por la OEA, no fueron impug-
nadas, ni en conjunto ni en detalle, por ninguno de los gru-
pos políticos que tomaron parte en ellas; toda América las
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comentó jubilosamente como unas elecciones modelo. Sin
embargo, uno de los candidatos presidenciales, que había
sacado apenas el uno por ciento de los votos, decía que no
eran válidas porque “Juan Bosch había engañado al Pue-
blo”, esto es, el Pueblo había votado por el PRD engañado
por mí. El autor* de esa novedosa reforma a la doctrina del
Gobierno democrático representativo había sido un exilado
de Trujillo durante más de veinticinco años, era médico gra-
duado en la Sorbona, había sido profesor de Filosofía en una
universidad de Venezuela, había escrito varios libros. ¿Qué
podía esperarse de los dominicanos que no habían recibido
esa preparación? Ese ilustre reformador de una doctrina que
tenía casi doscientos años de aplicación en los países más
avanzados de Occidente había descubierto, para gloria de la
intelligentsia dominicana, que los que ganan elecciones en-
gañan al Pueblo, de donde resulta que los que las ganan por
más del sesenta por ciento de la votación total —como fue
el caso del PRD en esa ocasión— son criminales peores que
los que las ganan por márgenes estrechos, puesto que enga-
ñan a más ciudadanos; y ese extraordinario descubridor era,
como por casualidad, un típico dominicano de “primera”,
nieto y biznieto de Presidentes de la República.

Ahora bien, algunos sacerdotes extranjeros, que no eran
gente dominicana de “primera”, ¿por qué tomaron con tanto
entusiasmo sobre los hombros la tarea de impedir que la de-
mocracia se desarrollara en Santo Domingo? ¿Quién los diri-
gía; qué poder desconocido de aquende o allende los mares
les daba órdenes: a qué señor servían?

Tal vez a muchos señores al mismo tiempo. Los jesuítas
españoles y les jesuitas dominicanos, así como jóvenes

* Se trata de Juan Isidro Jimenes Grullón, quien había sido candidato presi-
dencial por el minúsculo Partido Alianza Social Demócrata (N. del E.).
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dominicanos miembros de otras congregaciones, tenían una
actitud política: eran social-cristianos y querían, si no el triunfo
de los social-cristianos, por lo menos que estos hicieran buen
papel electoral y llevaran a algunos de sus hombres a las Cáma-
ras y a los Ayuntamientos. En términos generales, los sacerdo-
tes social-cristianos no fueron conspiradores; tampoco sería jus-
to decir que respaldaron al Gobierno constitucional.

Otro sector, el de sacerdotes dominicanos más viejos —o
extranjeros avecindados en el país de hacía muchos años—,
incluso los jerarcas de la Iglesia nacional, actuaron como miem-
bros de la casta de “primera” y de la alta clase media. Uno de
ellos, norteamericano, escribió al New York Times después del
golpe de Estado y repitió en un nivel más alto lo que había
hecho Monseñor Pérez Sánchez diez meses antes. Los agentes
que tenía la UCN en Miami propagaron que el Gobierno domi-
nicano estaba organizando una milicia oculta de cuarenta mil
miembros, y a pesar de que en ninguna cabeza sensata cabe que
pueda organizarse una milicia secreta en un medio donde hay
completa libertad de prensa, radio y movimientos, el doctor
Fiallo dijo en un artículo —tal vez una carta pública— que yo
estaba organizando esa milicia para destruir a las fuerzas arma-
das; y el Obispo de San Juan de la Maguana lo afirmó en el
New York Times con un candor verdaderamente sacerdotal.

Otro sector, el más pequeño pero el más activo, se dedicó a
conspirar con toda el alma; es más, el instrumento oculto, el
Rasputín del golpe de Estado del 25 de septiembre fue un
cura criollo que había dedicado gran parte de su vida de pas-
tor a servir funciones públicas a la orden de Trujillo*.

En las elecciones del 20 de diciembre de 1962 se habían
elegido, entre otros representantes del Pueblo, diputados al
Congreso y suplentes suyos. De acuerdo con la ley que convocó

* Se trata del presbítero Rafael Marcial Silva (N. del E.).
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a elecciones, los Diputados en propiedad integrarían la Asam-
blea Revisora de la Constitución, y si no habían terminado esa
tarea para el 27 de febrero de 1963 —fecha en que tomarían
posesión de sus cargos todos los elegidos el 20 de diciem-
bre—, sus suplentes formarían la Cámara de Diputados hasta
el día en que estuviera terminada la revisión constitucional.
Yo estaba de viaje por Europa, pero creo no equivocarme al
decir que los Diputados revisores de la Constitución se re-
unieron a mediados de enero. El diario El Caribe publicó una
especie de borrador del proyecto constitucional del PRD, y
como en él no aparecía mención alguna del Concordato que
había firmado Trujillo con la Santa Sede, se desataron las iras
del Averno y los dominicanos vieron un espectáculo digno de
figurar en la historia: los niños de las escuelas católicas ape-
drearon el edificio del Congreso, con averías de cristales, de
donde resulta que es verdad que la historia da vueltas en espi-
ral y pasa regularmente sobre un mismo punto, pues algo
parecido había sucedido en los primeros tiempos de la cris-
tiandad, cuando los predicadores del Verbo eran apedreados
por multitudes en que abundaban los niños. Los niños, como
sabe todo el mundo, ¡son tan conscientes, tan dueños de sus
actos, tan organizados! Nunca hacen lo que les mandan sus
mayores, padres o maestros, sino lo que ellos creen santo y
bueno para la humanidad.

La última Constitución de Trujillo —porque hubo varias
Constituciones bajo el reinado de los Trujillo— era un mode-
lo de novedad constitucional. Entre sus artículos había uno
que declaraba intocables, inembargables, totalmente fuera de
todo alcance humano, judicial o lo que fuere, las propieda-
des de los que hubieran sido Presidentes de la República,
sus viudas o herederos. Esa misma Constitución establecía
que las relaciones entre la Iglesia católica y el Estado domi-
nicano se regirían por el Concordato que había firmado



JUAN BOSCH146

Trujillo con el Santo Padre en no recuerdo qué año. La vida
del país no podía ser organizada en muchos aspectos, según
eso, por los dominicanos que sucedieran a Trujillo, puesto
que por siempre jamás los aspectos tratados en el Concor-
dato —algunos de ellos, como el de la enseñanza pública,
vitales para el porvenir de la República— serían intocables.
El Derecho Constitucional era, pues, un fósil en el país, ya
que no se admitía su evolución. Por otra parte, si la Constitu-
ción dominicana establecía que las relaciones entre la Iglesia y
el Estado dominicano serían regidas por el Concordato, ¿por
qué no figuraban también en ese o en otros artículos los mu-
chos tratados internacionales que obligaban a la República?

Esa Constitución trujillista había recibido enmiendas bajo
el Gobierno de Balaguer, para hacer posible la formación del
Consejo de Estado, y bajo el Gobierno del Consejo de Estado
para hacer posibles las elecciones de 1962, las que venía obli-
gado a celebrar el Consejo de Estado por la propia enmienda
que lo creó. Pero ni en las enmiendas de Balaguer ni en las
del Consejo de Estado se tocó el punto del Concordato. Aho-
ra bien, la Santa Sede no estaba dispuesta a ceder en ese pun-
to. Antes de que yo tomara posesión de la Presidencia, el
Nuncio de Su Santidad, Monseñor Clarizio, estuvo a verme
para reclamarme que pidiera a la Asamblea Revisora incluir
el artículo referente al Concordato. “Monseñor, usted sabe lo
que es una democracia: una democracia no es un régimen
gobernado por un hombre, como lo era el de Trujillo. Yo no
tengo ninguna clase de autoridad legal sobre los Diputados
Constituyentes, pero usted sabe que ellos han estado cedien-
do en muchos puntos; vaya a ver al Presidente de la Asam-
blea, el doctor Rafael Molina Ureña, hable con él, mueva
amigos. Ayúdenos a crear la democracia dominicana hacien-
do funcionar las instituciones con el combustible de la opi-
nión pública”, le dije. Por cierto, tal vez dos meses más tarde
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respondí en términos parecidos a Monseñor O’Reilly, el Obis-
po de San Juan de la Maguana, que me pidió que interviniera
también en el caso de la Constitución, y quien por el hecho
de ser norteamericano debía conocer en forma práctica cómo
funciona el sistema democrático.

Yo no me explicaba esas peticiones de Monseñor Clarizio
y de Monseñor O’Reilly como un resultado del hábito. Des-
de el año 1930 hasta ese momento, en la República Domini-
cana se hacía todo por la voluntad del que gobernaba; prime-
ro, por la de Trujillo, después por la de Balaguer, luego por la
de los Consejeros de Estado. La tesis de “El difunto estaba
vivo” era correcta. Pero esa tesis iba mucho más allá de lo que
yo había creído, pues Monseñor Clarizio no era dominicano
ni español, Monseñor O’Reilly no era dominicano ni espa-
ñol. Siendo dominicanos, se explicaba que estuvieran defor-
mados por treinta y dos años de hábitos dictatoriales; siendo
españoles, se explicaba que actuaran como dominicanos. ¿Qué
sucedía, pues? Sucedía que sin ellos darse cuenta obedecían al
impulso poderoso, aunque no definido, que había lanzado a
muchos de los sacerdotes contra el Pueblo organizado en el
PRD; sucedía que ellos actuaban como miembros de la alta cla-
se media dominicana, y quizá no se daban cuenta de ello. La
jerarquía católica del país vivía en el ambiente de la alta clase
media y de la gente de “primera”; no tenía contacto con la masa
popular y no la conocía; ignoraba su existencia en tanto grupo
social con aspiraciones; sólo conocía a ese grupo social como
pobres a los que se daba una limosna de vez en cuando y a los
que se debía conquistar para los fines de la fe. Esta alta jerarquía
católica no era superior al medio en que se desenvolvía.

Cuando la Constitución fue promulgada el 29 de abril de
1963, la Iglesia no envió un representante a los actos oficiales
de la promulgación. Era un acto de rebeldía que la propia
Iglesia condenaba, puesto que la Iglesia tiene como doctrina
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el respeto a los Gobiernos y a las instituciones legalmente
establecidas. Pero los altos dignatarios de la Iglesia en la
República Dominicana actuaban de acuerdo con el medio
en que se movían; y en ese medio, entre la gente de “prime-
ra” y de alta clase media se decía que esa Constitución no
tenía validez porque había sido redactada por gente “sin
importancia”, por ignorantes. ¡Imagínese el lector que en la
Asamblea Revisora había obreros, estudiantes, mujeres de
su casa, hombres cuyo apellido no se había oído nunca en
un salón! Verdaderamente, eso era imperdonable en una
democracia representativa de un pueblo que en poco más de
tres millones de habitantes apenas tenía dos millones de cam-
pesinos y quizá sólo setecientos u ochocientos mil entre obre-
ros, sintrabajo y sus familias. En verdad, no había derecho a
que esa poca gente fuera tomada en cuenta. La Asamblea Re-
visora de la Constitución, el Congreso y el Poder Judicial y el
Poder Ejecutivo debieron haberse escogido entre las cien fa-
milias ilustres del país; ellas eran en verdad las únicas con
derecho a representar al Pueblo. El Pueblo no debió votar
nunca por el PRD, y como hizo lo que no debió hacer, sería
castigado de manera ejemplar.

La Constitución de 1963 no era nada del otro mundo,
pero tenía atrevimientos como estos: el de no mencionar el
Concordato, el de establecer que los trabajadores tenían dere-
cho a participar en los beneficios de las empresas en que tra-
bajaban, el de que la Ley fijaría los límites máximos de la
propiedad territorial dedicada a la agricultura, el de que to-
das las libertades ciudadanas serían intocables. En un punto
dado, los Constituyentes quisieron afirmar la democracia sin-
dical diciendo que en todo centro de trabajo se admitiría como
sindicato sólo el que tuviera mayoría de miembros, y se armó
un escándalo colosal porque eso era constitucionalizar la cen-
tral única de trabajadores, es decir, el comunismo. Todavía
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siendo yo Presidente me llegaban una tras otra las reclama-
ciones del Comité de Derechos Humanos de las Naciones
Unidas por esa acción dictatorial del Gobierno dominicano.
El Gobierno no tenía nada que ver con la Constitución,
excepto en que debía respetarla y hacerla respetar; la idea de
los Constituyentes en el punto debatido no tenía nada que
ver con una supuesta central sindical única, puesto que cada
sindicato era libre de afiliarse a la central que le pareciera mejor,
pero evitaba que se crearan los sindicatos patronales ya que
parecía muy difícil que los patronos de una empresa pudieran
organizar un sindicato favorable a sus intereses a base de la
mayoría de los trabajadores, y en cambio era fácil que lo for-
maran con una minoría.

La Constitución dominicana de 1963 era tímida, conser-
vadora en relación con la Constitución cubana de 1940, por
ejemplo. Pero el fantasma de Trujillo había sido sacado de su
tumba unos meses antes, y el fantasma de Trujillo había to-
mado el mando de la alta clase media dominicana. Era otra
vez “el jefe”; como en los días anteriores al 30 de mayo de
1961, y daba órdenes que sus antiguos subordinados y socios
y cómplices cumplían sin chistar. Esa Constitución no podía
regir la vida del país porque aun con su timidez y su tono
conservador, era la Constitución antitrujillista, la que hacía
imposible el predominio de unos pocos sobre todos los de-
más, la que impedía la prisión arbitraria, la deportación, la
tortura, los despojos de bienes; la que evitaría que se estable-
ciera de nuevo el gigantesco latifundio familiar de los días de
la tiranía y la esclavitud del obrero que arriesgaba su vida,
bajo la acusación de ser comunista, si tenía la osadía de recla-
mar un alza en el salario. Esa Constitución garantizaba la li-
bertad de denuncia, de palabra, de reunión, de movimientos,
cosa muy peligrosa para un sector social que cometía a diario
hechos que debían mantenerse ocultos; era la Constitución
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de la democracia, y la democracia no reconoce privilegios de
cuna ni económicos, lo cual es criminal en un país donde
había privilegiados de nacimiento y privilegiados económi-
cos por favores del tirano. Por eso, al producirse el golpe del
25 de septiembre de 1963, junto con los Ayuntamientos y el
Congreso y el Poder Judicial y el Poder Ejecutivo, los golpistas
borraron de un plumazo la Constitución de 1963.

Para la jerarquía católica, desde luego, esa Constitución
de 1963 no tenía validez porque se negaron a acatarla en
público, pero en la misma medida en que no la aceptaron
no la rechazaron públicamente; se limitaron a ignorarla.
Ahora bien, muchos sacerdotes no sólo la ignoraron sino
que actuaron contra ella al conspirar para derrocar el Go-
bierno constitucional y algo más: las instituciones consa-
gradas por esa Constitución.

Al día siguiente de las elecciones, el capellán de la fuerza
aérea pidió a los oficiales de la base de San Isidro que me
vigilaran estrechamente. Según él, yo era comunista y tan
pronto moviera el primer hombre de las fuerzas armadas, de-
bía ser derrocado porque si no acabaría destruyéndolas por
completo. El 16 de julio expliqué al Pueblo, en una de las
charlas con las que informaba al país de las actividades del
Gobierno, que había pedido la cancelación de ese sacerdote,
“al capellán y mal sacerdote” dije. Era mal capellán porque
sus funciones como tal se limitaban al campo religioso y no
debían invadir el terreno político, y era mal sacerdote porque
la Iglesia a la cual servía mandaba que todo católico respetara
el Gobierno constituido legalmente. “Al César lo que es del
César y a Dios lo que es de Dios”, había dicho Jesús. En los
días de Cristo el César era el jefe del Estado, y Jesús no había
venido al mundo a transformar Estados, a subvertir Estados,
a organizar subversiones políticas sino a predicar el reino de
Su Padre, que no era de este mundo.
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A principios de agosto, los Obispos dominicanos —uno
de ellos español y otro norteamericano— declararon que cada
hogar del país se hallaba en estado de angustia, que la Repú-
blica no podía seguir así, que la grey católica tenía que salvar
al Pueblo de la amenaza comunista. Ya desde los primeros
días del Gobierno constitucional había periodistas extranje-
ros que decían lo mismo y ya el doctor Fiallo había lanzado al
ruedo el toro del miedo: el Gobierno, según el doctor Fiallo,
estaba infiltrado de comunistas en sus más altos niveles. La
propaganda del peligro comunista había llegado a tal punto
que los dominicanos esperaban de hora en hora el desembar-
co de los milicianos de Fidel Castro o de los cosacos de Nikita
Kruschev. La agresión tenía que llegar de afuera, porque en el
país no había comunistas en número suficiente para poder
enfrentarse con cincuenta policías armados de macanas y bom-
bas lacrimógenas.

Detrás de la declaración obispal, como por arte de ma-
gia, comenzaron las llamadas “demostraciones cristianas”.
La primera fue en la Capital y según el Listín Diario asis-
tieron cuarenta mil personas. El jefe de la Policía, a quien
yo había pedido una estimación correcta de los asistentes,
me aseguró que no llegaron a diez mil; y así debía ser por-
que en el sitio donde se celebró la reunión no podían caber
más de diez o doce mil personas. La cadena de las “demos-
traciones cristianas” se extendió a otros sitios del país, a ra-
zón de una por semana, y a medida que avanzaba iba dismi-
nuyendo el número de los “demostradores”. En la última no
pasaban de doscientos.

El uso de Cristo como bandera de agitación contra un
Gobierno constitucional no fue afortunado para la Iglesia,
que perdió prestigio con ese movimiento. Pero sirvió para
justificar el golpe y el golpe le dio poder suficiente para repo-
ner el prestigio perdido.
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Meses después del golpe de septiembre, los sacerdotes soste-
nían hasta en el confesionario la tesis de que el que no era golpista
era comunista, y un sacerdote español, profesor de Apologética
en una escuela de niñas, al hablar de la hipocresía dijo estas
palabras: “Un ejemplo de persona hipócrita es Juan Bosch,
que se hacía pasar por demócrata siendo comunista”.

Admirable manera de ir inculcando en los niños la idea de
que democracia y comunismo quieren decir lo mismo, tienen
iguales fines, son dos caras de un rostro que debe ser odiado
hasta la exterminación.

¿No será que los comunistas, en su sabiduría infinita, han
disfrazado de curas a sus agitadores más sagaces?
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XIII
COMUNISMO Y DEMOCRACIA

Desde luego, hubo sacerdotes que no conspiraron, y tal vez
sería más justo decir que muchos de ellos no conspiraron.
Creo estar seguro de que hasta en la alta jerarquía los hubo
que rechazaron ser conspiradores. Pero hubo muy pocos que
fueron militantes en la defensa del orden que se había dado el
Pueblo; y de esos pocos, los más eran curas humildes, verda-
deros representantes de la pequeña clase media, gente que
estaba más cerca de la gran masa que la mayoría de los pasto-
res católicos.

En la República Dominicana, como había sucedido en
Cuba, los sacerdotes criollos estaban en minoría frente a los
españoles, por lo menos en los últimos años; y los sacerdotes
españoles, si se exceptúa alguna que otra orden como la de los
franciscanos, tendían a vivir en los círculos de la alta clase
media; reducían su actividad a influir en ese sector, a estable-
cer colegios para educar a los hijos de los tutumpotes, a cons-
truir capillas en los barrios elegantes. Sucedía también que
esos sacerdotes no tenían la menor educación política. Ya se
ha visto que hasta un jesuita —y los jesuitas han recibido
preparación política—, el padre Láutico García, llamó comu-
nista a un hombre como yo, que había dedicado casi la mitad
de su vida a la lucha por la democracia no sólo en Santo Do-
mingo sino en varios países de América.
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Los curas tenían verdadera influencia en la masa sólo en
una parte del país, al norte de La Vega, región campesina por
excelencia, poblada sobre todo por pequeños propietarios y
peones agrícolas; y esa influencia se debía al hecho de que
allí había vivido un sacerdote excepcional, el tipo de cura
que la gente del Pueblo identifica con los santos de catego-
ría. Aquel sacerdote se llamaba el padre Fantino; era italia-
no y había dirigido en La Vega un colegio semiprivado en el
cual se educó por lo menos toda una generación. Excelente
latinista y gramático, alma de fundador, fue sintiéndose cada
vez más atraído por su vocación mística que por la enseñan-
za, y al fin se fue al Santo Cerro, adonde trasladó su colegio
y desde donde poco a poco fue imponiendo a toda la vecin-
dad el respeto congénito a su auténtica conducta de siervo
de Dios. Recuerdo haberlo visto en una misa, transfigurado
por la pasión religiosa, las manos juntas sobre el pecho, los
ojos cerrados, estampa impresionante de fe. Cuando habla-
ba a la grey, su voz era de verdad un sonido celeste. Tenía
gran cabeza, gran nariz, y toda la cabeza le temblaba. Vestía
con extremada humildad, a veces con manchas en el hábito.
Yo era joven entonces, pero dije a menudo: “Después de su
muerte, el padre Fantino será adorado en toda esta región
como un santo, y la gente tendrá por reliquia un pedazo de su
sotana”. Y así sucedió.

El padre Fantino es lo que explica la influencia de la Igle-
sia católica en la zona donde él predicó con el ejemplo, y el
caso del padre Fantino explica por qué la Iglesia católica tenía
en el resto del país menos influencia de la que lógicamente
debía tener en un país católico. En mis viajes de carácter políti-
co vi más de una vez a sacerdotes españoles llegar a las capillas
de los campos, y en cada caso se repetía el mismo espectáculo:
unas cuantas mujeres del Pueblo esperaban en la puerta, a ve-
ces durante bastante tiempo; se acercaba un automóvil del cual
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bajaba el pastor con una pequeña maleta en la mano, y no se
detenía a hablar con esas mujeres, a preguntarles por sus hi-
jos, por sus maridos, por los enfermos de la casa, sino que
entraba rápidamente en el pequeño templo, en alguna que
otra ocasión gritando. “¡Vamos, vamos!”; unos minutos des-
pués comenzaba la misa; la cantaba de prisa o no la cantaba; si
había tiempo oía unas cuantas confesiones, entraba en la pe-
queña sacristía a despojarse de las vestiduras sagradas y a poco
volvía a tomar el automóvil.

Con sacerdotes así, poco es lo que puede hacer la Iglesia
católica en cuanto a influencia sobre la masa popular. En cam-
bio, con sacerdotes dedicados a cultivar la amistad de la clase
media, y especialmente de la alta clase media, la Iglesia será
siempre un factor político porque la política es el caldo en
que prospera esa alta clase media que vive para mantener o
para conseguir privilegios. En el orden doctrinal, la Iglesia
tiene poca fuerza ante el Pueblo dominicano; en el orden po-
lítico, tiene mucha entre la gente que es impopular. Arrastra-
da por el ambiente en que se mueve, la Iglesia de la República
Dominicana puede derrocar gobiernos democráticos; ¿pero
que ocurrirá cuando tenga que enfrentarse a una gran masa
galvanizada por una pasión política? La respuesta está anun-
ciada ya en lo que sucedió cuando el padre Láutico García
afirmó que yo era comunista: el país reaccionó en forma opuesta
a lo que esperaban los inductores de la acusación.

En los círculos de la alta clase media —con sus naturales
excepciones, desde luego—, entró algo así como un vendaval
de locura a la sola idea de que estaba discutiéndose una Cons-
titución en que se hablaba de que los obreros tenían derecho
a participar en los beneficios de las empresas. El director de El
Caribe, un periodista que había vivido en Puerto Rico varios
años, no podía ser —y no lo era— ni un tonto ni un ignoran-
te; sin embargo ese señor, que había escrito por lo menos un
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libro, me dijo a mediados de febrero de 1963, cuando todavía
yo no había tomado posesión de la Presidencia, que él veía ya
las coletillas en los artículos y las noticias que publicara su
periódico. “La coletilla” era el comentario que el sindicato de
trabajadores del periódico ponía al final de los artículos y las
noticias desfavorables a Fidel Castro que publicaban los dia-
rios cubanos en los primeros meses de la revolución; ese siste-
ma de “coletillas” había sido usado en otros países comunis-
tas. El director de El Caribe me decía abiertamente, ante varias
personas de la alta clase media —y hasta algunos industria-
les— que el Gobierno que yo iba a presidir sería comunista.
El director de ese periódico tenía que saber que los comunis-
tas no van al poder por elecciones, que los comunistas no re-
dactan Constituciones sino después de haber liquidado toda
resistencia económica y política, que los comunistas no tie-
nen congresos ni dan garantías sindicales ni permiten liber-
tad de partidos. Lo que decía no lo decía por ignorancia ni
porque estuviera loco. Esa persona sabía cómo funciona una
democracia, pues no podía alegar, como muchos dominica-
nos, que él no había vivido bajo un régimen democrático.

Sin embargo a veces me pregunto si en verdad el director
de El Caribe y tanta otra gente de su grupo social sabía lo que
era una democracia; pues a menudo me veo en el caso de
dudar acerca de lo que significa el régimen democrático para
millones y millones de personas que nacen y viven en él. En
los días en que fue derrocado el Gobierno constitucional do-
minicano, un periodista de Life —edición en inglés—, dijo
que los Ministros tenían que consultarme hasta para hacer
gastos de trescientos pesos; lo cual indica que ese periodista
norteamericano, que escribía para una revista que tira varios
millones de ejemplares en cada edición, no sabía que en un
régimen democrático hay una Ley de Gastos Públicos, y que
en esa Ley, que se vota al iniciarse cada año fiscal, se dice en
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números, de manera inconfundible, y se especifica partida
por partida, cuánto puede gastar cada dependencia guber-
namental y en qué ha de gastarlo. Ahora bien, si un comen-
tarista político norteamericano que escribe para millones de
lectores y que recibe una cantidad sustancial de dólares, en
salario y en gastos, para escribir sobre la República Domi-
nicana, ignora a tal grado el mecanismo del régimen demo-
crático en su aspecto fiscal, tal vez sea posible que un perio-
dista dominicano ignore cómo funciona la democracia en su
totalidad, como sistema, y que ignore por tanto qué es la
democracia como doctrina; y si eso es posible, también es
posible, con más razón, que un sacerdote español llame co-
munista a un demócrata.

Pero si a veces dudo acerca de la capacidad de la gente para
comprender lo que es la democracia, con más frecuencia me
digo que cierta gente actúa en forma verdaderamente irres-
ponsable; pues quien tienen funciones de orientador de la
comunidad —sea periodista o sea sacerdote— no puede y no
debe ignorar algo tan importante para la sociedad humana
como es todo lo que se refiere a su organización política. Un
periodista de un país democrático, o que desea ser democráti-
co, y un cura católico de cualquier país, están en la obligación
de saber a fondo y en detalle no sólo qué es y cómo funciona
la democracia, sino qué es y cómo funciona el comunismo. El
periodista, el autor de libros, el profesor, el sacerdote que no
saben qué es la democracia y cómo funciona, están sembran-
do el comunismo; pero también están sembrando el comu-
nismo el periodista, el autor de libros, el sacerdote, el profesor
y todos los que dirigen la opinión pública cuando no saben
qué es y cómo funciona el comunismo. En la guerra ideoló-
gica que está llevando a cabo la humanidad, los generales y
los coroneles y los capitanes que no saben mandar deberían
ser degradados a cabos; y no sabe mandar quien no sabe
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distinguir entre los combatientes quién es el amigo y quién el
enemigo, si debe disparar sobre las tropas enemigas o si debe
disparar sobre las suyas.

Hubo un periodista norteamericano*, nada menos un Premio
Pulitzer, que dedicó toda la energía de su alma a llamar
comunista al Gobierno que yo presidía. Entregó su vida,
durante siete meses, a la tarea de destruir una democracia.
Llegó a decir que CIDES, una institución establecida expresa-
mente para formar conciencia democrática en la República
Dominicana —de la cual hablaré con cierta extensión, por-
que fue un experimento de importancia—, había entrenado
nada menos que diecisiete mil guerrilleros comunistas. Nue-
ve meses después de haber sido derrocado el Gobierno, las
fuerzas armadas y la policía dominicanas no habían podido
presentar al mundo uno solo —o una parte de uno solo— de
esos diecisiete mil guerrilleros. ¿Para quién trabajó ese Pre-
mio Pulitzer? ¿Y para quién trabajó la poderosa cadena de
periódicos de los Estados Unidos que pagaba a ese periodis-
ta? ¿Para quién trabaja, en esta hora del mundo, el que mata
una democracia?

La democracia latinoamericana es constitucionalmente dé-
bil a causa de la debilidad de las estructuras sociales en los
países americanos; pero esa debilidad es mayor debido a que
sobre todo el Continente —tal vez con la excepción de Cana-
dá, México, Costa Rica y Uruguay, pero no con la excepción
de los Estados Unidos— se ha estado propagando
sistemáticamente el miedo al comunismo sin explicar qué es
el comunismo; se ha creado en forma artificial un miedo difu-
so a algo que cada quien identifica con aquello que menos le
agrada o que menos se ajusta a sus deseos; así, comunismo
puede serlo todo, y todo puede ser comunista: un gobierno,

* Se trata de Jules Dubois (N. del E.).
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un libro, una canción, un partido político, y a menudo un
régimen democrático con todas las de la ley. Ese miedo ha
sido creado y difundido deliberadamente por aquello de que
“el miedo guarda la huerta”, y deliberadamente se rehúye ex-
plicar a los pueblos qué es la democracia y qué es el comunis-
mo, porque si se explican ambas cosas se corre peligro de que
los pueblos sepan que dentro del sistema democrático pueden
lograr beneficios que hoy se adjudican a sus explotadores.

La acusación de comunista truena en periódicos, en esta-
ciones de radio y televisión, en revistas, conversaciones, púl-
pitos, corrillos, y se lanza como una catapulta contra cual-
quier intelectual o político que ose predicar la menor reforma.
Esa acusación crea una falsa opinión pública, la que se ciñe a
los grupos de mando de estos países; pero aun siendo falsa
—porque es la de una minoría—, resulta suficiente para
justificar el asalto destructor a la democracia y sobre todo
para darle aspecto de justicia a la persecución de que son ob-
jeto los intelectuales y los políticos que desean un cambio en
la situación de nuestros pueblos. Con tal acusación, sostenida
en todas partes y por todos los medios, se ha logrado crear
una falange fanática que nos hace evocar el celo ardiente de
Savonarola y la locura criminal de Adolfo Hitler. Ser demó-
crata no consiste ya en predicar la democracia y vivir según sus
principios ni en ayudar a edificar una democracia. En la Repú-
blica Dominicana, por lo menos, para dar fe de que era demó-
crata yo tenía que hacer lo mismo que hizo Trujillo: encarcelar,
deportar y matar a cualquiera que fuera acusado de comunista,
y además debía atenerme al juicio del general Tal o del coronel
Cual, a quienes Dios había dotado de un don especial para
saber quién era comunista y quién no lo era. Yo, por ejemplo,
que jamás he tenido el menor coqueteo comunista, resultaba
comunista para algunos de esos militares y para algunos sacer-
dotes católicos.
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El miedo cerval al comunismo crea comunistas. En general,
el miedo es el peor de los consejeros porque no da lugar al
consejo, esto es, al juicio frío que permite hallar la mejor solu-
ción para un problema.

Cuando Fidel Castro dijo que Cuba era un país socialista y
que él había sido siempre comunista, dijo verdad en cuanto a
lo primero, pero no dijo verdad en cuanto a lo segundo. Fidel
no había sido siempre marxista-leninista. Tal vez Fidel Castro
quiso justificarse ante sí mismo y por tanto ante la historia
mostrándose como un hombre que había abrazado una idea y
había sido leal a ella aunque hubiera tenido que disimularlo.
La personalidad del jefe de la revolución cubana es compleja y
resulta difícil determinar con exactitud qué causas lo impul-
san a decir esto o aquello. Pero si nos atenemos a estudiar los
efectos de lo que hizo o dijo, hallaremos que los efectos de la
segunda parte de esa declaración han sido demoledores. Pues
a partir del momento en que él dijo que había sido siempre
marxista leninista —o comunista, que para el caso da igual—
toda persona que hubiera luchado por una democracia
reformadora pasó a ser un comunista en potencia, y al serlo en
potencia, ya fue de hecho un comunista para los sectores so-
ciales que mantienen la jefatura política en América.

Con esa declaración, Fidel Castro, que había sido el líder
de una revolución democrática fervientemente popular, mar-
có por mucho tiempo todo intento de revolución democrá-
tica con un acero al rojo que tiene esta sola palabra: “Comu-
nista”. Es arriesgado decir si lo hizo conscientemente o de
manera inconsciente, pero no debe haber duda de que al
hacerlo rindió un servicio de consecuencias incalculables a
la causa del comunismo mundial, pues después de su decla-
ración es virtual y totalmente imposible hacer en esta parte
del mundo una revolución democrática, y sin revolución
democrática en América no hay salida posible: la revolución
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americana, que es inevitable aunque demore quince años,
veinte años, veinticinco años, no debe ser comunista, pero
por miedo a la revolución democrática, caeremos más tarde o
más temprano en la revolución comunista.

La explicación de esto que digo está en mi propio caso y en
el caso de Ángel Miolán. Los dos habíamos dedicado un cuar-
to de siglo a luchar por la democracia, pero como nos había-
mos propuesto que la democracia dominicana que debía sur-
gir a la caída de Trujillo tendría que ser una democracia
reformadora, revolucionaria —a fin de evitar que permane-
cieran intactos los males económicos, políticos y sociales que
hicieron posible la tiranía trujillista—, fuimos acusados de
comunistas tan pronto se advirtió que íbamos a ganar las elec-
ciones de 1962. Nosotros —en tanto líderes del PRD, no como
personas— íbamos al poder por la vía democrática, abierta y
franca del voto, a pesar de lo cual se nos calificó de comunis-
tas; ahora queda el lector en libertad de pensar a qué acusa-
ción no hubiéramos dado pie si en vez de organizar un parti-
do político para lanzarnos a la lucha electoral hubiéramos
tomado el camino de la insurrección armada para establecer la
democracia en la República Dominicana.

Todo aquel que no muestre de manera satisfactoria que
respeta y respetará el orden constituido en la América Latina,
que no tocará un pelo a los intereses creados y que, al contra-
rio, se dedicará a defenderlos con cuerpo y alma, noche y
día, se convierte en sospechoso de comunista encubierto y
es acusado por un coro de voces continentales de ser agente
de Moscú y de Fidel Castro. La presión que se levanta de
todas partes como eco de esa acusación es de naturaleza de-
nigrante, y pocos pueden sufrirla en calma. Pero hay una
respuesta a esa acusación: la juventud latinoamericana, in-
dignada por la injusticia que se comete con los líderes de-
mocráticos honestos, reacciona inclinándose al comunismo.
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Si la acusación viene de los círculos más odiados del Hemisfe-
rio, la juventud responde a ella colocándose precisamente en
el punto extremo que se opone a los acusadores; y así, día tras
día, los jóvenes más osados de América, encabezados por los
de la alta clase media y los de mediana clase media, van en-
grosando las filas comunistas en todos nuestros países.

No es verdad que Fidel Castro había sido siempre comunis-
ta, aunque lo diga él y a pesar de que la propaganda de sus
adversarios haya querido achacarle hasta los sucesos conocidos
con el nombre de “El Bogotazo”. Hasta 1957 Fidel Castro fue
un revolucionario democrático, si bien con ideas confusas acer-
ca de qué era la revolución democrática. Es relativamente fácil
darse cuenta de que Castro empezó a inclinarse al comunismo
hacia fines de 1957, cuando estaba en la Sierra Maestra, y esto
se revela por la carta que escribió en esos días a la Junta Revo-
lucionaria de Miami; y es fácil darse cuenta de que si al descen-
der de la Sierra Maestra en enero de 1959, ya Fidel Castro
pensaba que era posible establecer un régimen comunista en
Cuba, todavía no era un comunista convencido. Que él pen-
saba que era posible establecer un régimen comunista en su
país, y que prefería ese al socialismo democrático, se despren-
de de la siguiente observación: Castro no tomó una sola me-
dida sobre la cual tuviera que volver, para enmendarla o revo-
carla, cuando estableciera el comunismo. Aunque muchas de
esas medidas eran indispensables para hacer la revolución de-
mocrática, resultaban también necesarias en una revolución
comunista. Pero había una serie de medidas que eran al mis-
mo tiempo indispensables si la revolución iba a ser democrá-
tica, y ésas eran las que Castro no tomaba. A principios de
1959 mi familia vivía en Cuba y yo en Venezuela —adonde
había tenido que refugiarme desde abril de 1958—; la fami-
lia me pedía volver a Cuba, pero yo observaba la revolución
castrista y no la veía dar pruebas de que sería una revolución
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democrática, la revolución que las grandes masas de América
esperaban; y en el mes de marzo, cuando la revolución tenía
menos de tres meses en el poder, pedí a mi familia que en vez
de esperarme en Cuba se trasladara ella a Venezuela.

No es posible mantener una democracia sin demócra-
tas, y en Cuba había sucedido que la burguesía criolla y la
clase media, especialmente en sus sectores alto y mediano,
así como gran parte de las masas populares, habían vivido
doce años bajo el régimen democrático y no aprendieron a
conocer la democracia, a estimar sus beneficios y defender-
la de sus enemigos. Desde 1940, con muchas debilidades
en el orden moral, pero con pocas en otros aspectos, en
Cuba hubo una democracia; y sin embargo, cuando ella
fue destruida por el golpe de Batista en marzo de 1952, el
Pueblo cubano se comportó con una indiferencia glacial;
no salió a defender la democracia, no tuvo ningún incon-
veniente en aceptar el golpe militar que llevó a Batista al
poder, a pesar de que los cubanos sabían que Batista había
sido dictador, y un dictador duro, por lo menos entre 1934
y 1940. Al cabo del tiempo, se rebelaron una parte de la
mediana clase media y sobre todo la pequeña clase media
—y ni una porción del proletariado— y el fruto de esa rebe-
lión fue la revolución de Fidel Castro. En 1963 se asegura-
ba que había doscientos cincuenta mil cubanos en el destie-
rro; si esa cantidad de cubanos hubiera defendido la
democracia en 1952, cuando Batista la destruyó, el Gobierno
de éste no hubiera durado una semana y la revolución de
Fidel Castro no se hubiera producido.

Los que ignoran qué es y cómo funciona la democracia,
ignoran también qué es y cómo funciona el comunismo. En
el mejor de los casos, ignoran ambas cosas por ligereza e
irresponsabilidad o porque no se dan cuenta de que el orden
político en que vive una sociedad es tan importante para
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cada miembro de esa sociedad como el aire que respira; pero
muy a menudo se simula ignorar qué es y cómo funciona la
democracia y qué es y cómo funciona el comunismo, por-
que a la sombra de esa ignorancia supuesta se obtienen ven-
tajas, se aseguran privilegios, se conquistan posiciones; se le
cierran los ojos al Pueblo, en suma, para despojarlo con rela-
tiva facilidad.
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XIV
LA ALIANZA PARA EL PROGRESO

Cuando los periodistas norteamericanos me preguntaban qué
opinaba yo de la Alianza para el Progreso, les contestaba a la
típica manera judía, con otra pregunta: “¿Puede usted expli-
carme qué es y cómo funciona la Alianza para el Progreso?”.
Ninguno de ellos fue capaz de responderme, y lo que es peor,
nunca hallé un funcionario de los Estados Unidos en la Re-
pública Dominicana que supiera responder a esa pregunta.

Se supone que la Alianza para el Progreso suministra fon-
dos norteamericanos destinados al desarrollo de los países de
la América Latina, y se supone que esos fondos deben usarse
sólo en inversiones reproductivas, en educación, comunicacio-
nes y salud; pero se supone también que hay fondos para cons-
trucción de viviendas y para préstamos a empresas industriales
privadas, y que en estos dos últimos casos los fondos proceden
del Banco Interamericano de Desarrollo —el BID—. En la
República Dominicana había, además, un servicio de dis-
tribución gratuita de comida a través de dos instituciones,
CARITAS y CARE, y esa comida se anotaba en el haber de la
Alianza para el Progreso.

¿Pero cómo funcionaba la Alianza para el Progreso?
¿Qué mecanismos había que seguir para obtener fondos
de ella? Eso era una especie de secreto celosamente guar-
dado; ni el Pueblo dominicano ni el Pueblo norteamerica-
no lo conocían.
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Lo que acabo de decir parece una burla de mala ley, pues si
la Alianza era —y lo era— un plan útil a los fines del desarrollo
del Continente, todo el mundo, en las dos Américas, debía
conocer sus entrañas; de niños a viejos, nadie debía ignorar
cómo funcionaba. Y si yo, el Presidente electo de una República
de la América Latina, no encontraba quién me explicara ese
misterio, ¿qué debía esperarse de la gran masa del Pueblo?

Se hablaba mucho, en todo el Hemisferio, de la Alianza
para el Progreso y de los beneficios que derramaba, y sin em-
bargo nadie sabía cuáles eran los mecanismos del plan; en
consecuencia, todos los dominicanos, pero especialmente los
círculos de alta y mediana clase media, esperaban milagros de
ella, y como no sabían cómo se producirían esos milagros y
cuáles eran los límites de la fuerza que los originaría, nunca
estarían satisfechos con los resultados. En la cabeza de gente
que no estaba versada en problemas de política y economía
—y ese era el caso de la alta y la mediana clase media domini-
canas—, el proceso de las ideas relacionadas con la Alianza
para el Progreso era muy simple: “Los Estados Unidos son el
país más rico de la Tierra; a los norteamericanos les sobran los
millones de dólares por millares, y nos van a dar millares de
millones de dólares —o por lo menos, centenares— como
quien da hojas de árboles”.

Con la Alianza para el Progreso sucedía algo similar a lo
que sucedía con el comunismo, aunque en sentido contrario;
la primera era algo muy bueno que nos haría ricos, el segun-
do era algo muy malo que nos quitaría esa riqueza. De la una
se esperaban todas las bienandanzas y del otro todos los crí-
menes. Como en los tiempos del medioevo en que la vida de
cada quien dependía de que la protegiera un santo —el Bien—
o la pusiera en peligro un diablo —el Mal—, así para la alta y
la mediana clase media dominicana no había sino un camino
que conducía a la felicidad, que era el de la Alianza para el
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Progreso, y uno que conducía al desastre, que era el del co-
munismo. El otro camino, el del esfuerzo propio sostenido en
un ambiente democrático, no existía; y he aquí que ése era el
verdadero, el seguro, el firme. Ningún pueblo se salva con
dádivas ni con miedo.

La Alianza para el Progreso era una ayuda, una excelente
ayuda que debíamos recibir con dignidad y con el criterio de
que debía ser temporal, no perpetua; una ayuda para
impulsarnos a desarrollar nuestras riquezas con el propósito de
edificar una democracia justa, de bien social; no era ni podía ser
un derrame de dólares para enriquecer a unos cuantos y mu-
cho menos para comprarnos el alma a fin de que en vez de
crear la democracia nos dedicáramos, como lo había hecho
Trujillo, a cazar a tiros comunistas reales o supuestos. La Alian-
za para el Progreso no estaba destinada a comprar esclavos
sino a liberar pueblos de la miseria y de la tiranía, de la igno-
rancia y de la enfermedad, con la condición de que esos pue-
blos quisieran librarse de esos males.

Ahora bien, la Alianza no derramaba dólares sino que pro-
porcionaba mercancías y productos industriales a mediano y
largo plazo. Una vez llegadas a la República Dominicana,
esas mercancías y productos se convertían en pesos dominica-
nos que el Gobierno y la misión de la Alianza usaban en
proyectos específicos. En última instancia, para nosotros eran
dólares ya que el Banco Central no tenía que pagar esas im-
portaciones con moneda extranjera y, a largo plazo, eran dóla-
res porque tendríamos que pagarlos en dólares siete, diez o
doce años después.

Veamos un ejemplo: los Estados Unidos habían hecho, en
los días de Trujillo, una retención de veintidós millones sete-
cientos cincuenta mil dólares sobre el azúcar dominicano
que se había vendido ese año en Norteamérica; después de
la caída del régimen trujillista, el Gobierno de Kennedy
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resolvió devolver esa cantidad a la República Dominicana,
pero no en dólares contantes y sonantes sino a través de la
Alianza para el Progreso. Eso significaba que el comercio do-
minicano podía disponer de mercancías y productos indus-
triales —incluyendo maquinaria y otros tipos de bienes de
capital— por la suma ya dicha. En ese caso particular, la Re-
pública Dominicana no tendría que pagar en dólares, ni a dos
ni a cinco ni a veinte años, porque se trataba de una deuda
que los Estados Unidos pagaban a los dominicanos.

Ahora bien, ¿cuánto tiempo tardarían los comerciantes
dominicanos en comprar productos norteamericanos por esos
veintidós millones setecientos cincuenta mil dólares?

Podían tardar seis meses, pero podían tardar también dos
años; pues no todos los importadores dominicanos querían
importar a través de los canales de la Alianza. Las compras a
través de la Alianza tenían restricciones que muchos comer-
ciantes dominicanos no estaban dispuestos a satisfacer. Por
ejemplo, si se seguían las especificaciones de la Alianza no era
posible burlar el control de divisas mediante la facturación
falsa, sistema bastante seguido en el país. Si un comerciante
dominicano compraba en Estados Unidos por valor de vein-
ticinco mil dólares y obtenía que el exportador norteamerica-
no —o el agente— le facturara por treinta mil, había una
diferencia de cinco mil dólares que se quedaban en un banco
de los Estados Unidos a nombre del comprador dominicano,
de su esposa o de otra persona de su confianza; y con ese
sistema se amontonaban cada año decenas de millones de dó-
lares dominicanos sólo en los Estados Unidos, inútiles para el
desarrollo de la República Dominicana y además restados al
monto de divisas de que debía disponer el país para pagar sus
compras en países extranjeros.

La facturación falsa no podía hacerse si se compraba a tra-
vés de la Alianza; en otros casos había muchos artículos que
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no entraban en las especificaciones de la Alianza y debían ser
comprados fuera de ella. De manera que había limitaciones
que imponían un cierto ritmo a las importaciones que la Alian-
za cubría, y ello, en fin de cuentas, redundaba en la imposibi-
lidad material de establecer de antemano cifras para las im-
portaciones. El Gobierno dominicano no sabía, y no podía
saber, en cuánto tiempo dispondría de los veintidós millones
setecientos cincuenta mil dólares a que estoy refiriéndome;
por tanto, era imposible hacer un presupuesto de gastos a
base de esa cantidad, pues en un mes podían entrar doscien-
tos mil y en el próximo sólo cien mil, y con entradas irregula-
res no puede haber gastos regulares.

Hace un momento dije que el Gobierno dominicano no
sabía cuándo recibiría esos veintidós millones setecientos cin-
cuenta mil dólares de que vengo hablando, y debo aclarar
que lo que el Gobierno dominicano debía recibir eran pesos
dominicanos, no dólares. En el comercio normal, no sujeto a
las regulaciones de la Alianza, el comerciante importador do-
minicano que compraba en los Estados Unidos pagaba su
compra en pesos dominicanos a cualquiera de los bancos esta-
blecidos en el país —específicamente, al banco a través del
cual operaba el exportador norteamericano—, y este banco
cambiaba en el Banco Central esos pesos dominicanos por
dólares y giraba los dólares a los Estados Unidos, donde el
banco que los recibía se los acreditaba a la firma que había
vendido las mercancías al comerciante dominicano. Pero en
las operaciones hechas a través de la Alianza, el comerciante
importador dominicano pagaba a un banco del país y éste
entregaba el dinero al Banco Central, el cual lo depositaba en
una cuenta especial, que estaba a la disposición de la misión
de la Alianza en Santo Domingo.

Ese dinero debía ser usado para los planes de la Alianza
en la República Dominicana, y los planes se elaboraban y se
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ejecutaban, por lo menos durante el Gobierno que yo presidí, a
través del Gobierno aunque con asesoramiento de la misión
de la Alianza.

Como se ve, el mecanismo según el cual operaba la Alianza
para el Progreso —que era igual para toda la América Latina—
no era tan difícil de explicar; el misterio no estaba guardado
por siete velos. ¿Por qué, pues, no se les decía a los dominica-
nos y a los norteamericanos?

Lo ignoro, pero aseguro que no se les decía. Yo vine a
descubrirlo en Washington, y no porque se me explicara sino
como resultado de lo que hablé con el Administrador Gene-
ral de la Alianza, Teodoro Moscoso, y con el jefe de la misión
de la Alianza en la República Dominicana, Newell Williams.
En esa ocasión acababa el Gobierno de Kennedy de asegurar
que entregaría al Gobierno que yo iba a presidir los veintidós
millones setecientos cincuenta mil dólares de compensación
azucarera, y yo quería saber si ese dinero estaría en disponibi-
lidad en dólares porque el Gobierno dominicano, por sí y a
través del Banco Central, tenía en ese momento deudas ven-
cidas en dólares que montaban a más de cuarentaicinco mi-
llones y la reserva total de dólares del Banco Central no llega-
ba a ocho millones. No fue posible obtener el dinero de la
compensación azucarera en dólares, porque el mecanismo de
la Alianza no lo permitía.

Ese mecanismo venía impuesto por dos causas principales:
los Estados Unidos tenían una balanza de pagos negativa,
con un déficit que alcanzaba a mil quinientos millones de dóla-
res por año, y aunque la exportación en productos industriales
y mercancías era, de hecho, una exportación de dólares destina-
da a aumentar el déficit, ese aumento no se contabilizaba por-
que el Gobierno norteamericano pagaba a los exportadores o
les aseguraba el pago de sus exportaciones; y por otra parte, a
fin de asegurar el buen éxito de la Alianza, el Gobierno de
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Kennedy había tenido que llegar a una transacción —el clásico
compromise norteamericano— con los centros financieros de su
país, la cual se ajustó sobre la base de que los dólares norte-
americanos no saldrían de los Estados Unidos en dinero sino
en producción industrial o agrícola.

Para la República Dominicana, un país que había sido
despojado de todo su capital de trabajo por la familia Trujillo,
la ayuda de la Alianza era importante, y hasta muy importan-
te; pero no era suficiente. La República Dominicana se halla-
ba en un punto similar al de un gas o un líquido que median-
te el aumento o la disminución de un grado en la temperatura
pasa a cambiar su naturaleza. El mundo en torno al país se
había transformado; al transformarse había producido nuevos
problemas sociales, y los dominicanos recibíamos las influen-
cias de esos problemas y no la influencia de los beneficios
causados por la transformación.

Para hacer una obra cualquiera con los fondos de la Alianza,
el Gobierno constitucional tenía que esperar que esos fondos
se acumularan en cantidad suficiente para asegurar gastos
normales. Por ejemplo, si se planeaba hacer una escuela que
costaría un millón de pesos, era necesario esperar que se
reunieran cuatrocientos o quinientos mil pesos, pues no po-
díamos poner a trabajar arquitectos, constructores, capataces
y albañiles, carpinteros y peones, si un mes o dos meses des-
pués teníamos que parar la obra porque no había fondos sufi-
cientes para terminarla.

Y nosotros teníamos grandes obras por delante, obras ne-
cesarias a fin de hacer avanzar la producción a tal velocidad,
que en algunos años pudiéramos alcanzar el nivel de consu-
mo que requería un pueblo que crecía a razón de más del tres
por ciento anual. Fundamentalmente, necesitábamos cami-
nos vecinales, de los campos a los centros de consumo, mue-
lles, presas y canalización de aguas y energía eléctrica. La
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producción de energía eléctrica era tan baja, que en junio de
1963 era imposible —y hablo en términos absolutos, no rela-
tivos— aumentar el uso de bombillas en una sola unidad en
todo el país.

Todos los estudiantes de sociología saben que en cualquier
país las organizaciones burocráticas tienden a una centraliza-
ción de poder que se proyecta en una creciente centralización
de actividades. Esa tendencia es mucho más notable cuando
la organización es internacional, y como se trata de un fenó-
meno inherente al tipo de organización, ninguna escapa a esa
hambre de poder y por tanto a esa necesidad de centralizar
actividades. Algunos sociólogos han tratado de explicar la
causa de esa tendencia; parece sin embargo claro que tiene
origen en el temor de cada uno de los individuos que forman
el grupo a perder su posición si el grupo no hace cosas que
justifiquen ostensiblemente su existencia.

En el orden internacional hay una serie de organismos que
compiten entre sí en el campo de las grandes obras destinadas
a estimular el desarrollo de países pobres; van desde el Banco
Mundial al BID, desde las Naciones Unidas a la Organización
de Estados Americanos. Todos emplean técnicos que reclutan
y contratan con sueldos altos, gastos liberales cuando viajan;
y no hay duda de que algunos de esos técnicos creen apasio-
nadamente en que deben rendir y están rindiendo un servicio
importante a la humanidad, pero tampoco puede haber duda
de que muchos de ellos sirven, inconscientemente, la ley de
centralización creciente de actividades que tienen los organis-
mos que los emplean.

Como resultado de esa ley se produce un fenómeno caracte-
rístico de la hora de auge que tienen los organismos internacio-
nales: varios de esos organismos desean, a un mismo tiempo,
realizar obras en cada país pobre. Y como es claro, esas obras
deben ser cuidadosamente estudiadas, lentamente estudiadas,
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desde todos los ángulos menos del que realmente importa
en un país en verdad atrasado: la necesidad de urgencia.

Cuando el senador Javits, republicano de Nueva York, dis-
cutió conmigo este aspecto de los problemas del desarrollo, me
convencí de que además de la Alianza, que era una buena ayu-
da para resolver los problemas diarios, la República Dominica-
na necesitaba inversiones fuertes en obras reproductivas que
sólo podían llegar del campo privado. Me fui a Europa, en
enero de 1963, y concerté en principio un acuerdo con un
consorcio suizo. Ese acuerdo le proporcionaría a la República
Dominicana ciento cincuenta millones de dólares en obras
reproductivas, de los cuales el Gobierno pagaría quince millo-
nes en los dos primeros años —a razón de siete y medio millo-
nes cada año—, pero siempre que esos quince millones estuvie-
ran invertidos ya en el país; el resto se pagaría doce años después.
Todos los gastos hechos en el territorio dominicano serían en
dólares, que el consorcio suizo llevaría al país; los trabajos y los
costos serían supervisados por una oficina especialmente creada
por el Gobierno dominicano y, además, por una firma extranje-
ra debidamente calificada. Como el Gobierno dominicano no
tenía estudios suficientes para cubrir la totalidad del acuerdo,
se comenzaría con obras que montaban a noventa millones de
dólares: dos grandes presas, con su instalación eléctrica y am-
plias canalizaciones; una planta eléctrica térmica y la amplia-
ción del acueducto de la Capital. Mientras tanto, se irían ha-
ciendo estudios para el empleo de los sesenta millones restantes.

El contrato de la Overseas, que sería realizado por la Ge-
neral Electric de Inglaterra, levantó al mismo tiempo el crédi-
to internacional de la República Dominicana y una ola de
laborantismo de tipo internacional. De golpe aparecieron
docenas y docenas de consorcios y compañías constructoras
que antes no hubieran vuelto los ojos al pequeño país antilla-
no, todas interesadas en ese contrato o en otros parecidos y
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surgieron también —desde luego— las críticas de organis-
mos internacionales que se lamentaban de que la República
Dominicana tuviera que pagar intereses de mercado cuando
hubiera podido hacer lo mismo pagando intereses tipo orga-
nismo internacional. Como es claro, líderes de ventorrillos
políticos dominicanos se pusieron al servicio de los competi-
dores de la General Electric inglesa; y cuando el Gobierno
constitucional fue derrocado, el contrato fue rescindido. El
gobierno golpista no pudo presentar un solo argumento para
justificar la derogación.

Sin que se hiciera notar, muy lenta y suavemente, los cír-
culos de la oligarquía latinoamericana, que se oponían a la
Alianza para el Progreso debido a que ésta exigía reformas
económicas y sociales, usaban las opiniones de los organismos
internacionales cuando estos les eran favorables. Si un orga-
nismo internacional decía que no debían usarse fondos de
empresas privadas en obras de desarrollo porque el tipo de
interés era muy alto, entonces la oligarquía trinaba oponién-
dose a que se usaran esas empresas. Con un mimetismo admi-
rable, la oligarquía latinoamericana cambia de forma y color
varias veces en pocos días; aprovecha en su servicio todo lo
que se pone a su alcance; desquicia los mejores planes, los
inutiliza, usa las partes que le convienen según las circuns-
tancias, y siempre sale triunfante de todo obstáculo que se
oponga a su decisión de seguir sacando para sí, en todo mo-
mento, la parte del león.

La Alianza para el Progreso era mala, según esos círculos,
porque exigía reformas tales como la agraria y la fiscal; pero
cuando un Gobierno pretendía hacer fuera de la Alianza algo
que en fin de cuentas produciría un cambio en las estructuras
económicas, la oligarquía salía, como un desinteresado caba-
llero andante, a propagar que la Alianza para el Progreso era
la única ayuda que debía usarse.
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Y resulta que la Alianza no era ni mala ni buena; era una
ayuda útil, el tipo de ayuda que hubiera podido evitar mu-
chos males históricos de la América Latina si hubiera comen-
zado a aplicarse a tiempo, esto es, antes de que la segunda
Guerra Mundial precipitara en estos países la formación de
una oligarquía financiera e industrial con mentalidad de lati-
fundista. No era ni buena ni mala porque dependía esencial-
mente del criterio con que esa ayuda se administraba. Si los
fondos de la Alianza se manejaban con probidad, para el de-
sarrollo del país y no para beneficio político del partido go-
bernante o para el provecho de un sector oligárquico, la Alianza
era buena; si se manejaban sin honestidad y con fines
politiqueros o para servir los apetitos de un grupo, era mala.
Pero si la Alianza se usaba para hacer propaganda, bien a los
Estados Unidos, bien al Gobierno latinoamericano beneficia-
do por ella, entonces la Alianza ni era buena ni era mala ni era
útil, porque con la tragedia de América Latina no debe hacer-
se politiquería.

Los males de la Alianza no le eran inherentes, no nacieron
con ella. Estaban en la entraña latinoamericana y eran nues-
tros males históricos. La manera de aplicar los fondos de la
Alianza tenía resultados negativos que el Gobierno que yo
presidí trató de evitar, y creo que lo consiguió en medida
importante. Pero el Gobierno constitucional dominicano era
un régimen con una intención clara de hacer reformas en to-
dos los campos, sin excluir, desde luego, el campo moral, y
por esa razón usó la ayuda de la Alianza para que sirviera al
Pueblo y no a personas o grupos.

Sin embargo no debemos olvidar que cualquier Gobierno
democrático latinoamericano que se resista a usar el poder
para el provecho de unos pocos, sean nacionales o extranjeros,
no puede sostenerse en este mundo subdesarrollado de pira-
tas con Cadillacs. Es comunista y hay que destruirlo.
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XV
LOS HOMBRES DE LA ALIANZA

La democracia latinoamericana tiene numerosos enemigos, y
sin duda los más fuertes están en la América Latina, en la
debilidad intrínseca de sus estructuras sociales, en la falta de
respeto propio de estos pueblos, en la carencia de amor a lo
suyo y de fe en su destino. Pero pocos de esos enemigos son
tan inmediatamente dañinos como los periodistas irresponsa-
bles de Norteamérica. Los hay responsables, pero hablo de los
que no lo son.

Hacerse experto en asuntos latinoamericanos le cuesta muy
poco esfuerzo a un periodista de los Estados Unidos. A me-
nudo ni siquiera se toma el trabajo de aprender la lengua
española. Basta con que un día, por cualquier motivo, conoz-
ca a un político de esta parte del mundo y éste le dé su visión
de los problemas que tenemos; es posible que se encuentre de
vacaciones en uno de nuestros países en el momento en que
sucede algún acontecimiento, y entonces su periódico lo asig-
na para cubrirlo y ahí comienza su carrera de experto.

En lo que se refiere a la Alianza para el Progreso, a cada
rato pasaba por la República Dominicana un periodista nor-
teamericano que de retorno a los Estados Unidos escribía
sobre un patrón invariable: todo lo bueno que estaba ha-
ciendo el Gobierno constitucional, era lo que hacía la Alianza
para el Progreso; lo malo, en cambio, era lo que hacía el
Gobierno dominicano.
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Esa práctica era a la vez mentirosa, humillante y peligrosa.
El Gobierno que yo presidí tuvo siete meses de vida, menos
dos días; en siete meses, ningún Gobierno constitucional
puede hacer nada que merezca verse. Un Gobierno revolu-
cionario, que no se halle obligado a actuar en el campo legis-
lativo a través de un Congreso, que no tenga la obligación de
planear lenta y cuidadosamente, que actúe mediante decre-
tos, puede hacer mucho en ese tiempo. El Gobierno que yo
presidí se encontró sin un solo estudio de nada, con un presu-
puesto ya en su tercer mes y con un déficit serio, con una
situación monetaria en crisis. El primer año era un año de
ajustes, de economías, de formulación de planes.

El PRD había ganado las elecciones con votos sólo de las
masas más pobres. La alta clase media, la mediana clase media
y una parte apreciable de la pequeña clase media, votó por
otros partidos. Al tomar el poder, el Gobierno constitucional
comenzó a reajustar el presupuesto bajando sueldos; los de
ministros, de dos mil a mil pesos, los de viceministros, de
novecientos a setecientos pesos, los de embajadores, secreta-
rios de embajadas y otros funcionarios del servicio exterior, en
proporciones aún mayores. Había funcionarios diplomáticos
que ganaban más de cinco mil dólares, y eso era un crimen en
un país donde la gente se moría materialmente de hambre.
Había señores que cobraban sueldos de mil pesos sin ir nunca
al trabajo. Las rebajas afectaron a la clase media de la burocra-
cia estatal, pues los límites de clase en la República Domini-
cana son relativos a la economía del país, y una persona que
gane allí seiscientos pesos mensuales es un miembro de la
mediana clase media, y un embajador es un miembro de la
alta clase media.

Los dos sectores más altos de la clase media habían sido
adversarios del PRD, y en un país del tipo de Santo Domin-
go, adversario significa enemigo a muerte. Así, cuando esos
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sectores sociales, que influían en las fuerzas armadas y en el
sacerdocio a la vez que eran influidos por estos, leían artículos
en la prensa norteamericana, o traducidos de la prensa norte-
americana, en que sólo se elogiaba como bueno lo que hacía
la Alianza para el Progreso, se sentían cada vez más inclina-
dos a considerar que el Gobierno dominicano era un hato de
incapaces y que el Gobierno norteamericano estaba ayudan-
do a sus enemigos, con lo cual se colocaban insensiblemente
en una actitud antinorteamericana.

Al mismo tiempo, los funcionarios dominicanos que tra-
bajaban dieciséis horas diarias para echar las bases de un siste-
ma democrático se consideraban humillados por esa propa-
ganda que los ignoraba, y reaccionaban situándose poco a
poco, y también insensiblemente, frente a los Estados Unidos
y a la Alianza para el Progreso.

Una materia tan delicada para un país de intereses mun-
diales, como son las relaciones exteriores de los Estados Uni-
dos, no puede ni debe estar a expensas de que la manejen
periodistas sin autoridad y sin capacidad. Algunos de esos
periodistas son francamente enemigos de la democracia lati-
noamericana, dondequiera y como quiera que ésta se produz-
ca, y muy pocos son en verdad conocedores de lo que está
formándose en el subsuelo político de la América Latina.

Los norteamericanos de hoy no tienen ante sí la función
casi heroica, y por tanto muy respetable, de crear una demo-
cracia. Ellos encontraron la suya hecha cuando vinieron al
mundo. No saben, ni se imaginan siquiera —con sus lógicas
excepciones— cuánto esfuerzo cuesta, cuánto trabajo deman-
da, cuánta pasión exige la tarea de crear una democracia pre-
cisamente en la hora en que la democracia tiene más enemi-
gos y encara más peligros. El problema del norteamericano
de hoy es defender los bienes que él disfruta dentro de un
régimen democrático, y la defensa de esos bienes lo obsesiona
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al grado que piensa que todos los demás pueblos deben dedi-
carse a defenderlo a él; no es capaz de comprender que los
demás pueblos quieren también disfrutar esos bienes y tienen
que empezar por fundar la democracia. No puede defenderse
lo que todavía no existe. Para los latinoamericanos, ésta no es
la hora de luchar por la democracia norteamericana sino la
hora de crear la suya.

La manera como el promedio de los periodistas de
Norteamérica comentan los sucesos latinoamericanos es hu-
millante para los que estamos entregados a la tarea de crear
un sistema de Gobierno que nos permita alcanzar el desarro-
llo sin enajenar la libertad individual. La mayor parte de las
veces son frívolos, en ocasiones son malignos, casi siempre
son ignorantes; y lo peor del caso es que no saben que al
hacerle daño a la democracia latinoamericana están poniendo
en peligro la norteamericana, y con ella esos beneficios que les
permiten viajar con gastos lujosos por los mundos latinoame-
ricanos para escribir las sátiras con que alimentan a los lecto-
res de sus diarios y revistas.

El daño que hacen esos periodistas irresponsables es incalcu-
lable, pues cuando hayamos ido al cementerio de las esperanzas
a colocar una corona sobre la tumba de lo que pudo ser la de-
mocracia de la América Latina, habrá llegado el momento de
que la América del Norte se prepare a enterrar su democracia.

La Alianza para el Progreso tenía su programa avanzado
cuando el Gobierno constitucional tomó el poder el 27 de
febrero de 1963, y aunque Newell Williams me dijo que los
planes podían cambiarse en un acuerdo con el nuevo régi-
men, no era cosa de dejar los proyectos a medio terminar.
Newell Williams era en verdad un hombre para el puesto.
Había nacido en Colombia, había vivido en Paraguay, habla-
ba el español con acento costarricense y tenía verdadero inte-
rés en ayudar a la República Dominicana.
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Los aspectos negativos del trabajo que debía hacerse para
convertir los planes de la Alianza en un suceso en la Repúbli-
ca Dominicana, eran varios. Comenzaban con la falta de ca-
pacidad técnica de los dominicanos. Lo que había hecho la
tiranía trujillista en materia de capacitación era criminal. Cuan-
do los estudios del Gobierno constitucional avanzaron a un
punto que ya podíamos decir qué obras iban a estar hacién-
dose en el mes de febrero de 1964, hallamos que para esa
fecha tendríamos que importar ingenieros porque los que había
en el país no podrían atender las necesidades. En cuanto a
agrónomos y veterinarios, los informes que tenía el Gobierno
era que no alcanzaban a veinticinco de cada una de esas profe-
siones. Había que enviar al extranjero, a la carrera, estudian-
tes y profesionales para que se especializaran en el menor tiempo
posible en lo que cada uno de ellos eligiera. Todo estaba por
hacerse y no teníamos con quién hacer nada.

Los técnicos norteamericanos que nos ayudaban —con la
excepción de los jóvenes del Cuerpo de Paz— no era gente
apropiada. La técnica norteamericana es muy cara, y teníamos
que pagarla con los fondos que debíamos usar en obras. Un
técnico de los Estados Unidos está hecho para trabajar en un
medio costoso; si necesita datos que sólo puede conseguir en
San Francisco de California y él está en Massachussetts, levan-
ta el teléfono, habla con San Francisco y al día siguiente tiene
un cable de tres mil palabras con los informes detallados a la
coma. Nosotros necesitábamos técnica más barata. Por otra
parte, a menudo los técnicos norteamericanos no conocían ni
siquiera la lengua, mucho menos la psicología, la historia, la
composición social del Pueblo dominicano.

Los técnicos que mejor resultado podían darnos eran los
latinoamericanos, y entre ellos, los puertorriqueños. El Gobier-
no de Puerto Rico nos facilitaba toda ayuda en ese sentido. La
llamada “troika” —OEA, CEPAL y BID— envió una misión
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que estaba comenzando a trabajar cuando se produjo el golpe
de Estado; su labor debía empezar, a petición mía, por la or-
ganización de una oficina de presupuestos, y la consiguiente
preparación de dominicanos especializados en la materia, pues
la República Dominicana mantenía en ese orden un sistema
que procedía de los primeros años de la ocupación norteame-
ricana —1916-1924— , y aunque el Director era un hom-
bre capaz y honesto, el sistema era tan anticuado que no res-
pondía a la concepción moderna de lo que es un presupuesto
como instrumento de desarrollo.

Otro aspecto negativo de la Alianza para el Progreso era la
abundancia de pescadores que acuden a los ríos revueltos donde
corren millones de dólares. Cada día aparecían dos o tres pro-
posiciones de planes acogidos a la Alianza; otras veces se gas-
taba el dinero sin ninguna utilidad. Durante el Consejo de
Estado, una firma hizo un estudio para la reforma agraria por
el cual cobró una verdadera fortuna —doscientos cincuenta
mil dólares, en dólares, no en pesos dominicanos—, y el estu-
dio no sirvió ni para dar un paso; otra firma hizo, al costo de
cien mil dólares, un estudio sobre organización gubernamen-
tal que parecía escrito por un niño de catorce años que sueña
y divaga sobre un país ideal.

La falta de una burocracia estable en la República Do-
minicana dificultaba el trabajo. Ya expliqué cómo actúa la
clase media del país, y con tal tipo de gente, que no tiene
lealtad a nada, se necesitaban años para establecer un ser-
vicio civil responsable.

Por último, la Alianza quería atender a todos los frentes; a
la construcción de caminos vecinales y de escuelas, a la de
acueductos y hospitales, a la formación de maestros y al desa-
rrollo agrícola, a la fabricación de puentes y de viviendas; de
manera que los fondos se dispersaban en cantidades relativa-
mente pequeñas en cada caso; y así, la reforma agraria no
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podía avanzar al paso necesario ni las escuelas se levantaban
con la velocidad que hacía falta. El Gobierno constitucional
había encontrado múltiples proyectos en marcha y no podía
pararlos; pero la Alianza y el país hubieran ganado mucho si
el gran esfuerzo que se hizo se hubiera concretado en dos o
tres puntos claves: educación, desarrollo agrícola y caminos
vecinales, por ejemplo; y en los dos primeros puntos, especia-
lizando la ayuda en aspectos muy definidos, supongamos,
construcción de escuelas y formación de maestros en el ramo
de educación, créditos y preparación de técnicos para cultivos
determinados, en el agrícola.

Pero Newell Williams, por un lado, y el embajador Martin,
por el otro, tenían empeño en ayudar al país, y la Casa Blanca
respondía con entusiasmo a cualquier sugerencia que hicie-
ran ellos dos.

Martin y Williams, en verdad, no parecían dos agentes del
Gobierno norteamericano sino dos dominicanos tan dispues-
tos como el mejor de los dominicanos a hacer lo imposible
por nosotros. No eran dos funcionarios de alma fría que esta-
ban atentos sólo a los intereses de su país y de su Gobierno.
Newell Williams elaboraba ideas sin cesar, y se me presentaba
en cualquier parte, en mi casa o en el Palacio Nacional... de
día o de noche, con las proposiciones más inesperadas. Todas
eran para beneficiar a la pequeña, a la débil República Domi-
nicana; y si yo aceptaba su plan, corría donde el embajador
Martin para ponerlo en ejecución cuanto antes. Hubo proble-
mas serios, de solución difícil, que entre Martin y Williams
arreglaron en veinticuatro horas.

Y tratar conmigo no era fácil —soy consciente de ello—,
porque yo tenía una sensibilidad muy viva para todo lo que
pudiera afectar la soberanía dominicana. Mi pobre país había
tenido, desde su primer día de vida republicana, una caterva de
líderes políticos que dedicaron su capacidad y sus esfuerzos a



JUAN BOSCH184

buscar una metrópoli a quien entregarle el don de nuestra
independencia, y así se explica que nacimos siendo un pro-
tectorado de Colombia, en los días de Bolívar, fuimos des-
pués territorio de Haití hasta 1844 y a los diecisiete años de
República retornamos a ser colonia española —en 1861—
por petición nuestra, no por instigación de España; en 1870
hicimos todo lo posible por entregar a Estados Unidos un
pedazo del país; a fines del siglo gestionamos de nuevo el
protectorado norteamericano.

Yo sufría en carne viva, como una afrenta personal, el es-
pectáculo de tantos hombres sin fe en el destino de su patria.
En mi infancia había visto bajar de los edificios públicos la
bandera dominicana para izar en su lugar la de América del
Norte, y nadie podrá nunca imaginarse lo que eso significó
para mi almita de siete años. Seguramente me sería difícil decir
por qué vía llegaban a La Vega —el pequeño pueblo donde
había nacido y donde crecí— los corridos mexicanos que con-
taban cómo Pancho Villa se había enfrentado a los soldados
norteamericanos que entraron en México, pero puedo decir sin
temor a ser mentiroso que Pancho Villa se convirtió en mi ído-
lo. Es muy probable que para entonces yo no supiera una pala-
bra acerca de los fundadores de la República Dominicana, de
Duarte, de Sánchez, de Mella; sin embargo sabía bastante de
Martí, de Máximo Gómez, de Maceo, y cantaba canciones de la
guerra cubana, lo cual tal vez explique que Pancho Villa se
convirtiera para mí en la suma de todos los héroes de Cuba.
En las noches rezaba para que apareciera un Pancho Villa
dominicano, alguien que hiciera lo que él hacía en México y
lo que Martí, Gómez y Maceo habían hecho en Cuba.

El hombre de hoy viene prefigurado en el niño de ayer.
Quizá yo quiera tan apasionadamente a mi pequeña patria
antillana porque cuando tuve conciencia de ella fue a causa de
que ya no era una patria sino un dominio, y eso me produjo
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un dolor vivo, casi indescriptible, que muchas veces me man-
tuvo despierto largo rato cuando me mandaban a dormir, y
velar es difícil para un niño. Puedo asegurar que a los diez
años yo me sentía avergonzado de que Santana, el que
anexionó el país a España en 1863, y Báez, el que quiso en-
tregar Samaná a los Estados Unidos, fueran dominicanos. Al
andar de los años aquel dolor y aquella vergüenza se convir-
tieron en pasión dominicana; y cuando empecé a escribir lo
hice con esa pasión, y cuando me tocó ser el líder de un parti-
do político y el Presidente de mi país, tuve buen cuidado de
conducirme siempre como un dominicano que tenía el orgu-
llo de su nacionalidad.

John Bartlow Martin y Newell Williams respetaron en
todo momento esa actitud mía. Nunca trataron de darme la
impresión de que estaban haciendo caridad con los dominica-
nos; en ningún momento me hicieron sentir que ellos repre-
sentaban al Gobierno más poderoso del mundo. Ambos te-
nían un tacto ejemplar y la difícil humildad de los que saben
que son fuertes.

La Alianza para el Progreso podía ser buena o no serlo,
podía ser útil o no serlo; podía tener aspectos negativos y
positivos. Toda realización humana tiene debilidades y acier-
tos. Pero la Alianza para el Progreso fue creada con el fin
inequívoco de acelerar el desarrollo político, económico y so-
cial de la América Latina. Si la Alianza beneficiaba a los Esta-
dos Unidos, ello era justo. Todo líder de un país piensa en los
intereses de su país y tiene el deber de protegerlos. Pero es el
caso que entre el big stick de Teodoro Roosevelt y la Alianza
para el Progreso hay una diferencia que vale la pena destacar:
Roosevelt actuaba al servicio de los Estados Unidos sin im-
portarle para nada los intereses de Panamá o de Colombia
cuando ordenó la construcción del Canal; Kennedy actuaba
al servicio de los Estados Unidos cuando estableció la Alianza
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para el Progreso, pero también pensaba en los intereses y en
el destino de la democracia en la América Latina.

Cuando me entrevisté con Kennedy en la Casa Blanca, a
principios de enero de 1963, observé cuidadosamente a ese
hombre joven —demasiado joven, quizá, para ser el Presi-
dente de la nación más poderosa del mundo—; lo observaba
mientras yo hablaba y mientras él me hablaba. Vestía con
sencillez; no con sobriedad sino con sencillez —zapatos ma-
rrón claro, traje gris a rayas perla, corbata de tonos azules,
camisa blanca; todo usado, nada nuevo—, como si se hubiera
propuesto no ofender la pobreza dominicana con la exhibi-
ción, en su persona, de la riqueza norteamericana. Se compor-
taba con la naturalidad de un viejo amigo. Pasamos revista a
los problemas comunes a su país y al mío; y cuando le dije
que los dominicanos pasaban hambre, se movió como si hu-
biera recibido una herida. Ambos nos mirábamos a los ojos.
Le expliqué que el Consejo de Estado había dado, en forma
casi oculta, una concesión de refinería petrolera a una cono-
cida firma norteamericana en condiciones que recordaban
los tiempos más floridos del imperialismo de su país, y que
yo iba a rescindir ese contrato. Al mencionarle la palabra
imperialismo le vi el dolor en la cara. “Es un punto delica-
do, pero le ayudaremos”, me dijo. Meses después, la pode-
rosa empresa renunció al contrato.

Por ése y por otros puntos de nuestra conversación, deduje
que John F. Kennedy se sentía, él y únicamente él, responsa-
ble por los errores que en relación con la América Latina ha-
bían cometido los norteamericanos de todas las épocas, desde
los días de George Washington hasta los días de Dwight
Eisenhower. Era el caso patético de un gobernante que tenía
sensibilidad de místico, lo cual tal vez pueda explicarse por su
origen irlandés y su religión católica. ¿Era su complejo de
culpa por el mal que hubieran hecho sus compatriotas, y su
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decisión de enmendar esos males, lo que lo impulsaba a ser
un reformador más allá de las fronteras de su país? Quizá; de
todas maneras, un místico encarnado en el cuerpo y la mente
de un político de gran categoría era un caso poco común en la
historia humana. Yo podía comprender su actitud porque yo
sentía como una afrenta personal las debilidades de los
entreguistas dominicanos; y quizá por ese sentimiento, que
había arrastrado conmigo durante años, podía percibir lo que
pasaba en el alma de Kennedy.

Un hombre así no podía hacer diferencia entre el latino-
americano desheredado y explotado y el negro norteamerica-
no maltratado y segregado en su propia tierra. Si tenía esa
capacidad de sufrir por los otros, no podía ser un líder limita-
do a los problemas y los intereses del país que gobernaba;
tenía necesariamente que ser una conciencia herida por el dolor
de cualquier hombre humillado.

El día en que tomé posesión de la Presidencia, Kennedy
me envió un obsequio. Me lo entregó su representante perso-
nal en los actos de toma del poder, el entonces Vicepresidente
Lyndon B. Johnson. No era nada para mi uso: era una ambu-
lancia para el Pueblo dominicano.

John F. Kennedy murió asesinado, y aunque el mecanis-
mo de la Alianza para el Progreso le haya sobrevivido, el aliento
reformador que él le dio al crearla cayó con él en Dallas el 22
de noviembre de 1963. Por eso he hablado de la Alianza en
tiempo pretérito.
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XVI
EL CIDES, UNA EXPERIENCIA IMPORTANTE

Cuando en este libro se habla de “juventud de clase media”
debe entenderse que se hace con el propósito de situar un
determinado grupo de jóvenes en su contexto social; así el
lector puede hacerse una idea aproximada de qué grado de
cultura, qué tipo de sensibilidad y qué preocupaciones tienen
esos jóvenes. Pero en verdad, la llamada “juventud de clase
media” en la República Dominicana no responde a la psico-
logía de la clase media de su país. Como en cualquiera otra
parte del mundo, los jóvenes dominicanos de la clase media
son idealistas, tienen una escala de valores públicos que de-
fienden con tesón, y aman su patria.

Esto había sido siempre así. Los fundadores de la Repúbli-
ca eran casi niños cuando organizaron La Trinitaria a base de
células secretas; Luperón era poco más que un púber cuando
se lanzó a la guerra restauradora de 1863; Gregorio Urbano
Gilbert apenas tenía bozo cuando disparó su revólver contra
la infantería de marina norteamericana que desembarcaba en
San Pedro de Macorís hacia 1916.

En 1962 se había extendido por la juventud de la clase
media dominicana un sentimiento patriótico casi fiero, y, como
ya expliqué antes, ese sentimiento se inclinaba a ser
antinorteamericano. Yo tenía que ser cuidadoso con el alma
de los jóvenes. Si podía haber alguna vez democracia en la Re-
pública Dominicana, esa democracia tendría que ser sostenida
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y defendida por ellos, pues la clase media a que correspon-
dían sus padres estaba herida en el fondo de su ser por los
vicios de la tiranía trujillista, deformada e inutilizada para
todo lo que fuera tarea creadora y para todo lo que requiriera
un esfuerzo común.

La posible democracia dominicana sería obra del porvenir,
no del pasado. El pasado era la infamia y de él no podría
sacarse nada provechoso. Por eso había que sembrar para el
porvenir, y hacerlo desde el primer momento, con voluntad y
resolución de suicida. La democracia dominicana que iba a
nacer el 27 de febrero de 1963 debía ser tan pura como podía
desearla un joven; debía ser pura en su respeto a todas las
libertades, aun a los excesos en el uso de esas libertades; debía
ser pura en el manejo de los fondos públicos, aunque para
lograrlo cada alto funcionario tuviera que dedicar tiempo a
vigilar las inmoralidades; debía ser pura en la vida privada de
los representantes del poder público; debía ser pura e inflexi-
ble en su trato con las fuerzas reaccionarias del país y del exte-
rior; debía ser pura en sus relaciones con otros países, y espe-
cialmente con los Estados Unidos. Una democracia así
concebida podía durar seis meses o un año, pero su recuerdo
quedaría como una luz resplandeciente en la historia domini-
cana, como un hito que se había alcanzado alguna vez y que
podría alcanzarse otra vez en el futuro.

Para los jóvenes dominicanos que habían aprendido a odiar,
bajo Trujillo, todo lo que se llamara democracia —porque
Trujillo se llamaba a sí mismo, y a él lo llamaban políticos y
escritores extranjeros, sobre todo norteamericanos, el gran líder
demócrata de la América Latina— había que crear una imagen
de la democracia perfecta, en la medida en que los hombres
pueden hacer cosas perfectas. Una democracia honesta, digna,
sobria, era lo menos que ellos reclamaban; si no se les daba, no
habría esperanzas democráticas en el porvenir dominicano.
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Para ayudar en esa tarea, desde el lado de los Estados Uni-
dos, el Gobierno que yo presidí contó con dos organismos: el
Cuerpo de Paz y el Centro Interamericano de Estudios Socia-
les (CIDES). Ya se sabe lo que es el Cuerpo de Paz: jóvenes
norteamericanos de ambos sexos que se desparraman por los
campos y los barrios de las ciudades, se reúnen con la gente
humilde y le enseñan a mejorar su vida mediante el sistema
de trabajar con ella, codo a codo, en todas las menudencias de
la vida diaria. El Cuerpo de Paz fue la creación más inteligen-
te y más fructuosa, como instrumento de política exterior,
que tuvo el Gobierno de Kennedy, porque abordó el proble-
ma de las relaciones de los Estados Unidos con los países po-
bres del mundo en el terreno de pueblo a pueblo y no de
Gobierno a Gobierno. El CIDES, en otro nivel, fue un ensayo
de tipo privado que merece un tratamiento especial en este
libro, porque el CIDES fue una experiencia que no debe caer
en saco roto.

Para hablar del CIDES hay que hablar de Norman Thomas
y de Sacha Volman. Norman Thomas, el veterano socialista
norteamericano, es demasiado conocido en la política estado-
unidense de este siglo y sería, por tanto, una pedantería repe-
tir aquí su historia; pero conviene decir que Norman Thomas
era el alma del Instituto de Investigaciones del Trabajo, para
el cual trabajaba Sacha Volman.

Sacha Volman había nacido en Besarabia, Rumanía, hacia
1922 ó 1923. Su padre era un hombre acaudalado, pero el
hijo tuvo desde muy temprano inclinaciones socialistas.
Rumanía era un país con un sentimiento antirruso de origen
histórico, probablemente más pronunciado en Besarabia por
su frontera común con Rusia, lo cual explica que Volman,
como la mayoría de los jóvenes de su generación, creciera con
una franca hostilidad hacia el comunismo. Rumanía había
luchado durante siglos por las libertades públicas, y cuando
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Volman tenía diez años, en Rusia gobernaba Stalin; de mane-
ra que al anticomunismo patriótico del niño Volman se su-
maba el odio a la despiadada tiranía stalinista. Y Rumanía era
por esos años un país expoliado por firmas inglesas, francesas,
alemanas, que influían en la política nacional ayudando a sos-
tener un régimen feudal de terratenientes apoyado en cuer-
pos militares de fachada aristocrática, razón por la cual Volman
debió ir creciendo con un fuerte sentimiento antiimperialista
y nacionalista. Todo eso junto hizo del niño Sacha Volman
un socialista apasionado, que abandonó la casa rica de sus
padres cuando apenas tenía quince años y se fue a Bucarest, la
capital de Rumanía, para luchar por lo que él creía que era
bueno. Volman fue prisionero de los nazis cuando las tropas
de Hitler ocuparon el país; salvó la vida para ser perseguido
después por los comunistas cuando las tropas de Stalin ocu-
paron el lugar de las de Hitler, y al fin huyó de Rumanía
escondido en un cajón de equipajes.

He contado todo esto porque entre la historia de Sacha
Volman, en sus primeros veinticinco o veintiocho años, y la
de cualquier joven luchador latinoamericano, hay mucha
semejanza; es en concreto la historia de la lucha por la liber-
tad, en la cual se han consumido generaciones y generacio-
nes de latinoamericanos desde principios del siglo XIX; es,
en suma, la misma guerra a muerte que hemos sostenido en
América contra poderes extranjeros y reacción nacional alia-
dos. Esa similitud explica que desde que hizo contacto con
los movimientos democráticos revolucionarios de la Améri-
ca Latina, Volman los comprendiera a fondo y se dedicara a
ayudarlos. Con el respaldo de Norman Thomas y de los
amigos de Norman Thomas, consiguió dinero de varias fun-
daciones para establecer el Instituto de Educación Política
de Costa Rica, el primer esfuerzo serio que se hizo en Amé-
rica para formar líderes democráticos con ideología clara y
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conocimientos adecuados de lo que es la democracia y de
sus posibilidades de renovación.

Yo conocí a Sacha Volman en 1957 y de inmediato me di
cuenta de que era no sólo un idealista y un convencido de que
la democracia podía sobrevivir en el mar de enemigos en que
se debatía, sino además un hombre con ideas prácticas y ca-
paz de ponerlas en ejecución. Con el tiempo trabajé en el
Instituto de Educación Política de Costa Rica, y allí estaba,
como expliqué al comenzar este libro, cuando Trujillo fue
muerto a tiros el 30 de mayo de 1961.

En los días en que la delegación del Partido Revoluciona-
rio Dominicano iba a salir hacia la República Dominicana le
pedí a Volman un servicio: que fuera al país y tratara de cap-
tar qué había en el ambiente, pues si los delegados del PRD

llegaban a territorio dominicano y no había reacción popular
que los respaldara, Miolán, Silfa y Castillo corrían peligro de
muerte. Sacha Volman fue y se produjo un amor a primera
vista: el Pueblo dominicano lo conquistó para siempre. Des-
de ese momento, Sacha Volman se dedicó con cuerpo y alma
a ayudar a los dominicanos.

El caso de Volman es un buen ejemplo de lo que ocurre en
la América Latina. En su primer viaje a Santo Domingo, él se
dio cuenta de que a la muerte de Trujillo iba a salir de las
catacumbas de la tiranía una juventud llena de pasión políti-
ca, pero sin orientación alguna, y decidió organizar un curso
especial de liderazgo democrático para cincuenta y tantos jó-
venes dominicanos, veinticinco o veintiséis del PRD, otros tan-
tos del 14 de Junio y el resto de Unión Cívica Nacional,
todos los cuales fueron llevados a Costa Rica, donde estuvie-
ron estudiando cerca de dos meses. Pues bien, en esa ocasión
el Movimiento Popular Dominicano —marxista, leninista,
fidelista, según se definen sus propios partidarios— acusó a
Volman de ser agente del imperialismo, miembro del FBI y
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no recuerdo cuántas cosas más. Pero si eso sucedía a mediados
de 1961, a mediados de 1963, cuando el CIDES comenzaba
a dar sus frutos y se veía ya que su labor iba a ser en verdad
fecunda y útil para la democracia dominicana, los sectores
golpistas se lanzaron con su típica vulgaridad sobre Volman,
y entonces éste no era el agente del imperialismo ni del FBI

sino el de Kruschev y Fidel Castro. Así, en dos años un
mismo hombre había sido blanco de la persecución comu-
nista y blanco de la persecución de la reacción; en dos años
había sido objeto de las acusaciones más groseras del MPD y
de las más groseras de todos los partidos golpistas, y Sacha
Volman terminó, como era lógico, perseguido por la policía
a raíz del golpe militar que derribó al Gobierno constitu-
cional. Por cierto, en los registros que hizo la policía en su
casa desaparecieron hasta su navaja de afeitar, sus zapatos y
sus medias, según es típico en los golpes de Estado de la
América Latina.

El CIDES no era un organismo manejado por la Alianza
para el Progreso ni tenía vinculación burocrática con el Go-
bierno norteamericano, y precisamente en esa independencia
estaba su valor como ensayo. Desde luego, mantenía, a través
de Volman y de Norman Thomas, buenas relaciones con la
Casa Blanca y tal vez con el Departamento de Estado, y hasta
creo que en alguna ocasión solicitó ayuda de la Alianza para
trabajos específicos; pero en general el CIDES —hasta donde
yo sepa— trabajaba con dinero de fundaciones privadas nor-
teamericanas que lo respaldaban económicamente.

El CIDES reclutó cubanos desterrados, puertorriqueños pres-
tados por el Gobierno de Puerto Rico, venezolanos, perua-
nos, argentinos; gente de todas las Américas que tuvieran
estas condiciones: conducta democrática probada, vocación
de servicio público, capacidad técnica también probada. El
Gobierno dominicano le arrendó al CIDES un local, y una casa
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a Sacha Volman por la cual tenía que pagar dos veces lo que
esa misma casa había pagado bajo el Consejo de Estado; ade-
más, el CIDES tenía una oficina en la ciudad. El local del CIDES

había sido antes una finca de Ramfis Trujillo, el hijo del tira-
no, y se hallaba en las cercanías de la base militar de San
Isidro. En cada una de sus fincas, Ramfis se hacía fabricar una
casa lujosa, con habitaciones para alojar muchos invitados,
regularmente con piscina, y por lo menos un amplio cuartel
para una compañía de soldados. La que ocupó el CIDES se
llamaba Jainamosa, y allí puso el CIDES todas sus dependen-
cias de campo, entre ellas una escuela.

En esa escuela se enseñaba cooperativismo, historia políti-
ca de la América Latina —y yo mismo, siendo Presidente, di
las lecciones correspondientes a la República Dominicana—,
se hacían cursos para maestros de escuela. Los alumnos proce-
dían de todo el país, sin hacer diferencias de ninguna clase y
sobre todo sin inclinación partidista, de manera que llegaban
miembros del PRD pero también miembros de los partidos
golpistas. El plan era ayudar a crear en Santo Domingo una
conciencia democrática, ayudar a extender el conocimiento
de los problemas dominicanos y de cómo podían solucionarse
esos problemas con medidas democráticas. El CIDES trabajaba
para el país, no para un partido.

A fin de dar una idea de la extensión que tenía el vértigo
golpista en la República Dominicana, y de los métodos que
usaban sus agentes, voy a contar este episodio: más o menos
hacia el mes de agosto —1963— se me presentó un día el
director de la Seguridad Nacional y me dio un informe de
uno de sus hombres; según ese informe que se suponía era
secreto y destinado a fortalecer la seguridad del Estado, en las
clases que estaban dando los profesores del CIDES se enseñaba
comunismo y al mismo tiempo —y aseguro que el disparate
que va a verse en seguida figuraba en aquel informe— se
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enseñaba racismo. El agente decía que los datos le habían
sido proporcionados por su esposa, que era maestra de escuela
y estaba  recibiendo en el CIDES un cursillo de superación; y
según esos datos allí se pasaban películas de Fidel Castro, con
discursos de propaganda fidelista, y se les decía a los alumnos
que Fidel era el líder de la revolución latinoamericana, el gran
líder a quien todos debían seguir, e inmediatamente el infor-
me relataba que un profesor puertorriqueño —cuyo nombre
daba, con el mayor desparpajo— alegó en una clase que el
Pueblo dominicano no podría desarrollarse porque era un país
de negros y mulatos, y además que ese profesor había prohi-
bido a un alumno sentarse a la mesa con los demás porque no
era blanco. El informe había sido entregado al director de la
Seguridad Nacional, pero éste ignoraba que antes que a él,
había llegado a manos de militares y políticos golpistas, como
llegaban cada día a esos sectores invenciones parecidas que
luego se publicaban a través de la radio y de un periódico que
se editaba para esos fines.

El CIDES estuvo meses trabajando en la organización de una
gran campaña de educación popular a través de la televisión.
Reunió maestros de escuela de varios países y técnicos en en-
señanza por televisión así como en alfabetización, envió un
maestro dominicano a adiestrarse en Puerto Rico y Estados
Unidos y llegó a filmar cincuenta películas con las cuales iba
a comenzar su tarea por la base: alfabetización masiva. El día
24 de septiembre, catorce horas antes del golpe de Estado, Sacha
Volman estuvo a visitarme con un funcionario de una de las
fundaciones que ayudaban al CIDES, pues se había llegado ya al
punto en que iban a montarse los primeros doscientos televiso-
res y la fundación alegaba que podía dar en ese momento sólo
cincuenta unidades. El programa de alfabetización se quedó
sin realizar, y unos meses después del golpe, el CIDES regaló al
gobierno golpista las películas para que las usara.
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Un día el Ministro de Salud se quejó, en presencia de
Volman, de la falta de recursos en que se hallaba su departa-
mento para hacerle frente a la amenaza de una epidemia de
poliomielitis, que se anunciaba catastrófica. Sin perder una
hora, Volman movilizó los recursos humanos a su disposi-
ción; viajó a los Estados Unidos, y con la ayuda del senador
Javits, la de la Casa Blanca —y allí, especialmente, de Ralph
Dugan—, la cooperación de una firma de medicinas cuyo
nombre lamento no recordar ahora, y la de la Panamerican
Airways, reunió setecientos cincuenta mil juegos de vacunas
orales, a los que se unieron cien mil que proporcionó el Go-
bierno mexicano de López Mateos, y toda la infancia domini-
cana fue vacunada contra el terrible mal. Para esa tarea se hizo
una movilización nacional sorprendente. Recuerdo haber vis-
to llegar a los puestos de vacunación las mujeres del Pueblo,
con cinco y seis hijitos algunas, muchas de ellas con dos en
brazos y dos o tres siguiéndolas.

Esa vacunación masiva y total no le costó al Gobierno do-
minicano ni un centavo, excepto, desde luego, los gastos de
los funcionarios nacionales que actuaron en ella. Nada de lo
que hizo el CIDES le costó un peso al país.

El CIDES tenía un grupo de técnicos de categoría bajo la
dirección de Alvin Mayne, cuya experiencia en Puerto Rico
era valiosa para un técnico norteamericano. Mayne se había
percatado de la psicología latinoamericana, de sus muchas
dificultades y del alto valor que tenían entre nosotros aspec-
tos sutiles de ciertas actitudes. El grupo que él encabezaba
iba a suplir la falta de técnicos dominicanos, por lo menos
mientras estos se preparaban en número suficiente para aten-
der a las necesidades del Gobierno.

El Gobierno tenía una Junta Nacional de Planificación ser-
vida por jóvenes de mucho espíritu, que trabajaban sin horario,
a veces hasta altas horas de la noche; pero esos jóvenes no eran
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ni todos los que se requerían ni efectivamente especializados
en todas las materias de la ciencia de gobernar. Ellos mismos
iban preparándose y aprovechaban el tiempo de la mejor ma-
nera; aprendían con los técnicos de los organismos interna-
cionales que llegaban al país, y el CIDES los ayudó. En dos o
tres años más, la Junta Nacional de Planificación hubiera
madurado, pero mientras tanto, el grupo de técnicos del CIDES

haría su parte en la obra de planeamiento.
Yo le encargué al CIDES un estudio de las leyes que esta-

blecían tributos de importación. En total, había cuatro im-
puestos de importación con diferentes nombres. En un país
pequeño y pobre, era imposible manejar esos impuestos con
capacidad y honestidad debido a que se requería mucha gente
para calcularlos, cobrarlos e inspeccionarlos, y donde no se
deslizaba un error se introducía una mano corrompida. El
CIDES hizo el trabajo, y el lector puede suponerse con cuán-
to esfuerzo lo haría sólo con situarse en el ambiente apropia-
do: sin estadísticas, sin estudios previos, sin una base cientí-
fica para llegar a conclusiones correctas. El plan del Gobierno
era unificar esos impuestos y esperar unos meses para estu-
diar el resultado de la unificación y proceder entonces a re-
organizar el sistema impositivo con un criterio de beneficio
público. La ley se hallaba en el Congreso cuando se produjo
el golpe.

El CIDES trabajó también, con la Junta de Planificación y
el Ministerio de Industria y Comercio, en la elaboración de
una ley de desarrollo industrial que yo había enviado al Con-
greso el día antes del golpe, y bajo la dirección de José Arroyo
Riestra, el CIDES había elaborado dos proyectos de ley; una,
Ley General de Cooperativas, que tendía a organizar un siste-
ma cooperativo para todas las actividades cooperativas que
estaban desarrollándose o podían desarrollarse en el país, y otra,
creando el Instituto de Crédito Cooperativo. Como ambas
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leyes se complementaban y yo había enviado la segunda a la
Junta Monetaria Nacional para que hiciera las observaciones
pertinentes, las dos leyes estaban todavía sin enviar al Con-
greso cuando se produjo el golpe militar.

El gobierno golpista firmó todas esas leyes sin quitarles
ni ponerles una coma y las hizo publicar como obra suya. Es
más, la revista Time de los Estados Unidos elogió a uno de
los triunviros —es decir, un miembro del triunvirato que
entró a gobernar después del golpe con todos los poderes
del país— como autor de esas leyes. Resultaba una ironía
—aunque en otras lenguas le llamarían de otra manera—
que los golpistas usaran en provecho suyo el trabajo de un
organismo que ellos desacreditaron llamándole agencia co-
munista, en la propaganda vulgar que estuvieron haciendo
antes del golpe para justificar el derrocamiento del Gobierno
constitucional. Pero así es como opera la reacción en la Amé-
rica Latina, sin cuidado alguno por la verdad y ni aun por su
propia dignidad.

Una experiencia como la del CIDES no se había hecho antes
en la América Latina. El CIDES no era una agencia del Go-
bierno de los Estados Unidos ni una agencia del Gobierno
dominicano. El CIDES era una organización privada, mante-
nida a base de fondos privados, y sin embargo trabajaba en
estrecho contacto con el Gobierno de Norteamérica y con el
Gobierno dominicano. En todos los casos y en todos los mo-
mentos, el CIDES fue una organización dirigida por norteame-
ricanos —pues Sacha Volman se había hecho ciudadano nor-
teamericano años atrás— y servida por latinoamericanos y
dominicanos, que conservó lealtad a los dos Gobiernos y nunca
rozó problemas que pudieran tocar la soberanía dominicana.
Fue un experimento importante, que debería seguir hacién-
dose en otros países. Completaba en un nivel alto lo que hacía
el Cuerpo de Paz en un nivel popular.
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Si el CIDES tuvo alguna falla política —como podría dedu-
cirse de los ataques de que fue objeto por parte de la reac-
ción—, hay que achacarla al medio dominicano, no al CIDES

y mucho menos a la intención con que fue creado y a la direc-
ción con que trabajó. El medio dominicano no estaba prepa-
rado para recibir los beneficios del CIDES. Un país que acaba-
ba de salir de una tiranía tan larga y tan despiadada como la
de Trujillo no estaba política ni moralmente sano, y sólo hu-
biera aceptado el CIDES si éste hubiera tenido tras sí la autori-
dad del Gobierno norteamericano; pero en ese caso la juven-
tud hubiera visto al CIDES con ojos menos benevolentes, y era
en la juventud donde había que sembrar la semilla de la de-
mocracia. La clase media que había sido deformada por Trujillo
era tierra estéril para la democracia. En su alma sólo germina-
ban el odio, la vulgaridad, el apetito de ganancias ilícitas. Has-
ta los que creyeron de buena fe que eran antitrujillistas hicieron
de Trujillo su modelo, y la imagen de Trujillo, rico, todopode-
roso, señor de vidas, honras y haciendas, presidía, como un
ídolo sagrado, el vacío de sus corazones. El principio de la sus-
titución del jefe que se realizaba en los pueblos primitivos
mediante la ingestión del corazón o la cabeza del jefe vencido,
había resucitado en la República Dominicana en la segunda
mitad del siglo XX. Así, la mayoría de los líderes antitrujillistas
querían suplantar a Trujillo, no cambiar su régimen; y para
destruir el régimen democrático usaron los métodos de Trujillo.
El CIDES, pues, fue víctima de esos métodos.
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XVII
LOS CONFLICTOS CON HAITÍ

Hoy se le llama a Cuba la “Perla de las Antillas”; ese sobre-
nombre, sin embargo, había sido originalmente dado a la
isla Española, antigua Santo Domingo o Saint-Domingue.
En realidad, la altura de sus montañas, la densidad y la ri-
queza de sus bosques, la abundancia de aguas, la extensión,
el número y la asombrosa fertilidad de sus valles justificaba
que se le llamara así. Fue un hecho político lo que la degradó
a los ojos de los viajeros y los estudiosos; y ese hecho político
consistió en la división de la isla en dos países de historia,
lengua y origen diferentes: Haití y la República Dominicana.
Cuando la isla quedó dividida, dejó de llamarse la “Perla de
las Antillas”.

La presencia de Haití en la parte occidental de la isla Espa-
ñola equivalió a una amputación del porvenir dominicano.
Lo que era el porvenir visto desde mediados del siglo XVI es,
en la segunda mitad del siglo XX, un pasado de más de tres-
cientos años. Así, los dominicanos no podemos escribir nues-
tra historia ignorando ese pasado, pues todo el curso de la
vida de nuestro pueblo en las tres últimas centurias ha sido
configurado por ese hecho: la existencia de Haití al lado nues-
tro, en una isla relativamente pequeña.

La existencia del Pueblo dominicano fue el resultado de la
expansión española hacia el oeste; la de Haití, el resultado de
las luchas de Francia, Inglaterra y Holanda contra el imperio
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español. De manera que al cabo de los siglos, los dominicanos
somos un pueblo amputado a causa de las rivalidades euro-
peas. Nuestra amputación no se refiere al punto concreto de
que una parte de la tierra que fue nuestra sea ahora el solar de
otro pueblo; es algo más sutil y más profundo, que afecta de
manera consciente o inconsciente toda la vida nacional domi-
nicana. Los dominicanos sabemos que a causa de que Haití
está ahí, en la misma isla, no podremos desarrollar nunca nues-
tras facultades a plena capacidad; sabemos que un día u otro,
de manera inevitable, Haití irá a dar a un nivel al cual viene
arrastrándonos desde que hizo su revolución. En aquellos años
finales del siglo XVIII y los primeros del siglo XIX, nadie qui-
so invertir un peso en desarrollar, por ejemplo, la industria
azucarera dominicana, por miedo a las invasiones de Haití. El
azúcar y el café de Haití habían dejado de fluir a los mercados
de Europa y de los Estados Unidos, y aunque ninguna tierra
era más apropiada para producirlos que la de Santo Domin-
go, los capitales para suplir la producción haitiana prefirieron
ir a Cuba. El desarrollo de Cuba comenzó entonces; en cam-
bio, el de nuestro país se estancó, primero, y descendió luego,
pues la gente más capaz y más acomodada económicamente
abandonó la parte española de la isla por miedo a la revolu-
ción haitiana.

La isla Española tenía frente a su costa nord-occidental una
pequeña isla adyacente, La Tortuga; el Gobierno colonial es-
pañol abandonó La Tortuga porque le era costoso en hombres
y en dinero defenderla de incursiones inglesas y francesas, y
así fue como La Tortuga pasó a manos de piratas franceses y
más tarde a manos del Gobierno francés. Desde La Tortuga,
poco a poco, los blancos franceses fueron acomodándose en
los pequeños valles fértiles de la parte norte del oeste de la
Española; fueron llevando esclavos y organizando plantacio-
nes de caña y de índigo, de manera que cuando España vino
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a darse cuenta, ya había en su colonia una población de fran-
ceses que se consideraban por derecho de conquista colonos
franceses, parte del imperio colonial de Francia, sin deber de
obediencia al Gobierno español. Al principio, esa colonia fran-
cesa de facto se llamaba Saint-Domingue; después pasó a lla-
marse Haití. Al principio, España la dejó estabilizarse por
indolencia; después, tuvo que reconocer su existencia, y al
cabo, en el siglo XVIII, debilitada por su continuo guerrear en
Europa, España admitió que Haití era de derecho colonia de
un poder extranjero.

He contado con ciertos detalles lo que pasó en la colonia
de Haití cuando los esclavos se rebelaron contra sus amos a
consecuencia de la agitación que produjo en la colonia la
Revolución Francesa; lo hice en mi libro Trujillo: causas de
una tiranía sin ejemplo. No voy, pues, a repetirme; pero su-
cintamente explicaré que de esa rebelión surgió, al comen-
zar el siglo XIX, la República de Haití, y que ésta tenía ya
dieciocho años de vida cuando los dominicanos se declara-
ron independientes de España y protegidos de Colombia.
Menos de dos meses después de esa acción política domini-
cana, los ejércitos de Haití cruzaron la frontera y extendie-
ron su gobierno a toda la isla. Así se explica por qué la
República Dominicana, establecida en 1844, surgió en gue-
rra contra Haití y no contra España, que había sido su me-
trópoli original.

Esa guerra, que en la historia dominicana se conoce con
el nombre de “guerra de independencia” —aunque en los
días en que se llevaba a cabo se llamaba, con mayor propie-
dad, “de separación”— fue la culminación de una lucha lar-
ga, que se había iniciado desde el siglo XVII, que se mantuvo
prácticamente todo el siglo XVIII, y que tuvo a principios
del siglo XIX páginas sombrías con las invasiones de
Toussaint, de Dessalines y de Cristóbal. Los dominicanos,
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pues, formaron su sentimiento nacional peleando, primero
contra los franceses de la región occidental, y después con-
tra sus herederos, los haitianos.

Me veo en el caso de repetir ahora lo que dije en mi libro
sobre Trujillo acerca de la revolución haitiana: ha sido la úni-
ca revolución en la historia moderna que fue a la vez guerra
de independencia —de colonia contra metrópoli—, guerra
social —de esclavos contra amos— y guerra racial —de ne-
gros contra blancos—. La violencia de esas tres guerras en
una resultó devastadora; en términos absolutos, no relativos,
los antiguos esclavos destruyeron toda la riqueza acumulada
en Haití durante la colonia, y esa riqueza era mucha. Sin em-
bargo —y esto no lo dije en aquel libro porque estaba hacien-
do el análisis de un problema dominicano, no haitiano— su-
cede que en cierta medida, el aspecto destructor de la revolución
haitiana ha sido continuo; de hecho, Haití ha seguido, a lo
largo de su vida independiente, en guerra constante contra
todo núcleo humano y social que pudiera convertirse, por
cualquier vía, en sustituto de los colonos franceses.

Esa especie de guerra social perpetua, que en su origen fue
de negros contra blancos —debido a que los negros eran los
esclavos y los blancos los amos—, derivó después hacia la
matanza de los mulatos y se ha conservado como lucha sin
cuartel de los negros contra los mulatos. Las carnicerías de los
tiempos de Soulouque, en que los mulatos eran las víctimas,
encogen el ánimo del que estudia la historia de Haití. Ahora
bien, sucede que los mulatos eran los que —tal vez por ser
hijos de blancos, y por tanto disponían de más medios— se
preparaban para ser burócratas, comerciantes, profesionales;
formaban élites que al principio no tenían sustancia econó-
mica pero que al final adquirían bienes, con lo cual amena-
zaban convertirse en minorías con poder económico. Al mis-
mo tiempo que esas matanzas, con sus naturales consecuencias
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de inestabilidad política, retardaban el desarrollo del país, los
gobernantes usaban el poder para hacer negocios, para enri-
quecerse y sacar dinero hacia Europa o —más recientemen-
te— hacia Estados Unidos; de donde resultaba que se expoliaba
a un pueblo pobre, se le robaba a la miseria. Y al tiempo que
eso iba sucediendo década tras década, la población haitiana
crecía, su tierra se erosionaba, los medios del Estado eran cada
vez menos de los que se necesitaban para darle al Pueblo edu-
cación y salud. Fue así como de manera natural, como rueda
una bola por un plano inclinado, Haití vino a caer bajo la
tiranía de François Duvalier, quien tenía ya años gobernando
cuando se estableció en la República Dominicana el régimen
democrático que me tocó presidir.

Duvalier corresponde a un tipo psicológico que se halla en
las sociedades primitivas; el hombre que a medida que va
adquiriendo poder de cualquier clase va llenándose por den-
tro de una soberbia que lo transforma día a día físicamente, lo
envara, le da insensiblemente la apariencia de un muñeco que
se yergue y se yergue hasta que parece que va a caerse de
espaldas o que va a volar; al mismo tiempo, los párpados ba-
jan, la mirada se torna fría y adquiere un brillo como de he-
chicería, el rostro se inmoviliza gradualmente y la voz va ha-
ciéndose cada vez más imperativa y sin embargo más baja y
escalofriante. En esos seres, la conciencia del poder se traduce
en transformaciones físicas; crean en torno suyo una atmósfe-
ra que es como una emanación de brujos, y como sucede que
a esos cambios van correspondiendo otros en el seno de su
alma, mediante los cuales se hacen gradualmente insensibles
a todo sentimiento humano hasta llegar a ser puros receptá-
culos de pasiones sin control, esos hombres acaban siendo
peligrosos porque se niegan a aceptar que son simples seres
humanos, mortales y falibles, y no delegados vivos de las os-
curas fuerzas que gobiernan los mundos.
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El que desee comprobar la verdad de lo que acabo de decir
no tiene sino que tomar una fotografía de François Duvalier
hecha en 1955, por ejemplo, y otra hecha en 1964. Son dos
hombres diferentes, versión haitiana de los dos Dorian Gray
de Oscar Wilde.

En el lado sur de la frontera que divide a la República
Dominicana de Haití se ven de tarde en tarde tipos a lo
Duvalier; labriegos que eran gente corriente y moliente hasta
la hora en que se sintieron poseídos por un poder que ellos
llaman “religioso”, y empezaron a dictar recetas, a recomen-
dar curaciones, a crear ritos propios, y con ello comenzaron a
cambiar de aspecto hasta convertirse en estampas de caudillos
de pueblos de la selva. Son locos con poderío, como en un
nivel más alto lo fue Hitler.

Ignoro debido a qué, tan pronto resulté electo Presidente,
Duvalier resolvió matarme. Tal vez soñó conmigo e interpretó
el sueño como una orden de quitarme la vida; quizá en un
acceso de hechicería vodú uno de sus espíritus protectores le
dijo que yo sería su enemigo. Es el caso que escogió un antiguo
agente del espionaje de Trujillo, que había sido Cónsul de Hai-
tí en Camagüey —Cuba— y le encargó mi muerte. Durante
toda la campaña política, yo no me había referido ni una sola
vez a Duvalier. La Unión Cívica hizo varias declaraciones acer-
ca de su tiranía, y si no recuerdo mal el doctor Fiallo se refirió
también a él. Pero yo no lo hice porque no me parecía prudente
meter en Santo Domingo problemas ajenos y además, porque
si yo resultaba elegido Presidente de la República, no era cuer-
do que llegara a esa posición comprometido en el orden inter-
nacional por declaraciones hechas al calor de la campaña políti-
ca. Yo no me había ganado, pues, enemistad de Duvalier; era
gratuita, aunque debe presumirse que de origen extrahumano.

Por todo lo que he dicho acerca de la actitud del Pueblo
dominicano en relación con la existencia de Haití, y por lo
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que he relatado brevemente sobre las largas hostilidades entre
dominicanos y haitianos, debe presumirse cuál fue la reacción
de los dominicanos cuando de buenas a primeras llegó a San-
to Domingo, dada a través de una estación de radio, la noticia
de que fuerzas policíacas de Duvalier habían asaltado el local
de nuestra embajada en Puerto Príncipe, capital de Haití. En
una hora, el Pueblo estaba agitado, los partidos políticos se
reunían, las estaciones de radio lanzaban boletines al aire y al
Palacio Nacional llegaban montones de telegramas denun-
ciando la agresión.

Hacía algunas semanas que en Haití se producían actos de
terrorismo contra el Gobierno de Duvalier; éste había solici-
tado el retiro de la misión militar norteamericana; altos jefes
militares eran depuestos y encarcelados; un señor Barbot, que
había sido el fundador de la milicia armada de Duvalier —los
tonton macutes, asesinos tenebrosos— daba asaltos aquí y
allá, en los alrededores de Puerto Príncipe; civiles y militares
perseguidos se asilaban en las representaciones diplomáticas
de la América Latina, y la dominicana tenía varios asilados.
Un día llegó a la embajada de nuestro país un teniente
haitiano de apellido Benoit y pidió asilo, que se le concedió,
desde luego; al día siguiente, los hombres de Barbot dispara-
ron contra el automóvil de Duvalier, que llevaba a los hijos
del dictador a la escuela. La respuesta de Duvalier fue instan-
tánea: mandó asaltar la Embajada dominicana y al mismo
tiempo sus matones entraron en la casa de la familia de Benoit,
dieron muerte a todos los que había allí —incluyendo la ma-
dre de Benoit y una niña— y quemaron la vivienda. Duvalier,
pues, había agredido a la República Dominicana en su repre-
sentación diplomática.

Ese día era domingo, y si no recuerdo mal, estábamos a
principios de mayo. De súbito comenzaron a llegar noticias
que daban indicios de que Duvalier tenía un plan: familiares
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de Trujillo estaban arribando a Haití, guardias haitianos ar-
mados rodeaban la Embajada dominicana, los correos diplo-
máticos dominicanos habían sido detenidos antes de llegar a
la frontera, el Cónsul nuestro en la villa fronteriza de Belladere,
estaba preso.

En la noche hablé por radio y televisión y denuncié ante el
Pueblo todos esos actos de locura que estaba realizando
Duvalier, y mientras en la Cancillería se trabajaba redactando
cables a Puerto Príncipe y a la OEA y notas para la prensa, yo
elaboraba, después de haber hablado, un plan de acción que
podía librar a haitianos y a dominicanos de los peligros que
podía desatar sobre ambos países un gobernante que no esta-
ba en sus cabales. El plan era simple y no costaría una gota de
sangre: la República Dominicana movilizaría tropas y las con-
centraría en la frontera del sur, en el punto más cercano a la
capital de Haití, y la movilización se haría en tal forma que
diera la impresión indudable de que esas fuerzas iban a avan-
zar por Haití; una vez creado el clima adecuado, la aviación
militar dominicana volaría sobre Puerto Príncipe y dejaría
caer hojas sueltas en francés pidiendo al Pueblo de la capital
vecina que evacuara los alrededores del Palacio Presidencial,
porque los aviones dominicanos iban a bombardear en un
plazo de horas. Yo estaba seguro de que, dado el estado de
agitación que había en Haití y la preparación del ambiente
que estábamos haciendo en Santo Domingo, Duvalier huiría
sin que hubiera necesidad de disparar un tiro.

Pero este plan tenía un punto débil: yo no podía confiár-
selo a nadie, ni siquiera a los jefes militares que iban a parti-
cipar en él. Si le decía a alguien que todos los movimientos
dominicanos serían aparentes, que no íbamos a llegar a la
guerra, no tardaría en saberse, y había que contar con la
irresponsabilidad de la mayoría de los líderes de la llamada
oposición; uno de ellos, tal vez dos, quizás tres, se plantarían,
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con toda seguridad, frente a un micrófono y me acusarían de
comediante y denunciarían el plan. De hecho, en medio de la
crisis, uno de esos líderes dijo que todo aquello lo había
inventado yo porque quería figurar en la historia como el
conquistador de Haití, valiente majadería, pues el día que
los dominicanos hagan la conquista de Haití —si ello fuere
posible alguna vez— lo que harían sería comprar a precio
alto los problemas de Haití para sumarlos a los problemas
dominicanos.

Los campesinos dominicanos dicen, cuando algo no está
completamente terminado, que “falta el rabo por desollar”,
con lo cual aluden al rabo del cerdo muerto, y en el caso de mi
plan había un rabo por desollar: ¿qué podía suceder si el dic-
tador haitiano no emprendía la fuga? No había sino una res-
puesta: las tropas dominicanas debían avanzar sobre Haití;
pero avanzar poco, unos kilómetros, lo suficiente para dar la
sensación de que iban a atacar de veras. Yo estaba seguro de
que la población haitiana de la región fronteriza no haría re-
sistencia; si se hacía indispensable, la aviación dispararía dos o
tres bombas en sitios donde no causaran bajas.

En ese punto, ocurrió un misterio: los generales dominica-
nos llegaron a decirme que los camiones del ejército no tenían
repuestos de llantas, que no estaban en condiciones de trans-
portar las tropas. ¿Quién les había aconsejado que usaran esa
coartada? Hasta la noche antes habían estado muy entusias-
mados con la movilización, y de pronto, “los camiones milita-
res no servían”.

El embajador Martin fue a verme, alarmado, y era la pri-
mera vez que le veía alarmado. La posibilidad de una guerra
domínico-haitiana lo había inquietado, sin duda por que
había inquietado al Departamento de Estado. En esos mis-
mos momentos, Moscú, Pekín, La Habana y el MPD en San-
to Domingo me acusaban de ser un muñeco en manos del
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“imperialismo yanqui” para agredir a Haití. La situación era
tristemente cómica, pues era precisamente el llamado “impe-
rialismo yanqui” el que obstaculizaba la decisión dominicana
de resolver el problema haitiano.

De pronto, unos días después, el embajador Martin me
visitó en mi casa para decirme que su Gobierno esperaba en
pocas horas la salida de Duvalier de Haití; me dijo que ya
estaba en el aeropuerto de Puerto Príncipe un avión de la
KLM en el cual Duvalier viajaría hasta Idlewild, de ahí a
Amsterdam y de Amsterdam a Argelia, donde Ben Bella le
había ofrecido asilo. Le expresé mis dudas al embajador Martin.
“Duvalier no se va”, le dije; él me aseguró que sí. Durante el
día me visitó otra vez, en la noche me telefoneó dos veces para
mantenerme informado de lo que estaba sucediendo en Hai-
tí; por la mañana fue a verme a las cinco, convencido de que
Duvalier se iría. En todos los casos le respondí lo mismo: “No
se va”. Y no se fue.

Pocos días después, por un cubano exiliado me enteré de
que en una zona militar, en el interior del país, oficiales
dominicanos estaban entrenando haitianos. ¿Cómo era po-
sible que estuviera haciéndose tal cosa sin mi conocimiento?
Llamé al Ministro de las Fuerzas Armadas, lo interrogué,
me dijo que era verdad y le ordené disolver el campamento.
Una cosa era librarse de Duvalier en una coyuntura favora-
ble, a la luz del sol, como debe operar siempre una democra-
cia, y otra cosa era preparar fuerzas de haitianos para lanzar-
los a una invasión; esto último era violar el principio de no
intervención, lo cual podía quitarnos autoridad si en esa
hora convulsa del Caribe algún Gobierno decidía hacer lo
mismo con nosotros. A partir de ese momento, decidí espe-
rar una oportunidad propicia para buscarle solución al pro-
blema que planteaba la presencia de Duvalier en el Gobier-
no de Haití.
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Sin embargo, he aquí que un buen día, al leer la prensa en
las primeras horas de la mañana me enteré de que el general
León Cantave había invadido Haití por la costa norte. El ge-
neral Cantave había estado a verme para pedirme ayuda y yo
le había respondido que el Gobierno dominicano no podía
hacerlo. ¿De dónde salió la expedición de Cantave; quién la
armó, quién la respaldó? Eso era un misterio que debía acla-
rarse. Hice una reunión de jefes militares, les interrogué so-
bre todas las posibilidades que se me ocurrían; pedí detalles
acerca de los tipos de armas que usó Cantave. Nadie sabía
nada. De acuerdo con sus informes, Cantave no había salido
de territorio dominicano, no había recibido la menor ayuda
de las fuerzas armadas dominicanas, y en los depósitos do-
minicanos no había armas similares a las que había llevado
Cantave a Haití.

Algo andaba mal. Si el general Cantave no había salido
de Santo Domingo, había salido de alguna de las islas veci-
nas —Las Bahamas, de bandera inglesa—, y si había salido
de esas islas, ¿quién lo ayudaba? Le hice la pregunta, de ma-
nera abierta, al embajador Martin. Me respondió que él no
sabía, que su Gobierno no sabía, pero que algunos de sus
ayudantes presumían que Cantave había contado con la ayu-
da de Venezuela. Eso me pareció imposible; primero, porque
el presidente Betancourt tenía encima las guerrillas comunis-
tas y no iba a autorizar, con esa acción, un acto parecido al de
Fidel Castro contra su Gobierno; segundo, porque si
Betancourt hubiera tenido que ver en la invasión de Cantave,
me lo hubiera hecho saber. “¿Hay en la Florida algún lugar
que se llame Venezuela?”, le pregunté riendo al embajador
Martin. “No, no lo hay”, respondió él, riendo también.

Pocos días antes del golpe de Estado, quizá tres días antes,
me hallaba en mi despacho del Palacio Presidencial cuando a
eso de las seis de la mañana me dijo el jefe de los ayudantes
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militares que los haitianos estaban atacando Dajabón, villa
dominicana en la frontera del norte. Efectivamente, en las
calles de Dajabón caían balas que procedían del lado haitiano,
de la Villa de Juana Méndez —Ouanaminthe, en el patois de
Haití—, que queda frente a Dajabón, a menos, tal vez, de
dos kilómetros. Cuando la situación se aclaró, unas horas des-
pués, se supo la verdad: el general Cantave había entrado en
Haití de nuevo y había atacado la guarnición de Juana Méndez.
El combate fue bastante largo, con abundante fuego de fusilería
y de ametralladoras. ¿De dónde había sacado Cantave, otra
vez, armas y municiones?

Al día siguiente, con asombro de mi parte, vi en la pren-
sa una foto de Cantave en un cuartel de Dajabón. Había
cruzado la frontera, como la habían cruzado otros haitianos,
algunos de ellos heridos; pero Cantave estaba vestido como
quien iba a un baile de gala, no como quien llegaba de un
combate; y eso indicaba que el general haitiano tenía ropa
en Dajabón o en algún lugar cercano. Por primera vez, mis
sospechas hallaban un hilo que podía seguirse hasta dar con
el ovillo. Hice llamar al Ministro de Relaciones Exteriores y al
de las Fuerzas Armadas. “Tenga la bondad de solicitar de la
OEA que envíe una comisión para que pruebe sobre el terreno
que la agresión a Haití no partió de la República Dominica-
na”, le dije al primero.

¿Tuvo esa decisión alguna parte en el golpe de Estado?
A menudo pienso que sí; pues si la OEA investigaba —y

mi plan era que investigara a fondo— yo llegaría a saber
qué mano oculta manejaba los hilos de una intriga que nos
ponía en ridículo como Gobierno, que restaba autoridad al
Presidente de la República, el responsable ante el país y ante
los organismos internacionales de la política exterior domini-
cana, y que nos exponía a los dislates de un tirano que era
capaz de todo.
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Espero que algún día se aclarará el misterio en que están
envueltos los repetidos y extraños incidentes domínico-
haitianos de 1963.
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XVIII
EL PAPEL DE LA CORRUPCIÓN EN EL GOLPE

En los países de la América Latina, con muy pocas excepcio-
nes, gobernantes y gobernados ejercen la corrupción en la
forma más natural, y la corrupción no se limita al robo de
los fondos públicos sino que alcanza a otras manifestaciones
de la vida en sociedad. Al tomar el poder en la República
Dominicana, el régimen democrático tenía que esforzarse en
moralizar el país o se exponía a que la inmoralidad acabara
con la democracia.

A la semana de haber tomado posesión de sus cargos, los
Ministros de Finanzas y de Obras Públicas sabían, más o
menos, cómo estaba organizado el robo en sus departamen-
tos; se pusieron de acuerdo con el Ministro de las Fuerzas
Armadas y éste seleccionó unos cuantos estudiantes de la es-
cuela militar que debían reunir ciertas condiciones, y con ese
grupo, los dos Ministros planearon la primera batida impor-
tante contra el robo de dinero del Pueblo.

En el país funcionaba un llamado plan de emergencia; éste
consistía en emplear algunos miles de hombres para que hi-
cieran trabajo de limpieza en las cunetas de las carreteras. La
erogación alcanzaba a un millón doscientos cincuenta mil
pesos cada mes, esto es, quince millones al año, y por cierto,
esa suma no figuraba en el presupuesto, de manera que había
que sacarla de dónde apareciera. (Este dato puede dar idea de
la forma en que se elaboraba y funcionaba el presupuesto
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nacional. El de 1963 había sido aprobado tres meses antes
por el Gobierno del Consejo de Estado). El plan de emergen-
cia se pagaba quincenalmente, o debía pagarse quincenal-
mente, porque cuando el Gobierno democrático tomó el po-
der había un atraso de cuarenta y cinco días y además se debían
dos meses del año anterior; el sistema de pagos era a base de
tarjetas: a cada trabajador se le daba una tarjeta en que cons-
taba cuántos días había trabajado, y desde la Capital se envia-
ba el dinero para rescatar las tarjetas. Como el país estaba
dividido en varios distritos de obras públicas, los pagos se
hacían en la sedes de los distritos.

Si el sistema se seguía correctamente, no había ocasión para
el robo, pues debía pagársele a cada trabajador y ninguno de
ellos se dejaría robar tranquilamente; pero alguien halló la
manera de organizar el saqueo: que no se pagara con puntua-
lidad. Si el pago se retardaba una semana, diez días o quince
días, los trabajadores cambiarían las tarjetas por comida en los
comercios del lugar, o las venderían con un descuento, y po-
día lograrse —lo que se obtuvo— que un solo comerciante,
dos a lo sumo, centralizara las operaciones en cada una de las
sedes de los distritos; después de eso, el comerciante recibía
una cantidad adicional de las tarjetas y repartía la suma con la
persona que se las daba.

En el primer pago del plan de emergencia hecho bajo el
nuevo Gobierno, el dinero fue llevado por jóvenes desconoci-
dos que habían cambiado por uno o dos días su ropa militar
por ropa civil, y esos jóvenes exigieron que cada trabajador
presentara su tarjeta para recibir el dinero que le correspon-
día. Cuando se les explicó a los jóvenes que eso no era posible,
que los trabajadores cambiaban las tarjetas en casas de comer-
cio, se presentaron en esas casas de comercio con las listas de los
trabajadores y comprobaron fácilmente el fraude. Al volver a la
Capital, sobraban más de ciento cincuenta mil pesos, lo que
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indicaba que en ese solo renglón, el robo se acercaba a los
cuatro millones de pesos al año, es decir, más del dos por
ciento del presupuesto total de la nación.

La batida contra el robo fue de tal naturaleza, en todos los
frentes donde podía haber fraude, que al terminar el primer
mes de Gobierno podíamos estimar que al cerrarse el año fis-
cal, nueve meses después, tendríamos una economía de diez
millones de pesos. Pero eso no significaba que hubiéramos
acabado con el mal. Según nuestros cálculos, los robos en el
campo fiscal solamente sobrepasaban los veinticinco millones
y podían acercarse a treinta millones, es decir, casi el veinte
por ciento del presupuesto total, y los que tenían lugar en
dependencias autónomas, en fincas y propiedades y en em-
presas del Estado, eran incalculables; tampoco podían calcu-
larse las sumas que dejaban de entrar en el fisco por contra-
bando, cobros amañados de los diferentes impuestos y
exenciones contributivas caprichosas.

Pero no era posible hacerlo todo a la vez. Al Ministerio de
Propiedades Públicas fue un comerciante del mediano co-
mercio importador, que en siete meses recuperó para el Esta-
do automóviles, muebles, solares, reses, reajustó los alquileres
de las casas nacionales, cobró las acreencias atrasadas; a la Cor-
poración de Fomento, que administraba la mayor cantidad
de las empresas del Estado, fue un director de mentalidad
parecida y se nombraron nuevos administradores en todas las
empresas; de manera que cuando el Gobierno fue derrocado
el 25 de septiembre de 1963, sólo nos faltaba reorganizar la
industria azucarera estatal y eliminar el fraude en las compras
que hacía el Estado.

Este fraude era el más generalizado. Cuando Trujillo al-
canzó el poder, en 1930, el país tenía una Dirección General
de Suministros del Estado y las compras se hacían por subasta
pública; cuando murió el dictador, cada Ministerio compraba
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lo que le hacía falta, cada departamento pedía al comercio lo
que necesitaba, y como se hizo común y corriente que los
comerciantes del país y sus agentes del exterior dieran el diez
y el quince por ciento, en efectivo, del total de la compra al
encargado de hacerla, el Gobierno democrático se encontró
con un hábito de comisiones que había llegado a extremos
escandalosos; a menudo, un departamento compraba cosas
que no necesitaba sólo para que hubiera comisión, otro se
hacía subir expresamente el precio de los artículos para que la
comisión subiera, otro se las ingeniaba para echar a perder
equipo nuevo a fin de justificar una compra que a su vez
permitiera cobrar comisión.

Es difícil imaginarse a qué suma alcanzaba el fraude de
las comisiones, porque éstas se estilaban en todo: los contra-
tistas de obras públicas tenían que dar comisión a un inter-
mediario, el cual a su vez pagaba comisión a un jefe, y los
subcontratistas la pagaban a los contratistas, y la cadena lle-
gaba ya a los más modestos funcionarios públicos, que te-
nían que dar dinero para conseguir empleo, y hasta a los es-
cribientes de oficinas donde se expedían cheques, que cobraban
por entregarlos.

Ese ambiente de corrupción era el caldo en que prosperaba
una parte de la clase media dominicana, la porción de clase
media que no se había preparado para obtener beneficios
mediante la capacidad, en competencia honesta y abierta, y se
las arreglaba para obtenerlos mediante el fraude, el negocio
en la sombra, el favor del gobernante. Ahí estaba la clave de
que la clase media dominicana —como ha sucedido con tan-
tas otras en toda la América Latina en diferentes ocasiones—
fuera tan indiferente en la defensa del régimen democrático,
pues en el régimen democrático siempre se está expuesto a que
alguien, en un mitin, en la radio, en un periódico, denuncie
cualquiera de esos negocios turbios; y aunque a menudo el
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ambiente de corrupción es usado por los políticos sin escrú-
pulos para acusar a todo el mundo de todas las infamias, lo
cierto y verdadero es que la amenaza de que una de esas de-
nuncias sea legítima asusta a los que viven del fraude, y su
miedo acaba convirtiéndose en deseo de que desaparezca el
sistema de gobierno que permite las denuncias públicas.

Por otro lado, la corrupción tiene consecuencias malas en
un campo distinto: mata la fe de los que desearían tener fe en
la democracia, especialmente entre los jóvenes; y esto es mu-
cho más cierto en la América Latina, donde tal vez por esa
misma tradición de fraude o por la necesidad de compensa-
ción para establecer el equilibrio que demanda la vida, la ju-
ventud tiene una necesidad vehemente de que la moralidad
pública gobierne los actos de los que están en el poder.

Yo sabía, por denuncias privadas, que en los institutos ar-
mados —ejército, aviación, marina y policía— el cobro de
comisión era un hábito; sabía también que los jefes acostum-
braban nombrar intendentes que debían compartir con ellos
las comisiones, y que cada cierto tiempo, cuando se conside-
raba que ya el intendente había percibido una cantidad de di-
nero suficiente, se nombraba uno nuevo para que se “acomoda-
ra”. Esa especie de institucionalización del robo llegó a tal punto,
que en la madrugada del 25 de septiembre, antes aún de firmar
la proclama del golpe de Estado, los militares golpistas discu-
tieron la materia de las comisiones y resolvieron nombrar
intendentes nuevos cada seis meses; y ahí mismo se acordó en
qué orden de tiempo iban algunos de los firmantes de la pro-
clama a ser nombrados intendentes. Con la autorización para
cobrar comisiones se pagaba el asesinato de la democracia.

Un día llamé a los jefes militares y les dije que el cobro de
comisiones debía terminar. Les expliqué que la democracia
dominicana era observada atentamente en toda América, y
que no podíamos permitir que se deshonrara; que la falta de
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honestidad deshonraba la democracia no sólo porque el frau-
de es un delito en sí mismo, sino también porque sacaban
fondos del Pueblo, que debían estar destinados a obras y ser-
vicios públicos, para llevarlos a bolsillos privados; les expli-
qué que según mis informes, la mayor cantidad de ese dinero
sustraído al Pueblo era cambiado en dólares y enviado al ex-
tranjero, donde se colocaba en cuentas personales pero iba a
dar, aunque figurara en el papel como dinero reservado a Fu-
lano de Tal, a empresas, comercios e industrias extranjeros,
porque los bancos usaban el dinero que recibían en depósitos
para financiar negocios, de donde resultaba que el dinero do-
minicano que se le quitaba al Estado dominicano daba en fin
de cuentas beneficios a otros países y no al nuestro; les dije
que la República Dominicana era un país rico y que si noso-
tros nos sosteníamos dos años —nada más que dos años—
con un régimen de austeridad, y si establecíamos como hábi-
to la honestidad en la administración de los fondos públicos,
el desarrollo del país iba a ser de tal naturaleza que la riqueza
alcanzaría para todos.

Yo sabía que entre los jefes militares había uno que no
estaba recibiendo beneficios del robo organizado, pero sabía
también que los intendentes de su departamento hacían lo
mismo que todos los intendentes de los institutos armados.
De todos ellos, el que me oyó con más atención fue el jefe de
la policía, y éste, al día siguiente, pidió verme para hablarme
del asunto. “Presidente —me dijo—, he dado órdenes de
que las comisiones se rebajen al cinco por ciento, porque re-
bajarlas de golpe a nada es casi imposible. El mes que viene
ordenaré que no se cobren más. Pero quiero preguntarle algo:
¿qué hacemos si los comerciantes insisten en dar la comisión?”.
“Pedirles que la rebajen en el precio, porque los comercian-
tes no dan esa comisión de sus beneficios; lo que hacen es
que la suman al precio”, dije. Y cuento este detalle para que
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se aprecie con qué naturalidad el encargado de perseguir los
robos tomaba como cosa normal el hábito de las comisiones.

Una semana después llamé de nuevo a los jefes militares
para saber si se estaba cumpliendo lo ordenado. Según ellos,
no había cobro de comisiones en las fuerzas armadas; ese há-
bito se había eliminado. Entonces saqué de mi escritorio un
recibo de un oficial extendido a una fábrica de baterías del
Estado en el cual constaba la cantidad de dinero que había
recibido, y explicaba el concepto: quince por ciento de comi-
sión por compra de baterías para automóviles y camiones de
la aviación. El Ministro de las Fuerzas Armadas se fue con el
recibo y nunca más, a partir de ese día, volvió ninguna de-
pendencia de su Ministerio, ni aun de la policía, a comprar
una batería en esa fábrica; en lo sucesivo, las compras se ha-
cían a comerciantes que pagaban las comisiones en efectivo y
no dejaban pruebas de la operación.

La batalla por la decencia pública tenía que ser permanen-
te y dura. La corrupción tomaba muchas formas, y el nepotis-
mo era una de ellas. El país había heredado de la tiranía la
costumbre de que familias enteras, incluyendo miembros co-
laterales, ocuparan los puestos públicos en los departamentos
donde uno de ellos alcanzaba a ser jefe. El dispendio era es-
candaloso. Al tomar el poder, encontramos almacén de whis-
ky, vinos y otros licores en el Palacio Nacional. Los autos con
placas oficiales pululaban por donde quiera. Yo no usé auto
del Estado ni placa oficial mientras fui Presidente, porque
debía dar ejemplo de sencillez y austeridad, y en el Palacio
Nacional sólo se brindaba café y agua de coco. La República
Dominicana era un país pobre y debía sobrellevar su pobreza
con dignidad, sin avergonzarse de ella y sin aumentarla por
exhibir lujos que no podía darse. Cuando mi mujer hizo un
viaje a los Estados Unidos para atender a nuestro hijo, que
había sido sometido a una operación, ordené en el aeropuerto
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que los inspectores de aduanas revisaran su equipaje y que se
le aplicaran los impuestos de importación a todo lo nuevo
que llevara; y así como actuaba yo, actuaban todos los Minis-
tros y todos los altos funcionarios.

Para eliminar la venta de permisos de importación, con lo
que se encarecían los artículos importados, se eliminó el con-
trol y se estableció libertad completa de importaciones; se
eliminaron, por ley, los agentes de la lotería, que recibían los
billetes del Estado y los vendían con sobreprecio a los deta-
llistas; se estaban haciendo los estudios para mecanizar toda la
contabilidad del Estado, a fin de impedir los fraudes en los
cálculos de impuestos, y en el momento del golpe estaba en
vías de organización una comisión de compras que hubiera
hecho imposible el cobro de comisiones.

Con sólo evitar los robos de los fondos ya recaudados y
evitar la fuga de impuestos antes del cobro, el país hubiera
podido hacer frente a sus gastos sin necesidad de aumentar
impuestos, y hubiera podido destinar una parte importante
de esos gastos a inversiones reproductivas y a obras de infraes-
tructura. Y era problema de vida o muerte hacer lo último,
pues la República Dominicana no tenía invertido en infraes-
tructura ni la quinta parte de lo que debía tener. Puerto Rico,
con un millón menos de habitantes y con la sexta parte de
nuestro territorio, tenía en caminos, acueductos, escuelas,
hospitales, puertos, aeropuertos, plantas eléctricas, puentes y
otras obras no menos de dos mil millones de dólares; la inver-
sión total dominicana en esas obras quizá no llegaba a los
quinientos millones.

Durante años y años, la corrupción había sido rampante,
descarada y organizada desde lo más alto del poder público;
no iba a ser fácil, pues, acabar con ella. Pero por lo menos se
sabía ya que en las alturas del poder público no se apoyaba
la corrupción, sino que se perseguía, y poco a poco podría
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crearse el hábito de respetar los bienes del Pueblo. Pero la
tarea era dura porque los beneficiados con la inmoralidad de-
fendían su derecho a ejecutarla con más vehemencia que la
que podían haber usado en defender derechos legítimos. Para
esa gente, el que cometía delito era el Gobierno; cometía el
imperdonable delito de ejercer y reclamar honestidad.

En la medida en que el Gobierno avanzaba en ese camino,
la oposición se llenaba de santa cólera. Un comentarista de
radio* —hay que llamarlo así, aunque no es comentarista el
que se dedica a vociferar por la radio insultos, mentiras y vul-
garidades— que había sido director del periódico del Go-
bierno bajo el Consejo de Estado, había hecho mal uso de
fondos de la empresa y se le acusó ante los tribunales; pero
cuando se le fue a detener con una orden judicial, líderes de la
oposición —entre ellos el que había sido candidato presiden-
cial de la UCN, el doctor Fiallo— rodearon al acusado, en un
estudio de televisión que estaba transmitiendo —de manera
que todos los televidentes que tenían puesta esa estación vie-
ron el triste espectáculo—, y gritaron que allí estaba
asesinándose la libertad de expresión, que ellos iban a dar sus
vidas para salvarla; algunos reclamaron a voces que los milita-
res derrocaran el Gobierno y hasta hubo quien solicitara que
los matadores de Trujillo repitieran su acto heroico del 30 de
mayo de 1961.

La intensidad de la corrupción puede medirse por ese epi-
sodio: los más altos líderes de la oposición se negaban a que la
justicia actuara en un caso vulgar y corriente de abuso de
confianza con dinero público. El caso era, en verdad, depri-
mente, pues en pocos países del mundo dos ex candidatos
presidenciales podían reunirse para dar un espectáculo pareci-
do. Como debía suceder, esos dos ex candidatos presidenciales

* Se trataba de Rafael Bonilla Aybar, alias Bonillita (N. del E.).
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firmaron el acta notarial que formó el gobierno golpista, y
en una memorable fotografía tomada el 25 de septiembre
aparecen esos líderes junto con los oficiales que unas horas
antes habían acordado “organizar” la secuencia de las inten-
dencias militares.

Y he dicho “como debía suceder”, porque la conspira-
ción golpista fue también un producto natural de la corrup-
ción en que una parte de la clase media cultivaba sus dere-
chos a los privilegios ilegítimos. La conspiración contra un
Gobierno constitucional elegido por mayorías abrumado-
ras, en elecciones que todo el mundo reputó impecables, era
una forma de robo; pues se le robó al Pueblo lo que el Pue-
blo hizo, y se le robó la esperanza, y el robo se cometió con
nocturnidad, alevosía, acechanza y uso de armas. El golpe
del 25 de septiembre de 1963 fue un asalto, con todos los
agravantes, y los que lo indujeron y los que lo realizaron co-
metieron un delito mucho más serio que el que había cometi-
do aquel desdichado comentarista que había mal dispuesto
de unos cuantos pesos, si bien en los dos casos había un mis-
mo origen: corrupción. En ambos casos se perseguía un fin:
disponer de lo ajeno; y sucedía que en ambos hechos lo ajeno
era del Pueblo dominicano.

Unos días después del golpe de Estado que llevó a Batista
al poder en Cuba en el año 1952, oí a un negro de Jamaica,
chofer de auto público en La Habana, decir algo que me im-
presionó. “Batista ha hecho esto porque es un hombre que no
sabe perder, y el que no sabe perder no puede ser un buen
ciudadano”. Yo me quedé pensando que el que no sabe per-
der no sabe tampoco ganar, y pretende ganar a la mala, arre-
batándoles a otros lo que tienen. En pueblos de escaso desa-
rrollo, donde los conceptos no se forman sobre bases seguras,
se enseña el deporte para producir el puro desarrollo muscu-
lar y no se les da a los jóvenes deportistas de las escuelas la
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filosofía del deporte y su intención humana, que no es hacer
hombres musculosos para que exhiban los biceps en la playa
o en fotos de concurso; es, también y sobre todo, formar
mentalidad de equipo, carácter sobrio, enseñar a ganar un
trofeo sin que produzca soberbia y perder un desafío sin que
produzca humillación.

La corrupción tiene mil formas en nuestros países, y resul-
ta que la corrupción corrompe, pues el ejemplo de actos ilícitos
que no son penados y la exhibición de las ventajas que se
compran con el producto del robo, van extendiendo la co-
rrupción en diversos niveles. En el origen de las tiranías lati-
noamericanas está siempre el robo; robo ya hecho que se quiere
defender o robo que va a hacerse; mantenimiento de privile-
gios obtenidos de mala manera por grupos sociales determi-
nados y también avidez de robo por parte del que desea ser
dictador. Y detrás de los robos llega el crimen, porque se hace
necesario ocultar el robo y por tanto hay que suprimir las
libertades públicas, y para suprimir las libertades públicas es
forzoso establecer el terror, y el terror se establece matando.

Aunque hubo numerosas causas, todas coincidentes, para
el golpe militar dominicano de 1963, la que lo determinó fue
la corrupción. En mi viaje a México, adonde iba como invita-
do del presidente López Mateos a la celebración del aniversa-
rio de la independencia mexicana, me acompañaron el Minis-
tro de las Fuerzas Armadas y el jefe de la aviación militar. Este
último me presentó en el viaje un proyecto suyo para com-
prar aviones de guerra ingleses por seis millones de dólares.
Yo tenía informes acerca de la negociación. El jefe de la avia-
ción militar había mantenido en el hotel Embajador varias entre-
vistas con agentes extranjeros, y en esas entrevistas se bebía y
se hablaba más de la cuenta. Sólo a un inconsciente se le po-
día ocurrir que un país en quiebra, con el Pueblo muriéndose
de hambre, estaba en condiciones de gastar seis millones de
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dólares en aviones de guerra. Ese general sabía, como todos
sus compañeros de las fuerzas armadas, cuál era la situación
económica del Gobierno, pues a menudo yo mismo le habla-
ba de ella; sin embargo su inconsciencia era tan notable que
sin haber hablado conmigo había seleccionado el grupo de
pilotos que iban a llevar esos aviones desde Inglaterra, y los
había puesto a recibir lecciones de inglés.

La Comisión habitual de los compradores en las fuerzas
armadas era de diez por ciento, aunque hubo casos, como el
de la compra de baterías, en que se llegó al quince por ciento.
En las conversaciones del hotel Embajador el tanto por ciento
se había fijado en veinte, es decir, en un millón doscientos mil
dólares. La tajada era demasiado grande, y valía la pena derro-
car un Gobierno cuyo Presidente no estaba dispuesto a per-
mitir que un millón doscientos mil dólares del Pueblo domi-
nicano fueran a parar a una cuenta de ahorro de un banco de
Miami o de Puerto Rico.

Yo retorné de México el día 19 de septiembre; el 23 se
decidió el golpe; en la madrugada del 25, el golpe se había
consumado.
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XIX
TRUJILLO, EL JEFE MILITAR DEL GOLPE

Las fuerzas armadas dominicanas eran una representación
cabal del compuesto social del país, pero tenían característi-
cas que eran más perceptibles en ellas que en el conjunto
general, es decir, en la sociedad dominicana. Esto se explica
porque en Santo Domingo no se iba a los institutos arma-
dos ni para rendir un servicio militar ni por vocación militar
—salvo algunas excepciones— sino a ganarse la vida, a reci-
bir un sueldo y a conquistar una posición, tal como sucedía
en la Cuba de Batista.

En la República Dominicana no había servicio militar
obligatorio sino contratos por tiempo fijo y con mesada esta-
blecida. El soldado, pues, trataba de progresar con la mayor
rapidez posible, y lo conseguía si demostraba su adaptabili-
dad a los métodos y caprichos de Trujillo, de su hijo Ramfis o
de los innumerables jefes que pertenecían a la familia Trujillo,
de donde resultaba que ascendía más pronto el que tuviera
más ambiciones y menos escrúpulos; y de ahí se desprendía
una rápida movilidad social, puesto que había hombres que
en pocos años pasaban de soldados rasos a mayores, coroneles
y generales, esto es, de peones campesinos a mediana y alta
clase media. Esa rapidez en el paso de un sector social a otro,
con la consecuente transformación del individuo que hacía el
tránsito —que en poco tiempo se hacía más conservador, más
intolerante y más duro, así como cada vez más dedicado a su
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provecho personal y con menos sensibilidad para los males
del país—, destacaba el carácter de la sociedad dominicana
dentro de las fuerzas armadas con mayor nitidez que en el
conjunto general.

Las fuerzas armadas dominicanas habían sido organiza-
das después de 1916 por el Gobierno militar norteamerica-
no de ocupación, el cual disolvió las que había en el país
antes de ese año. En los primeros tiempos, el nuevo ejército
tuvo funciones de policía rural y se llamaba Policía Nacio-
nal Dominicana. Sus miembros se reclutaron sobre todo entre
peones campesinos sin trabajo y antiguos soldados, que se
contrataban por dos años con derecho a prolongar el contra-
to tantas veces como lo quisieran. Algunos miembros de la
pequeña clase media, y entre ellos se hallaba Trujillo, entra-
ron como oficiales en la Policía Nacional, a la que el Pueblo
llamó desde el primer momento “la guardia”. Después que
Trujillo tomó el poder era fácil ascender de soldado raso a
oficial en un día mediante una demostración de trujillismo
ferviente, por ejemplo, haber muerto a un enemigo del “jefe”.
Todavía en sus últimos días, Trujillo acostumbraba pregun-
tar de buenas a primeras a un oficial: “¿A cuántos ha matado
usted?”. Esto lo hacía cuando invitaba a los oficiales a comer
con él. Conocí el caso de un oficial que halló la manera de
eludir todas las oportunidades de ir a esas comidas, porque,
según me contaba él mismo, “si me hubiera hecho esa pre-
gunta no sé lo que habría sido de mí, y tal vez hubiera come-
tido una locura”.

Ese oficial, que enrojecía de cólera cuando recordaba lo
cerca que estuvo de un mal momento, era uno de los ochenta
o cien oficiales de las fuerzas armadas trujillistas que habían
entrado en ellas por vocación militar, para hacer una carrera
a base de capacidad y dignidad sin darse cuenta de cómo era
por dentro la organización. Esos oficiales difícilmente podían
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ascender a puestos de responsabilidad. En la organización
social de los institutos armados, no podían pasar de pequeña
clase media.

¿Cómo se explica eso de pequeña, mediana y alta clase
media en un ejército?

Por lo que ya he dicho; porque se trataba de un ejército al
cual se iba a ganarse la vida, a conquistar una posición econó-
mica y social. La masa del Pueblo estaba representada por los
soldados y las clases; la pequeña clase media por la oficialidad
de segundo teniente hasta capitán o hasta mayor; la mediana
clase media, por los mayores de la aviación —que tenían un
sobresueldo—, los tenientes coroneles y los coroneles; la alta
clase media, por los generales en activo y retirados, pues un
general retirado ganaba tanto como un general activo aunque
percibía menos dinero debido a que no participaba en los
muchos negocios que hacían los generales activos con los fon-
dos de la institución.

En los primeros veinticinco años de Trujillo, el orden pú-
blico estuvo confiado a la policía y la represión política a las
fuerzas armadas; después, la represión política se concentró,
dentro de las fuerzas armadas, en el llamado SIM —servicio de
inteligencia militar—, y cada departamento tenía su SIM y
cada SIM era un antro de crímenes y de torturas espeluznan-
tes; pero en 1959, con motivo de la invasión de antitrujillistas
que llegó al país desde Cuba, la represión desbordó los SIM y
fue ejercida de nuevo por oficiales y soldados de todas las
fuerzas, y especialmente por los de la aviación militar, que se
hallaba bajo el mando de Ramfis, el hijo del tirano.

La aviación militar concentró su poder en la base aérea de
San Isidro, a unos quince kilómetros de la Capital; allí, en las
vecindades, estaba también la escuela militar, que era una
creación reciente. Un día, mientras yo despachaba trabajo en
mi casa y los jefes de las fuerzas armadas me esperaban en una
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pequeña terraza-patio que quedaba al lado del sitio donde yo
estaba trabajando, oí al jefe de la aviación comentar con los
otros generales el estado de inquietud y de alarma de los jóve-
nes oficiales por el uso que estaba haciéndose de la libertad de
expresión. Todo el mundo hablaba por radio y, bajo el Go-
bierno constitucional, todo el mundo quería demostrar que
era valiente diciendo lo que se le antojaba, y muchos jóvenes
oficiales tenían miedo. ¿Por qué? Porque muchos de ellos
habían tenido que obedecer órdenes duras. “Recuerden”, de-
cía el jefe de la aviación, “que los cadetes tuvieron que matar
a los muchachos del 14 de Junio”.

Cuando pasé a hablar con los generales no di señales de
haber oído esas palabras. Pocos días después interrogué a un
oficial de mi confianza. Los llamados “muchachos del 14 de
Junio” habían sido los invasores procedentes de Cuba, que
habían llegado a tierra dominicana el 14 de junio de 1959,
fecha de la que tomó el nombre la Agrupación 14 de Junio,
organizada después de la invasión. La mayor parte de esos
invasores habían sido cogidos prisioneros, brutalmente gol-
peados, pateados, heridos, y llevados a la base de San Isidro,
donde se les torturó sin piedad, y luego, sin juicio alguno,
fueron fusilados en los patios de la escuela militar. El director
de la escuela militar seleccionó él mismo los escuadrones de
fusilamiento. Si alguno de los cadetes hubiera rehusado parti-
cipar en la hecatombe, el director lo hubiera puesto en la fila
de las víctimas. Desde luego, ese director de la escuela militar
tenía que ser, y fue, uno de los golpistas más activos. Por
cierto, en la madrugada del golpe ese militar iba de grupo en
grupo diciendo que él había fingido ser mi amigo para poder
tumbarme sin levantar sospechas, lo cual da idea del tipo de
moral corriente entre los jefes militares golpistas. Un hombre
que use uniforme es el menos autorizado para simular. En
todos los casos, el simulador es una criatura inferior.
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Para dar una idea de lo que era el ejército dominicano de
Trujillo —que era el mismo ejército del Gobierno que yo
presidí— voy a relatar un episodio de verdadera profundidad
trágica. Antes debo explicar que mi gratitud hacia los que
mataron a Trujillo, y libraron con esa muerte a mi país de una
tiranía de espanto y a América de una mancilla oprobiosa, es
casi como la del hijo hacia la madre, y si no es igual se debe a
que entre el hijo y la madre hay, además de gratitud, un lazo
perpetuo de amor que sólo el trato genera. Sin madre no
hay hijo, y sin la muerte de Trujillo yo no hubiera vuelto a
ser —aunque por corto tiempo— un dominicano con el de-
recho y la capacidad de vivir en mi tierra, de volver al seno de
la patria perdida, de sentirme yo mismo integrado en mi am-
biente vital. Pero si tengo esa gratitud por los que mataron a
Trujillo, tengo también grados en la admiración por cada uno
de ellos; y entre todos, al que más admiro es al teniente Ama-
do García Guerrero, un militar del Pueblo, espécimen ex-
traordinario de hombre en cualquier parte.

Amado García Guerrero no sobrevivió a la muerte de
Trujillo sino dos o tres días; fue cazado a tiros por los asesinos
de Ramfis, aunque tuvo la fortuna de morir peleando, gracia
que no disfrutaron todos sus compañeros, y como no vive no
podrá confirmar lo que voy a contar; pero aseguro que es
cierto porque me lo relató alguien que lo supo de los propios
labios de García Guerrero.

El teniente García Guerrero, de origen humilde, tenía esa
coherencia, esa consistencia moral que uno halla en la gente
del Pueblo dominicano y que no encuentra en la clase media
sino como excepción. Por su seriedad y decisión, había sido
llevado al cuerpo de ayudantes de Trujillo, y allí, oyendo a
sus compañeros contar detalles de la vida del tirano y viendo
a éste de cerca, le cobró un odio tal, odio de dominicano heri-
do en lo más íntimo de su entraña por la vulgaridad, la falta
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de nobleza, el engreimiento, la rapacidad y la maldad de aquel
hombre. Resuelto a actuar para librar a su país del mal en-
gendro que había hecho de la tierra dominicana la morada
del crimen, entró en el complot que culminaría en el tiranicidio
del 30 de mayo de 1961, y debido a su puesto en la ayudan-
tía militar del llamado “generalísimo”, resultó ser el factor
clave de la conjura. Sin Amado García Guerrero hubiera sido
muy difícil, casi imposible, matar a Trujillo, pues él era quien
conocía los movimientos del tirano y quien se los comunicaba
a los conjurados.

Pues bien, cuando ya García Guerrero tenía uno o dos
meses participando en el complot, recibió una llamada para
que fuera al SIM. Era media noche, y al entrar en la casa de
torturas llamada “La Cuarenta”, García Guerrero vio guiña-
pos humanos deshechos, sangrantes, que ya no tenían fuerzas
ni para gemir. “Lo he llamado para que mate a ese hombre”,
le dijo el jefe del SIM, señalando a una figura que estaba sen-
tada en un sillón. García Guerrero pensó rápidamente: “Sa-
ben algo y quieren ponerme a prueba. Si me niego, me tortu-
rarán para sacarme los nombres de mis compañeros; si no me
niego, creerán en mí y en lo que les diga”.

El valor que necesitó García Guerrero, un hombre ente-
ro, para no responder con una injuria, una bofetada o un
tiro al asesino que le proponía un crimen, es algo que está
más allá de lo que puede esperarse de un valiente. Tenía que
mantenerse sereno, no dar la menor muestra de vacilación,
conservarse él y conservar a sus compañeros de conjura para
el acto que debía librar al país del tirano y de su régimen.
Cogió, pues, la pistola que le extendía el jefe del SIM y mató
al desconocido.

¿Quién era la víctima? Un dominicano, pero un domini-
cano que moría por la libertad de su pueblo; alguien que
había sido delatado tal vez porque pensaba hacer lo mismo
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que el teniente García Guerrero. La intensidad de la tortura
moral que padeció García Guerrero en ese momento y en los
días siguientes no puede medirse fácilmente. El había resuel-
to, con pasión profunda, razón fría y carácter duro, eliminar
al hombre que mantenía el país aterrado con el crimen, y él
resultaba una pieza en esa máquina de horrores que era el
trujillismo. A partir de esa noche, el teniente García Guerre-
ro sólo vivió para aniquilar a Trujillo. Tuvo la satisfacción de
ver su propósito cumplido y a Trujillo metido en el baúl de
un automóvil, convertido en un momento de tirano de un
pueblo en un montón de carne sin vida.

Tal como le sucedió a García Guerrero, aunque no estu-
vieran en su caso, muchos oficiales dominicanos fueron lleva-
dos a matar. “¿A cuántos ha matado usted?”, preguntaba
Trujillo con su voz atiplada y su dejo hiriente. Algunos mata-
ron porque si se negaban exponían la vida, otros mataron
porque tenían entrañas de asesinos, otros mataron porque al
hacerlo se distinguían y ganaban ascensos y favores. Pero ha-
bía oficiales, como he dicho, que habían entrado en las fuer-
zas armadas por vocación, que creían que en la carrera de las
armas podían servir a su país, y esos querían estudiar, prepa-
rarse, capacitarse; la mayor parte de estos últimos procedían
de la pequeña clase media y algunos de la mediana clase me-
dia. Y a esos oficiales les era muy difícil llegar a los puestos
más altos; es más, los altos mandos les cerraban todos los ca-
minos hacia los ascensos porque les temían; temían a su ho-
nestidad y a su preparación, y siempre se las arreglaban para
tenerlos lejos del país o en cargos donde vegetaban como sim-
ples burócratas.

En el año que transcurrió entre la fuga de la familia Trujillo,
sucedida en noviembre de 1961, y las elecciones de diciem-
bre de 1962, en las fuerzas armadas se produjo un acomoda-
miento similar al que estaba produciéndose en el país; y así
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como la alta clase media había tomado el poder a través del
Consejo de Estado para dotarse a sí misma de sustancia eco-
nómica, la alta clase media militar tomó el control de los ins-
titutos armados con la vista puesta en el único fin de hacer
dinero cuanto antes, tener afuera dólares en la mayor canti-
dad y en el menor tiempo posible. Podía haber una o dos
excepciones, pero no más. El Consejo de Estado estableció las
cantinas militares, con lo cual los militares de alto rango pasa-
ron a ser comerciantes al tiempo que los comerciantes se mez-
claban con los políticos para hacer política con los militares.

Después del golpe de Estado de 1963, el comercio do-
minicano se alarmó debido a la competencia de las cantinas
militares y al contrabando rampante que se estableció por
aire y por mar, con aviones de la aviación militar y con bar-
cos de la marina de guerra. La alta clase media dominicana,
que a través de sus líderes políticos llevó a los militares a dar
el golpe, creyó que los militares iban a ser sus sirvientes. Ha-
bía olvidado la lección, todavía viva, de Trujillo. En un país
como la República Dominicana, en proceso de formación en
el orden social, cultural y económico, los ejércitos no son ins-
trumento de nadie, y cuando salen de los cuarteles salen a
mandar, no a obedecer.

Parece lógico que en una sociedad de estructuras
tambaleantes por débiles, el ejército lo sea. Sin embargo
cuando se dice “fuerzas armadas dominicanas”, el militar de
otro país puede pensar en una institución estable, con man-
dos que tengan la dignidad del soldado; y sería un error.
Por ejemplo, para echar de la institución a un oficial que no
le merecía confianza —porque no estaba de acuerdo en que
los militares intervinieran en política o hicieran negocios—,
el jefe de la aviación tenía el siguiente método: mandaba
un soldado a robarle la pistola al oficial y luego acusaba a
éste de haberla perdido o vendido, tras lo cual llegaba la
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separación fulminante sin derecho a retiro. Eran los mismos
métodos de Trujillo, sin cambiarles una coma.

La conducta de ese jefe de la aviación, y de muchos otros
jefes militares, correspondía en todos los sentidos a esos méto-
dos: queridas aquí y allá, bebentinas inacabables, lenguaje
vulgar, modales sin corrección, lecturas de muñequitos; alma
resentida, vida sin propósito noble, avidez de dinero y place-
res sin tasa, ausencia de lealtad al amigo, a la familia, a la
patria, a todo. Era gente que había pasado en pocos años de
pequeña clase media pobre —y hasta de peón campesino y de
sintrabajo— a alta clase media, y en su rápido paso por la
escala social había adquirido todos los vicios de la mediana y
la alta clase media y ninguna de sus virtudes. Y eso, que las
virtudes de la mediana y la alta clase media dominicanas no
son abundantes.

Con gente así hubiera podido mantenerse una democracia
de relajo en un país rico; una democracia que hubiera tenido
por delante veinticinco o treinta años para ir desarrollándose
y afianzándose poco a poco, a través del fortalecimiento pro-
gresivo de sus estructuras sociales. Pero la República Domi-
nicana no era rica sino un país muy pobre y plagado de nece-
sidades, que no podía distraer un peso en nada que no fueran
atenciones legítimas; un país que no tenía por delante tiempo
para ese avance lento, porque ya había retrasado su evolución
demasiados años y en 1961 había llegado al punto en que sus
problemas crecían más de prisa que los medios para solucio-
narlos, y por último era un país que necesitaba tener ante sus
ojos la imagen de una democracia tan perfecta como la había
soñado durante más de treinta años; y si no se le daba no
creería jamás en la democracia.

Ahora bien, era imposible cambiar ese ejército, hacerlo nue-
vo en siete meses y ni aun en años. Un tercio de siglo de malos
hábitos no se borra con un plumazo. Esas fuerzas armadas eran
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las mismas de Trujillo, las que él formó aunque las fundara la
ocupación norteamericana; esos generales, esos coroneles, ha-
bían sido obra suya y estaban hechos a sus métodos. En suma,
ese había sido el instrumento de Trujillo para mantener al Pue-
blo aterrado, y tan pronto como se les sacara del marco legal y
constitucional, esos militares iban a hacer lo mismo que habían
hecho toda su vida hasta el 19 de noviembre de 1961, esto es,
hasta un año y diez meses antes del golpe de 1963.

Es increíble hasta donde las pasiones ciegan a los hombres,
a qué punto de locura los puede llevar la incapacidad de apren-
der a perder. Y no hablo de hombres como quiera, sino de
gente culta, de líderes políticos —aunque en Santo Domin-
go hubo líderes que leían y escribían trabajosamente—, de ex
candidatos presidenciales, de médicos y profesores, de aboga-
dos y sacerdotes, de comerciantes e industriales. Es increíble,
porque todos los que organizaron la conspiración golpista de
1963 sabían que los altos oficiales de las fuerzas armadas do-
minicanas eran hechura de Trujillo, y que tan pronto rompie-
ran los límites establecidos por el respeto a la Constitución, a
las leyes y a los poderes legítimos, iban a conducirse como se
habían conducido durante toda su vida; es decir, iban a derra-
mar sobre el país la muerte y el saqueo.

Una conducta no se improvisa, y el hecho de que un ser
antisocial se comporte durante un año como persona normal,
no significa que ha dejado de ser antisocial. En las fuerzas
armadas de Trujillo hubo gente que fue forzada a matar y a
saquear, y sólo Dios y el alma de ellos saben cuánto sufri-
miento les costó tener que hacerlo; de manera que estos no
fueron nunca, en lo íntimo de su conciencia, culpables de
crímenes. Pero había otra gente que tenía a gala matar y sa-
quear, y cuando se rompieran los frenos sociales, volverían a
hacerlo ; y los inductores del golpe de Estado, los líderes po-
líticos, los sacerdotes, los comerciantes, los periodistas que
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planearon el golpe y sacaron a los militares de los cuarteles
para que lo dieran, estaban en la obligación de saber eso. A
ellos, pues, les toca la mayor responsabilidad por los asesina-
tos y los robos que se produjeron en la República Dominica-
na después del 25 de septiembre de 1963.

Como el golpe fue un fracaso en sus resultados económicos
y políticos, puesto que seis meses después, de los partidos
golpistas, sólo UCN tenía cargos en el Gobierno y la situación
económica del país había pasado a ser negra, los líderes golpistas
comenzaron a decir, al principio muy cautamente y después
en forma más abierta, que ellos no habían tenido responsabi-
lidad en el golpe. Los jefes militares, con muy poca o ninguna
conciencia histórica, se sentían satisfechos de cargar ellos con
el “honor” de haber dado el golpe. El cinismo de los políticos
golpistas llegó a tal grado, que el 25 de julio de 1964 UCN

envió a la prensa un comunicado contra los golpes de Estado.
En cuanto a los militares, hicieron publicar avisos hasta en
periódicos de Miami afirmando que eran “apolíticos” y que
respetaban el “poder legítimo”.

Tal vez he calificado injustamente al decir “cinismo”. El
doctor Viriato Fiallo explicó más de una vez, después del gol-
pe, que “política es oportunidad”. Hay, efectivamente, gente
para quien “política es oportunidad”, y como las oportunida-
des cambian, pueden cambiar los conceptos y las palabras
que los expresan. Así, puede que no sea cinismo condenar los
golpes de Estado diez meses después de haber organizado
uno y de haber firmado el acta notarial que lo consagró como
un acto patriótico.

En el Palacio Nacional de Santo Domingo —un edificio
hecho por Trujillo que pretende copiar en cemento “Portland”
las nobles construcciones de piedra y ladrillo del Renacimiento
italiano— hay dos despachos que ocupan el extremo nordes-
te del ala izquierda de la segunda planta; uno es pequeño y
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está en la esquina, el otro es más grande y queda contiguo al
primero, con ventanas al este. El segundo de esos despachos
era el de Trujillo; el más pequeño, que en los días de Trujillo
servía de antesala, era el que ocupaba yo.

En ese despacho quedé preso la noche del 25 de septiembre
de 1963. Conmigo estaban el Vicepresidente, el Presidente del
Senado y varios Ministros. A través de las puertas de cristal,
veíamos las sombras de los guardias que pasaban armados de
ametralladoras. Ninguno entró en el despacho que ocupába-
mos, salvo el jefe del Cuerpo de Ayudantes; la mayoría estaba
en el salón grande, el que había ocupado Trujillo.

Si alguien hubiera llegado esa madrugada a decirme que
Trujillo estaba allí, que había vuelto a ocupar su sitio en el
Palacio Nacional, lo hubiera aceptado como una verdad. Pues
esa noche, el “jefe” volvió a mandar a sus hombres de armas,
mientras afuera, en la ciudad alarmada por las patrullas de la
policía que irrumpían en las casas para hacer preso a todo
aquel que pudiera movilizar masas, los trujillistas de toda la
vida se felicitaban por teléfono y celebraban con exclamacio-
nes de alborozo el retorno del ausente.
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XX
LOS SECTORES SOCIALES EN LAS FUERZAS ARMADAS

Las fuerzas armadas de la República Dominicana tenían su
propia clase media, en sus tres sectores; una clase media pro-
ducida dentro y por las fuerzas armadas mediante los ascen-
sos. Pero en los últimos años de Trujillo, y especialmente des-
pués de 1947, a las filas de los institutos de armas entraron
numerosos jóvenes que en la vida civil pertenecían a la clase
media, también en sus tres sectores. La corte militar de
Ramfis, por ejemplo, estaba formada principalmente por
jóvenes que procedían de la alta y la mediana clase media
civil; la oficialidad de la aviación se formó a base de jóvenes
de la pequeña y la mediana clase media civil, y otro tanto,
aunque no en forma tan marcada, sucedió en la marina. En
la infantería —llamada, en el país, ejército— y en la policía,
siguió siendo preponderante la pequeña clase media.

En las fuerzas armadas sucedió, aunque en menor grado,
lo mismo que en el país: los jóvenes de clase media se volvían
contra sus padres, es decir, contra la imagen moral y política
de sus padres. Y así ocurría que en el bastión de Trujillo, en la
propia casa de armas del señor todopoderoso, estaban formán-
dose jóvenes apasionadamente antitrujillistas. ¿Por qué suce-
día eso? Pues porque esos jóvenes creían que un ejército era
una institución que debía ser gobernada por leyes y regla-
mentos, no por caprichos personales; y resultaba que el tirano
y su hijo Ramfis hacían generales y coroneles de cualesquiera
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que les cayeran en gracia. Además, esos jóvenes creían que un
ejército es una institución que está por encima de los vaivenes
de la política, que no es un campo de negocios, que no debe
servir los intereses privados de nadie. Para esos jóvenes, la
democracia establecida el 27 de febrero de 1963 fue un fraca-
so lamentable, porque esa democracia —el Gobierno que yo
presidí— no les abrió paso a las ideas que ellos sustentaban;
por lo menos, no les abrió paso dentro de las fuerzas armadas.

Eso es verdad, pero tiene su explicación. Cuando yo tomé
el poder la conspiración estaba ya en marcha, y había avanza-
do tanto que un alto oficial consideró prudente que les habla-
ra a los oficiales antes del 27 de febrero. Si yo hubiera hecho
un cambio en los mandos, uno solo, el Gobierno hubiera
durado semanas, y tal vez días.

Igual que en el campo civil, donde la clase media se enve-
nenaba a sí misma, y envenenaba al país, con una perpetua
invención de chismes y rumores, en el campo militar la clase
media se mantenía conmovida por chismes y rumores. A mí
me resultaba prácticamente imposible atender a todos ellos,
analizarlos, localizar sus fuentes, distinguir entre los que te-
nían interés político y los que eran de mero aspecto personal.

Igual que en el campo civil, donde la clase media luchaba
y se movía en pos de privilegios, favores, regalos, porque no
estaba preparada para la competencia abierta y leal y no tenía
capacidad para crear, la clase media militar vivía solicitando
favores; o una finca de las tierras del Estado, o un solar de los
que tenía el Estado en la Capital, o la exención de derechos
para automóviles. Eran militares, pero querían tener activida-
des de negocios fuera del campo militar.

Yo sé que todas esas son características de las fuerzas arma-
das en cualquier país de escaso desarrollo, pero quiero desta-
carlas porque tal vez ayude a comprender los problemas de
países de América que se hallan más o menos en un punto de
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evolución parecido al de la República Dominicana en 1963.
Yo nunca tuve pruebas de que la misión militar norteameri-
cana en Santo Domingo conspirara para derrocar al Gobierno
democrático, aunque a menudo me llegaban rumores en ese
sentido; pero estoy seguro de que si un capitán de la misión
hubiera dicho que el Gobierno debía ser derrocado, lo hubie-
ra sido en una hora, porque ese capitán tenía más autoridad
sobre los altos mandos militares dominicanos que el Pueblo,
la Constitución, el Presidente. Sin embargo estoy también
seguro de que en México no podría pasar nada parecido. ¿Por
qué? Porque los militares mexicanos, sean de alta, mediana o
pequeña clase media, tienen fervor patriótico, aman a su país,
no se sienten humillados ni amargados ni frustrados como
mexicanos, sino todo lo contrario; en cambio, como ya he
explicado en otra parte de este libro, la clase media dominica-
na, con sus excepciones lógicas, no ama a su patria, y la clase
media militar, también con sus excepciones lógicas, siente y
actúa como la clase media civil. La oficialidad chilena no se
mantiene conmovida por chismes, no le teme al rumor. ¿Por
qué? Porque se siente segura; sabe que con ella no pueden
cometerse injusticias, porque sus fuerzas armadas son una ins-
titución seria, bien querida por el Pueblo; porque no tienen
complejos de culpa debido a que son conscientes de que no
han abusado del Pueblo ni usan contra él las armas que la
República les ha confiado. Los oficiales uruguayos no van a la
oficina del Presidente a pedir tierras, solares y exenciones,
porque son gente bien preparada que en cualquier momento
pueden abandonar la carrera de las armas y vivir de su profe-
sión tal vez mejor que en el ejército, y si no lo abandonan,
saben que al final de sus servicios tendrán una pensión que les
permitirá vivir con seguridad; y de todas maneras fueron sol-
dados porque escogieron las armas por vocación, no como un
medio de vida ni para escalar posiciones.
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Las fuerzas armadas dominicanas son las más atrasadas de
América, no sólo porque el país del cual son parte quedó
retrasado en relación con otros del Hemisferio, sino porque
ellas mismas resultan atrasadas por su propia organización;
porque son un medio de vida y un campo de competencia
frente a la parte civil del Pueblo, es decir, porque a ellas se va
a escalar posiciones y a buscar fortuna.

Ahora bien, esos jóvenes de la clase media que estaban
formándose como antitrujillistas dentro de las fuerzas ar-
madas cuando la familia Trujillo quedó eliminada —mu-
chos de ellos echados de las filas a raíz del golpe de sep-
tiembre— sentían la necesidad de que las fuerzas armadas
fueran transformadas en una institución estable y especiali-
zada, y hablaban de ello con oficiales de menor graduación,
con esos oficiales de la pequeña clase media que pertenecían
a la última promoción de la época de Trujillo; y los concep-
tos dichos en reuniones familiares y en charlas de campa-
mentos quedaron en los cuarteles como semillas sembradas
aquí y allá, al voleo; pocas semillas, es cierto, pero en los
procesos sociales y políticos sucede algo parecido a los de la
naturaleza: un solo grano de maíz produce varias mazorcas,
con millares de granos, si ha sido sembrado a tiempo en
tierra buena.

El Pueblo dominicano es una tierra buena para la semilla
de la democracia, y el Pueblo dominicano está representado
en las fuerzas armadas por soldados y clases, y así como la
pequeña clase media en la vida civil se halla cerca del Pueblo
porque de él sale y mientras no avanza hacia la mediana clase
media se mantiene en contacto estrecho con el Pueblo, así la
pequeña clase media militar —tenientes y capitanes y mu-
chos mayores— sienten y piensan casi como las clases y los
rasos. En esa tierra, más temprano o más tarde, van a germi-
nar las semillas de la renovación.
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Bajo el régimen democrático la alta clase media y una par-
te de la mediana clase media de las fuerzas armadas actuó de
acuerdo con la alta clase media y la mediana clase del campo
civil. En el sector militar, el golpe fue dado sólo por veintiséis
generales y coroneles, conducidos por el miedo y la ambición
en la misma forma en que el miedo a cambios en las estructu-
ras sociales y la ambición de poder para asegurar y conquistar
riquezas produjo en el campo civil el movimiento golpista. Si
se hubiera consultado a las masas civiles y a las masas milita-
res, no hubiera habido golpe. Pero los golpes no se dan —salvo
contadas veces— para mejorar la suerte de las masas sino para
que saquen provecho las minorías que tienen los mandos ci-
viles y militares; por tanto, sería de tontos esperar que los
golpistas hagan consultas a las masas. Eso sólo lo hacen los
demócratas que creen que el origen legítimo del poder está
en la voluntad de las mayorías, no los conspiradores que con-
sideran que el poder reside en la fuerza.

Las capas sociales más bajas, fueran civiles o fueran milita-
res, no participaron en el golpe. Ahora bien, la pregunta opor-
tuna hubiera sido la siguiente: ¿Era posible establecer las ba-
ses del Gobierno en esas capas en la pequeña clase media, en
los obreros, en los sintrabajo? Y la respuesta adecuada hubie-
ra sido: las del Gobierno no, porque en esas capas sociales
había poca gente capaz de manejar el mecanismo de la admi-
nistración pública; pero las de las fuerzas armadas sí, porque
abundaban los tenientes, los capitanes y los mayores más ca-
pacitados, intelectual y moralmente, que los coroneles y los
generales. Aquellos pertenecían a una generación que por ra-
zones de época si no por otras, era consustancialmente
antitrujillista; los últimos formaban la crema del trujillismo
intermedio, ése que no estaba compuesto por asesinos del SIM,
pero sí por beneficiados de la tiranía. El Gobierno constitu-
cional no pudo hacer nada para llevar a los mandos a gente
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nueva debido a que la alta clase media civil le contagió su
miedo al grupo que monopolizaba esos mandos a fin de asegu-
rarse el poder a través de un golpe; y después del golpe ningún
otro Gobierno podría hacerlo sin la coyuntura de un movi-
miento de reorganización que se produjera dentro de las pro-
pias fuerzas armadas.

Ahora bien, aun con esa remoción, ¿es posible tener un
ejército estable en un país inestable? Si el ejército es parte
de una sociedad basada en estructuras tambaleantes, ¿no
tiene que ser el ejército, necesariamente, una fuerza también
tambaleante?

Sí y no, porque bajo el régimen de Trujillo fue una fuerza
estable, firme, el cimiento de roca en que se asentó aquella
fábrica de crímenes. El terror le dio estabilidad. ¿Qué puede
sustituir al terror? La seguridad democrática que confiere el
ejercicio de una carrera honestamente servida y honrosamente
tratada. Hay que convertir al militar dominicano, de buró-
crata uniformado que vive bajo la amenaza continua de ser
despedido si no se adapta a los caprichos del jefe, en soldado
profesional que se gobierna por leyes y reglamentos. Si eso se
consigue, es posible, todavía, desarrollar la democracia en la
República Dominicana, a pesar de que el tiempo de la demo-
cracia en América parece ser muy corto y muy preñado de
huracanes desatados y de rayos aniquilantes.

Los altos mandos golpistas tomaron el poder el 25 de sep-
tiembre de 1963 y llamaron a los partidos golpistas para que
formaran Gobierno. Como tenían más respeto a los represen-
tantes de los Estados Unidos que al Pueblo dominicano, esta-
ban asustados con la actitud enérgica del embajador Martin,
que les negó su apoyo, y no querían cargar con las consecuen-
cias de la falta de respaldo de Norteamérica. Los partidos golpistas
formaron un triunvirato civil, con la suma de los poderes del
Estado, y de ese triunvirato escogieron un Presidente. La falta
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de coherencia de la clase media dominicana puede medirse
por este detalle: el Presidente del triunvirato había sido el
Presidente de la Junta Central Electoral que había firmado el
certificado de mi elección. A aquel hombre no le importaba
desautorizar su propia firma. La vida de la clase media domi-
nicana está llena de falta de lealtad a sí misma. Con su pro-
funda sabiduría, el Pueblo llamó al nuevo régimen “el
triunviriato”, con lo cual quería significar que era el Gobier-
no del doctor Viriato Fiallo; y también comenzó el mismo día
del golpe, a llamar a Santo Domingo Ciudad Trujillo, a dar
gritos de “¡Viva el jefe!”, a resucitar, con acento de amarga
burla, los ritos que había impuesto Trujillo.

A medida que los hombres del “Triunviriato” iban fallán-
doles a los golpistas, los iban sustituyendo por otros más
adaptables; y así, de los tres triunviros originales, al cabo de
nueve meses no quedaba ninguno, y ni siquiera quedaban
tres nuevos, sino dos, pues para uno de ellos no habían en-
contrado sustituto.

Desde el primer día del golpe, y aun desde la hora misma
del golpe, comenzaron las prisiones, las apaleaduras, los
allanamientos a la fuerza, sin autorización judicial; las expul-
siones, la acción terrorista de la policía en las calles, los asaltos
vulgares a oficinas, centros profesionales y edificios; la propa-
ganda insultante por radio y prensa, con el viejo lenguaje
depravado de Trujillo, y la persecución, en el exterior, a los
desterrados con esa propaganda pagada en prensa extranjera.
Y como tenía que suceder, todo eso culminó, antes de que
terminara el año, en asesinatos políticos ejecutados a la mane-
ra de Trujillo.

La dirección del 14 de Junio, fiel a aquel juicio que la
llevó a pensar que la República Dominicana de Trujillo era
la Cuba de Batista, y que por tanto en Santo Domingo podía
repetirse la revolución de Fidel Castro, vio que el golpe era la
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resurrección del trujillato y pensó que todavía podía hacerse
en tierra dominicana aquella revolución de leyenda que había
hecho la juventud del 26 de Julio en la Cuba de 1957 y 1958;
y se fue a las montañas. Cuando, al cabo de los días, los guerri-
lleros de varios puntos del país bajaron desarmados a entregar-
se, con las camisas desgarradas en puntas de varas cortadas a los
árboles del camino a fin de que de lejos se viera que iban en son
de paz y de rendición, encontraron que los recibían chorros de
plomo. Murieron abogados, médicos, arquitectos, estudiantes,
obreros, entre ellos el Presidente del 14 de Junio, el doctor
Manuel Tavárez Justo y varios de los líderes de esa organiza-
ción. Tres años antes, la esposa de Tavárez Justo y dos herma-
nas de la esposa habían sido asesinadas a palos, en un cañave-
ral, por esbirros del SIM de Trujillo, y habían sido muertas
cuando volvían de ver al doctor Tavárez Justo y su concuñado
—esposo de otra de las tres mártires—, que se hallaban en
prisión en una ciudad del Norte del país. Y así fue como lo
que Trujillo no completó, lo completaron sus herederos.

La muerte de Tavárez Justo había sido uno de los legados
que dejó el tirano a sus sucesores. Entre los generales y coro-
neles golpistas había unos cuantos que habían vivido dos años
y medio mordiendo la cadena de la impaciencia en un afán
loco de matar a Tavárez Justo. Algo había en el alma de esos
hombres que les mandaba matar al Presidente del 14 de Ju-
nio, que les exigía aniquilarlo sin piedad. ¿Qué era? ¿La con-
ciencia aterrorizada por la sospecha de que Tavárez Justo su-
piera cosas que podía decir en cualquier momento? ¿De dónde
procedía ese odio irracional a quien había sido una de las víc-
timas más notorias del trujillismo en el seno de su hogar?
¿Procedía precisamente de aquel crimen?

En el campo político, Tavárez Justo era odiado también a
torrentes por los líderes de la Unión Cívica, y puesto que el
“Triunviriato” estaba compuesto por cívicos, la responsabilidad
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política del crimen cayó sobre la UCN. En esos días, el doctor
Fiallo fue objeto de varios ataques y atentados.

El doctor Tavárez Justo era un líder vehemente y honesto,
que se veía forzado a una actividad incesante para mantener a
su partido en una línea revolucionaria de izquierda casi extre-
ma para evitar que cayera en el campo comunista. Los jóvenes
catorcistas eran admiradores abiertos de Fidel Castro, del Fidel
Castro que había derrotado a Batista en una larga guerra de
guerrillas, lo cual los hacía muy vulnerables a la penetración
comunista. En vida del doctor Tavárez Justo, los comunistas
no lograron el control del Partido; después de su muerte,
como necesariamente debía suceder, las masas juveniles de la
clase media —que eran mayoritariamente catorcistas y des-
pués social-cristianas— quedaron sin guía. Fue una hora con-
fusa y peligrosa para la juventud. Si el Gobierno democrático
hubiera manchado la imagen de la democracia a los ojos de
los jóvenes con robos, con abusos, con sometimiento a las
fuerzas reaccionarias, con indignidad internacional, esa ju-
ventud hubiera respondido al asesinato de Tavárez Justo con
un éxodo masivo hacia el comunismo.

La historia enseña que los países que asesinan a sus mino-
rías inconformes no tienen redención. Las minorías
inconformes son la levadura del progreso. Aniquilar no es
gobernar; sólo sabe gobernar el que sabe conducir, y el que
teme ni sabe ni aprenderá jamás a conducir. Los que temen
a las minorías inconformes carecen de autoridad y de capaci-
dad para ser conductores. Del miedo, que es el más bajo de
los instintos, no puede surgir nada que no sean el crimen o
la abyección.

La muerte de Tavárez Justo y de sus compañeros no tran-
quilizó a los jefes militares, que luchaban entre sí compitien-
do en negocios, en influencia política, en avidez de poder. Las
fuerzas armadas pasaron a ser el campo de lucha de varios
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generales convertidos en políticos, cada uno de ellos resuelto
a tener más influencia entre los oficiales y los soldados a fin de
tener más poder; de ahí que al organizar negocios, como los
de contrabando de toda suerte de mercancías, cada general
tratara de repartir beneficios con un número de oficiales a fin
de ganarse su adhesión; al mismo tiempo, repartían entre sus
favoritos solares del Estado en la Capital, y usaban los solda-
dos para construir casas con los fondos militares. El Listín
Diario publicó una foto de esos soldados albañiles, y cada uno
llevaba su revólver al cinto mientras cargaba mezcla o mane-
jaba el nivel. El espectáculo de la corrupción llegó a ser tan
alarmante, que varios periodistas extranjeros se escandaliza-
ron, y aquel Premio Pulitzer que había dedicado siete meses
de su vida a ayudar al derrocamiento del Gobierno constitu-
cional —el mismo que había dicho que el CIDES adiestró a
miles de guerrilleros—, escribió para el New York World
Telegram algunos artículos comentando el asunto, y en uno de
ellos afirmó que los generales dominicanos estaban deshon-
rando la revolución. ¿Qué revolución? ¿Cuándo un golpe de
Estado vulgar ha sido una revolución?

Cuando los políticos —malos políticos, por cierto— lle-
van a los militares al campo de la política, también meten la
política en los cuarteles. Y como los soldados no entienden
de política, la que llega a los cuarteles es la peor. Ahora
bien, la política es el arte y la ciencia de los cambios perpetuos,
de la agitación constante, y cuando los cambios y la agitación
entran en los cuarteles, desalojan de allí las virtudes clásicas
de los sectores armados, sin las cuales los cuerpos armados no
pueden sostener la disciplina, el respeto del subalterno al su-
perior y de éste a la ley. Así, el golpe militar dominicano de
1963 metió en los recintos militares los venenos disolventes
de las fuerzas armadas. El hecho de que esos venenos tarden
un año o diez años en hacer sus efectos no es tan importante
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para el proceso histórico dominicano como la seguridad de
que terminarán haciendo esos efectos.

Ocho meses y medio después del golpe, a mediados de
junio de 1964, en numerosas ciudades y pueblos del interior
se vivió una noche de terror sólo comparable a las más negras
del trujillismo. En la oscuridad de la noche, grupos de solda-
dos golpeaban en centenares de casas donde las familias dor-
mían sin presumir lo que les esperaba. Cuando se abrían las
puertas, los soldados irrumpían en las habitaciones y arrastra-
ban al padre, al hijo, al hermano; luego se perdían con ellos
camino de los cuarteles. Hubo casos en que uno solo de aque-
llos sorprendidos ciudadanos fue pateado y golpeado por más
de treinta guardias, que con igual facilidad quebraban un
brazo, rompían una costilla o le despedazaban el rostro a cula-
tazos a un jovenzuelo.

¿Qué había sucedido? El jefe de los triunviros satisfizo la
curiosidad de los periodistas con esta explicación: se habían
dado órdenes de tomar esas medidas porque el triunvirato
tenía informes de que con motivo de la fecha del 14 de junio,
los catorcistas iban a promover agitación pública. De manera
que como los gobernantes pensaban que los otros pensaban,
se adelantaron a actuar... ¿con el pensamiento? No, con las
culatas de los fusiles, los tacos de las botas, y todo lo que fuera
útil para hacer pensar mejor a los que pensaban mal.

De buenas a primeras, un mes después, el ex candidato
presidencial de la Unión Cívica dijo que los militares que
habían cometido tales desafueros debían ser castigados. Era
como pretender recoger el agua derramada largo tiempo des-
pués de haberla esparcido sobre una tierra sedienta. ¿O igno-
raba el doctor Fiallo, cuando alentó el golpe, cuando firmó el
acta notarial golpista, cuando su partido formó gobierno a la
sombra de las bayonetas, que era eso, y no otra cosa, lo que
iba a suceder?
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XXI
JUVENTUD Y MASAS POPULARES, RESERVA DEL PORVENIR

Después del golpe de 1963, ¿qué fuerzas quedaron en la Re-
pública Dominicana sobre las cuales podría edificarse un nuevo
ensayo de organización democrática?

En lo político, los partidos de militancia popular y de ju-
ventudes de clase media; a saber: el Reformista, que se había
fundado en los meses del Gobierno constitucional, y el Parti-
do Revolucionario Dominicano que salió del golpe con ma-
yor fuerza de la que había tenido en los días de las elecciones
de 1962; el Partido Revolucionario Social Cristiano y la Agru-
pación Política 14 de Junio, esta última ilegalizada por el
régimen golpista.

En lo social, prácticamente nada, ni aun las centrales sin-
dicales; una de ellas, la favorita de la Organización Regional
Interamericana de Trabajadores (ORIT) y de la AFL-CIO, fue
abiertamente golpista a través de algunos de sus líderes; otra
—la más fuerte—, la central de sindicatos cristianos, hizo
algunas declaraciones de prensa condenando el golpe, pero su
única preocupación era que sus sindicatos afiliados obtuvie-
ran más ventajas económicas o de servicios; otra central,
Foupsa-Cesitrado, más activa en la defensa de las institucio-
nes democráticas, tenía escasa organización para hacer frente al
Gobierno golpista, y la cuarta —la Unión— era una central
demasiado pequeña. A pesar de lo dicho, los obreros dominica-
nos lucharon más contra el golpe de septiembre de 1963 que
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los obreros cubanos contra el golpe de marzo de 1952, pero
aisladamente y no como fuerzas organizadas.

Los sectores llamados “fuerzas vivas” —cámaras de comer-
cio, de industriales, patronales, asociaciones de propietarios—
fueron golpistas, financiaron el golpe y se lanzaron a consoli-
darlo tan pronto fue dado; en los sectores profesionales, algu-
nas personas protestaron, pero los empeños por obtener acuer-
dos de las asociaciones de profesionales terminaron en nada;
meses después, los abogados se organizaron para luchar, pero
a esa altura el régimen golpista se consideraba demasiado fuerte
para oír protestas o peticiones.

En conjunto, toda organización formada por gente de la
mediana y la alta clase media —con la excepción de aquellas
formadas exclusivamente por jóvenes de esos círculos con fi-
nes políticos— o fue golpista o fue indiferente. De esos gru-
pos sociales, la democracia dominicana no tenía que esperar
nada. Si los líderes que procedían de esos sectores fallaron de
manera tan lamentable que algunos de ellos liquidaron en una
hora, como comerciantes que liquidan sus existencias en un
baratillo, el prestigio que habían acumulado en años, fue debi-
do a que esos grupos sociales que ellos representaban no tenían
las entrañas sanas. Desde luego, tampoco ellos las tenían, por-
que la flor de una planta enferma no puede tener salud.

Las esperanzas de que la democracia pudiera establecerse
algún día en la República Dominicana estaban en la juven-
tud que andaba alrededor de los veinte años y en las grandes
masas populares, y mucho más en las últimas que en las pri-
meras, porque en las primeras había una influencia comunis-
ta que iría extendiéndose en la misma medida en que se pro-
longara la nueva dictadura.

Ahora bien, cuando hablo de juventud me refiero a la ci-
vil, a la sacerdotal y a la militar, y cuando hablo de masas
populares me refiero a las del campo civil y a las del campo
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militar. Los oficiales jóvenes y los sacerdotes jóvenes no viven
aislados del Pueblo ni están fuera de su época; y si es cierto
que sobre ellos hacen presión las organizaciones a que perte-
necen, lo cual puede llevarlos a reaccionar en determinadas
formas, no puede haber duda de que en sentido general tie-
nen las preocupaciones de su generación, la sensibilidad pro-
pia de sus años y la voluntad de ser útiles que es congénita a
los jóvenes. En cuanto a las masas populares, sean de los cuar-
teles o de los barrios pobres, ahí están las mejores reservas del
Pueblo dominicano.

Ya expliqué antes que el hombre y la mujer del Pueblo
viven en un ambiente que les es propio, razón por la cual
tienen coherencia, no son intrínsicamente débiles como son
los de la clase media. Supongamos un jefe de familia de la
mediana clase media dominicana; dada su posición, tiene que
vivir en una casa presentable; la mujer necesita ropa a la me-
dida de sus relaciones, el marido no puede sostenerse con un
solo traje porque daría una impresión de miseria que en la
tradición social del país es mal vista; el sector de mediana y
alta clase media es relativamente pequeño, de manera que
todos se conocen y la mayoría se trata a diario; los muebles de
la casa deben ser aparentes, los niños tienen que usar zapatos.
Todo eso cuesta al mes cien, doscientos o trescientos pesos
más de los que gana el jefe de la familia —en la mayor parte
de los casos el único que trabaja—, y no es fácil completar la
diferencia. Esa familia vive en un ambiente que no le es
propio, y como entidad social ella es intrínsecamente débil
debido a que está agobiada por necesidades que no puede
satisfacer. En la primera crisis política, el jefe de la familia o
su mujer —que muy bien pueden ser partidarios de un ré-
gimen democrático y constitucional— correrán a respaldar
al grupo en el cual tengan relaciones, amigos, compadres,
aunque ese grupo sea golpista; pues para esa familia la crisis
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verdadera es la que le afecta todos los días, y es ésa la que tiene
que resolver aunque sea al precio de traicionar sus deseos de
algo mejor para el país. En ese sector social, los más jóvenes
pueden ser coherentes porque no se mantienen a sí mismos y
no mantienen mujeres e hijos, y porque en los últimos años se
ha hecho moda en los jóvenes de todo el mundo vestir con
menos gastos y ajustar la vida a menos exigencias sociales.

Pero un jefe de familia de los barrios pobres no tiene ante
sí los problemas que tiene el jefe de familia de la mediana
clase media. Para vivir le basta con un rancho o un bohío
que, si tiene oportunidad, hace él mismo con bloques, car-
tones, latas y tablas perdidas que va recogiendo aquí y allá;
su mujer se viste a menudo con un solo traje que obtuvo de
regalo en una casa donde trabajaba como sirvienta; él tiene
una camisa vieja y un pantalón roto que le cose la mujer o
cose él mismo o le cose una vecina, poniéndole un remiendo
de cualquier tela, y como en el barrio todos visten así, no se
siente mal en compañía de sus amigos y vecinos; donde vive
no hay muebles sino cajones, alguna mesa vieja, algunas
sillas desvencijadas que entre él y la mujer han recogido en
cualquier parte y han arreglado y pintado, si acaso; los ni-
ños de la casa van y vienen desnudos y descalzos, y como
todos los niños tienen la misma estampa, los pequeños no se
sienten avergonzados. Cuando la madre trabaja en una casa
de familia, o lava o plancha ropa, lleva la comida fundamen-
tal; cuando el padre consigue algo que hacer, compra arroz,
plátanos, carne; pero en todos los casos, aun sin que traba-
jen la madre y el padre, el sentimiento de fraternidad de la
gente de los barrios es tan vivo y tan activo, que la familia
que no tiene un día qué comer encuentra siempre en el ve-
cindario algo que llevarse a la boca; pues esa gente, aun
cuando tenga apenas lo suficiente, sabe repartir lo suyo con
elegancia natural.
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Eso, que sucede en el campo civil, sucede también en el
caso militar. Los guardias, es decir, los rasos, viven en los ba-
rrios; comparten con los habitantes de los barrios sus escasos
haberes y sus horas libres; conocen la situación de sus vecinos
y cambian ideas con ellos. Son militares; por tanto, están re-
gidos por una disciplina, y en los cuarteles tienen un compor-
tamiento adecuado a sus funciones pero no pueden evitar que
la vida que hacen en sus hogares les vaya formando conceptos
distintos a los que les dan en los campamentos, y al fin y al
cabo son influidos por esa dualidad, y en algún momento
pesará más en ellos, como seres sociales, lo que perciben como
ciudadanos que lo que reciben como militares.

La coherencia de la gente de los barrios les da más salud
mental y psicológica que la que tiene la mediana clase media.
Al fin y al cabo, inconformes consigo mismos porque no vi-
ven en su ambiente propio, los miembros de la mediana clase
media dominicana se llenan de complejos; se amargan, se frus-
tran, se pierden el respeto a sí mismos, y el resultado es esa
cantidad impresionante de divorcios, de familias destruidas,
de enemistades personales, que se advierte al primer contacto
con la mediana clase media dominicana; o son las abundantes
sorpresas en la conducta personal o social de gentes que pare-
cen actuar como si en la vida no hubiera principios. Tanta
inestabilidad psicológica y mental produce, como es claro,
inteligencias entorpecidas por conceptos falsos. Que la alta
clase media no supiera qué es la democracia, se explica por-
que ese grupo social no piensa con el cerebro sino con sus
cuentas de banco; no tienen células cerebrales sino dólares.
Pero que la mediana clase media no supiera qué es la demo-
cracia, se explica debido a que los innumerables complejos
creados por su tipo de vida social falso le han bloqueado la
inteligencia; estos no piensan con dólares sino con pasiones,
con resentimientos, con frustraciones.
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En cambio, la inteligencia clara —y profunda a grados
insospechados— de la gente de las masas populares no está
desviada por complejos, porque esa masa no vive inconforme
consigo misma. Tiene deseos de mejorar su suerte, y lucha
para lograrlo; pero no está avergonzada de sí. Cuando no se
vive a gusto con un destino y se trabaja para cambiarlo, no se
crean complejos porque la energía psicológica y mental va
por un cauce sano. Lo que enferma mental y psicológicamen-
te al ser humano es desear y no luchar, es querer y dejar que el
deseo se pudra inmóvil, sin hacer nada por satisfacerlo; es
tener que realizar actos socialmente condenables para salir
adelante, pues aunque parezca que no, el alma se resiente de
tener que actuar mal, y ese resentimiento se expresa luego en
inconformidad consigo misma.

Como ser social, las grandes masas dominicanas tienen una
inteligencia, una decencia y una bondad naturales que sor-
prenden al observador más exigente. Hasta 1961, ellas no
habían sido nunca parte activa de la sociedad en el terreno
político. Antes de Trujillo esas masas eran pobres en número,
mayormente campesinas, y los agentes de los caudillos las
manejan como se usa una mesa que es llevada de una casa a
otra o de una habitación a otra según las necesidades de su
dueño; bajo Trujillo, fueron la cantera de mano de obra bara-
ta para las industrias y los ejércitos del tirano. Por primera vez
en la historia dominicana, alguien les dijo que ellas eran parte
importante del Pueblo, de la nación, y que tenían derecho a
participar en la creación de la historia, y eso lo hizo el PRD en
1961. Un año y medio después, ellas fundaban la primera
democracia dominicana verdadera, una democracia social
reformadora.

Durante toda la campaña llevada a cabo para que la crea-
ción de esa democracia fuera posible, a esas masas se le dijeron
todas las mentiras que podían confundirlas, y no se dejaron
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engañar; se las quiso desviar con toda suerte de infamias, y su
decencia natural las guió rectamente; y después se las quiso
usar contra su propio destino, y su bondad natural las mantu-
vo leales al camino que habían escogido. Ni la fuerza, ni las
dádivas ni la propaganda aviesa las apartaron una pulgada de
ese camino. Las masas populares no tuvieron la menor parti-
cipación en el golpe de Estado de 1963 y en ningún momen-
to se plegaron a él. Unos días después del golpe, los partidos
golpistas organizaron una manifestación para probarle al
mundo que tenían popularidad, y comisiones de cinco parti-
dos agitaron por todo el país reclutando hombres y mujeres;
cuando se produjo el mitin, había más policías que ciudada-
nos, y los policías eran mil. Un periodista norteamericano
observó que los manifestantes no llegaban a setecientos. Pero
hay detalles más impresionantes: días antes del golpe, el co-
mercio decretó una huelga general la cual era la acción decisi-
va para justificar la intervención de los militares golpistas, y
la reacción popular fue tan peligrosa que esa huelga duró sólo
un día. Ya habían fracasado las “demostraciones cristianas”,
de manera que al fracasar también la huelga de comerciantes,
a los altos jefes militares no les quedó recurso político en qué
apoyarse y tuvieron que dar la cara sin antifaces.

Ya he dicho que hay una parte apreciable de la pequeña
clase media que vive muy cerca de las masas populares. Pues
bien, en esa porción de la pequeña clase media abundan las
mismas condiciones que tienen las grandes masas. La mayoría
de los líderes del PRD que tenían contacto con el Pueblo salió
de esa pequeña clase media. Muchos de ellos tenían talleres,
comercios pequeños, negocios de las índoles más variadas.
Iban a la Casa Nacional del Partido o a mi casa, decían que no
sabían nada de política pero que les gustaba el Partido y que-
rían hacer algo por él, y cuando empezaban a hablar me im-
presionaban por la claridad de sus ideas, la novedad de los
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argumentos que usaban, la audacia de muchos planes, siem-
pre decentes, siempre limpios, y la profundidad con que sen-
tían la tragedia dominicana. No recuerdo una sola conversa-
ción con alguno de esos hombres o mujeres en que no se
hablara a un alto nivel en todos los sentidos; no recuerdo que
uno solo me llevara chisme de nadie. Cuando, ya en las dos
semanas finales de la campaña, grupos de la Unión Cívica
acudieron a la violencia contra la gente del PRD y comenza-
ron los asaltos a tiros, las cruces de pintura roja para borrar
nuestros letreros, los rumores de atentados personales contra
Miolán y contra mí, la gente de la pequeña clase media que
no era perredeísta se volcó en el PRD. Su respuesta a lo inno-
ble era un acto de justicia, tal como lo hacían las grandes
masas. También una parte de la mediana clase media —hay
que reconocerlo—, pero no la mayor, respondió en igual for-
ma, y en cierta medida la acusación del padre Láutico García
promovió en ese sector una reacción favorable al PRD porque
también en esa acusación había habido injusticia.

Cierto día, en una reunión celebrada en la casa nacional
del Partido, a mediados de 1962, se levantó un hombre ves-
tido con ropas de trabajo y comenzó a hablar. Usaba una len-
gua hermosa, casi bíblica, e iba resumiendo en frases llenas de
vigor todo lo que yo había estado diciendo por radio durante
meses. Pregunté qué hacía y me dijeron que tenía un peque-
ño taller de zapatería. Así como él, estaban formándose en
todo el país centenares y centenares de dirigentes que apren-
dían con celeridad increíble; hombres y mujeres que habían
llegado a los veinte, a los veinticinco, a los treinta años sin oír
una palabra acerca de problemas sociales, económicos y polí-
ticos, y que en pocos meses se habían formado todo un mun-
do de conceptos y lo expresaban con pasión. A los ojos de un
observador frío, era claro que durante años y años ellos habían
llevado en sus almas el deseo de oír esos conceptos y de poder
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transmitirlos. Pero eran ideas de bien común, de justicia so-
cial, de libertad; eran razones, sentimientos y conceptos que
debían beneficiar a muchos, no a ellos solos; si hubieran vivi-
do pensando sólo en sus problemas personales o familiares, en
cómo solucionarlos sin importarles si otros los solucionaban o
no, no hubieran podido captar tan de prisa, y con tanta clari-
dad y exactitud, el mensaje que les llevó el PRD.

La primera manifestación de que las grandes masas y la
mayor parte de la pequeña clase media habían recibido ese
mensaje y se disponían a pasar de peso muerto en la vida del
país a actores de su propio drama —es decir, del patio de
lunetas, como espectadores, al escenario como actores— se
tuvo en las elecciones de 1962. La votación a favor del PRD

fue masiva. La gente del Pueblo y de la pequeña clase media,
sobre todo la de pequeña clase media pobre, estaba haciendo
filas en los colegios electorales desde las cuatro de la mañana,
en muchos puntos, y en la mayoría desde antes de las cinco.
La segunda manifestación se produjo después del golpe de
Estado, al comenzar el mes de mayo de 1964.

Con un pretexto cualquiera, los barrios pobres de la Capi-
tal se soliviantaron en esos días. Los choferes de autos públi-
cos habían resuelto hacer una huelga, y la noticia de que la
policía tenía órdenes de apresar a los líderes forzó el adelanta-
miento de la huelga. Instantáneamente, un sábado a las dos
de la tarde, los barrios pobres se alzaron poseídos de una cóle-
ra que nadie sospechaba. Hombres, mujeres y niños se lanza-
ron a las calles, a apedrear automóviles, romper vidrieras, atra-
vesar obstáculos en las calles, derramar basura, quemar madera,
gomas viejas, todo lo que fuera combustible. Los comercios de
la parte alta de la ciudad se vieron obligados a cerrar. Durante
varios días se libró una verdadera batalla campal entre la gente
del Pueblo y la policía, y aunque la República Dominicana es
el país que tiene, proporcionalmente, más policías en el mundo
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—diecisiete mil, para una población de tal vez tres millones y
medio de habitantes—, llegó un momento en que la policía no
tuvo capacidad para dominar los tumultos y el Gobierno
golpista tuvo que echar a la calle millares de soldados.

Hasta ese momento, en la historia del país no había suce-
dido nada similar. Las luchas contra Ramfis y sus tíos no lle-
garon a los barrios pobres; eran peleas de la alta y la mediana
clase media contra las fuerzas de Ramfis. El alzamiento de
mayo de 1964, calificado por los círculos de la mediana y la
alta clase media —y por el Gobierno golpista, desde luego—
como una huelga fracasada, no fue en verdad una huelga; fue
un estallido de cólera popular que a los ojos de un observador
inteligente anunciaba otros cada vez más grandes en el futuro
de la República Dominicana. Pues había una relación lógica
entre el despertar de la conciencia política de esas masas, que
se manifestó en las elecciones de 1962, y la violencia con que
esa conciencia política se expresó en mayo de 1964. Los actos
de calle de esa última fecha no fueron consecuencia de una
huelga de choferes sino un típico alzamiento político contra
un orden político que el Pueblo repudiaba; la huelga de cho-
feres resultó ser sólo la llama que encendió una mecha, o, si se
prefiere, el dedo que haló el gatillo de un revólver cargado.

Ahora bien, en la República Dominicana, para los grupos
que gobiernan, la masa popular es “plebe”, “chusma” o “tur-
ba”; de manera que cuando esa masa protesta o se rebela, se la
somete a palos, a bombazos o a tiros. Los grupos que gobier-
nan no respetaron los votos de esa “plebe” porque eran votos
sin calidad, y no toman en cuenta las protestas de esa “chus-
ma” porque no le han reconocido derecho a protestar; no la
toman en cuenta como masa de dominicanos y ni siquiera
como hombres y mujeres que han traído al mundo ciertos
derechos. Como los grupos que gobiernan son de la alta y la
mediana clase media, y entre ellos, sobre todo, los de origen
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de “primera”, sólo gente de su misma escala social está autori-
zada a reclamar, protestar y exigir que se la oiga y complazca.

El estilo de gobierno que establecieron los golpistas fue
completamente opuesto al del Gobierno constitucional; éste
procedía a organizar las finanzas públicas y la economía na-
cional, pero bajo la idea dominante de que la riqueza debía
ser distribuida en tal forma que las grandes masas participa-
ran en su creación —es decir, en la creación de la riqueza— y
por tanto en su distribución; y los golpistas hicieron desde el
primer momento todo lo contrario: desorganizaron las finan-
zas públicas mediante el expediente de poner en manos de
unos cuantos privilegiados los fondos del país y por reflejo
debilitaron la creación de riqueza y por tanto estorbaron su
distribución en favor de las masas. Así, nueve -meses después
del golpe, mientras unos cuantos centenares de familias de la
alta y la mediana clase media tenían ingresos como nunca
antes los habían tenido, millares y millares de trabajadores
estaban cesantes, los pequeños comercios se llenaban de tela-
rañas, los peones campesinos emigraban hacia las ciudades.

Con ese tipo de política económica, la presión de la mise-
ria sobre las masas debía ser necesariamente mayor, y como a
las reclamaciones de esas masas se respondía con el terror
policial la conciencia ya despierta de esas masas iría profun-
dizando cada vez más en la convicción de que la única salida
para sus males estaba en su capacidad de luchar por una
vida mejor.

A diez meses del golpe de 1963 se veía con claridad que el
hambre creciente de las masas agravaría la situación de la pe-
queña clase media, primero la de la pequeña clase media po-
bre, después la de la pequeña clase media con más recursos.
Llegaría también el día en que una parte importante de la
mediana clase media se convencería de que no podía haber
privilegios para todas las familias de la clase media. Al llegar



JUAN BOSCH262

ese momento, la situación se haría crítica para los beneficia-
dos del poder, la alta clase media y una porción de la mediana
clase media.

Hay, pues, gente para construir la democracia en la Repú-
blica Dominicana. Pero antes de ponerse a levantar otra vez la
casa de la libertad y de la justicia, esa gente mira hacia su
pasado, mira hacia toda la América, y pregunta: “¿Vale la
pena volver a edificar para que nos roben lo que hacemos?
Rusia ayuda a Cuba, y a nosotros, ¿quién nos ayudará?”.

Y la pregunta demanda una respuesta clara. Porque el
problema no es si los dominicanos pueden o no pueden le-
vantar de nuevo el hogar democrático; el problema es si toda-
vía hay tiempo de hacerlo en un país americano agobiado por
males de siglos.

La crisis de la democracia en la República Dominicana es
una crisis de la democracia de América. Tiene sus peculiari-
dades dominicanas, pero no es exclusivamente dominicana.
Cuando fue derrocado el Gobierno que el Pueblo dominica-
no había elegido el 20 de diciembre de 1962, el puñal entró
en carne dominicana y su punta fue a clavarse en el corazón
de América. Pues América es múltiple y es, sin embargo,
una, y todo cuanto ha sucedido en un país americano ha suce-
dido luego en otros. Por lo menos, eso enseña la historia, y la
historia no es sólo un relato de lo que ya pasó, sino, también
y sobre todo, un espejo de lo que va a pasar.
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INTRODUCCIÓN

Los tres artículos que se publican en este folleto aparecieron en
revistas norteamericanas con algunas modificaciones hechas por
los traductores o por los editores, en los textos a en los títulos.

El primero, “Aclaraciones acerca de la Revolución Domi-
nicana”, fue publicado en The New Leader, junio 21, 1965,
Vol. XLVIII. Nº 13, bajo el título de “A Tale of  Two Nations”,
sin el primer párrafo y con algunas variaciones en el texto; el
segundo, “Comunismo y democracia en la República Domi-
nicana”, se publicó en War Peace Report, julio, 1965, Vol. 5,
Nº 7, y en Saturday Review, Agosto 7, 1965, bajo el título, en
ambos casos, de “Comunism and Democracy in The
Dominican Republic”, también con algunas variaciones; el
tercero, “La debilidad de la fuerza”, fue publicado en The New
Republic, julio 24, 1965, con el título de “The Dominican
Revolution”*, mezclado con otro material mío y en forma
resumida al grado de que varios párrafos del original queda-
ron fuera del texto en inglés.

* “The Dominican Revolution”, fue traducido al español y presentado como
texto inédito en esta lengua por el historiador Bernardo Vega en la revista
Global, Vol. 4, Nº 14, Santo Domingo, Fundación Global Democracia y Desa-
rrollo, enero-febrero de 2007, pp.15-20. La confusión pudo haber ocurrido por
los cambios, incluso de título, que Bosch hace a este artículo de 1965. Igualmen-
te, “La debilidad de la fuerza” (“The Dominican Revolution”) y “Aclaracio-
nes acerca de la Revolución Dominicana” (“A Tale of Two Nations” [“Un
cuento de dos naciones”]), fueron publicados en Páginas para la historia. Santo
Domingo: Editorial Librería Dominicana, [1965] (N. del E.).
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Las cuatro revistas mencionadas se publican en la ciudad
de New York.

Estos artículos han sido los únicos escritos por mí durante
los meses de la crisis dominicana que comenzó con la revolu-
ción del 24 de abril. Todo otro material publicado bajo mi
nombre han sido, en general, declaraciones a periodistas que
a veces las han tomado textualmente y a veces las han
distorsionado para servir a sus intereses personales, de empre-
sa o políticos.

JB
San Juan, Puerto Rico,
25 de agosto de 1965
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ACLARACIONES ACERCA DE LA REVOLUCIÓN DOMINICANA

El embajador John Bartlow Martin ofreció en la revista Life
(número del 28 de mayo 1965, Págs.26-30 y 70 C, 70 D y
73) una versión muy personal de lo que él hizo en la Repúbli-
ca Dominicana como enviado especial del presidente Johnson
durante los días más duros de la crisis de mi país, y de las
dos entrevistas que tuvo conmigo en Puerto Rico el día 3
de mayo. Me dirigí por cable a la revista Life solicitándole
espacio para dar mi versión de esas dos entrevistas, y recibí,
a los cuatro días; una respuesta en la que se me decía que
Life podría considerar para su publicación una carta mía,
hermosa prueba de libertad de expresión que desde luego
me hizo sonreír piadosamente.

Cuando el señor Abe Fortas me comunicó por teléfono
que el presidente Johnson iba a enviar a Santo Domingo al
embajador Martin, recibí la noticia con agrado porque creía
que el Embajador conocía la situación dominicana y sabría
orientarse rápidamente en medio del caos de propaganda
mentirosa que estaba lanzándose sobre el mundo acerca de la
revolución democrática y constitucionalista de mi país. Pero
al hablar con el señor Martin me di cuenta de que aunque
había vivido entre los dominicanos más de un  año y aunque
hablé con él repetidas veces sobre el estado de espíritu revolu-
cionario del Pueblo, el Embajador no había logrado com-
prender la situación dominicana. Era y es un hombre sensible
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y de buen corazón, un hombre que siente simpatía por los
que padecen hambre en la República Dominicana, pero no
alcanzó a darse cuenta de cómo es ese pueblo, a qué aspira y
por qué lucha.

Comprobar eso no me causó disgusto, como afirma el em-
bajador Martin cuando dice que yo “did not want to talk to
me about events, since I had said publicily that in my
judgement his party was fallen under the domination of
adventurers and Castro-Communist”.

No puedo explicarme por qué el embajador Martin escri-
bió esas palabras, pues tan pronto el Rector de la Universidad
de Puerto Rico, don Jaime Benítez, me llamó diciéndome
que el embajador Martin se encontraba en su casa y deseaba
hablar conmigo (eran las 12.30 de la noche del día 3 de mayo),
salí hacia allá sin haber hecho el menor comentario. Sabía que
el embajador Martin había dicho que la revolución
constitucionalista se hallaba bajo el control de los comunistas
y había oído al presidente Johnson decir eso mismo, pero eso
no me molestó. Al contrario, en mi opinión el embajador
Martin y el presidente Johnson habían dado un paso en falso
puesto que estaban afirmando algo que no podrían probar ni
ante su país ni ante el mundo, y ese paso falso los colocaría en
posición difícil y acabarían dándonos una ventaja, alguna ven-
taja, en la lucha que estaba librando el Pueblo dominicano.

La acusación de que el movimiento constitucionalista do-
minicano estaba bajo dominio comunista no podía tardar,
puesto que a mi juicio las fuerzas norteamericanas habían
ido a Santo Domingo a aplastar ese movimiento, pero eso
no podía decirse públicamente. Estoy seguro de que el presi-
dente Johnson creyó de buena fe que los infantes de marina
iban a Santo Domingo a salvar vidas, pero también debo de-
cir que en el momento en que llegaban los primeros infantes
de marina a mi país yo sabía que iban a algo más. Como dice



OBRAS COMPLETAS 269

Leonard Gross en “The man behind our Latin-American actions”
(Look, June 15, 1965. Págs. 35 a la 37), hablando del Secretario
Thomas C. Mann, “But suddenly, it was a revolution gone wild.
Mann concluded that the U. S. has to move, not simply on
humanitarian grounds, but against what he perceived as a
long-planned, now lightning Communist plot to seize power”.

Desde Puerto Rico, consciente de las fuerzas que estaban
moviéndose en Washington, yo le había cablegrafiado al pre-
sidente Johnson advirtiéndole que había sectores trabajando
para llevarlo a desembarcar en Santo Domingo más soldados
de los que hacían falta para evacuar a los ciudadanos norte-
americanos: y sabia que esos sectores usarían para lograr sus
fines el argumento de que la revolución había caído bajo con-
trol comunista.

Si política y psicológicamente me hallaba preparado para
las declaraciones que habían hecho el embajador Martin y el
presidente Johnson, ¿cómo, pues, iba a negarme a hablar con
el Embajador por lo que había dicho? ¿Y cuándo y a quién le
dije yo que no quería hablar con el Embajador? Me parece
que el señor Martin expresó su temor, no mi actitud, al afir-
mar que yo no quería hablar con él sobre los sucesos de mi
país. Bien al contrario, le saludé con el viejo afecto que tenía
por él y que sigo teniéndole. Aunque él piense otra cosa, yo
no puedo esperar de un norteamericano que no haya estudia-
do a nuestros pueblos otro tipo de reacción, y en este momen-
to histórico de los Estados Unidos, con la ignorancia del Pue-
blo no norteamericano acerca de los problemas políticos del
mundo y con su ignorancia especifica acerca de la diferencia
que hay entre comunismo y democracia, espero siempre que
de cada millón de norteamericanos, cinco acaso, sepan ver la
luz de la verdad bajo la negra niebla del miedo.

El embajador  Martin comenzó nuestra primera entrevis-
ta explicando que en la República Dominicana estaba todo
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perdido; no había nada que hacer allí y nadie podría hallar
solución alguna al caos reinante. Le dije que si ésa era la situa-
ción, pusiera a mi orden un avión para ir yo a Santo Domin-
go. “No, imposible; le matarían”, respondió. “Pero si tantos
dominicanos están muriendo, poco importa que muera yo”,
dije. “Señor Presidente, Ud. no comprende la situación. A
mí me han disparado sus hombres, los de  Wessin y Wessin y
la propia infantería de Marina. Aquello es un caos. Si Ud. va
lo matarán, y Ud. es el líder; Ud. no debe morir”.

Yo esperaba esa respuesta. El martes 27 de abril, el segun-
do secretario de la Embajada Norteamericana en Santo Do-
mingo había dicho a gritos a varios altos directivos del Parti-
do Revolucionario Dominicano que yo no podría volver a mi
país. “Nosotros no consentiremos que Bosch vuelva aquí”, habían
sido sus palabras. El sábado primero de mayo, dos días antes
de esa entrevista con el señor Martin, cuando el señor Fortas
me había dicho por teléfono que en diez minutos más la in-
fantería de marina recibiría la orden de atacar a las fuerzas
constitucionalistas, yo le había respondido a Fortas que a mi
juicio en ese momento sólo había una solución a mano, que
era mi llegada en Santo Domingo, y le había pedido un avión
para el viaje, y el señor Fortas no había dado indicios de que
su gobierno accedería a mi solicitud.

Pero volvamos a mi entrevista con el embajador Martin.
El Embajador siguió hablando del control de los comunistas
sobre las fuerzas revolucionarias dominicanas. Era inútil tra-
tar de aclararle la situación. El señor Martin no sabía que
cincuenta años antes en México hubo una revolución similar,
y no había sido comunista; que ese era el tipo de revolución
que conocíamos todos los latinoamericanos; que las revolu-
ciones comunistas obedecen a otro esquema, en el cual lo pri-
mero que hacen los comunistas es tomar el poder y ya desde
él desatan la revolución. Un funcionario ruso jamás caería en
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la trampa de confundir una revolución comunista con una
democrática, pero un funcionario norteamericano de hoy no
cree que pueda haber revoluciones democráticas, y esa dife-
rencia se debe a que los funcionarios rusos estudian política;
conocen a los comunistas del mundo y saben quiénes  son
sus aliados y quiénes son sus enemigos, mientras que los
funcionarios norteamericanos son generalmente personas lle-
vadas a los cargos por capacidad burocrática, por amistad
con sus superiores o por compromisos de partido, y no nece-
sitan estudiar política; sus fuentes de información son capri-
chosas y sus juicios con mucha frecuencia dependen de cau-
sas emocionales, subjetivas, no objetivas. Y generalmente
no saben quiénes son demócratas en América y quiénes no
lo son; en principio, sospechan que todo el que habla de
libertad y justicia social es comunista. Por último, el miedo
al comunismo; que es propagado tan continuamente en los
Estados Unidos, sin que se expliqué con seriedad qué es y
cómo actúa el comunismo que lógicamente un hombre como el
embajador Martin tenía que pensar que en Santo Domingo ha-
bía una revolución comunista dado que esa revolución no res-
pondía a lo que él y millones de norteamericanos creen que es
una revolución.

En Norteamérica se ha generalizado la idea de que un gol-
pe de Estado militar es una revolución  y en términos de
sociología un golpe de Estado es un desorden, no una revolu-
ción. Una revolución es algo mucho más profundo; es el esta-
llido de un pueblo contra sus opresores tradicionales. Los lati-
noamericanos conocemos muchas revoluciones; ha habido
países, como Venezuela y México, donde ha habido más de
una, y desde luego docenas de golpes militares que no han
sido revoluciones. Por otra parte, en los Estados Unidos se ha
generalizado también la idea de que Fidel Castro engañó a los
cubanos y a las dos Américas y él sólo, por su única y personal
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capacidad de simular, convirtió a Cuba en comunista. Es fácil
advertir este concepto en el artículo de Leonard Gross, ya
mencionado, cuando reproduce las siguientes palabras de
Thomas C. Mann: “Look at Cuba. There were only 12 people
in the begining, and yet they took it over”.

Si el señor Mann quiere decir con eso que en Cuba había
sólo 12 comunistas y que aún siendo tan pocos tomaron el
poder en esa isla, hay que recordarle al señor Mann que el
partido comunista cubano, organizado oficialmente desde
1925 y de manera no oficial mucho antes, era el más numero-
so, el mejor organizado y el mejor dirigido de la América
Latina mucho antes de que Fidel Castro llegara a las costas
cubanas a fines de 1956. Ese partido comunista cubano era la
única fuerza política verdaderamente organizada y capaz que
había en Cuba al finalizar el año de 1958. Cuando Batista
huyó de su país, pues los partidos democráticos, a pesar de
que tenían grandes simpatías, eran tenazmente perseguidos y
muchos de sus líderes se hallaban en el exilio, cosa que no
sucedía con los líderes comunistas. Sin ese fuerte partido co-
munista cubano Fidel Castro no hubiera podido declarar que
Cuba era un estado comunista, puesto que sin millares de
buenos comunistas que ocuparan los cargos burocráticos,
militares y diplomáticos y además la dirección de todas las
industrias y de todos los sindicatos no era posible mantener
un gobierno comunista.

John Bartlow Martin sabía, porque había sido Embaja-
dor norteamericano en Santo Domingo durante más de un
año, que en mi país no había comunistas suficientes ni para
administrar un buen hotel, mucho menos el país. Pero el
embajador Martin no tenía preparación suficiente para dis-
tinguir entre una revolución democrática y una revolución
comunista. Si el Pueblo estaba armado y disparaba aquí y
allá, eso era comunismo. Un ruso hubiera comprendido en
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el acto que esa era una típica revolución democrática sin
orden alguno, es decir, todo lo contrario de lo que son las
revoluciones comunistas, que se controlan rígidamente desde
antes de estallar.

En verdad, no había manera de entenderse con el señor
Martin. Según él mismo explicó, llevaba ya tres días sin
comer y sin bañarse y durante tres noches había dormido en
el piso de la Embajada norteamericana en Santo Domingo.
Era evidente que el señor Martin había sido sometido por
alguien muy inteligente a un tercer grado psicológico. El
embajador Martin llegó a decirme esa noche de nuestra pri-
mera entrevista que había cabezas cortadas por el Pueblo y
hasta me señaló los lugares en que esas cabezas estaban clava-
das; me habló de paredones y de toda suerte de crímenes.
Espero que el embajador Martin se haya convencido ya de
que nada de eso era cierto.

Desde que se produjo el desembarco de infantes de marina
en San Isidro yo había pensado que los Estados Unidos se
habían metido de sopetón, sin calcular las consecuencias de
ese acto, en un serio problema que rebasaría las fronteras do-
minicanas y norteamericanas y que al Gobierno de los Esta-
dos Unidos le iba a ser difícil hallar una salida de ese proble-
ma. La Revolución Dominicana quedaba ahogada por el peso
de un poder militar superior, pero la imagen norteamericana
en el mundo democrático, y especialmente en la América La-
tina, quedaría rota por largos años. El Gobierno de Johnson
pagaría por ese error y sólo tendría ante sí dos caminos: o el
respaldo al gobierno constitucional dominicano, lo cual cau-
saría una sensación de alivio y hasta de alegría en todos los
sectores democráticos latinoamericanos, o la ocupación mili-
tar, con gobierno militar, de la República Dominicana, por
muchos años. Esto último suponía que el Gobierno de los
Estados Unidos tomara la responsabilidad de hacer frente a
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las consecuencias de su intervención en nuestro país, que se
hiciera cargo de todos los males que esa intervención acarrea-
ría a la República Dominicana; que si era un poder lo sufi-
cientemente fuerte para intervenir militarmente lo fuera tam-
bién para pagar el precio político que se derivaba del uso de la
fuerza militar. Pues había llegado la hora en que el Pueblo
dominicano se había hecho adulto, y lo había probado con su
sangre, y ya no era posible gobernar a los dominicanos desde
Washington a través de dominicanos dóciles. O ese nuevo
país que había nacido con la revolución de abril se gobernaba
directamente con militares norteamericanos, o se le dejaba
que se gobernara a sí mismo.

Sin entrar en esas explicaciones, porque el estado de ánimo
del embajador Martin —su cansancio, su falta de baño y de
comida— no lo permitía; porque ya era tarde y porque una
conversación entre tres —el Rector Benítez, el embajador
Martin y yo— no permite hablar largo, le dije al señor Martin
que yo no compartía su opinión de que no había solución
para lo que él llamaba “el caos dominicano”. Había una de las
dos salidas que acabo de explicar. Pero para él no había nin-
guna. Y nos despedimos pasadas las dos de la mañana sin
aclarar nada. El Rector Benítez llevó al señor Martin a un
teléfono desde donde el Embajador pudiera llamar al presi-
dente Johnson. Ni esa noche ni al día siguiente me dijo el
señor Martin que el Presidente le había pedido que viajara a
Puerto Rico para hablar conmigo; eso he venido a saberlo al
leer el artículo del embajador a Martin en Life. Por esa razón,
al retirarse él a hablar con el señor Johnson no le di ningún
mensaje para el Presidente.

Fue diez horas después, durante el día, y en nuestra se-
gunda entrevista que celebramos en la casa de un matrimonio
norteamericano amigo del Rector Benítez —cuando el emba-
jador Martin y yo hablamos del Dr. Rafael Molina Ureña—. El
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embajador Martin da esta segunda y última conversación como
celebrada en la noche anterior, lo cual ofrece una idea de la
confusión de sus recuerdos, explicable por el estado de agota-
miento en que se hallaba.

Cuando llegué a esa segunda entrevista, a eso de las once de
la mañana del 3 de mayo, el embajador Martin me preguntó
qué pensaba yo. “Hoy se reunirá el Congreso para elegir un
Presidente”, le dije: y no quise explicarle que yo había pedido la
reunión del Congreso y la elección del nuevo Presidente porque
ya no me quedaba duda de que con el control de todos los aero-
puertos y los puertos del país en sus manos, los norteamericanos
no permitirían que yo pudiera retornar a Santo Domingo.

...“¿Quién será el nuevo Presidente?”, preguntó el señor
Martin. “El coronel Caamaño, y en su defecto, el coronel
Fernández Domínguez”, “No puede ser. Nosotros no aceptaría-
mos un militar”, dijo el señor Martin. Sucedía sin embargo que
pocos días antes el embajador Tappley Bennet en persona había
formado una junta de tres coroneles, la llamada junta de San
Isidro, que estuvo a punto de ser reconocida por el Gobierno
norteamericano según informaron cables de Washington publi-
cados en la prensa de Puerto Rico, y que no llegó a funcionar
como gobierno porque a pesar de que fuentes oficiales de los
Estados Unidos dijeron que Wessin y Wessin y sus tropas ha-
bían liquidado el movimiento revolucionario y estaban limpian-
do la ciudad de Santo Domingo de bolsillos de “insurgentes”,
Wessin y Wessin y los tres coroneles no habían podido salir de
San Isidro, y de acuerdo con la tradición constitucional domini-
cana, el Gobierno debe estar establecido en la ciudad de Santo
Domingo. Habría de suceder también que la noche del mismo
día en que el embajador Martin estaba diciéndome que su go-
bierno no reconocería a un militar como presidente dominicano,
el propio señor Martin estaría invitando al general Antonio Imbert
Barrera a encabezar un gobierno con el apoyo de Washington.
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El embajador Martin llamó a Washington y habló con al-
guien antes de que se mencionara el nombre del Dr. Molina
Ureña. El Dr. Molina Ureña había sido el Presidente de la
Cámara de Diputados durante el Gobierno constitucional que
yo presidí, y era la única persona, en la línea de la sucesión
constitucional a la presidencia de la República, que se hallaba
en Santo Domingo al estallar la revolución; por esa razón le
tocó ser el Presidente Constitucional provisional, y fue él quien
decretó que la Constitución de 1963 estaba vigente y quien
el día 25 de abril convocó al Congreso para que se reuniera el
día 26. El Congreso se reunió y votó una ley de amnistía
general para los delincuentes políticos, de manera que los
autores de los bombardeos y ametrallamientos aéreos de la
ciudad de Santo Domingo quedaban comprendidos en esa
Ley de amnistía, lo cual, desde luego, no modificó su decisión
de seguir matando al Pueblo.

El Dr. Molina Ureña, como varios de los líderes civiles y
militares de la revolución, se asiló en una embajada latinoa-
mericana el martes 27 de abril. De esto hablaron mucho los
círculos oficiales de los Estados Unidos; esos asilamientos se
presentaron en unos casos como la prueba de que los jefes
democráticos de la revolución comprendieron que ésta había
caído en manos de los comunistas y abandonaron sus puestos
de lucha, y en otros casos se presentaron como explicación de
por qué los comunistas habían acabado tomando el control
de la revolución; según los partidarios de esta última explica-
ción, al buscar asilo en embajadas los líderes democráticos
dejaron en las calles un vacío que los comunistas llenaron.

Lo que no han querido decir esos círculos oficiales es la
verdad; y la verdad es que los funcionarios de la Embajada
norteamericana en Santo Domingo amenazaron a los directo-
res democráticos de la revolución, a los civiles y a los milita-
res, con todo el poder de los Estados Unidos, y los acusaron
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con tanta violencia que muchos de ellos se creyeron perdidos.
El comportamiento de algunos funcionarios diplomáticos
norteamericanos destacados en Santo Domingo durante la
revolución de abril recuerda vivamente el de los funcionarios
diplomáticos norteamericanos destacados en México en los
trágicos días del asesinato del presidente Madero, pero es ne-
cesario aclarar que en el caso dominicano ese comportamiento
fue mucho más duro e intervencionista que en el México de
1913. Este no es lugar para dar las pruebas de lo que acabo de
decir, pero esas pruebas abundan.

Cuando el embajador Martin y yo hablábamos ese día 3 de
mayo en un agradable hogar norteamericano de Trujillo Alto,
en las vecindades de Río Piedras y en compañía del Rector
don Jaime Benítez, el Dr. Molina Ureña estaba asilado en la
Embajada de Colombia, en Santo Domingo. Para él, como
para los que se hallaban en la vieja ciudad sacudida por la
revolución ningún sitio podía ser grato. La infantería de ma-
rina norteamericana estaba allí, disparando sus ametrallado-
ras calibre .50 contra todo el “rebelde” que se movía; uno de
los “jeeps” de los infantes llevaba pintadas estas palabras:
“Rebel Hunter”; los infantes consideraban imperdonable que
un dominicano protestara de su presencia en aquellas tierras
que no era la de ellos; aunque algunos periodistas norteame-
ricanos y casi todos los periodistas europeos y sudamericanos
que habían llegado a Santo Domingo comenzaban a decir la
verdad, todavía las estaciones de radio controladas y numero-
sos diarios de los Estados Unidos hablaban de sacerdotes fusi-
lados, de monjas violadas, de iglesias quemadas por las hor-
das comunistas de los “rebeldes”. ¿No me había dicho el mismo
embajador Martin, horas antes, que había cabezas cortadas
expuestas en varios sitios de la capital dominicana?  ¿No ha-
bía aparecido el día anterior en los periódicos de todo el mun-
do noticias como la de un barco que había sido cañoneado
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por baterías norteamericanas cuando llegaba de Cuba carga-
do con armas para los revolucionarios? ¿No se publicaban
fotos de granadas chinas “cogidas a los rebeldes” y no se es-
parcían por todas partes detalles del misterioso submarino
ruso apresado por la marina de los Estados Unidos y no llena-
ban las ondas del mundo entero las increíbles fábulas de La
Voz de las Américas?

Yo, que estaba fuera del alcance de los disparos, podía
establecer con sangre fría la diferencia que había entre lo
que era la guerra psicológica desatada por el poder militar
más grande de la tierra y la verdad de lo que estaba pasando
en mi país. Pero los que estaban allá, en la línea de fuego,
¿cómo se sentirían? ¿No estarían pensando, acaso, que ellos
habían iniciado una revolución democrática sólo para que
cayera en manos comunistas? Ellos no podían creer que la
democracia norteamericana dijera mentiras para aplastar una
revolución democrática, pues ellos habían creído siempre
que la democracia era una sola y que todos los demócratas
de todos los países luchan por los mismos principios. Yo
conocía a esos hombres y sabía que eran inocentes en los vai-
venes de la política y por eso mismo no se daban cuenta de
que en la democracia norteamericana, como en la de todos los
países democráticos, abundan los funcionarios que no creen
en la democracia.

Es el caso que cuando el embajador Martin me afirmó que
los Estados Unidos no aceptarían un gobierno presidido por
Caamaño —y era muy importante que los Estados Unidos
reconocieran el nuevo Gobierno dominicano, pues sólo con
ese reconocimiento podíamos lograr el de los demás países de
América—, yo respondí diciendo que teníamos la posibili-
dad de devolver al Dr. Molina Ureña a su cargo de Presidente
constitucional. Entonces se produjo un cambio de opiniones
que duró unos diez minutos. El embajador Martin sostenía
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que no era posible sacar al Dr. Molina Ureña de la Embaja-
da. Y yo decía que si la infantería de marina quería hacerlo,
podía hacerlo. Al fin, el señor Martin telefoneó a Washing-
ton y volvió para decirme que él creía que podía lograrse el
restablecimiento del Dr. Molina Ureña. Fue entonces cuan-
do me preguntó: “¿Would you return to advise and assist in
rebuilding the country?”.

La pregunta era demasiado extraña. La noche anterior el
embajador Martin me había dicho francamente, bajo el pre-
texto de que mi vida corría peligro, que no podía volver a mi
país; dos días antes el señor Fortas había respondido con el
silencio a mi petición de un avión para ir a Santo Domingo;
siete días antes el Sr. Arthur Bresenzky (ignoro si escribo el
nombre correctamente), segundo secretario de la Embajada
de los Estados Unidos en la República Dominicana había
dicho a gritos que yo no podría volver a mi tierra. Por otra
parte, ¿con quién hablaba el embajador Martin por teléfono?
¿Sería con el Subsecretario Mann? La forma de la pregunta
era cuidadosa e implicaba saber si yo iría a mi país después de
establecido y afirmado el Gobierno del Dr. Molina Ureña, no
en ese mismo momento. De mi respuesta podía depender
que el plan que estábamos comenzando a discutir fracasara o
tuviera éxito. Me había sido fácil darme cuenta, durante esos
días dramáticos, de que lo que menos podía gustarle al señor
Mann era la idea de que yo pudiera volver a mi país. Respon-
dí: “No, no puedo. Si retornara, yo sería el Presidente”. Con
lo cual quería darle a entender al embajador Martin que yo no
iría para no crear una situación difícil al posible gobierno del
Dr. Molina Ureña.

El embajador Martin volvió a telefonear a Washington y
la noticia de que yo no volvería a Santo Domingo debió
ser recibida con agrado porque la negociación avanzó des-
pués rápidamente. Hubo una llamada de Washington para
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el embajador Martin y éste comenzó a tomar apuntes. Poco
después se acercó a mí y al Rector Benítez y empezó a dictar
condiciones: yo tendría que dirigir al Pueblo dominicano un
mensaje cuyos puntos eran tales y cuales; en el primero, yo
tenía que declarar que la revolución había caído en manos
comunistas y debía por tanto justificar el desembarco de fuer-
zas militares norteamericanas. Desde luego, aunque el señor
Martin dijo cuáles eran los puntos restantes, no los pude oír,
tan asombrado me hallaba.

Para explicar mi asombro debo decir que yo conocía al
embajador Martin, sabía que era un hombre sensible, capaz
de comprender sentimientos y actitudes que frecuentemen-
te no comprenden los funcionarios diplomáticos de su país;
me sentía amigo suyo y me siento amigo suyo, pues tengo
el hábito de conservar mis sentimientos de amistad más allá
de todo choque de ideas o intereses, y sabía a ciencia y con-
ciencia que Martin respetaba mi derecho a ser digno y mi
decisión de conservarme digno por encima de todo. ¿Cómo,
pues, hallarle explicación a su proposición de que declarara
que la intervención era legítima, que la fantástica carga de
falsedades propagada contra la revolución constitucionalista
dominicana era legítima? Colocado en circunstancias opues-
tas, yo nunca le hubiera propuesto al embajador Martin nada
parecido.

Mi asombro creció de pronto cuando al decirle al señor
Martin que no podía decir eso, que yo era un líder dominica-
no y el líder político de esa revolución —que se había hecho
para que yo volviera al poder en mi país—, el señor Martin
respondió que yo tenía que hacer esa declaración. “Me perdo-
na, Embajador, yo no soy funcionario norteamericano y por
tanto a mí no se me puede dictar desde Washington lo que
debo hacer. Comprendo que Ud. defienda los puntos de vista
de su país, pero yo tengo que defender los del mío”, le dije.
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En ese momento intervino el Rector Benítez, En esas nego-
ciaciones, como en las conversaciones con el señor Fortas, como
en negociaciones más importantes que se llevaron a cabo des-
pués, el Rector Benítez intervenía siempre a tiempo para rom-
per puntos muertos, y en todos los casos lo hizo con una altura
de miras y un don de expresión tan adecuado que se ganó siem-
pre mi admiración. Rápido, vigilante ágil para interpretar la
diferencia esencial entre la psicología norteamericana y la lati-
noamericana, siempre leal al mismo tiempo a su nacionalidad
norteamericana y a su temperamento y a su sensibilidad lati-
noamericanos, el Rector Benítez actuó en todo momento con
honestidad, capacidad y brillantez. El Rector Benítez acabó
convenciendo al embajador Martin de que yo tenía razón.

Pasaba de la una de la tarde cuando me senté a escribir el
mensaje para el Pueblo dominicano, en el cual, desde luego,
protestaba de la intervención norteamericana en mi país. A
eso de las dos entregué el original al embajador Martin y me
despedí de él. Al día siguiente me informaban de Santo Do-
mingo que horas después de habernos separado, el embajador
Martin estaba conferenciando con el general Antonio Imbert
y le había pedido que formara una junta de gobierno, dos
días después me daban detalles de cómo el embajador Martin
invitaba a prominentes ciudadanos dominicanos a la casa de
Imbert y trataba de convencerlos de que aceptaran ser miem-
bros de la junta en formación.

En cuanto a mí, directamente o por medio del Rector
Benítez, no supe más del embajador Martin. Se desvaneció al
despedirnos, y cuando tuve noticias de él fue a través de su
artículo en Life; un artículo escrito muy de prisa, a juzgar por
los olvidos y las confusiones en que abunda.
Puerto Rico,
11 de junio de 1965
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COMUNISMO Y DEMOCRACIA
EN LA REPÚBLICA DOMINICANA

El Departamento de Estado norteamericano hizo publicar una
lista de 53 comunistas dominicanos; después, una de 58; al
fin, una de 77.

Cuando yo era Presidente de la República Dominicana
calculaba que en Santo Domingo había entre 700 y 800
comunistas y estimaba que las personas que tenían simpatía
por el movimiento comunista podían oscilar entre 3,000 y
3,500. Esos 700 u 800 comunistas se dividían en tres gru-
pos, de los cuales, a mi juicio, el más grande era el Movi-
miento Popular Dominicano, con tal vez entre 400 y 500
miembros en todo el país; le seguía el Partido Socialista Po-
pular con algunos menos —de 300 a 400—, y un número
que en mi opinión no llegaba a 50 se hallaba infiltrado en el
Movimiento 14 de Junio, algunos en puestos directivos y
otros en niveles más bajos.

Debo aclarar que en el año 1963 en la República Domini-
cana había mucha confusión política, y algunos millares de
personas, sobre todo jóvenes de la clase media, no sabían aún
a ciencia cierta qué eran y qué querían ser, si demócratas o
comunistas. Pero eso había sucedido en casi todos los países
donde hubo dictaduras prolongadas, una vez pasaron esas dic-
taduras; y cuando transcurrió cierto tiempo y el panorama
político se aclaró, mucha gente que había comenzado su vida
pública como comunista se pasó al campo democrático. En
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1963, la República Dominica necesitaba que se le diera tiem-
po al sistema democrático para aclarar la confusión; y desde
cierto punto de vista se disponía de ese tiempo, puesto que 700
u 800 comunistas, divididos en tres grupos, no podían de nin-
guna manera, ni aún con armas en la mano, tomar el poder o
siquiera representar una amenaza de que podrían tomarlo.

Ahora bien, si no había comunistas suficientes para tomar
el poder,  había en cambio un fuerte sentimiento opuesto a
que los comunistas fueran perseguidos, y el origen de ese sen-
timiento estaba en que durante su larga tiranía, Trujillo ha-
bía acusado siempre a todos sus adversarios de ser comunis-
tas, y los adversarios de Trujillo eran o muertos o torturados o
perseguidos sin piedad; de manera que anticomunismo y
trujillismo acabaron siendo términos equivalentes en el len-
guaje político dominicano, y como trujillismo significaba cri-
men, anticomunismo pasó también a significar crimen. Por
otra parte, los organismos de represión del país —la Policía y
las Fuerzas Armadas— eran en 1963 los mismos, y con los
mismos hombres, que habían sido bajo Trujillo. Si yo los usa-
ba contra los comunistas, ese aparato de terror hubiera acaba-
do actuando como lo había hecho en los tiempos de Trujillo,
yo hubiera terminado en prisionero suyo y al final esas fuerzas
desatadas hubieran destruido a las nacientes fuerzas democrá-
ticas dominicanas; pues para esos hombres, según habían apren-
dido de Trujillo, no había distinción entre demócratas y co-
munistas, y todo el que se opusiera a sus violencias y a su
corrupción era un comunista y debía ser aniquilado.

Esta presunción mía era correcta, según lo probaron los
hechos. Desde la misma madrugada del 25 de septiembre,
día del golpe contra el Gobierno que yo encabezaba, comen-
zó la policía a perseguir y apalear sin misericordia a todos los
demócratas no comunistas que a juicio de los jefes militares
podían hacer resistencia al golpe de Estado. En todo el país se
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sabía que en el Partido Revolucionario Dominicano no había
un solo comunista infiltrado, y sin embargo los líderes y miem-
bros de ese partido eran perseguidos bajo la acusación de ser
comunistas. El propio jefe de la policía insultaba a los prisio-
neros llamándoles comunistas. Muchos líderes del Partido
Revolucionario Dominicano fueron deportados, y —dato
curioso— aunque se les permitió volver al país a numerosos
comunistas que estaban en Europa, Rusia y Cuba cuando se
produjo la caída de mi gobierno, no se les dio entrada de
nuevo a los líderes del Partido Revolucionario Dominicano,
y si alguno pudo volver fue deportado de nuevo inmediata-
mente. Durante los 19 meses del Gobierno de Donald Reid
fueron encarcelados, deportados, golpeados en forma bárbara
miles de demócratas del PRD y centenares del Partido Social
Cristiano y del Movimiento 14 de Junio; los locales de esos
tres partidos fueron asaltados o destruidos por la policía. To-
dos los vehículos, escritorios, maquinillas y otros efectos de
valor del Partido Revolucionario Dominicano fueron roba-
dos por la policía, un robo que alcanzó a un cuarto de millón
de dólares. En los meses de mayo y junio de 1964 llegó a
haber en las cárceles dominicanas, a un mismo tiempo, más
de 1,000 miembros del Partido Revolucionario Dominicano
acusados de ser comunistas.

Esa furia “anticomunista” desatada contra los demócra-
tas dominicanos fue un factor de importancia en el estallido
de la revolución de abril, pues el Pueblo combatió para re-
conquistar su derecho a vivir no sólo mejor sino también
bajo un orden legal, no policial, y si hubiera sido yo quien
hubiera desatado esa furia, la revolución hubiera sido hecha
contra el régimen democrático que yo encabezaba, no a fa-
vor de la democracia.

 No hacía falta ser un genio político para darse cuenta de
que si comenzaba un estado de persecución “anticomunista”
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a la manera clásica de un país educado por la tiranía, los poli-
cías y los militares perseguirían también, y sin duda más
señudamente, a los demócratas de todos los partidos. Tampo-
co hacía falta ser un genio político para comprender que lo
que se necesitaba en la República Dominicana no era estimu-
lar desde el Gobierno los hábitos hacia la persecución y el
crimen que se hallaba en el fondo del alma de policías y solda-
dos; lo que se necesitaba era fortalecer la democracia demos-
trándoles a todos los dominicanos y aún a esos mismos poli-
cías y soldados, que lo que más les convenía a ellos y al país
era vivir bajo el orden legal de la democracia.

Ahora bien, en el panorama dominicano había una fuerza
que en mi opinión determinaba el fiel de la balanza política,
en lo que se refiere al punto de las ideologías y doctrinas, y esa
fuerza era el Movimiento 14 de Junio.

Ya he dicho que de acuerdo con mis cálculos en el Movi-
miento 14 de Junio había una infiltración de menos de 50
comunistas, algunos de ellos en puestos directivos y otros en
niveles más bajos. Pero debo advertir que en la dirección de
ese partido, y en todos sus niveles, había mayoría abrumadora
de jóvenes no comunistas y había muchos fuertemente
anticomunistas.

¿Cómo se explica que hubiera comunistas junto con no
comunistas y con anticomunistas?

Lo explica una razón: el Movimiento 14 de Junio era, en
toda su extensión y en todos sus niveles, de un nacionalismo
intenso, y ese nacionalismo se manifestaba sobre todo en tér-
minos de vivo antinorteamericanismo.

Es fácil comprender por qué la juventud dominicana de la
clase media era tan nacionalista. Esa juventud quería a su
país, deseaba verlo moral y políticamente limpio, deseaba que
se desarrollara, y pensaba que Trujillo era quien impedía la
moralización, la libertad y el desarrollo de su patria. Ahora
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bien, no es tan fácil comprender por qué su nacionalismo se
manifestaba en términos de antinorteamericanismo.

Sencillamente, por sentimiento de frustración. Esa juven-
tud, que no había podido deshacerse de Trujillo, pensaba que
Trujillo estaba en el poder debido al respaldo de los Estados
Unidos. Para ellos, los Estados Unidos y Trujillo eran socios,
ambos culpables a partes iguales de lo que sucedía en la Re-
pública Dominicana, y por tanto su antitrujillismo se convir-
tió naturalmente en antinorteamericanismo.

No discuto aquí si tenían razón o no la tenían; sólo expon-
go el caso. Yo sabía que en los Estados Unidos había perso-
najes que apoyaban a Trujillo y otros que lo atacaban. Pero
los jóvenes dominicanos que vivían en el país sabían lo pri-
mero y no sabían lo segundo, pues Trujillo se encargaba de
dar la mayor publicidad posible a cualquier manifestación,
por pequeña que fuera, del respaldo que le ofreciera directa
o indirectamente un ciudadano de los Estados Unidos, lo
mismo si se trataba de un senador que de un turista anóni-
mo, y en cambio impedía de manera escrupulosa que a San-
to Domingo llegara la menor noticia de un ataque que le
dirigiera cualquier norteamericano. Así, los jóvenes domini-
canos sabían que Trujillo tenía defensores en los Estados Uni-
dos, no enemigos.

Por otra parte, Trujillo alcanzó a crear en el Pueblo domi-
nicano una imagen de unidad entre sociedad y gobierno sólo
comparable a la que han producido en sus países los regíme-
nes comunistas. Durante más de 30 años en la República
Dominicana no sucedió nada, ni podía en verdad suceder nada,
sin una orden expresa de Trujillo. Esa imagen se generalizó
en la mente de los jóvenes, y ellos pensaban que tampoco en
los Estados Unidos podía suceder nada sin una orden del que
gobernaba en Washington. Así, para ellos, cuando un sena-
dor, un periodista o un hombre de negocios norteamericano
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expresaba públicamente su apoyo a Trujillo, el senador, el
periodista y el hombre de negocios estaba hablando por or-
den del Presidente de los Estados Unidos. Todavía hoy es
alto el número de dominicanos de la clase media que piensa
que todo lo que dice un ciudadano de los Estados Unidos lo
está diciendo su gobierno.

El fiel de la balanza política dominicana estaba en el vivo
antinorteamericanismo del Movimiento 14 de Junio, en el
cual se agrupaban los jóvenes más vehementes y hasta más
capacitados técnicamente —no políticamente—, pues era
en ese sentimiento antinorteamericano donde más efecto
podía hacer la prédica comunista, y además era en esa ju-
ventud nacionalista donde los comunistas podían formar
los líderes que necesitaban. Los comunistas decían a esos
jóvenes que la democracia que yo encabezaba recibía órde-
nes de Washington, igual que las había recibido Trujillo,
para aniquilar a la juventud nacionalista bajo la acusación
de que era comunista. Mi gobierno tenía que evitar a toda
costa que los jóvenes nacionalistas perdieran la fe en la de-
mocracia. Poco a poco, a medida que pasaban los días y se
afirmaba en la República Dominicana un estado de ley con
amplias libertades democráticas, los miembros del Movi-
miento 14 de Junio no comunistas o anticomunistas iban
ganando terreno ante los comunistas, pues podían probarles
a sus amigos y compañeros con ejemplos evidentes y diarios
que el Gobierno que yo presidía no recibía órdenes de
Washington, ni para perseguirlos ni para otros fines, y ade-
más, que no seguía los métodos de Trujillo en ningún terreno.
En dos o tres años más el sector democrático pero nacionalista
—y antiamericano, no hay que olvidarlo— del Movimiento
14 de Junio hubiera acabado con la influencia comunista en
sus filas y hubiera terminado siendo una firme columna de la
democracia dominicana.
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Yo sabía que si en el país se establecía un gobierno que no
fuera elegido por el Pueblo, constitucional y respetuoso de las
libertades públicas, ese gobierno cometería el grave error de
proclamarse anticomunista y pronorteamericano, y que em-
pezaría persiguiendo a todos los demócratas bajo la acusación
de que eran comunistas; en pocas palabras, el nuevo gobierno
se presentaría ante el Pueblo con los atributos de Trujillo.
Como sería de esperar, los comunistas achacarían ese nuevo
gobierno a maniobras norteamericanas, y los consabidos “pe-
riodistas” norteamericanos les darían la razón; en consecuen-
cia, la autoridad de los comunistas crecería en el Movimiento
14 de junio y en otros círculos de la juventud. Conservar a esa
juventud para la democracia, era, pues, mantener en equili-
brio la balanza política dominicana. Toda medida que rom-
piera el equilibrio representado en el Movimiento 14 de Ju-
nio conduciría al desastre, y cualquier político dominicano
sensato podía darse cuenta de lo que digo. Lo malo es que en
el año 1963 no había políticos dominicanos sensatos, por lo
menos en el número que necesitaba la República Dominica-
na. Los apetitos de poder contenidos durante un tercio de
siglo se desbordaron y los políticos se dedicaron a conspirar
con los militares de Trujillo y con los norteamericanos que se
prestaban a ese juego. El resultado inmediato fue el golpe de
septiembre de 1963, pero el resultado tardío fue la revolu-
ción de abril de 1965 y el imperdonable traspié de la inter-
vención militar de los Estados Unidos en Santo Domingo.

En 1963, los comunistas dominicanos eran tan escasos en
número y tan débiles en organización, que cuando se estable-
ció el Partido Social Cristiano se presentó como militantemente
anticomunista y persiguió a los comunistas con palos y pie-
dras —y hasta tiros— en las calles sin que los comunistas
pudieran hacerle frente. Sin embargo, los socialcristianos no
tardaron en darse cuenta de que la mejor fuente de jóvenes de
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que disponía el país era el Movimiento 14 de Junio, y enton-
ces cesaron en su lucha callejera contra los comunistas y se
dedicaron a predicar contra el “imperialismo norteamerica-
no” y contra las injusticias del sistema social dominicano; y
cuando demostraron con esa prédica que no eran un partido
pronorteamericano y que reclamaban reformas en las estruc-
turas del país, comenzaron a recibir adhesiones de jóvenes
que habían sido miembros del Movimiento 14 de Junio y de
muchos otros que no se habían definido aún en el campo
político, pero tenían ya idea clara de lo que deseaban ser:
nacionalistas y demócratas. Sin que hubiéramos cambiado ideas
sobre el punto, los líderes socialcristianos acabaron compren-
diendo que la clave del porvenir político dominicano estaba
en asegurarles a los jóvenes nacionalistas una democracia dig-
na y constructiva.

Eso que los socialcristianos comprendieron ya en 1963 lo
hubieran comprendido otros sectores políticos si se le hubiera
dado tiempo a la democracia dominicana. Pero no se le dio.
Los círculos dominicanos y de los Estados Unidos que se co-
nocen como de extrema derecha, se lanzaron sobre la demo-
cracia dominicana con una ferocidad digna de otro destino
bajo la consigna de que el Gobierno que yo presidía era débil
con los comunistas.

Este es el momento de analizar con brevedad la debilidad
y la fuerza, sí es que estos dos términos significan conceptos
contrapuestos. Por lo visto hay dos maneras de encarar los
problemas políticos; una es usando la inteligencia y otra es
usando la fuerza. Según esto, la inteligencia es débil, y el uso
de la inteligencia, señal de debilidad.

 Yo pienso que una materia tan compleja como es la que se
refiere a las ideas y a los sentimientos políticos debe ser tratada
con inteligencia. Pienso también que la fuerza es un concepto
que expresa valores diferentes, según se esté en los Estados
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Unidos o en la República Dominicana. En los Estados Uni-
dos, el uso de la fuerza quiere decir aplicación de la ley sin
crímenes, sin torturas, sin exilios, sin barbarie; en la Repúbli-
ca Dominicana quiere decir todo lo contrario: no se aplica ley
alguna sino que se ponen en acción todos los instrumentos de
la tortura, sin excluir el asesinato. Cuando un policía domini-
cano dice de una persona que es comunista, está diciendo que
él, el policía, tiene todo el derecho —y hasta el deber— de
apalearla, dispararle y matarla. Y como ese policía no sabe
distinguir entre un demócrata y un comunista, es muy posi-
ble que al disparar y matar esté disparando y matando a un
demócrata. Son muchos los centenares de demócratas muer-
tos por la policía dominicana en los últimos años debido a
que eran “comunistas”.

No es fácil cambiar la mentalidad de la gente que se enrola
como policía en la República Dominicana si no se da tiem-
po para lograrlo. Cuando los colonos norteamericanos col-
garon en Salem a unas mujeres bajo la acusación de que eran
brujas, los que las colgaron creían absolutamente que eran
brujas, y sin embargo, hoy no se encontraría un norteameri-
cano en uso de su razón que crea que eran brujas. Cuando a
un policía dominicano se le dice que debe perseguir a un
joven porque es comunista, él cree con toda su alma que su
deber es matarlo.

El problema que se le planteaba al Gobierno que yo presi-
día era escoger entre el uso de la inteligencia y el uso de la
fuerza mientras transcurría el tiempo necesario para que los
jóvenes exaltados y los policías aprendieran a distinguir entre
la democracia y el comunismo; y si escogía el uso de la fuerza,
el Gobierno dejaría de ser democrático en una o dos semanas,
porque el crimen policial se hubiera derramado por el país. Y
si alguien opina que en ese tiempo necesario para el aprendi-
zaje los comunistas podían ganar fuerza y tomar el poder, yo
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digo y aseguro que no podían hacerlo. Sólo la dictadura po-
día proporcionarles a los comunistas argumentos para pro-
gresar en la República Dominicana. Bajo un régimen demo-
crático, la conciencia democrática hubiera progresado más que
ellos, como de hecho lo hizo.

Si se me permite seguir hablando en términos de inteli-
gencia y de fuerza, pienso que mis ideas acerca de la inteli-
gencia y la fuerza se aplican al propio comunismo en su lucha
por la conquista del poder. Ningún partido comunista, en
ningún país del mundo, ha podido llegar al poder sólo por-
que haya sido fuerte; ha necesitado además tener un líder
inteligente, de capacidad por encima del nivel corriente. Los
comunistas dominicanos no tenían en 1963 fuerza suficiente
y no tenían un líder capaz de llevarlos al poder.

En 1963, el comunismo dominicano estaba en su infancia
y se hallaba, como el comunismo venezolano en 1945, divi-
dido en grupos que no podían unirse fácilmente. Sólo la larga
dictadura de Pérez Jiménez pudo crear el ambiente adecuado
para que los diferentes grupos comunistas de la Venezuela de
1948 se unieran en un solo partido, y la falta de un liderazgo
de capacidad reconocida ha evitado que a pesar de la fuerza
actual que posee, el comunismo venezolano haya podido al-
canzar el poder.

¿Cuántos comunistas hay en Francia, cuántos en Italia?
Pero ni el comunismo francés ni el italiano han tenido líderes
capaces de llevarlos al poder. En el caso dominicano, ni hay
fuerza ni hay inteligencia.

Yo no puedo esperar que hombres como Wessin y Wessin,
Antonio Imbert o Jules Dubois sepan estas cosas, piensen en
ellas y actúen en consecuencia. Pero lógicamente tenía dere-
cho a esperar que en Washington hubiera quien conociera la
trama política dominicana y el papel que podían jugar los
comunistas en mi país. Por lo visto, yo estaba equivocado. En
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Washington conocen del problema dominicano sólo lo que
Informan Wessin y Wessin, Antonio Imbert y Jules Dubois.

La falta de conocimiento adecuado equivale a una anula-
ción del poder de la inteligencia, sobre todo en el campo po-
lítico, y eso es de malos resultados. Cuando la inteligencia
queda anulada, su puesto lo ocupa el miedo, y hoy se ha es-
parcido por los países de América un miedo al comunismo
que nos lleva a todos a matar la democracia por temor de que
la democracia sea la máscara del comunismo.

Me parece que hemos llegado al punto en que considera-
mos que la democracia es incapaz de resolver los problemas
de nuestros pueblos. Y si en verdad hemos llegado a ese pun-
to, no tenemos nada que ofrecerle a la humanidad. Estamos
negando nuestra fe, estamos destruyendo las columnas del
templo que durante toda la vida ha sido nuestro amparo.

“Estamos”, no; digo mal. Están otros. Porque a pesar de
todo lo que ha sucedido, yo sigo creyendo que la democracia
es el hogar de la dignidad humana.
San Juan, Puerto Rico,
18 de junio, 1965.
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LA DEBILIDAD DE LA FUERZA

Al entrar en su tercer mes, la Revolución Dominicana, que
había estado durante dos meses circunscrita a la capital de la
república, comenzó a extenderse por el interior del país. Esto
era inevitable, dado que una revolución no es una simple ope-
ración militar que pueda ser contenida por fuerzas militares
dentro de límites determinados. Era inevitable, pero es inex-
plicable que en Washington nadie se diera cuenta de ello.

Al embotellar la revolución dentro de una parte de la ciu-
dad de Santo Domingo, el Gobierno de los Estados Unidos
hizo cálculos en términos de fuerza: los revolucionarios son
tantos hombres con tales armas, y por tanto podemos domi-
narlos e inmovilizarlos con tantos hombres y tal equipo.

Llegar a conclusiones en términos de fuerza es fácil, sobre
todo hoy, y sobre todo en los Estados Unidos, donde una
batería de computadores electrónicos da las respuestas ade-
cuadas a problemas de esa índole en pocos minutos y tal vez
en pocos segundos.

Pero una revolución es un hecho histórico que no ofrece
posibilidad de cálculos de esa naturaleza, porque escapa a las
definiciones aritméticas. Una revolución tiene su origen en
fenómenos peculiares de su medio social, económico y políti-
co, y tiene su fuerza en el corazón y en el cerebro de las gen-
tes. Ninguno de esos dos factores de una revolución puede ser
medido por computadores electrónicos.
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 La de Santo Domingo fue —y es— una típica revolución
democrática a la manera histórica de la América Latina y se
originó en factores sociales, económicos y políticos que eran y
son al mismo tiempo dominicanos y latinoamericanos. Para
situarla en el contexto latinoamericano, su patrón más cer-
cano en el tiempo es la revolución mexicana de 1910, aun-
que no debía ni debe esperarse que fuera exactamente igual
a esa revolución de México. En términos históricos, nada es
igual a nada.

A pesar de que habían transcurrido cincuenta y cinco años
desde que estalló la revolución mexicana hasta que comenzó
la dominicana, y a pesar de que en ese largo tiempo —más de
medio siglo— se han extendido por el mundo los estudios
políticos, sociales, económicos e históricos, los Estados Uni-
dos actuaron ante la Revolución Dominicana de 1965 en for-
ma casi igual a como hicieron ante la revolución mexicana de
1910. En 1965 se ha aducido el peligro comunista como
razón de la intervención militar en Santo Domingo; en 1910
no podía usarse ese pretexto para desembarcar tropas en
Veracruz porque entonces no existía el peligro comunista.
¿Por qué la actuación ha sido tan parecida?

Porque tradicionalmente el mundo oficial norteamericano
se ha opuesto a las revoluciones democráticas en la América
Latina. Con la excepción de los años de Kennedy, la política
exterior norteamericana en la América Latina ha sido la de
entenderse con los grupos de poder y la de usar la fuerza para
respaldar a esos grupos. Durante los años de Franklyn Delano
Roosevelt se abandonó el uso de la intervención armada, pero
no se abandonó el apoyo a los grupos dominantes, y todavía
en el caso de la revolución cubana de 1933 se hicieron pre-
sentes los buques de guerra norteamericanos en aguas de Cuba
como un recordatorio ominoso. Fue John Fitzgerald Kennedy
quien transformó los viejos conceptos y puso en práctica una
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nueva política, pero desaparecido él, volvió a imponerse el
criterio de que el poder se ejerce sólo a través de la fuerza.

Esta idea parece no ser correcta. La fuerza como expresión
única de poder tiene sus límites: es un instrumento idóneo
cuando se enfrenta a la fuerza, pero no lo es cuando se enfren-
ta a fenómenos que tienen su origen en las bases más profun-
das de las sociedades. Stalin pudo haber tenido razón al decir,
durante la última guerra mundial, que esa guerra sería gana-
da por el país que fabricara más motores; pues la lucha de
1939-1945 fue llevada a cabo entre poderes militares organi-
zados, y el poder de cada uno de ellos se medía en términos de
fuerza, de divisiones, de cañones, de bombas.

Pero una revolución no es una guerra, y hasta se conocen
revoluciones que se han hecho sin que haya mediado un dis-
paro de fusil. Tradicionalmente, las revoluciones las han per-
dido los más fuertes. Las trece colonias americanas eran más
débiles que Inglaterra, y le ganaron la revolución de Inde-
pendencia; el Pueblo francés era más débil que la monarquía
de Luis XVI y le ganó la revolución del siglo XVIII; Bolívar era
más débil que Fernando VII, y le ganó la revolución de Amé-
rica del Sur; Madero era más débil que Porfirio Díaz y le ganó
la revolución de 1910; Lenin era más débil que el Gobierno
ruso, y le ganó la revolución de 1917. Todas las revoluciones
triunfantes a lo largo de la historia, sin una sola excepción;
han sido más débiles que los gobiernos combatidos por ellas.
Una revolución, pues, no puede medirse en términos de po-
derío militar; hay que apreciarla con otros valores.

Para saber si una revolución es verdaderamente una revolu-
ción y no un mero desorden o una lucha de caudillos por el
poder, hay que estudiar sus causas, la posición que han tomado
en ella los diferentes sectores sociales, y determinar su tiempo
histórico. En Washington nadie estudió estos aspectos de la
Revolución Dominicana. En Washington se recibieron noticias
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de que el sábado 24 de abril, a mediodía, había habido cierta
inquietud en algunos cuarteles de Santo Domingo y en el
Pueblo; un poco más tarde se supo que el jefe del ejército
había sido hecho preso por sus subalternos, y en el acto se
pensó en desembarcar fuerzas militares norteamericanas en el
pequeño país antillano. Eso lo dijo el propio presidente
Johnson al afirmar en una conferencia de prensa que “as a
matter of fact, we landed our people in less than one hour
from the time the decision was made. It was a decision we
considered from Saturday until Wednesday evening”. (The
New York Times, Friday, June 18, 1965. Pág. 14 L).

Desde el sábado, pues, el Gobierno de los Estados Unidos
consideró necesario desembarcar tropas en Santo Domingo; y
ese día el Gobierno de los Estados Unidos no sabia qué clase
de revolución estaba desarrollándose o iba a desarrollarse en la
República Dominicana. Es evidente que la actitud del Go-
bierno norteamericano era la de defender el statu-quo domi-
nicano, sin tomar en cuenta la voluntad del Pueblo domini-
cano. La reacción en Washington fue, pues, la habitual; el
grupo dominante en la República Dominicana estaba ame-
nazado y había que defenderlo.

Ese grupo dominante era sin duda pronorteamericano,
pero también era antidominicano, y en grado sumo. En 19
meses de gobierno, el régimen predilecto de Washington
había desmantelado la economía dominicana, había estable-
cido un sistema de corrupción no visto en el país desde el
siglo pasado y además se burlaba todos los días de las espe-
ranzas del Pueblo en una solución democrática. Cuando los
revolucionarios tomaron en la mañana del domingo día 25
de abril el Palacio Nacional, hallaron allí montones de car-
teles de propaganda para la campaña política de Donald
Reid Cabral, que había resuelto continuar en el poder me-
diante elecciones amañadas.
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La Revolución Dominicana de abril no fue un hecho im-
provisado. Era un acontecimiento histórico cuyos orígenes
podían verse con claridad. En realidad, esa revolución estaba
en marcha desde fines de 1959, y fue manifestándose gra-
dualmente, primero con una organización clandestina de jó-
venes de la clase media que fue descubierta a principios de
1960, después con la muerte de Trujillo en mayo de 1961, más
tarde con las elecciones de diciembre de 1962 y por último con
la huelga de mayo de 1964. El golpe de Estado de septiembre
de 1963 no podía detener esa revolución. Fue una ilusión de
gente ignorante en achaques de sociología y de política pensar
que al ser derrocado el Gobierno que yo presidí la revolución
quedaba desvanecida. Fue una ilusión creer, como considera-
ron los que formulan en Washington la política dominicana,
que una persona de buena sociedad y de los círculos comer-
ciales era el hombre indicado para dominar la situación domi-
nicana. Fueron precisamente el uso de la fuerza y la frivolidad
del favorito de Washington —Donald Reid Cabral— los fac-
tores que aceleraron el estallido de la revolución de abril.

La Revolución Dominicana tenía causas no sólo profun-
das, sino además viejas. La falta de libertades de los días de
Trujillo y el desprecio a las masas del Pueblo volvieron a go-
bernar el país a partir del golpe de Estado de 1963; el hambre
general se agravó con la política económica sin sentido del
equipo encabezado por Reid Cabral, y la corrupción trujillista
resultó a la vez más extendida y más descarada que bajo la
tiranía de Trujillo. Se pretendió volver al trujillismo sin Trujillo,
un absurdo histórico que no podía subsistir. La clase media y
las grandes masas se aliaron en un mismo propósito; barrer
ese pasado ignominioso que había renacido en el país y retor-
nar a un estado de ley y de honestidad pública.

Veamos ahora el punto que toca al tiempo histórico. Lo
que le da carácter peculiar a la historia de Santo Domingo es
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lo que en otras ocasiones he llamado su “arritmia”. Los acon-
tecimientos dominicanos suceden en un tiempo que no co-
rresponde al tiempo histórico general de la América Latina.
El momento histórico en que se hallaba la República Domi-
nicana en abril de 1965 era el equivalente de 1910 en Méxi-
co, y es curioso que los Estados Unidos actuaran sobre Santo
Domingo, en cierto sentido, como lo hicieron sobre México
en 1910, aunque alegaran para ello que en Santo Domingo
estaba en marcha una segunda Cuba.

Pero en Santo Domingo no podía estar en marcha en abril
de 1965 una segunda Cuba como no podía producirse en
México de 1910. Lo que había estallado en la República
Dominicana en abril de 1965 era —y es— una revolución
democrática y nacionalista; y el 1965 era el momento históri-
co exacto para que los dominicanos iniciaran su revolución
democrática y nacionalista.

En términos de 1965, una revolución democrática no debe
ser, y no puede ser, una mera lucha por las libertades públi-
cas. Eso equivaldría a combatir para conquistar solamente una
democracia política, y ningún pueblo latinoamericano de hoy
puede conformarse con una democracia que no ofrezca al mis-
mo tiempo que libertades políticas, la igualdad social y la
justicia económica. Por otra parte, el nacionalismo es un senti-
miento que se origina en la necesidad vehemente de hacer pro-
gresar en todos los órdenes el propio país, en la necesidad de
afirmar la conciencia nacional en el campo económico, en el
político y en el moral, y toda revolución verdadera, sobre todo
si es democrática, tiene un alto contenido de nacionalismo.

Para no equivocarse en el caso de la Revolución Domini-
cana de 1965 bastaba con situarla en su tiempo histórico. Eso
hubiera servido también para evitar el costoso error político
de considerar que era una revolución comunista o en peligro
de derivar hacia el comunismo.
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El precio que pagarán los Estados Unidos por ese error
será alto, y a mi juicio lo veremos en nuestro propio tiempo.
Un índice de la magnitud del error es el tamaño de la fuerza
usada originalmente para embotellar la revolución. Los Es-
tados Unidos, que en el mes de abril tenían en Viet Nam 23
mil hombres, desembarcaron en Santo Domingo 42 mil.
Para los funcionarios de Washington, los sucesos de la Re-
pública Dominicana eran de naturaleza tan peligrosa que se
prepararon como si se tratara de llevar a cabo una guerra de
la que dependía la vida misma de los Estados Unidos. Siem-
pre recordaré como un síntoma de esa enorme equivocación
un detalle de la densa propaganda hecha por el departa-
mento de guerra psicológica, el del famoso submarino ruso
capturado en el puerto de la vieja capital dominicana. Ese
submarino desapareció misteriosamente tan pronto llega-
ron a Santo Domingo los primeros periodistas norteamerica-
nos independientes, pero sigue navegando en las aguas del
rumor interesado.

La fuerza de los Estados Unidos se usó en el caso de la
Revolución Dominicana de una manera absolutamente
desproporcionada. Un pueblo pequeño y pobre que estaba
haciendo el esfuerzo más heroico de toda su vida para hallar
su camino hacia la democracia fue ahogado por montañas de
cañones, aviones, buques de guerra, y por una propaganda
que presentó ante el mundo los hechos totalmente
distorsionados. La revolución no fusiló una sola persona, no
decapitó a nadie, no quemó una iglesia, no violó a una mujer;
pero todo eso se dijo, y se dijo en escala mundial; la revolu-
ción no tuvo nada que ver ni con Cuba ni con Rusia ni con
China, pero se dio la noticia de que 5 mil soldados de Fidel
habían desembarcado en las costas dominicanas, se dio la no-
ticia de que había sido capturado un submarino ruso y se
publicaron “fotos” de granadas enviadas por Mao Tse-Tung.
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La reacción norteamericana ante la Revolución Dominica-
na fue excesiva, y para comprender la causa de ese exceso ha-
bría que hacer un análisis cuidadoso de los resultados que
puedan dar la fe en la fuerza y el uso ilimitado de la fuerza en
el campo político, y convendría hacer al mismo tiempo un
estudio detallado del papel de la fuerza cuando se convierte
en sustituto de la inteligencia.

En el caso de la Revolución Dominicana, el empleo de la
fuerza por parte de los Estados Unidos comenzó a tener malos
resultados inmediatamente, no sólo para el Pueblo dominica-
no sino también para el Pueblo norteamericano. Con el andar
de los días, esos resultados serán peores para los Estados Uni-
dos que para Santo Domingo.

Pero mantengámonos ahora dentro del límite estrecho de
los daños causados a Estados Unidos en Santo Domingo. Por
de pronto, la Revolución Dominicana, que hubiera termina-
do en el propio mes de abril a no mediar la intervención de
los Estados Unidos, quedó embotellada y empezó a generar
fuerzas que no estaban en su naturaleza, entre ellas odio a los
Estados Unidos. Ese odio no se extinguirá en mucho tiempo.
El nacionalismo sano de la revolución irá convirtiéndose a
medida que pasen los meses en un sentimiento antinorteame-
ricano envenenado por la frustración a que fue sometida la
revolución. Y es una tontería insigne considerar que el nacio-
nalismo de los pueblos pequeños y pobres puede ignorarse,
desdeñarse o doblegarse. La más poderosa de las armas nu-
cleares es débil al lado del nacionalismo de los pueblos peque-
ños y pobres. El nacionalismo es un sentimiento profundo,
casi imposible de desarraigar del alma de las sociedades una
vez que aparece en ellas, y ese sentimiento, según lo demues-
tra la historia, lleva a los hombres a desafiar todos los poderes de
la tierra. Ahora bien, cuando el nacionalismo democrático es
ahogado o estrangulado, pasa a ser un fermento, tal vez el más
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activo, para la propagación del comunismo. Estoy convenci-
do de que el uso de la fuerza de los Estados Unidos en la
República Dominicana producirá más comunistas en Santo
Domingo y en la América Latina que toda la propaganda
rusa, china o cubana.

Por de pronto, será difícil convencer a los dominicanos de
que la democracia es el mejor de los sistemas. Ellos estaban
pagando vidas y sangre por su democracia, y la democracia
norteamericana presentó su lucha, tremenda y heroica, como
obra de bandidos y comunistas. La fuerza, en su caso, fue
empleada para impedirles que alcanzaran su democracia. Para
muchos norteamericanos esto no es y no será cierto, pero yo
estoy exponiendo aquí lo que sienten y sentirán por largos
años los dominicanos, no las intenciones norteamericanas.

Debido a que la fuerza nunca es tan fuerte como creen
quienes la usan, los Estados Unidos tuvieron que recurrir en
Santo Domingo a un expediente que les permitiera usar la
fuerza sin exponerse a las críticas del mundo; y eso explica la
creación de la junta cívico-militar encabezada por Antonio
Imbert. Esa junta, como es de conocimiento general, fue la
obra del embajador John Bartlow Martin, es decir, de los Es-
tados Unidos; y pocas veces en la historia reciente se ha come-
tido un error tan costoso para el prestigio de los Estados
Unidos como el que se cometió al poner en manos del señor
Imbert parte de las fuerzas armadas dominicanas y al propor-
cionarles como justificación para sus crímenes el argumento
de estar combatiendo el comunismo en Santo Domingo. Las
matanzas de dominicanos y extranjeros —entre los últimos,
un sacerdote cubano y uno canadiense— realizadas por las
fuerzas de Imbert bajo el pretexto de que estaban aniquilan-
do a los comunistas, quedarán para siempre en la historia do-
minicana cargadas en la cuenta general de los Estados Unidos y
en la particular del señor Martin. Esas matanzas fueron hechas
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mientras estaban en Santo Domingo las fuerzas norteameri-
canas; y además el embajador Martin sabía quién era Imbert
antes de invitarlo a encabezar la junta cívico-militar. La tira-
nía de Imbert fue establecida a ciencia y conciencia, y después
de la tiranía de Trujillo no había excusa que pudiera justificar
el establecimiento de la de Imbert.

La revolución no fusiló a nadie ni decapitó a nadie; pero
las fuerzas de Imbert han fusilado y decapitado a centenares,
y aunque a esos crímenes no se les ha dado la debida publici-
dad en los Estados Unidos, figuran en los expedientes de la
Comisión de los Derechos Humanos de la OEA y de las Na-
ciones Unidas, con todos sus horripilantes detalles de cráneos
destrozados a culatazos, de manos amarradas a la espalda con
alambres, de cadáveres sin cabezas flotando en las aguas de los
ríos, de mujeres ametralladas en los “paredones”, de los dedos
destruidos a martillazos para impedir la identificación de los
muertos. La mayor parte de las víctimas fueron miembros del
Partido Revolucionario Dominicano, un partido reconocida-
mente democrático, pues la función de la llamada democracia
de Imbert es acabar con los demócratas en la República Do-
minicana. Parece un sangriento sarcasmo de la historia que
los crímenes que se le achacaron a la revolución sin haberlos
cometido, hayan sido cometidos por un falso gobierno creado
por los Estados Unidos sin que eso conmueva a la opinión
norteamericana.

La mancha de esos crímenes no caerá toda sobre Imbert,
que al fin y al cabo es un ave de paso en la vida política domi-
nicana; caerá también sobre los Estados Unidos y, por desgra-
cia, sobre el concepto genérico de la democracia como sistema
de gobierno. O yo no conozco a mi pueblo, o va a ser difícil
que a la hora de determinar responsabilidades los dominica-
nos de hoy y de mañana sean indulgentes con los Estados
Unidos y duros solamente con Imbert. En general, va a ser
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difícil salvar a los Estados Unidos de responsabilidad en to-
dos los males futuros de Santo Domingo, aún de aquellos que
se hubieran producido naturalmente si la revolución hubiera
seguido su propio curso.

El Pueblo dominicano no olvidará fácilmente que los Es-
tados Unidos llevaron a Santo Domingo el batallón nicara-
güense “Anastasio Somoza”, el émulo centroamericano de
Trujillo; que llevaron a los soldados de Stroessner, los menos
indicados para representar la democracia en un país donde
acababan de morir miles de hombres y mujeres del Pueblo,
peleando por establecer una democracia; que llevaron a los
soldados de López Arellano, que es para los dominicanos una
especie de Wessin y Wessin hondureño. En todos los textos
de historia dominicana del porvenir figurará en forma desta-
cada el bombardeo a que fue sometida la ciudad de Santo
Domingo durante 24 horas los días 15 y 16 de junio.

Todos estos puntos a que me he referido a la ligera son
consecuencias del uso de la fuerza como instrumento de po-
der en el tratamiento de los problemas políticos. Una aprecia-
ción inteligente de los sucesos de Santo Domingo hubiera
evitado los males que ha producido y producirá el uso de la
fuerza que se desplegó en el caso dominicano.

Para la sensibilidad de los pueblos de la América Latina,
para su experiencia como víctimas tradicionales de gobiernos
de fuerza, todo empleo excesivo e injusto de la fuerza provoca
sentimientos de repulsión. Desde el punto de vista de los
latinoamericanos, los Estados Unidos cometieron en Santo
Domingo el peor error político de este siglo. El presidente
Johnson dijo que los infantes de marina de su país habían ido
a Santo Domingo a salvar vidas, pero lo que puede asegurar el
que conozca la manera de sentir de los latinoamericanos es que
esos infantes de marina destruyeron en todo el Continente la
imagen democrática de los Estados Unidos. Es que parece
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estar en la propia naturaleza de la fuerza destruir en vez de
crear, y cuando se usa en forma excesiva e inoportuna, la fuer-
za tiende a destruir a quien la usa.

Una revolución puede detenerse con la fuerza, pero sólo
durante cierto tiempo. En muchos sentidos, las revoluciones
son terremotos históricos incontrolables, sacudimientos pro-
fundos de las sociedades humanas que buscan su acomodo en
la base de su existencia. Y la Revolución Dominicana de abril
de 1965 fue —y es— una revolución auténtica. Por lo menos
eso creen los que tienen razones para conocer la historia, las
fallas, las angustias y las esperanzas dominicanas, es decir los
dominicanos que las hemos estudiado y estamos vinculados
al destino de aquel pueblo por razones tan justas y tan hono-
rables como puede estar vinculado el mejor de los norteame-
ricanos al destino de los Estados Unidos.
Puerto Rico.
29 de junio de 1965
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LA REVOLUCIÓN DE ABRIL

Los hechos que tienen importancia en la vida de un pueblo
no pueden verse aislados, y por esa razón no podemos hablar
de la Revolución de Abril aislándola del resto de la historia
dominicana como si ésta hubiera comenzado el día antes del
24 de abril de 1965. Es más, la Revolución de Abril no pue-
de analizarse ni siquiera a partir del 25 de septiembre de 1963,
fecha en que se dio el golpe de Estado que derrocó el Gobier-
no constitucional de ese año. Podemos decir que el golpe de
1963 fue el antecedente inmediato de la Revolución de Abril,
pero para juzgar correctamente el estallido de 1965 habría
que ir mucho más atrás porque todos los acontecimientos his-
tóricos tienen raíces múltiples y algunas de ellas nacen mu-
cho tiempo antes de lo que se ve a simple vista. Esto que
acabamos de decir es lo que explica que a la hora de analizar
cada momento de la historia debemos partir del conjunto de
los hechos anteriores.

Una de las raíces del 24 de Abril se encuentra en la ocupa-
ción norteamericana de 1916, pero sucede que esa ocupación
militar de 1916 tuvo su origen en otros acontecimientos, y
todos ellos tienen sus raíces en la falta de un desarrollo econó-
mico, y por tanto social, que le diera al Pueblo dominicano la
base material indispensable para mantener la independencia
del Estado y con ella la seguridad del régimen político propio
del sistema en que nos propusimos vivir.
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Durante mucho tiempo el Pueblo dominicano ha preten-
dido vivir organizado como una sociedad capitalista sin que
llegara a serlo. Eso es lo que explica que comenzara su vida
política con una revolución burguesa, que es así como debe
ser calificado el movimiento del 27 de febrero de 1844. Esa
revolución burguesa no iba a cuajar ni en todo el siglo pasa-
do ni en los primeros dos tercios de éste porque no se formó
la clase social que debía impulsarla, sostenerla y beneficiarse
de ella. Lo cierto es que la revolución burguesa dominicana
existió como un fantasma en la mente de la pequeña bur-
guesía que se levantó contra los haitianos en el 1844, contra
Báez en 1857, contra los españoles en el 1863 y aparente-
mente contra el Triunvirato el 24 de abril de 1965. La exis-
tencia fantasmal de esa revolución en la mente de la peque-
ña burguesía nacional compensaba la imposibilidad de que
se estableciera un Estado burgués real en un país que no
podía ofrecerle a ese tipo de Estado las bases materiales sin
las cuales no podía sostenerse. Fue la ocupación militar nor-
teamericana de 1916, ocurrida 72 años después del 27 de
febrero de 1844, la que creó esas bases materiales necesarias,
absolutamente indispensables, para que en la República Do-
minicana comenzara a desarrollarse una clase burguesa, y sólo
una clase burguesa podía hacer la revolución burguesa que
no pudieron hacer ni los trinitarios de Juan Pablo Duarte ni
los azules de Gregorio Luperón.

Las bases materiales
Las bases materiales de que estamos hablando sin mencionar-
las eran las que debían crear las condiciones para que se man-
tuviera con vida el Estado burgués.

¿Cuáles eran ellas?
En primer lugar, las comunicaciones. El país no estaba

comunicado y por tanto no era un país sino un conjunto, no
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precisamente homogéneo, de varios países pequeñísimos que
se distinguían hasta en la manera de hablar la lengua españo-
la. Un campesino del Sur no hablaba igual que uno del Cibao
y éste no hablaba como los llamados pororós de la región de
Yamasá. El país no estaba unido ni en lo geográfico ni en lo
económico ni en lo social ni en lo político. Por ejemplo, la
región de la Línea Noroeste era a principios de este siglo un
territorio autónomo bajo el control de algunos jefes de ar-
mas encabezados por Desiderio Arias. El general Arias y sus
seguidores controlaban la aduana de Monte Cristi y con los
fondos que recibían de esa aduana fortalecían su poder mili-
tar comprando armas en Haití, de manera que en el aspecto
práctico, si no legal, y dentro de límites muy pequeños, el
general Arias era el jefe de un Estado que tenía bajo sus órde-
nes a una población y disponía de una fuerza armada para
hacer respetar esas órdenes y recaudaba dinero con que man-
tener funcionando el aparato militar y el burocrático civil de
su pequeño Estado.

El caso de la Línea Noroeste era excepcional porque otras
regiones no llegaban al grado de autonomía que ella tenía;
pero sucedía que el aislamiento de las diferentes partes del
país impedía que el poder del Estado nacional llegara a todos
los lugares con la rapidez y la fuerza necesaria para imponer la
autoridad pública en todas partes cuando era necesario hacer-
lo, y esa incapacidad se traducía en una situación de anarquía
latente que se convertía en activa con mucha frecuencia, en
forma de levantamientos armados que a menudo eran de po-
cos hombres pero en número suficiente para quebrantar la
paz pública y alarmar al país o a una región.

Por ejemplo, antes de que se inaugurara el trencito que
viajaba de Sánchez a La Vega era difícil llegar al corazón del
Cibao desde cualquier punto del Sur a menos que se tomara
el camino de San Juan de la Maguana a Constanza y de ahí a
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La Vega, de donde podía irse a San Francisco de Macorís o a
Moca, haciendo toda la ruta a lomo de mulo o caballo. Desde
la Capital podía irse al Cibao, también en caballo o mulo, por
la vía de Cotuí y La Vega o por Puerto Plata, adonde se llega-
ba en buque o goleta, y después de haber sido inaugurado a
fines del siglo el tren de Puerto Plata a Santiago, se podía ir
de este último punto a otros del Cibao usando bestias de silla.
De todos modos, el transporte de cargas o personas de una
región del país a otra cualquiera era costoso e inseguro, entre
varias razones, porque no se sabía en qué lugar una recua
cargada de telas o de tabaco o cacao iba a tropezar con un
cantón guerrillero. (Recua era un número de caballos o mulos
superior a tres que se dedicaban al transporte de mercancías
entre dos o más sitios, digamos, de la Capital a San Cristóbal
o de Moca a Puerto Plata; y cantón era el punto en que se
reunía un grupo de gente armada durante un tiempo más o
menos largo, pero siempre de más de un día).

Con la excepción de los pocos kilómetros de carreteras que
se habían hecho en el Gobierno de Ramón Cáceres, el país
estaba incomunicado excepto en los dos sitios donde había
trenes, y un viaje por las regiones donde no había aquellos
pocos kilómetros de carreteras o esos trenes era toda una haza-
ña, sobre todo si se hacía en épocas de lluvia. Esa situación
empezó a cambiar cuando el Gobierno militar norteamerica-
no comenzó a construir las carreteras del Este y del Sur, y la
del Cibao, que llegaba hasta la frontera haitiana por la Línea
Noroeste. Antes de eso en la mayor parte del territorio nacio-
nal se vivía como 200 ó 300 años antes, en los días en que la
sociedad que ocupaba la porción Este de la isla no se había
organizado en Estado ni soñaba hacerlo.

El Gobierno militar norteamericano que construía esas ca-
rreteras no lo hacía porque quisiera hacerles un servicio a los
dominicanos sino porque dos de ellas penetraban en Haití y
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Haití estaba ocupado también por las fuerzas de los Estados
Unidos; la del Este recorría la zona de los ingenios azucareros
en los que había inversiones yanquis, y por último, sólo si
disponíamos de buenas carreteras podríamos convertirnos en
compradores de automóviles y camiones fabricados en los Es-
tados Unidos y de gasolina hecha con petróleo de Pensylvania.

Una burguesía
Ahora bien, lo que tiene importancia para el análisis histórico
que estamos haciendo no es quiénes construyeron esas vías de
comunicación sino el hecho de que ellas eran indispensables
para que en la República Dominicana pudiera establecerse
un Estado real, no fantasmal; un Estado capaz de tener el
dominio de su territorio y de la población que lo habitara;
pero debemos aclarar que por sí solas, las carreteras no forma-
ban la base material para la existencia de un Estado que pu-
diera acercarse a lo que debe ser un Estado burgués. Era nece-
sario que se hicieran otras cosas, y el Gobierno militar
norteamericano las hizo cuando formó una fuerza armada que
tendría la capacidad militar indispensable para asegurar el
funcionamiento continuo, y en todos los puntos del país, del
aparato del Estado.

El país había tenido ejércitos, pero pequeños, que no po-
dían hacerles frente a levantamientos armados capaces de
desatar ataques simultáneos en diferentes lugares, y natural-
mente, ninguno podía tener esa capacidad antes de que se
construyeran las vías que debían poner en comunicación a las
diferentes regiones. En el siglo pasado, la más eficiente de
todas las organizaciones militares que había conocido la Re-
pública fue la que creó Ulises Heureaux, y en este siglo lo fue
la que formó el Gobierno de Ramón Cáceres; pero ninguna de
las dos podía tener la rapidez de movimientos y la capacidad de
penetración en todas las regiones del país que tuvo la Policía
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Nacional Dominicana, creación de los interventores norte-
americanos que el Pueblo bautizó con el nombre de la Guar-
dia, quizá porque así era como se le había llamado a la Guar-
dia Republicana de los días del presidente Cáceres.

La Guardia que crearon los ocupantes militares de 1916-
1924 vino a ser el ejército que el país no había tenido. No
hablamos de su posición ideológica o política ni de su con-
ducta sino de su capacidad para moverse por todo el país y
por tanto para hacerse sentir como instrumento militar del
Estado en cualquier rincón, por alejado que estuviera de los
centros urbanos.

Sin que se cumplieran esas condiciones no era posible que
se desarrollara una burguesía dominicana puesto que no po-
día haber sociedad burguesa nacional donde no había un Es-
tado nacional, y tendrían que pasar muchos años antes de que
sobre las bases materiales creadas por la ocupación militar
norteamericana de 1916 pudiera establecerse un Estado bur-
gués. En los Estados Unidos y en Europa la burguesía creó
sus Estados, pero aquí el Estado fue una creación de los
hateros, y al reaparecer después de la anexión a España, fue
obra de la pequeña burguesía; de ahí la debilidad congénita
que lo llevó de tumbo en tumbo a ser anulado en 1916 por el
poder militar norteamericano y a quedar convertido en 1930
en un servidor de Rafael Leonidas Trujillo que se valdría de él
para hacer al mismo tiempo y en 31 años la acumulación
originaria y la acumulación capitalista que en otros países
habían sido hechas a lo largo de 200 y más años por las bur-
guesías de los Estados Unidos y de Europa.

En la República Dominicana hay quien cree que la exis-
tencia de una burguesía comercial constituye toda una bur-
guesía, y no es cierto. Políticamente hablando, una burguesía
está formada por sectores dedicados a todas las actividades
económicas: a la comercial, a la industrial, a la financiera; pero
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también tiene sectores técnicos, profesionales, políticos, y en
el orden ideológico, militares, pues sin militares que piensen,
sientan y actúen como burgueses no puede tener vida el Esta-
do burgués.

II
Nueve años antes de que desembarcaran en el puerto de San-
to Domingo los infantes de marina norteamericanos que iban
a iniciar la etapa histórica de la ocupación militar, se publica-
ba en España (porque en el país no había imprenta que pu-
diera hacerlo) un Directorio y Guía de la República Dominicana
en cuya página 127 hallamos estas cifras acerca del producto
nacional del año 1905: “Para comprar en el extranjero la im-
portación... $3,000,000”; para “pagar los derechos de impor-
tación... $2,000,000; consumo de comestibles y artículos
nacionales durante un año, a diez centavos diarios por cabeza,
600,000 habitantes... $2,190,000. Total, $7,190,000. De
esos estimados el autor sacaba las siguientes conclusiones:
“Tenemos, pues, que los habitantes de la República han teni-
do que producir, para cubrir sus gastos, y sin computar ga-
nancia alguna, $7,190,000, y agregaba: “El valor del trabajo
intercambiado dentro del país asciende, por este cálculo, a
$2,190,000, y el de enviado al extranjero y pagado en dere-
chos de importación a $5,000,000, total en que calculamos
sin escudriñar mucho, el verdadero valor de las exportaciones
con que fueron cubiertas esas sumas”.

¿Qué exportamos ese año de 1905?
Azúcar, 33 mil toneladas métricas; 80 mil quintales de

tabaco; 278 mil de cacao; 21 mil 300 de café; 400 mil raci-
mos de guineos; 1 mil 433 galones de ron; 7 mil cajetillas de
cigarrillos; 190 quintales de almidón y 92 de maíz; 2 mil
355 reses; 666 caballos; 15 mulos; 3 burros; 14 mil millares
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de plátanos; cueros de reses, 822 mil y de chivos 158 mil;
cera, miel de abejas, cabuya, cocos secos, pencas de palma,
cana, conchas de carey, rabos de vacas, madera de 17 tipos.
Con esos renglones de exportación, y en esas cantidades, nues-
tro comercio exterior no podía ser más pobre, y el interior no
podía ser más rico que el exterior. La medida de la pobreza del
último la dan los precios de las tierras fértiles de que se habla-
ba en las páginas 130 y 131 del Directorio, en las cuales se
leen estas palabras:

“Por doscientos pesos oro americanos puede obtenerse
en la República la propiedad, absolutamente libre de todo
impuesto, de una caballería de tierra donde se producirían a
maravilla todos los frutos tropicales... La caballería domini-
cana consta de 1,200 tareas... (Ese precio es de los) más al-
tos, porque hemos querido referirnos a terrenos próximos a
embarcaderos o a vías de comunicación económica. Existen
en todo el país terrenos inmejorables, en cuanto a sus condi-
ciones de fertilidad, que se venden hasta a cuarenta pesos
oro americano la caballería” (o sea, a menos de 17 centavos
la tarea en el primer caso y a menos de 4 centavos la tarea en
el segundo).

Bajo desarrollo social
Pero podían conseguirse buenas tierras sin comprarlas, y el
autor del Directorio lo explica diciendo que “uno de los me-
dios más expeditos y económicos de adquirir la propiedad de
terrenos adaptables a la agricultura y la pecuaria, consiste en
la compra de unos cuantos pesos de los llamados terrenos co-
muneros, grandes extensiones de tierras indivisas, cuyos títu-
los de propiedad no representan su valor, sin acciones del te-
rreno”. Y agrega: “En una porción de terreno comunero
valorada en dos mil pesos oro, el tenedor de una acción de
diez, por ejemplo, está legalmente capacitado para consagrar
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a los cultivos que desee toda la parte de aquella que esté des-
ocupada, y para aprovechar en su propio beneficio como co-
propietario, todo lo que exista en dichas tierras, excepción
hecha, naturalmente, de aquello que se deba a labores de otro
u otros de los demás copropietarios”.

Desde esos tiempos estaban liberadas de impuestos las
empresas industriales, y el autor del Directorio (que era una
persona conocida y cónsul general de la República en España
durante muchos años) lo explica diciendo en la página 247
de su libro que el azúcar no pagaba ningún derecho de expor-
tación y que “de ventajas muy análogas gozan las diversas
fábricas de jabón, de fósforos, de cigarrillos, de velas, esteáricas,
de sombreros de paja, de zapatos, de licores, de medias y cal-
cetines de algodón, de fideos, refinerías de petróleo”, lista muy
exagerada en todos sentidos puesto que en el mismo párrafo
se dice que salvo la industrial del azúcar, todas las demás “es-
tán todavía en período de ensayo, si se tiene en cuenta su
relativo desarrollo”. En cuanto a la “refinería de petróleo”,
basta ver la fotografía que aparece en el Directorio (pág. 247)
para darse cuenta de que no había tal refinería ni cosa pareci-
da, aunque a los dominicanos de 1905 debió parecerles algo
fenomenal el conjunto de tres edificaciones de madera con
techos dobles de zinc y tres tanques corrientes que se ven en
esa foto rodeados de vegetación rústica debido a que la su-
puesta refinería se hallaba en pleno campo. A partir del gra-
bado de la fabulosa refinería, el Directorio se dedica a hablar
de las maderas dominicanas y de las fortunas que ganarían
explotándolas los capitalistas extranjeros que quisieran dedi-
carse a ese negocio.

Estimar los habitantes del país en 600 mil para 1905 era
un tanto arriesgado porque el autor del Directorio no podía
partir de una base sólida para hacer cálculos de población dado
que desde el siglo XVIII no se había hecho censo general, y sin
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embargo su estimación no estaba lejos de la verdad puesto
que el empadronamiento de 1920, hecho por el Gobierno
militar norteamericano, dio un total de 895 mil; de ellos, 31
mil vivían en el municipio de la capital. Para ese año de 1920
teníamos, pues, 18 habitantes por kilómetro cuadrado, y de
haber tenido en 1905 los 600 mil que decía el autor del Di-
rectorio habrían sido 12 por kilómetro cuadrado. En cual-
quiera de los dos casos, 18 ó 12 personas por kilómetro cua-
drado era una población demasiado pequeña para que pudiera
producirse en ella el alto grado de división del trabajo que se
requiere para que una sociedad como la nuestra pudiera ser
llamada capitalista. Es más, si para 1920 los habitantes de la
Capital eran 31 mil, hay que pensar que en 1905 no podían
ser más de 20 mil, y como en ambos casos se incluían los
vecinos de la zona rural, hay que convenir en que la ciudad
propiamente dicha tenía en esos años menos población de la
que indican esas cifras; y es fácil imaginarse qué tipo de acti-
vidad económica podía haber donde el mercado consumidor
era tan pequeño. Más aún, para el año 1920 la capital de la
República no tenía todavía acueducto ni se habían hecho pla-
nes para construirlo, entre otras razones, ¿porque de dónde
iba a salir el dinero necesario para hacerlo?

Esa era la situación del país, objetivamente hablando, des-
de el punto de vista del desarrollo social, y ese escaso desarro-
llo social era un reflejo del escaso desarrollo material. El nivel
de ese desarrollo era tan bajo que la poca población que tenía-
mos vivía en gran parte incomunicada como explicamos en el
artículo anterior, y a la vez que ese escaso desarrollo material
se reflejaba en un pobre desarrollo social, éste contribuía a
mantener el estado de atraso material. Esta brevísima y some-
ra descripción de lo que era la República Dominicana en los
primeros años del siglo XX debería ser suficiente para expli-
carnos la no existencia de una burguesía si entendemos por
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tal no a unos cuantos comerciantes aislados entre sí sino a
toda una clase que tiene varios sectores y por tanto varias
manifestaciones socio-económicas y políticas, tal como lo en-
señó Marx, de manera tan magistral, en Las Luchas de Clases en
Francia de 1848 a 1850.

Ejército y Estado
La falta de una burguesía llevó al fracaso a la revolución bur-
guesa dominicana de 1844, a la de 1857, a la de 1863, a la
que se produjo a la muerte de Ulises Heureaux. El último
episodio de esa revolución iba a darse en abril de 1965, y sería
aplastado por el poderío norteamericano. Pero debemos tener
presente que los Estados Unidos pudieron actuar en esa oca-
sión como lo hicieron porque en 1965 la burguesía domini-
cana no había cuajado aún en el orden político, si bien ya
estaba en el camino de hacerlo, y en consecuencia el Estado
burgués no se había desarrollado al extremo de que pudiera
resistir la embestida yanqui.

Al abandonar el país en julio de 1924, las tropas norte-
americanas dejaron echadas las principales bases materiales
para la existencia real, no fantasmal, de un Estado burgués
dominicano. Fundamentalmente, esas bases eran un siste-
ma de comunicaciones extendido por las regiones más impor-
tantes, un ejército de tierra formado por oficiales profesionali-
zados y clases y soldados contratados para servir durante un
tiempo dado por un salario establecido, un sistema impositi-
vo que garantizaba la recaudación de los fondos necesarios
para mantener el funcionamiento del Estado en su doble as-
pecto civil y militar.

Pero esas bases materiales de un Estado burgués tenían
que ser usadas por una burguesía que todavía no se había
formado. Los ingenios azucareros eran en su mayoría propie-
dad de extranjeros y los contados que no lo eran se manejaban
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como si lo fueran porque formaban parte de un conglomera-
do que funcionaba para provecho de capitalistas no domini-
canos, pues si bien la economía nacional recibía de ellos al-
gún beneficio en forma de ingresos para los dueños de colonias
de caña y de jornales para los contados dominicanos que
trabajaban en otras tareas (carreteros, agentes de orden, em-
pleados, de oficinas y bodegas) y en cierta actividad comer-
cial en La Romana, San Pedro de Macorís y Barahona, el
grueso de los pagos en salarios y sueldos iba a manos de
extranjeros (haitianos, cocolos, norteamericanos y puerto-
rriqueños) que trataban de vivir haciendo las mayores eco-
nomías posibles para llevárselas a sus países cuando volvie-
ran a ellos una vez acabada la zafra. No había, pues, una
burguesía industrial azucarera, salvo en el caso de los tres
ingenios de los Vicini, que para 1916 y aún para 1920 se
consideraban italianos y enviaban a Italia una parte impor-
tante de sus beneficios, si no la mayor. Todavía en 1937 los
13 ingenios del país usaron, entre empleados y obreros, 23
mil personas, de las cuales 22 mil no eran dominicanas. En
ese año había algún que otro establecimiento industrial, pero
el número mayor eran talleres artesanales, y lo demuestra el
hecho de que los 1 mil 329 negocios censados como indus-
trias tenían en promedio 7 personas trabajando a pesar de que
entre ellos se hallaban los ingenios azucareros, cada uno de los
cuales tenía en promedio 1 mil 800.

En 1924, al irse del país, los ocupantes norteamericanos
dejaron echadas las bases materiales del Estado burgués, pero
no había una burguesía que pudiera aprovecharlas. Para inte-
grar una burguesía dominicana faltaban aún la burguesía in-
dustrial, la financiera, la técnica, la política y la militar. Esta
última es la que forma la raíz y el tronco de un Estado bur-
gués, así como el ejército proletario es el que forma la raíz y el
tronco del Estado socialista.
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III
En Origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, Engels
dice que “como el Estado nació de la necesidad de refrenar los
antagonismos de clase… es por regla general, el Estado de la
clase más poderosa, y de la clase económicamente dominante,
que, con la ayuda de él [el Estado, nota de JB], se convierte
también en la clase políticamente dominante”, y explica que
con ese dominio político adquiere “nuevos medios para la
represión y la explotación de la clase oprimida”.

Como dijimos en el artículo anterior, al irse del país en
julio de 1924, los ocupantes militares norteamericanos deja-
ron echadas las bases materiales que se necesitaban para que
pudiera tener existencia real, no imaginaria, un Estado bur-
gués dominicano. En el año 1924 y los que le siguieron hasta
que se presentó, a fines de 1929, la crisis mundial del capita-
lismo, ese Estado sólo podía ser el instrumento de poder eco-
nómico y político de los terratenientes y los comerciantes
puesto que todavía no había burguesía industrial dominica-
na, y en ese momento empezó a surgir en el panorama políti-
co el hombre que iba a sustituir en el control del Estado a esa
inexistente burguesía industrial, y más tarde a la también
inexistente burguesía financiera; y pudo surgir porque la ola
de la gran crisis lo halló situado en el mando de la fuerza
armada del país, y en todas partes la fuerza armada es, como
habíamos dicho antes, la que forma la raíz y el tronco de un
Estado, sea burgués o sea socialista. Estamos hablando, como
debe suponerlo el lector, de Rafael Leonidas Trujillo, a quien
iba a tocarle adquirir, con la ayuda del poder del Estado,  “nue-
vos medios para la represión y la explotación de la clase opri-
mida” dominicana.

En el caso de Trujillo se reprodujo, aunque siguiendo vías
diferentes, el de los hijos de los reyes absolutos, que hereda-
ban la corona y con ella la autoridad sobre el Estado, lo que
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los convertía en fuerzas políticas tan poderosas que podían,
como dijo Engels, actuar con independencia de las clases
que mantenían luchas entre sí. Esos hijos de los reyes abso-
lutos actuaban dentro de un contexto histórico dado y
Trujillo lo hizo favorecido por circunstancias históricas que
se dieron en la República Dominicana debido a que en un
momento determinado coincidieron en la República Domi-
nicana las fuerzas generadas por su propio atraso material,
con sus consecuencias de atraso social, cultural y político, y
las que impulsaban a los Estados Unidos en su impetuosa
carrera imperialista.

Para que se comprenda lo que acabamos de decir hay
que explicar que antes de un año de haber tomado pose-
sión de la República, el poder interventor decidió, me-
diante Orden Ejecutiva Nº 47 del 7 de abril de 1917, crear
la Guardia Nacional Dominicana, y esa Guardia iba a ser el
huevo en que se empollaría la futura dictadura de Rafael
L. Trujillo.

La guerra mundial de 1914
El 9 de diciembre de 1919, Rafael L. Trujillo, que había
cumplido poco antes 27 años, enviaba una carta a C.F.
Williams, coronel comandante de la Guardia, en la que so-
licitaba un puesto de oficial en ese cuerpo, y nueve días des-
pués se le nombraba segundo teniente con un sueldo men-
sual de 75 pesos, cantidad que sería aumentada a 100 al
comenzar el año 1920. En junio de 1921 la Guardia Nacio-
nal pasó a llamarse Policía Nacional Dominicana y el se-
gundo teniente Trujillo entró como cadete en la recién fun-
dada Escuela Militar de Haina donde estaría hasta diciembre
de 1921; de ahí pasaría a prestar servicios en San Pedro de
Macorís y poco después en Santiago, y se hallaba en esa
ciudad en octubre de 1922, cuando fue ascendido a capitán
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según nombramiento firmado por el presidente provisional
de la República, Juan Bautista Vicini Burgos.

¿Cómo se explica que en plena ocupación militar norte-
americana apareciera de buenas a primeras un presidente pro-
visional dominicano con la autoridad necesaria para ascender
a capitán a un segundo teniente de la Policía Nacional?

Se explica porque esa ocupación militar que desintegró
el Estado llamado República Dominicana no se produjo por
razones estratégicas o políticas sino económicas. La primera
guerra mundial había empezado en 1914 y su campo de
batalla fueron desde el primer momento los países europeos
productores de azúcar de remolacha, lo que determinaba un
alza inevitable, más temprano o más tarde, del precio del azú-
car no sólo en Europa sino también en los Estados Unidos.
Esa alza se produciría porque en medio de una guerra los
hombres se dedican a matar y a morir, no a producir, a menos
que se trate de armas, municiones o todo aquello que los
soldados estén necesitando. Naturalmente, junto con el azú-
car subirían los precios de los demás frutos del Trópico (el
café, el cacao y el tabaco); y subieron, como lo demuestra el
hecho de que las exportaciones dominicanas de 1914 fue-
ron de 10 millones 589 mil dólares y las de 1915 subieron
a 15 millones 209 mil, o sea, prácticamente la mitad más;
pero faltaban cuatro años para llegar al alza espectacular a
que se llegaría en los años 1919 y 1920, las que provocarían
lo que en nuestro país, Cuba y Puerto Rico se llamó la Dan-
za de los Millones. En 1919, con importaciones de 22 mi-
llones 19 mil dólares exportamos 39 millones 602 mil (el
saldo favorable fue de 17 millones 583 mil), y en 1920 las
exportaciones subieron a 58 millones 731 mil (casi 9 veces lo
que habíamos exportado en 1905) y las importaciones fueron
de 46 millones 526 mil, de manera que el saldo favorable fue
de 12 millones 205 mil, que sumado al del año anterior daba
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29 millones 789 mil, 1 millón 707 mil más que el total de los
años anteriores a 1919.

Todo ese auge económico fue visto con anticipación por
las firmas norteamericanas que negociaban con azúcar, café,
cacao, tabaco, y fueron las perspectivas de ganar millones de
dólares con los productos dominicanos, y especialmente con
el azúcar, las que se usaron en los Estados Unidos para conse-
guir que con justificación en los desórdenes políticos provo-
cados por el atraso material, y por tanto social y político del
país, y con supuestas amenazas a la seguridad norteamericana
y al canal de Panamá, se enviaran a Santo Domingo los infan-
tes de marina. Ahora bien, el auge que había culminado en la
Danza de los Millones terminó abruptamente cuando en el
año 1921 la exportación bajó más de 30 millones en compa-
ración con la de 1920 y por primera vez desde que se llevaban
datos del comercio exterior, la balanza comercial fue desfavo-
rable, y no por poco dinero sino por 3 millones 971 mil dóla-
res. Al año siguiente las exportaciones bajarían a 15 millones
231 mil, esto es, sólo 22 mil dólares más de lo que habíamos
exportado en 1915. Los números eran elocuentes: A partir de
las bajas que se hicieron sentir a principios de 1921, la ocupa-
ción de la República Dominicana pasaba a ser un mal nego-
cio para los capitalistas norteamericanos que la habían pro-
puesto y en consecuencia dejó de tener interés para el Gobierno
de los Estados Unidos. Por un lado la crisis económica po-
día provocar en Santo Domingo acontecimientos
embarazosos para los políticos de Washington, y por el otro,
el Pueblo dominicano reclamaba en manifestaciones públi-
cas la salida de los ocupantes, pero al mismo tiempo estaban
reclamándola gobiernos, periodistas, escritores de casi toda
la América Latina, de manera que tanto en el país como en
el exterior estaba creándose un ambiente de descrédito para
los intereses yanquis.
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Los ascensos de Trujillo
Al comenzar el año 1922, la presencia de la infantería de
Marina de los Estados Unidos en Santo Domingo era un
motivo de preocupación para los gobernantes norteamerica-
nos. En ese momento Rafael L. Trujillo, segundo teniente de
la Policía Nacional Dominicana, de 30 años cumplidos, no
podía darse cuenta de hacia adonde lo llevarían los aconteci-
mientos políticos que se derivarían de la crisis económica en
que iba hundiéndose el país y de la campaña internacional
contra la ocupación militar que estaban llevando a cabo inte-
lectuales como Fabio Fiallo y Max Henríquez Ureña y líderes
obreros como José Eugenio Kunhardt.

En el mes de mayo de 1922 hizo viaje a Washington un
abogado que representaba en el país a los más importantes in-
tereses norteamericanos. Se trataba de Francisco José Peynado,
persona de reconocida habilidad y muy discreta, quien, dadas
sus conexiones en los círculos de poder económico de los Esta-
dos Unidos, debía entrar en contacto con políticos prominen-
tes que tuvieran acceso a personajes como el secretario de Esta-
do, Charles Evans Hughes, puesto que en poco tiempo fue
aprobado el llamado Plan Hughes-Peynado cuya aplicación de-
terminaría la restauración del Estado dominicano y la subsi-
guiente salida de la fuerza militar interventora. En pocas pala-
bras, la médula del plan consistía en la creación de una especie
de comité con poderes de decisión formado por los jefes de los
partidos políticos dominicanos cuya función principal sería es-
coger a un presidente provisional de la República. Ese presi-
dente provisional tendría el encargo de convocar a elecciones
en menos de dos años, y las fuerzas de ocupación militar sal-
drían del país cuando tomaran posesión de sus cargos el presi-
dente de la República y los senadores y diputados elegidos.

El 15 de septiembre (1922), por la Orden Ejecutiva
Nº 800, el gobernador militar de Santo Domingo estableció
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que “la única fuerza armada encargada del mantenimiento
del orden público, de vigilar por la seguridad de las institu-
ciones del Gobierno de la República Dominicana, de ejercer
las funciones de Policía general del Estado y de velar por la
ejecución de las leyes de la República” era la Policía Nacional
Dominicana; de manera que por mandato del poder ocupan-
te, que actuaba, naturalmente, cumpliendo órdenes de sus
superiores, la Policía Nacional pasaba a tener las atribuciones
que en todas partes del mundo tiene el ejército, atribuciones
que se basan en la posesión del monopolio de la fuerza y por
tanto en el monopolio de la violencia organizada de la socie-
dad. Cinco semanas después (el 21 de octubre) tomaba pose-
sión de su cargo el presidente provisional.

Ese mismo día 21 de octubre Vicini Burgos nombró a los
altos jefes de la Policía Nacional y a varios capitanes, primeros
y segundos tenientes. Entre los capitanes se hallaba Rafael L.
Trujillo, que no había pasado todavía a ser primer teniente.
Menos de dos años después (en septiembre de 1924), Trujillo
sería ascendido a mayor y el 6 de diciembre, a teniente coro-
nel, jefe de Estado Mayor, comandante auxiliar de la Policía
Nacional. Siete meses y medio más tarde Rafael L. Trujillo,
pasaba a ser coronel comandante de la Policía Nacional Do-
minicana; el 13 de agosto de 1927 era ascendido a general de
Brigada y el 17 de mayo de 1928 la Ley Nº 928 convertía la
Policía Nacional en Ejército Nacional. Al llegar a esa posi-
ción, en las manos de Trujillo cayó, de hecho, el poder del
Estado, y si algo sucedía, le caerían también en las manos las
formalidades que le dan legalidad a ese poder.

IV
La más grande de las crisis conocidas en la historia del capita-
lismo fue la que estalló el último miércoles de octubre de
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1929, que se conoce con el nombre de Miércoles Negro. Esa
crisis mencionada en los libros de economía como la Gran
Depresión, fue políticamente devastadora en todo el mundo,
pero estaba llamada a ser de importancia histórica en la Re-
pública Dominicana, donde sus primeros efectos iban a coin-
cidir con los de hechos políticos que podrían ser calificados de
casuales, en la medida en que se dieron al mismo tiempo que
la crisis y sus efectos o que produjeron sus efectos en esa opor-
tunidad, pero pedimos que si se toman por casuales se tenga
en cuenta aquella afirmación marxista de que el azar, o sea, la
casualidad, es una categoría histórica.

¿Cuáles fueron esos hechos?
El primero de ellos fue la reelección del presidente Horacio

Vásquez, que a pesar de que había sido elegido en 1924 para
gobernar hasta el 16 de agosto de 1928 aceptó la tesis de que
su mandato debía ser prolongado por dos años más, lo que se
consagró mediante la redacción de una nueva Constitución,
la de 1927; pero antes de que terminara el tiempo de la pro-
longación aceptó ser propuesto para que se le reeligiera por
cuatro años, esto es, por un período que iría del 16 de agosto
de 1930 al 16 de agosto de 1934.

Tanto la llamada prolongación como la propuesta reelec-
ción eran manifestaciones típicas del proceso que en países de
escaso desarrollo clasista, como era entonces la República Do-
minicana, lleva al hombre que encabeza las fuerzas sociales
desde la jefatura del Estado a sustituir, con el respaldo de esas
fuerzas, a la clase gobernante que todavía no se ha formado.

La propaganda reeleccionista iba en aumento y estaba crean-
do una fuerte agitación política que se hallaba en su etapa
culminante en los días finales de ese mes de octubre de 1929
debido a que Horacio Vásquez, que para entonces estaba cum-
pliendo los 70 años, había enfermado a tal punto que debió
salir hacia los Estados Unidos para ser sometido a tratamiento
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médico, e inició su viaje en el momento mismo en que empe-
zaba la Gran Depresión. Al volver al país, el 5 de enero de
1930, los efectos de la crisis se hacían sentir fuertemente en
las débiles estructuras políticas dominicanas.

Otro de los hechos sería la ejecución del plan político que
iba a poner en manos de Rafael L. Trujillo lo que en el artícu-
lo anterior calificamos de las formalidades que le darían lega-
lidad al poder que sobre el aparato del Estado tenía él desde
que había pasado a ser el jefe de la fuerza armada del país, que
a partir del 17 de mayo de 1928 cambió su nombre de Poli-
cía Nacional Dominicana por el de Ejército Nacional.

Del poder militar al poder político
¿Cuál fue ese plan político que pondría en manos de Trujillo
las formalidades llamadas a darle legalidad al poder efectivo
que tenía en sus manos?

Fue el que podríamos bautizar con el nombre de Movi-
miento Cívico, puesto que así quedó nombrada en la historia
de aquellos días la mascarada de levantamiento armado que
se inició en Santiago el 23 de febrero de 1930, cuando un
grupo de hombres, manejando fusiles que estaban en desuso
desde el 1916, tomó la fortaleza de Santiago sin que la guar-
nición que debía defenderla disparara un tiro. Aparentemen-
te, el jefe político de ese movimiento era el abogado Rafael
Estrella Ureña y el jefe militar era su tío José Estrella, que
había tomado parte en varias asonadas de las que se conocie-
ron en el país antes de la ocupación militar norteamericana de
1916; pero en realidad había un jefe militar y político a la vez
que dirigía el movimiento en las sombras del anonimato, por
lo menos para la generalidad de los dominicanos, y ése era Ra-
fael L. Trujillo, de quien la guarnición de Santiago había reci-
bido órdenes de entregar la fortaleza San Luis sin combatir.
Una orden igual le fue dada a un destacamento del Ejército
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que fue enviado a tomar posiciones entre la Capital y lo que
hoy es Villa Altagracia y entonces se llamaba Sabana de los
Muertos. Si los militares no dispararon sus armas tampoco
tenían necesidad de usar las suyas los hombres del Movimien-
to Cívico, que entraron en la Capital a bordo de camiones y
de automóviles. El sólo grito de “Abajo el Gobierno” bastó
para derrocar el del presidente Vásquez, que se había asilado
en la Embajada de los Estados Unidos después de haber nom-
brado a Rafael Estrella Ureña secretario de Estado de lo Inte-
rior y Policía, que de acuerdo con la Constitución era el lla-
mado a suceder al jefe del Estado en caso de renuncia, muerte
o inutilidad de éste.

Estrella Ureña iba a durar cinco meses y medio en su
cargo de presidente de la República, pues el papel que le
tocaba desempeñar en el plan político que debía culminar el
16 de agosto de ese año consistía en servir de puente para
que el poder de hecho que como jefe del Ejército tenía Trujillo
sobre el aparato del Estado quedara legalizado al recibir el
título de presidente constitucional. Ese título fue alcanzado
con una mascarada electoral celebrada el 16 de mayo, que
hizo pareja con la mascarada de levantamiento armado lle-
vada a cabo el 23 de febrero. Para dejar bien establecido ese
carácter de mascarada debemos decir que nueve días antes
de las elecciones, en protesta por la intervención de los mi-
litares en el proceso con actuaciones partidistas en favor de
la candidatura Trujillo-Estrella Ureña, todos los miembros
de la Junta Central Electoral renunciaron a sus cargos. Un
día antes de los comicios la Alianza Nacional Progresista,
que era la fuerza política opuesta a Trujillo, retiró a sus can-
didatos de las elecciones, y cuando después del 16 de mayo
la Alianza presentó ante la Suprema Corte de Justicia una
demanda de nulidad de esas elecciones, hombres armados se
apoderaron en pleno día de toda la documentación en que
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se basaba la denuncia, hecho que se llevó a cabo en presen-
cia de los jueces y del público que se hallaba en el alto tribu-
nal. Pero es el caso que desde el punto de vista formal, y por
tanto legal, Rafael L. Trujillo pasó a ser presidente de la
República y con la autoridad del cargo iba a convertirse en
empresario y beneficiario principal de la instalación del ca-
pitalismo industrial y financiero nacional que el país no ha-
bía conocido en toda su historia.

Ahora bien, esa tarea sería llevada a cabo por Trujillo
pero el costo que pagaría el Pueblo dominicano serían 31
años de opresión, hambre, sufrimiento de todos los tipos, lo
cual era natural si tomamos en cuenta que tal como había
dicho Marx en el conocido capítulo XXIV de El Capital, “el
capital viene al mundo chorreando sangre y lodo por todos
los poros, desde los pies hasta la cabeza”. En tanto conglo-
merado humano, nosotros habíamos sido empujados, sin
contar con nuestra voluntad, hacia el campo del sistema ca-
pitalista, que se hallaba en estado de formación cuando Co-
lón descubrió la isla en que iba a establecerse la República
Dominicana, pero el capitalismo sólo había funcionado aquí
de manera aislada en su aspecto mercantil, y aun así era su-
mamente débil, a tal punto que la gran mayoría de los co-
merciantes dominicanos no habían pasado nunca, antes de
1930, del nivel de los altos y los medianos pequeños bur-
gueses. Salvo 3 ingenios de azúcar que no figuraban entre
los mayores y que habían pasado a manos dominicanas por
herencia, todos los demás eran propiedad de extranjeros,
como lo era casi todo el comercio más fuerte; no había una
sola industria nacional que produjera para el consumo en el
país que empleara un número de obreros que llegara a 50, y
no había un banco nacional ni se hallaba en ninguna parte un
dominicano que supiera cómo funcionaba un establecimien-
to bancario.
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La doble contradicción
En los países avanzados de Europa la burguesía fue haciéndo-
se de capitales y con ellos iba acumulando lo que en el trabajo
titulado Carlos Marx llamaría Engels “la riqueza social y el
poder social”, y sería mucho tiempo después, “al llegar a cier-
ta fase”, cuando conquistaría también el poder político con el
cual iba a convertirse “a su vez, en clase dominante frente al
proletariado y a los pequeños campesinos”. Engels afirma que
si se comprende ese proceso “siempre y cuando se conozca
suficientemente la situación económica de la sociedad en
cada época” (y explica que de esos conocimientos “carecen
en absoluto nuestros historiadores profesionales”) “se expli-
can del modo más sencillo todos los fenómenos históricos, y
asimismo se explican con la mayor sencillez los conceptos y
las ideas de cada período histórico, partiendo de las condi-
ciones económicas de vida y de las relaciones sociales y polí-
ticas de ese período...”.

En el caso de la República Dominicana y del papel que
jugó en ella la tiranía trujillista hay que partir de una contra-
dicción que se daba en 1930 entre el país y el mundo capita-
lista del cual era formalmente parte. Esa contradicción consis-
tía en que mientras el mundo en que nos hallábamos insertados
era tan avanzado en términos de desarrollo industrial, social,
que en algún punto se había pasado al socialismo trece años
antes, (concretamente, en Rusia, un país de 60 millones de
habitantes), para 1930 nosotros no habíamos entrado aún en
la etapa del capitalismo industrial nacional, de manera que
hubiera sido un contrasentido que nuestro desarrollo económi-
co y político esperara, para iniciarse, a la formación de una bur-
guesía dominicana que pudiera tomar el poder político a tra-
vés del control de Estado después de haber acumulado “riqueza
social y poder social”. En este país el proceso tenía que llevar-
se a cabo al revés o no se haría nunca, y al revés significaba
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empezar tomando el control del Estado para con el uso del
poder político pasar a formar una burguesía capaz de darnos
sustancia capitalista aunque para eso fuera necesario hacernos
chorrear sangre y lodo por todos los poros, desde los pies has-
ta la cabeza. Sólo así podía resolverse la contradicción entre el
país y el mundo capitalista, pero puesto que no teníamos de-
sarrollo capitalista, y eso nos distanciaba de los centros mun-
diales del capitalismo y también de lugares que sin llegar a
ser centros mundiales del sistema se hallaban mucho más avan-
zados que nosotros y en consecuencia derivaban de sus rela-
ciones económicas con esos centros ventajas que nosotros no
podíamos alcanzar, era necesario que para resolver aquella con-
tradicción se incurriera en una de métodos.

Esa contradicción de métodos, ¿cómo podía resolverse?
Empezando el desarrollo del capitalismo nacional por donde

más alto había llegado el del capitalismo mundial, que era
por la formación de monopolios en las principales ramas de la
actividad económica. Eso lo hizo Trujillo apoyándose en el
poder del Estado, y de esa monopolización se derivó el hecho
de que la burguesía trujillista, la primera que llegó al Gobier-
no del país, quedara reducida a Trujillo y sus familiares y
allegados y que a pesar de su debilidad cuantitativa fuera po-
derosa y eficiente para alcanzar sus fines propios.

V
Cuando Trujillo empezó su carrera de creador de monopolios
no lo hizo pensando que estaba resolviendo una doble contra-
dicción cuya existencia ignoraba por completo; ni lo hacía
porque creyera que con el uso de los poderes que tenía a sus
órdenes en su condición de jefe del Estado iba a cumplir un
papel histórico. Nada de eso. Lo hizo porque se proponía ser
el dominicano más rico de todos los tiempos. Ni por esos días
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ni en los últimos de su vida llegó él a darse cuenta de que
había pasado a ser un burgués; el más completo, en todos los
órdenes, de los contados burgueses que había dado el país, y
en un sentido estrictamente cualitativo, el único de ellos,
puesto que ninguno antes que él había sido un capitalista
que operaba en todos los campos del sistema (el terrateniente,
comercial, el industrial, el financiero). Trujillo actuaba con
una idea clara de lo que quería y de cómo podría conseguirlo,
sin que le perturbaran en lo más mínimo escrúpulos morales o
de otra índole. Pero además de eso, Trujillo resumió en su per-
sona a toda la burguesía histórica puesto que aplicó en la Re-
pública Dominicana métodos de la acumulación originaria que
habían puesto en práctica los conquistadores ingleses de la In-
dia doscientos años antes sin que tuviera la menor idea de que
habían existido, siquiera, esos conquistadores ingleses, y aplicó
métodos de acumulación capitalista que habían usado las bur-
guesías de los Estados Unidos y de Francia en el siglo pasado, a
pesar de que no estaba enterado de su existencia.

Sabemos que lo que estamos diciendo va a ser tomado por
algunos autocalificados marxistas de este país como elogios a
Trujillo, lo que se explica porque esos supuestos marxistas ig-
noran que un sistema económico-social, cualquiera que sea, se
reproduce constantemente en las ideas y la manera de actuar de
millones de personas que no saben por qué piensan y actúan
como lo hacen, fenómeno parecido al que podemos ver repeti-
do en los autores de varios inventos de orden práctico hechos al
mismo tiempo en lugares diferentes del mundo, verbigracia, el
caso del cinematógrafo, inventando en Francia por los herma-
nos Lumiere y en los Estados Unidos por Tomás Edison.

El propósito de establecer un monopolio surge de manera
natural en la mente de cualquier hombre que a la vez que
aspire a enriquecerse tenga a su disposición la suma de los
poderes de un Estado, incluyendo, claro está, el mando de
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una fuerza militar, y que ejerza esos poderes en un territorio
donde abunde un producto de uso general, como es el caso de
la sal; y por tanto no debemos sorprendernos de que al dispo-
ner de fuerzas militares en la India los ingleses organizaran en
aquel subcontinente el monopolio de la sal y que casi dos-
cientos años después Trujillo hiciera lo mismo en la Repúbli-
ca Dominicana, donde además de sal marina la había tam-
bién mineral o sal gema y él era el jefe del Estado y el
comandante real y efectivo de la fuerza armada.

Los monopolios de Trujillo
Los monopolios trujillistas fueron creados por más de una
razón. Una de ellas era la falta de conocimiento de los domi-
nicanos en cuanto se relacionaba con las actividades económi-
cas y otra era la incapacidad del país, dado su estado general y
habitual de pobreza, para disponer de capitales de inversión.
La competencia era normal en el campo del comercio, pero
cuando se entraba en el de las industrias salvo las más elemen-
tales, como la fabricación de pan, fideos y jabón, que por otra
parte requerían de muy poco capital y de escaso personal, en
la República Dominicana no había quien conociera lo que los
ingleses llaman el know-how indispensable para montar una
industria y para administrarla. En cuanto a la formación teó-
rica o práctica de personal capaz de manejar un banco, para
que nos hagamos cargo de la situación del país en los años de
1930 diremos que fue después de la muerte de Trujillo cuan-
do se estableció (en 1963) el primer banco comercial domini-
cano, y para fundarlo sus promotores le dieron al Banco Po-
pular de Puerto Rico el 20 por ciento de las acciones a cambio
de que el banco puertorriqueño les facilitara personal que pu-
diera formar a los futuros ejecutivos de la empresa; y agregare-
mos que para que el comercio nacional aceptara sin reservas
depositar su dinero en el banco que iba a fundarse, se le puso



OBRAS COMPLETAS 335

el nombre de Banco Popular Dominicano, con lo cual se con-
seguía dar la impresión de que se trataba de algo así como
una sucursal del Banco Popular de Puerto Rico, lo que no era
difícil dado que en el de Santo Domingo trabajaban varios
puertorriqueños (los que se trajeron para formar el cuerpo de
empleados); de manera que como puede comprender el lec-
tor, no sólo no se disponía de personal dominicano capaz de
administrar un banco sino que además, todavía para 1963 los
comerciantes del país rechazaban la idea de confiarle su dine-
ro a una institución bancaria que no fuera extranjera.

En el terreno de todos los tipos de negocios, Trujillo fue
un monopolista consumado no sólo porque él quería serlo o
prefería serlo sino también porque el medio económico-social
lo requería y porque la posesión de la suma de los poderes del
Estado le proporcionaba los medios indispensables para hacer
respetar sus monopolios.

¿Cuáles eran esos medios?
En primer lugar, los cuerpos legisladores, o sea, el Senado

y la Cámara de Diputados; con ellos a su disposición hacía
pasar cuantas leyes necesitara para legalizar sus empresas mo-
nopolistas.

En segundo lugar, la fuerza pública, y muy especialmente
el aparato militar, que tenía la encomienda de hacer cumplir
las leyes y de manera singular aquellas cuyo cumplimiento
eran de interés para Trujillo, como por ejemplo, la ley que
prohibía sacar sal de las salinas marinas del país, pues si esa
disposición legal no se cumplía a rajatabla Trujillo no podía
establecer el monopolio de la sal mediante la explotación de
la única mina de piedras de sal o sal gema que había en la
República Dominicana.

En tercer lugar el poder judicial, que es, en el aparato del
Estado, el que tiene la capacidad de decidir acerca de la apli-
cación de las leyes.
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Antes habíamos dicho que dada la pobreza general de los
dominicanos, era difícil que alguien dispusiera de capitales
de inversión para establecer industrias, pero Trujillo reunió
esos capitales mediante el uso de los métodos de la acumula-
ción originaria, cosa que pudo hacer porque el Estado le ha-
bía proporcionado los medios que debía usar para llevar ade-
lante ese tipo de acumulación, y llamamos la atención del
lector hacia el hecho de que en la medida en que su fortuna
aumentaba gracias a la aplicación de esos métodos, aumenta-
ba también su poder político, que estaba vinculado, especial-
mente en los primeros años de vida de su dictadura, a la capa-
cidad que tuviera Trujillo para resolver problemas económicos
personales de muchos dominicanos, especialmente de miem-
bros de las capas de la pequeña burguesía que por sí mismos
o por sus familiares y amigos podían ser en un momento fac-
tores de importancia en episodios políticos.

Algunos de los monopolios trujillistas se mantuvieron desde
el día en que fueron organizados o pasaron a manos de Trujillo
hasta el desmantelamiento de la dictadura, que fue llevado a
cabo después de la muerte del dictador; así sucedió, por ejem-
plo, con el de la sal y el de los cigarrillos. Otros se hallaban en
proceso de desarrollo y respondían a un nivel alto dentro de
las actividades de gran capitalista en que Trujillo tomó parte;
tal fue el caso de los ingenios de azúcar; de 14 que había en el
país, él se adueñó de 10 y después estableció 2, lo que indica
que al morir iba camino de convertirse en el propietario
monopólico de la industria azucarera nacional.

Una contradicción
Con Trujillo vivió la República Dominicana una experiencia
que debería ser analizada seriamente para sacar a la luz las en-
señanzas que hay en ella. Esa experiencia se expresó en la forma
siguiente: El dictador introdujo en el país el capitalismo
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industrial nacional (y también el financiero) y desde ese pun-
to de vista fue el poder que impulsó la etapa más importante
del desarrollo capitalista que había conocido nuestra historia,
y como tal le tocó ser el más poderoso promotor del desarrollo
de las fuerzas productivas que había tenido el país a partir de
los tiempos en que comenzó la decadencia de nuestra indus-
tria azucarera. Pero como para desempeñar ese papel necesitó
fundar su emporio económico en la existencia de una cadena
de monopolios, al mismo tiempo que impulsaba el desarrollo
de las fuerzas productivas en un aspecto lo impedía en otro
muy importante. Trataremos de explicar inmediatamente a
qué se debía esa contradicción.

En el sistema capitalista, el combustible que hace andar el
motor del desarrollo es la ambición de los aspirantes a ser
ricos. Esa aspiración es el producto y a la vez el origen subje-
tivo del sistema, puesto que sin patronos no sería posible crear
la empresa capitalista. Se acepta como un principio funda-
mental del marxismo que el trabajador es la más valiosa fuen-
te de las fuerzas productivas, y sabemos que el capitalismo
existe porque entre los patronos y los obreros se lleva a cabo
un acuerdo mediante el cual los últimos les venden a los pri-
meros su fuerza de trabajo; luego, hay que reconocer que sin
la existencia de la burguesía no habría capitalismo, y que es
ella quien organiza la producción apoyándose en que el dine-
ro de que dispone la convierte en propietaria de los medios
que se requieren para producir cualquier tipo de mercancía; y
ése, precisamente, es el privilegio original del cual salen todos
los demás que tiene su clase. Ahora bien, para llegar a la cate-
goría de burgués en un país como la República Dominicana,
y de manera muy especial en los tiempos de Trujillo, había
que partir de un nivel dado en el orden social porque salvo en
el caso de los comerciantes ricos, que eran los menos, no había
posibilidad de disponer de dinero de inversión para ningún
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tipo de negocio industrial; y en el caso de los comerciantes,
un estudio de los directorios de propaganda hechos en este
siglo (la Guía de Enrique Deschamps, del año 1906; el Libro
Azul, de dos puertorriqueños anónimos, 1920, y el Álbum de
Oro, de los cubanos Monteagudo y Escámez, de alrededor de
1935, únicos en toda la historia del país), nos demuestra que
la mayoría de los comercios que teníamos en el año 1906
habían desaparecido en el 1920 y de los que había en 1920
quedaban muy pocos cuando se publicó el Álbum de Oro quince
años después.

Las fuerzas productivas de la República Dominicana eran
sumamente débiles para los primeros años de la dictadura
trujillista, y si Trujillo impulsó su fortalecimiento al estable-
cer un emporio industrial que iba desde la fabricación de ce-
mento y de harina de trigo hasta la creación de una línea aérea
internacional, lo hizo porque monopolizó todos los negocios
en que intervenía, y con su cadena de monopolios impidió el
desarrollo de la burguesía nacional, lo que fue una manera de
obstaculizar el desarrollo de las fuerzas productivas del país.

VI
Las revoluciones verdaderas, auténticas, estallan cuando la
violencia concentrada de la sociedad impide el desarrollo de
las fuerzas productivas. Si el estallido se produce en el mo-
mento histórico en que hay que barrer un sistema económico
y social que se ha sobrevivido a sí mismo, o sea, que ha dura-
do más allá de lo que le correspondía al tipo de fuerzas pro-
ductivas que estaban en la base de su existencia, la revolución
se presenta con un poder demoledor de todo lo viejo al que
nada ni nadie puede resistir, pero al mismo tiempo aparece
con un impulso creador de la nueva sociedad que la hace in-
vencible no importa cuánta sea la capacidad de violencia que
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puedan poner en acción sus enemigos. Eso es lo que explica
que la Revolución Francesa, a la que Engels llamaba la Gran
Revolución, pudiera enfrentarse a la coalición de todos los
poderes europeos, incluyendo entre ellos a Inglaterra, que no
era un Estado feudal ni cosa parecida, y que por el hecho de
ser el país económica y políticamente más avanzado de los
pocos capitalistas que había a fines del siglo XVIII, debió ha-
ber sido el aliado de la Francia revolucionaria y no el más
ardiente de sus enemigos. La Francia de la Gran Revolución
les respondió a esos enemigos con las armas de la guerra y se
hizo respetar de todos ellos.

La de Francia fue la revolución burguesa, la de las fuerzas
productivas del capitalismo que no podían desarrollarse en
todas sus posibilidades porque el poder político seguía estan-
do en manos de la nobleza feudal a través de los reyes absolu-
tos, y como tal revolución burguesa, aparece en la historia
como el modelo de todas las que hizo la burguesía. Pero es un
modelo si la vemos desde el punto de vista cualitativo, porque
a la hora de medir la cantidad de poder destructor y al mismo
tiempo de poder creador que ella generó, esa revolución sólo
puede ser igualada por la Rusa, que no fue burguesa sino pro-
letaria. Hay muchas formas de manifestación de la revolución
burguesa. La de los Estados Unidos se hizo en dos etapas, la
primera de ellas en el siglo XVIII y con carácter de guerra de
independencia; la segunda, con el de una guerra civil llevada a
cabo en la segunda mitad del siglo XIX entre los estados indus-
triales del Norte y los estados algodoneros del Sur.

La revolución burguesa de España tuvo numerosos episo-
dios, la mayor parte de ellos en el siglo pasado y otra parte en
este siglo XX, pero su culminación tuvo lugar bajo el aspecto
de un levantamiento fascista que comenzó en el año 1936 y se
prolongó en la larga dictadura de Francisco Franco, que vino a
terminar con la muerte del dictador en noviembre de 1975.
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En países como los de la América Latina, donde no se co-
noció el feudalismo y por tanto la burguesía no podía formar-
se, como sucedió en Europa, en el seno de ese sistema econó-
mico-social, la revolución burguesa tomó las formas más
inesperadas y en algunos casos todavía hoy se halla en proceso
de desarrollo como podemos verlo en los ejemplos de Haití,
Guatemala, El Salvador y otros.

De La Trinitaria a la Restauración
En el caso de la República Dominicana, la pequeña burgue-
sía trinitaria se organizó con el fin de establecer aquí un Esta-
do burgués, pero esa tarea requería como paso previo indis-
pensable la independencia del país, y la conquista de la
independencia significaba a su vez un levantamiento armado
contra las autoridades militares y civiles haitianas; en suma,
que el establecimiento del Estado burgués tenía que ser nece-
sariamente el resultado de una guerra de independencia, algo
similar, aunque en una medida mucho más pequeña, a lo que
habían hecho las colonias inglesas de América del Norte; esto
es, una revolución burguesa bajo la forma de una lucha
independentista.

La lucha se llevó a cabo y nació la República Dominicana,
pero el Pueblo no pudo organizarse políticamente como so-
ciedad burguesa. ¿Por qué? Porque no tenía en su seno una
burguesía. La Revolución Francesa fue hecha por una bur-
guesía que venía desarrollándose dentro de la sociedad feudal
desde hacía por lo menos cuatro siglos; la guerra de indepen-
dencia de las colonias inglesas de Norteamérica fue iniciada
por burgueses y oligarcas esclavistas cuyos antepasados pro-
cedían de Inglaterra de donde habían salido para fundar una
sociedad capitalista en el Nuevo Mundo; la revolución burgue-
sa cubana fue iniciada en 1868 con la declaración de libertad
de sus esclavos, medida con la cual afirmaron, actuando, su
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posición ideológica burguesa. Pero en la República Domini-
cana no teníamos burgueses sino una pequeña burguesía en
la que se mezclaban por lo menos tres capas, la alta represen-
tada por Juan Pablo Duarte, la mediana representada por Pe-
dro Alejandrino Pina y la baja representada por Francisco del
Rosario Sánchez; y una pequeña burguesía no podía hacer la
revolución burguesa así como un niño de diez años no puede
desempeñar el papel de un hombre adulto.

 El segundo episodio de la revolución burguesa dominica-
na fue el levantamiento de Santiago que tuvo lugar el 7 de
julio de 1857, cuya justificación política se hizo en un mani-
fiesto de corte claramente burgués, en el cual se afirmaba que
el segundo gobierno de Báez había sido el peor del país ya
que además de haber hecho todo lo malo que habían hecho
los anteriores “quitaba al Pueblo el fruto de su sudor, porque
en plena tranquilidad pública, mientras el aumento del tra-
bajo del Pueblo hacía rebosar las arcas nacionales de oro y
plata, mientras disminuidos los gastos públicos, no por dis-
posiciones del Gobierno, sino por circunstancias imprevis-
tas... había dado en emitir más papel moneda, y no sólo en
emitirlo, sino que no satisfecho con sustraer por ese medio, e
indirectamente, parte de la riqueza pública, había sustraído
directamente, y en gran cantidad, el resto del haber del Pue-
blo”. (Siempre que usaron la palabra pueblo, los organizado-
res de ese movimiento revolucionario querían decir comer-
ciantes, o sea, se referían a ellos mismos, altos y medianos
pequeños burgueses del sector mercantil).

El intento de revolución burguesa de 1857 acabó en un
fracaso cuando, incapacitados para derrotar a Báez, que usó
contra ella a las capas más bajas de la pequeña burguesía,
sus jefes se vieron obligados a reproducir la alianza de los
trinitarios y los hateros que había hecho Duarte en 1843.
En virtud de esa alianza, retornó al país Pedro Santana, que
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se hallaba exiliado en Saint Thomas, recibió el mando de las
fuerzas revolucionarias, tomó la Capital y se quedó con el
poder. Como saben todos los dominicanos que han estudiado
la historia del país, el resultado de la vuelta de Santana a la
jefatura del Estado fue la entrega de éste a España en el peno-
so episodio histórico llamado la Anexión.

El movimiento de 1857 fracasó porque era una revolución
burguesa iniciada y llevada adelante por la pequeña burgue-
sía comercial del Cibao, de manera que en cierto sentido fue
una repetición del fracaso de los trinitarios originado en cau-
sas semejantes.

El tercer intento de hacer una revolución burguesa en nues-
tro país se llevó a cabo al mismo tiempo que se llevaba a cabo
la guerra de la Restauración. El nombre de esa guerra nos
indica que lo que se perseguía con ella era restaurar el Estado
burgués llamado República Dominicana, pero además, en
todos los documentos redactados por los líderes políticos que
iniciaron y sostuvieron la lucha contra el poder español res-
plandece la ideología burguesa de sus autores, pequeños bur-
gueses con mayor base doctrinaria que los que formaron la
Trinitaria, salvo quizá Juan Pablo Duarte, pero en fin de cuentas
pequeños burgueses que pensaban como burgueses y sin
embargo no podían actuar como tales.

El cuarto y el quinto
Hubo un cuarto intento de hacer una revolución burguesa
dominicana; un intento que comenzó con la muerte de Ulises
Heureaux y terminó con la de Ramón Cáceres. Si vemos la
historia de manera superficial nos parecerá que lo que acaba-
mos de decir no tiene sentido, ¿pues, cómo se explica que un
propósito semejante se mantuviera tanto tiempo, desde me-
diados de 1899 hasta fines de 1911? Pero es el caso que se
mantuvo porque aunque fueran personalistas a tal punto que
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tenían los nombres de sus caudillos (horacistas y jimenistas),
los dos partidos políticos que se disputaban a tiros el poder en
todos esos años eran ideológicamente burgueses, y en el caso
de los jimenistas o bolos, su fundador, Juan Isidro Jimenes,
era un típico comerciante burgués, el único que tuvimos en
todo el siglo XIX y los primeros años del XX. Estúdiense las
medidas de gobierno de Ramón Cáceres y se verá que todas
ellas se dirigían, en un grado que no se había conocido antes,
a organizar el país como un Estado burgués. Naturalmente,
Cáceres tenía que fracasar, y pagó ese fracaso con su vida,
porque a pesar de que intentó hacerlo, no pudo echar las ba-
ses materiales indispensables para la existencia de un Estado
burgués, tarea que llevaría a cabo el Gobierno de la ocupa-
ción militar norteamericana de 1916 como explicamos al co-
menzar esta serie de artículos.

 El último intento sería el de la Revolución de Abril, y ése
fue el que estuvo más cerca de ser una revolución burguesa;
primero, porque ya existían las bases materiales de un Estado
burgués, más firmes que las que habían dejado los ocupantes
militares de 1916-1924 puesto que Trujillo las había amplia-
do cuantitativa y también cualitativamente; y segundo, por-
que en esa ocasión se produjo un estallido de las fuerzas pro-
ductivas nacionales cuyo desarrollo había sido obstaculizado
por la tiranía, que no toleraba la formación de burgueses dado
que eso ponía en peligro el aspecto monopolista del capitalis-
mo trujillista. Trujillo fue a la vez el jefe militar, económico y
político del país; cada una de esas tres jefaturas fortalecía a las
otras dos, pero las tres se debilitarían si se debilitaba una de
ellas. Así lo entendía Trujillo, y de ahí el control de acero que
mantenía sobre las fuerzas armadas, sobre la economía del
país, que manejaba a través de los monopolios y a través de las
instituciones del Estado, que era en última instancia el poder
decisivo en todos los aspectos de la vida nacional.
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Los aspirantes a burgueses que no pudieron satisfacer sus
aspiraciones bajo el régimen trujillista creían en la democra-
cia representativa, que, aunque para ellos no tuviera reacción
con el sistema capitalista, era y es la proyección política de ese
sistema; pero sus ilusiones quedaron destruidas con el golpe
de Estado de 1963. Así pues ese golpe pasó a ser, subjetiva-
mente, un elemento obstaculizador del desarrollo de las fuer-
zas productivas capitalistas; de ahí que con él se provocara el
último y a la vez el más fuerte intento de revolución burguesa
conocido en la historia de nuestro país.

El próximo intento será el primero de la revolución prole-
taria dominicana.
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LA REPÚBLICA DOMINICANA: CAUSAS DE LA
INTERVENCIÓN MILITAR NORTEAMERICANA DE 1965

Al cumplirse veinte años de la última intervención armada de
Estados Unidos en la República Dominicana, que se inició el
28 de abril de 1965, los dominicanos que luchamos por la
liberación de nuestro país debemos hacernos una pregunta
que hasta ahora nadie ha hecho. Al formularla la concibo así:

¿Qué fines perseguía en verdad el Gobierno del presiden-
te Lyndon B. Johnson cuando éste dio la orden de iniciar la
operación intervencionista? ¿Qué había detrás de la agresión
militar de que fue víctima el movimiento constitucionalista
iniciado el día 24 de abril de ese año? ¿Qué llevó a los altos
funcionarios del Gobierno de Johnson y al propio Johnson a
decir que habían resuelto enviar tropas a la República Domi-
nicana porque el levantamiento militar y popular del 24 de
Abril era comunista y Estados Unidos no podía tolerar la
implantación de otro gobierno como el de Cuba en América
Latina, y sobre todo en la región del Caribe? ¿Era cierto que
los altos funcionarios del Gobierno estadounidense y el pro-
pio jefe de ese gobierno creían en la naturaleza comunista del
levantamiento constitucionalista de una parte de las Fuerzas
Armadas dominicanas o actuaron con ese pretexto pero por
otras razones?

En el libro Dictadura con respaldo popular (Publicaciones Max,
Santo Domingo, segunda edición, febrero de 1971, pp.78 y
siguientes), yo hacía referencia a los muchos años de la lucha
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antitrujillista y daba nombres de personas que se habían des-
tacado en ella, “sin embargo”, decía, “esa lucha sólo tuvo éxi-
to cuando el Gobierno de los Estados Unidos, en tiempos del
presidente Eisenhower, decidió organizar a la todavía disper-
sa oligarquía dominicana a fin de que ésta matara a Trujillo y
tomara el poder”.

Con un salto sobre un párrafo que no tiene nada de docu-
mental, copio a seguidas lo que seguía, que eran datos preci-
sos nunca antes dichos en el país y nunca desmentidos a pesar
de que fueron publicados en julio de 1969 en la revista Aho-
ra!, que era en esos años la más importante y en consecuencia
la publicación no diaria de más circulación en el país; y lo que
seguía era esto:

“El encargado de realizar ese trabajo fue un coronel retira-
do de apellido Reed, quien llegó a Santo Domingo y se puso
en contacto con algunos comerciantes importadores de artí-
culos norteamericanos e ingleses. A través de uno de esos co-
merciantes, Reed alquiló una casa en las vecindades del hipó-
dromo Perla Antillana; desde esa casa se dominaba el palco
donde se sentaba Trujillo cuando iba a presenciar alguna ca-
rrera. En esa ocasión el dictador iba a ser cazado con un rifle
de mira telescópica, pero el plan fracasó porque por alguna
razón desconocida Trujillo dejó de ir al hipódromo”.

El episodio que conté con esas palabras ocurrió a mediados
de 1960 y el comerciante que gestionó el alquiler de la casa
desde la cual iba a dispararse contra Trujillo fue Antonio
Martínez Francisco, cuyo nombre no mencioné en 1969 por-
que todavía a esa altura del tiempo eran muchos los protegi-
dos de Trujillo que mantenían vigencia militar en el país y yo
no debía exponer a Martínez Francisco al peligro de ser elimi-
nado por uno de ellos, sobre todo si se toma en cuenta que fue
él, Martínez Francisco, quien me dio detalles sobre la activi-
dad del coronel Reed, si bien debo decir que a Reed lo había
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conocido en Washington en la ocasión en que pasé por esa
ciudad de viaje hacia Europa, y él, sin ofrecerme datos con-
cretos, me dijo que en 1960 había estado en la República
Dominicana para darle cumplimiento a órdenes que había
recibido de funcionarios del Gobierno de su país. Dicho eso,
paso ahora a copiar los párrafos del libro que seguían a los
datos referidos.

“A través de Antonio Martínez Francisco, el coronel Reed
le propuso al general Rodríguez Reyes que encabezara un
complot cuya finalidad sería matar a Trujillo. El general
Rodríguez Reyes se negó a organizar el complot o a partici-
par en cualquier tipo de acción contra ‘el jefe’, y Reed y sus
amigos dominicanos temieron que Rodríguez Reyes los de-
nunciara; sin embargo, el hombre que poco más de dos años
después iba a caer en Palma Sola no los denunció.

‘Los trabajos de Reed en la República Dominicana se pro-
longaron hasta muy avanzado el año de 1960. En ese tiempo
el coronel retirado norteamericano conoció a mucha gente, y
de una manera o de otra fue conectando a esa gente, de modo
que cuando salió del país ya estaba prácticamente formado el
núcleo de lo que iba a ser el sector llamado a dirigir a la oli-
garquía nacional en el campo político.

‘Lo que podríamos llamar ‘el plan Reed’ operaba a favor
de una ola antitrujillista que estaba siendo estimulada por la
crisis económica que se había desatado en los Estados Unidos
en 1957 y se había profundizado en Santo Domingo debido
a los gastos suntuosos de la Feria de la Paz y se agravó a causa
del bloqueo del régimen trujillista acordado en San José de
Costa Rica en agosto de 1960. En el orden político, la crisis
se manifestaba al nivel de todas las capas sociales. La juventud
de la mediana y la alta pequeña burguesía, impresionada por el
asesinato de los invasores del 14 de Junio, se organizaba clan-
destinamente; la escasa burguesía nacional estaba asustada por
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la magnitud de la crisis económica; los obreros y los campesi-
nos pobres sufrían por la falta de trabajo y el encarecimiento
de la vida; una parte de la baja pequeña burguesía y del pro-
letariado de las ciudades comenzó a ser organizada por los
líderes del MPD, que habían llegado de Cuba. Trujillo reac-
cionó con violencia ante esa ola de actividades contra su régi-
men que se extendía por todo el país; mató a centenares de
luchadores, entre ellos a las hermanas Mirabal; llenó de presos
la cárcel de La Victoria, inició la persecución del sacerdocio
católico; apretó de manera despiadada las tuercas de su régi-
men, cuya estabilidad confió a la maquinaria de terror que
dirigía Johnny Abbes García.

‘El coronel Reed se fue del país, y al mismo tiempo que
él se fueron a los Estados Unidos algunos de los oligarcas
que habían estado trabajando con él. Pero el plan norteame-
ricano no quedó abandonado. La Radio Swan fue puesta  a
la orden de algunos dominicanos; periódicos y revistas de
Norteamérica recibieron instrucciones de destacar las noti-
cias desfavorables al sistema de Trujillo; algunos jóvenes de
los que trabajaban en Santo Domingo fueron protegidos y
sacados del país cuando se tuvieron pruebas de que Abbes
García había ordenado su detención, y los funcionarios del
consulado general de los Estados Unidos en el país —pues
las relaciones diplomáticas habían quedado suspendidas des-
pués de la Conferencia de San José de Costa Rica— siguieron
haciendo contacto con los grupos oligárquicos. Esta situación
duró, por lo menos, hasta el día en que el Gobierno norte-
americano abandonó completamente el plan de organizar el
asesinato de Trujillo.

‘Ese abandono se produjo cuando ya Kennedy estaba en el
poder. La invasión de Cuba había terminado en el fracaso de
Bahía de Cochinos y era altamente peligroso sumarle a ése un
nuevo fracaso en la explosiva zona del Caribe. En el caso de
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Bahía de Cochinos, Kennedy había salvado la cara diciendo
que él cargaba con la responsabilidad de los hechos, ¿pero
cómo hubiera podido salvarla de nuevo si Trujillo salía ines-
peradamente diciéndole al mundo que había descubierto un
complot para matarlo y presentaba pruebas de que ese com-
plot estaba dirigido desde Washington? ¿No había sido una
acusación similar —la de que él había tratado de matar a
Rómulo Betancourt, presidente de Venezuela— la que se ha-
bía usado para acordar en la Reunión de Costa Rica el blo-
queo de la República Dominicana? Dada la naturaleza poli-
cíaca del Gobierno de Trujillo la conjura podía ser descubierta
en cualquier momento y la Casa Blanca podía quedar ante el
mundo como un nido de mentirosos empedernidos que al
mismo tiempo organizaba expediciones contra Fidel Castro
porque era comunista y planes de asesinato de Trujillo por-
que era un fanático anticomunista.

‘La retirada de Reed no detuvo, sin embargo, la marcha de
los acontecimientos que iban a desembocar en la muerte de
Trujillo. Hasta el momento no se han presentado pruebas de
que los que intervinieron en el atentado del 30 de mayo de
1961 tuvieron contacto con Reed o con los norteamericanos
que permanecieron en Santo Domingo después de la salida
del coronel retirado. Sólo se sabe que un norteamericano, el
dueño del colmado Wimpy —si es así como se escribe el nom-
bre de ese comercio—, introdujo en el país algunas de las
armas que se usaron en esa ocasión. De todos modos, si los
conjurados tuvieron esos contactos, el hecho no le resta méri-
tos a lo que hicieron, pues enfrentarse al dictador para matar-
lo no era un juego de niños. Por otra parte, cualquier persona
puesta en su lugar habría actuado de manera insensata si hu-
biera rechazado la ayuda que podían ofrecerle los yanquis. En
la situación en que se encontraban ellos y el país, toda ayuda
era buena aunque procediera del infierno.
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‘Desde el punto de vista político, lo que tuvo importancia
trascendental en esa ocasión no fue que los conjurados del 30
de mayo contaran con la ayuda norteamericana, si es que la
tuvieron; lo realmente importante fue que el Gobierno de los
Estados Unidos, encabezado entonces por el demócrata John F.
Kennedy, se aprovechó de la profunda crisis económico-políti-
ca del país —la más seria que había conocido el país desde el
año 1916— para darle a la oligarquía, que todavía era política-
mente incapaz de tomar los mandos del país, la consistencia
organizativa necesaria a fin de que a la muerte de Trujillo pu-
diera tomar el poder y lo usara en perjuicio del Pueblo y en
beneficio, sobre todo, de los intereses norteamericanos.

‘En los sucesos que se han dado en Santo Domingo a par-
tir de la muerte de Trujillo puede verse con claridad absoluta
y con detalles nítidos cuál es el papel que juegan los Estados
Unidos en la formación y la consolidación de los frentes
oligárquicos. Fueron ellos los que formaron el frente oligárquico
dominicano entre 1960 y 1961, y en ese frente, como en
todos los de América Latina, ellos pasaron a ser, desde el pri-
mer momento, el miembro más poderoso. Como represen-
tante político de ese frente formaron la Unión Cívica Nacio-
nal, cuya organización fue planeada en Washington con la
participación de Donald Reid [Cabral] y [José Antonio] Bonilla
Atiles. El primer vehículo de propaganda de la Unión Cívica
fue una estación de radio de New York que estaba al servicio
del Gobierno norteamericano”.

Lo que dije desde París en artículos escritos en el mes de
julio de 1969 vino a ser confirmado por el periodista Víctor
Grimaldi al darles publicidad en el diario La Noticia del 19
de abril de este año (1985) a documentos oficiales del Gobier-
no de Estados Unidos que consultó en la Biblioteca John F.
Kennedy de Boston y en los archivos del Consejo Nacional
de Seguridad de Lyndon B. Johnson, en Austin, Texas. En
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esa publicación Grimaldi dice que “el presidente demócrata
John F. Kennedy estaba de acuerdo con su antecesor, el presi-
dente republicano Dwight Eisenhower, en el sentido de que
la tiranía trujillista podría provocar una resistencia que diera
paso a un movimiento revolucionario similar al de Fidel Cas-
tro (en Cuba). Por tanto, tal como lo revelan los documentos
oficiales norteamericanos, Kennedy también comprometió al
gobierno de su país en los planes para eliminar a un
‘anticomunista a ultranza’ como Trujillo con el propósito de
que el fanatismo de ultraderecha no facilitara los planes de los
simpatizantes de Fidel Castro que pudieran haber en el país
(República Dominicana) por aquella época”.

Trujillo fue muerto el 30 de mayo de 1961, y Víctor
Grimaldi halló en la Biblioteca John F. Kennedy documen-
tos que “revelan que el 5 de mayo (de ese año) se reunió el
Consejo Nacional de Seguridad para analizar la situación de
la República Dominicana, Haití y Cuba”. Ese día, refiere
Grimaldi, el teniente general Earle G. Wheeler le envió al
mayor general Chester Clifton Junior, ayudante militar del
presidente Kennedy, un memorándum —el número DJSM-
546-61— que decía: “Si las circunstancias de la República
Dominicana requieren el uso de fuerzas de los Estados Uni-
dos, los planes requeridos están en las manos de las unidades
que participarán, y las fuerzas están listas. Los comandantes
apropiados de las fuerzas asignadas del Comando del Atlánti-
co han sido alertados de que puede haber problemas en la
República Dominicana”, y luego describe esas fuerzas dicien-
do que incluían 14 destructores, un Phibron con un batallón
menos una compañía y un escuadrón de aviones de combate.

Esos documentos revelan que veinticinco días antes de
que Trujillo fuera muerto a tiros mientras salía de la ciudad
de Santo Domingo en dirección hacia San Cristóbal el pre-
sidente Kennedy estaba listo para actuar militarmente en la
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República Dominicana si los acontecimientos que esperaba
se darían en este país requerían de una intervención armada
de Estados Unidos, y revelan también que lo que haría el
demócrata John F. Kennedy seguía la misma línea de acción
que había establecido su antecesor inmediato, el general
Dwight Eisenhower, cuyo gobierno dirigió el acuerdo de San
José de Costa Rica mediante el cual el Gobierno de Trujillo
fue económica y diplomáticamente aislado del resto de los
Estados de las dos Américas por haber tramado el asesinato
del presidente de Venezuela, Rómulo Betancourt. El 3 de
junio, tres días después de la muerte de Trujillo, el Gobierno
de Kennedy envió a las costas dominicanas nada menos que
40 unidades navales; y en noviembre de ese año, cuando
Ramfis, el hijo de Trujillo, y un grupo de altos oficiales de su
confianza se negaban a salir del país tras haber dado muerte a
los sobrevivientes de la conjura que culminó en la muerte del
dictador, John F. Kennedy envió otra flota a la cabeza de la
cual se hallaba nada menos que el portaviones Intrepid.

Lo que un observador, que no tiene que ser necesariamente
muy sagaz, puede sacar en claro de la identidad de actuación
ante el caso dominicano de un Gobierno estadounidense repu-
blicano y otro demócrata se resume en pocas palabras; esos dos
gobiernos, el de Eisenhower y el de Kennedy, fueron en su
política exterior, por lo menos en la región del Caribe y hasta
cierto punto en el Sudeste Asiático, partidarios de la aplicación
de la Doctrina Truman pero no pudieron ejecutarla como lo
haría Johnson lo mismo en el Caribe que en Viet Nam. Kennedy
trató de aplicar esa llamada doctrina en Cuba y fue derrotado
por la decisión de los cubanos, no porque dispusieron de más
elementos de guerra que los invasores llevados por el Gobier-
no norteamericano a Bahía de Cochinos; Johnson la puso en
práctica en la República Dominicana pero fracasó de manera
humillante cuando quiso ejecutarla en Viet Nam, y fracasó a
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tal punto que su empeño en mantener la guerra en la antigua
Indochina le costó el poder puesto que no se atrevió a presentar
su candidatura presidencial para un segundo período dada la
oposición del Pueblo de los Estados Unidos a esa guerra y al
gobernante norteamericano que la llevaba a cabo. Conviene
tener presente que también Nixon fue partidario de la aplica-
ción en la política exterior de su país de la Doctrina Truman,
que ha sido en resumen la de llevar la guerra sin limitación
alguna a cualquier país que se proclame socialista lo mismo si
está situado en tierras del Nuevo Mundo, como sucedía con
Chile, que si se halla en los confines de África, como es el caso
de Angola y Etiopía; y naturalmente, el más empecinado en la
aplicación de lo que dictaminó Harry S. Truman cuando pro-
clamó, el 12 de marzo de 1947, la llamada Doctrina de la Guerra
Fría, nombre con que la bautizaron los periodistas de varias
partes del mundo, es Ronald Reagan, para quien la misión de
Estados Unidos es destruir el socialismo dondequiera que se
establezca o se tema que lo haga, y destruirlo mediante el uso
del poderío militar, tal como hizo él en Granada.

De este breve resumen con que expongo, no juicios sino
hechos, brota una comparación con lo que estuvieron hacien-
do los gobiernos norteamericanos antes de la Segunda Guerra
Mundial y desde fines del siglo pasado cuando usaban sus
fuerzas armadas para arrastrar a países militar y económica-
mente débiles a su hegemonía económica; esto es, lo que va-
rias generaciones de latinoamericanos han conocido con el
nombre de imperialismo. En la etapa imperialista los gobier-
nos estadounidenses usaban su poder militar para explotar
las riquezas naturales y el trabajo humano de países peque-
ños, lo mismo si estaban cerca de su territorio —Cuba, Ni-
caragua, Haití, la República Dominicana, Puerto Rico, Pa-
namá—, como si se hallaban a distancias de varios días de
navegación, que era el caso de Guam, Hawai y Filipinas. La
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explotación requería previa ocupación militar, que en algu-
nos casos acabó siendo ejercida por una mezcla de tropas me-
tropolitanas y policías o soldados naturales del territorio ocu-
pado como sucedió en Puerto Rico, territorio español en el
Caribe que ha sido convertido en una colonia aunque toda su
población tenga la ciudadanía norteamericana, incluyendo
entre los ciudadanos al gobernador de la isla, o en un Estado
de la Unión, como es el caso de Hawai.

Tenemos, pues, que en los años del imperialismo llegaban
primero los soldados, casi siempre miembros de la Infantería
de Marina, y tras ellos los banqueros, los comerciantes; los
agentes económicos de la intervención militar, a los que se-
guían los agentes religiosos, pastores de iglesias protestantes,
y los agentes culturales que tenían a su cargo demostrar que
en ningún pueblo de la Tierra se vivía con más holgura y
seguridad que en Estados Unidos, el paraíso de los ambicio-
sos donde cualquiera podía hacerse millonario.

Ahora, en la época de las empresas transnacionales no hay
necesidad de tomar por medio de las armas un territorio dado
porque los llamados inversionistas de dólares tienen a su ser-
vicio gobiernos interesados en que se instalen en sus países;
ahora la agresión militar se lleva a cabo por miedo, un miedo
pavoroso a que el comunismo se expanda por las porciones
del mundo desde las cuales puede penetrar en Estados Uni-
dos o puede cercar la tierra del dólar y esterilizarla de tal ma-
nera que en ella se acaben los multimillonarios.

Ocurre, sin embargo, que la intervención se ejecuta por
miedo al comunismo pero se afirma mediante la instalación
de empresas industriales, bancarias, comerciales que se hacen
al favor del poder militar interventor y del debilitamiento del
poder político del país ocupado. Ese es el caso de la Repúbli-
ca Dominicana, que fue ocupada por las Fuerzas Armadas
estadounidenses por miedo a que en el país se estableciera el
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comunismo y acabó siendo convertida en una neocolonia su-
ministradora de trabajo asalariado barato, de facilidades para
montar negocios, lo mismo industriales como la Gulf and
Western o la Falconbridge que financieros como el Bank of
América, el City Bank o el Chase Manhattan Bank.

En la etapa que podría denominarse de invasión de empre-
sas capitalistas norteamericanas en un país que ha sido agredi-
do militarmente el Gobierno estadounidense se convierte en el
agente introductor de las empresas, y en algunos casos ese go-
bierno es representado por los funcionarios más altos. Así, por
lo menos, sucedió en la República Dominicana, donde la Gulf
and Western Incoporated, que figura en la conocida lista de
Fortune en lugar destacado entre las 500 multinacionales más
importantes de Estados Unidos, fue introducida por reco-
mendación directa del presidente Johnson ante el presidente
Joaquín Balaguer cuando los dos jefes de Estado se reunieron
en Punta del Este, Uruguay, en el mes de abril de 1967. La
Gulf and Western inició sus negocios en el país comprando
las instalaciones del Central Romana a su propietaria, la South
Porto Rico Sugar, y en menos de diez años se había converti-
do en una potencia industrial, comercial y financiera dueña
de negocios de todo tipo entre los cuales estaban, además de
la producción y venta de azúcar y furfural, de frutos tropica-
les, de cemento, grandes instalaciones turísticas con aeropuerto
propio, zonas francas y una firma financiera.

La Gulf and Western Industries es un ejemplo de empresa
neocolonial establecida mediante el uso del poder estatal de
su país de origen, pero es necesario decir que el poder estatal
norteamericano no se mantiene en la República Dominicana
alimentado únicamente por el peso en la economía de Esta-
dos Unidos que tienen empresas como ésa; se mantiene pri-
mordialmente por la autoridad que impone el poderío militar
de aquel país sobre las Fuerzas Armadas dominicanas. Para la
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generalidad de las personas, tanto en nuestro país como en los
de Europa, América Latina y Estados Unidos, la intervención
armada de 1965 terminó cuando las tropas norteamericanas
retornaron a sus cuarteles en Puerto Rico y Norteamérica, y
sin embargo no sucedió así porque la reorganización de las
fuerzas militares dominicanas fue impuesta por los interven-
tores y los que quedaron en las posiciones de mando de esas
fuerzas fueron hombres escogidos entre los que habían de-
mostrado lealtad a los principios ideológicos del Pentágono
cuyos representantes aquí serían los miembros de la Misión
Militar norteamericana. Naturalmente, en casos similares hay
siempre excepciones y las hubo también en la República
Dominicana, pero en número muy limitado.

El ejercicio de la autoridad militar de Estados Unidos en
nuestro país ha tenido muchas manifestaciones y a seguidas
vamos a exponer algunas de las más ostensibles porque las
que se han hecho de manera encubierta aparecerán en públi-
co sólo cuando sea posible examinar sin limitaciones los do-
cumentos secretos que se guardan en los archivos del Pentá-
gono y del Consejo de Seguridad Nacional estadounidense.

De las actuaciones conocidas, la más importante fue la
misión encabezada por el general Dennins McAuliffe, jefe del
Comando Sur (Zona del Canal, Panamá) del Ejército de Esta-
dos Unidos, formada por él y por varios coroneles que llega-
ron al país a cumplir órdenes del presidente Antonio Guzmán,
quien, tomó posesión de la presidencia de la República el 16
de agosto de 1978 y se proponía retirar a los numerosos jefes
militares que en la noche del 16 al 17 de mayo de ese año
habían puesto en ejecución un plan para sustraer la docu-
mentación de las elecciones que se habían celebrado el día
16. Los documentos habían sido llevados a la Junta Central
Electoral donde estaba haciéndose el conteo de los votos
emitidos y las noticias en que se daba cuenta de ese conteo
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eran transmitidas por estaciones de radio, razón por la cual
pasada la media noche empezó a conocerse que los resultados
estaban siendo favorables al candidato presidencial del Parti-
do Revolucionario Dominicano, el señor Antonio Guzmán,
y a eso de las 3:30 de la mañana entraron al local de la Junta
Central Electoral fuerzas militares que se apoderaron de la
documentación y la llevaron a lugares controlados por ellos.

A raíz de ese hecho se declaró en la jefatura de la Policía
que el ganador de las elecciones había sido el presidente Joaquín
Balaguer, quien mantenía el poder desde hacía años con apo-
yo político, económico y militar de cuatro gobiernos norte-
americanos: los presididos por Johnson, Nixon, Ford y Carter.
El Dr. Joaquín Balaguer había sido elegido presidente en el
año 1966 con el beneplácito del Gobierno de Johnson, quien
le dio toda suerte de respaldo incluyendo el envío desde Miami
en aviones que aterrizaban en la base aérea de San Isidro, a 15
kilómetros de la ciudad de Santo Domingo, cargados de ur-
nas llenas de votos falsos; en las elecciones de 1970 no figuró
el Partido mayoritario de la oposición, el Partido Revolucio-
nario Dominicano, debido a que el Gobierno no ofrecía ga-
rantías de ninguna especie a los activistas electorales de ese
partido, y en las de 1974 el PRD se retiró 24 horas antes por la
misma razón; pero en las de 1978 la situación había cambia-
do porque el PRD había abandonado del todo, desde fines de
1973, su línea de oposición a la Gulf and Western y en gene-
ral a la política de entrega de las tierras y las minas del país a
empresas norteamericanas, y con ese abandono pasó a ser la
organización política favorita del Gobierno de Estados Uni-
dos, que estaba encabezado en 1978 por Jimmy Carter. Carter
en persona dirigió el operativo político y militar destinado a
sacar del poder al Dr. Balaguer y llevar a él a Antonio Guzmán
y en poco tiempo consiguió que el Dr. Balaguer accediera a
reconocer la victoria electoral de Guzmán si a él se le atribuía
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la victoria en cuatro provincias donde su partido había perdi-
do las elecciones, con lo cual él pasaba a tener mayoría de un
asiento en el Senado.

En el orden político, Carter aceptó la propuesta de Balaguer
y con él la aceptó Guzmán, pero tanto Carter como Guzmán
se reservaron el uso del poderío militar norteamericano para
mostrarlo en el momento mismo en que Guzmán pasara a ser
presidente de la República Dominicana, y así se hizo con el
envío del general McAuliffe y varios coroneles del Comando
Sur del Ejército de Estados Unidos cuya misión fue ejecutar,
pidiéndoles a los afectados que las aceptaran, las órdenes de
retiro de varios generales y coroneles dominicanos considera-
dos políticamente adictos al Dr. Balaguer. Posiblemente con
esa operación se inició una nueva etapa en el uso del poderío
militar estadounidense en condición de instrumento de do-
minación política en países neocoloniales.

La supervisión de la situación militar y política del país
por parte del Pentágono ha estado a cargo, desde agosto de
1978, del propio general McAuliffe, quien volvió a la Repú-
blica Dominicana poco después de su primera visita; del ge-
neral Robert B. Tanguy, comandante de la División Aérea
Sur de la Aviación y vicecomandante en jefe del Comando
Sur con asiento en Panamá. El general Tanguy se reunió con
el presidente Guzmán el 9 de septiembre de 1979. El 29 de
enero de 1980 llegó el mayor general Robert L. Schweitzer,
director de Estrategias, Planes y Políticas del Ejército, quien
en declaraciones a la prensa dominicana dijo que había veni-
do a brindar apoyo para combatir la subversión comunista y
para “fortalecer con nuestros amigos de la República Domi-
nicana las acciones políticas, sociales, económicas y militares
que podamos hacer juntos frente a esa amenaza comunista”, y
afirmó que Estados Unidos “sabe bien la posición estratégica
que tiene la República Dominicana, especialmente porque está
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ubicada entre el Canal de la Mona y el Paso de los Vientos y
ésa es una razón por la que todos los barcos que se dirigen al
Canal de Panamá necesitan pasar por aquí”.

Apenas mes y medio después, el 14 de marzo, llegó el
almirante y general de cuatro estrellas Harry D. Train, jefe de
la flota, y también él hizo declaraciones sobre el peligro del
“avance del comunismo”; el 12 de mayo vino el teniente ge-
neral Wallace Nutting, nuevo jefe del Comando Sur del Ejér-
cito con sede en Panamá; el jefe de la Fuerza Aérea del mismo
Comando, el general James Walters, se reunió el 30 de sep-
tiembre con el presidente Guzmán; el 1º de junio de 1981
llegó, en condición de enviado especial del presidente Reagan,
el teniente general retirado Vernon Walters, conocido como
agente político-militar al que se le atribuye estar muy versado
en los problemas políticos y militares de la región del Caribe.

El general Robert L. Schweitzer volvió al país al comenzar
el mes de agosto de 1983 en calidad de presidente de la Junta
Interamericana de Defensa y se entrevistó con el presidente
Jorge Blanco; menos de dos meses después, el 27 de septiem-
bre, vino acompañado de varios oficiales el mayor general
William E. Masterson, vicecomandante en jefe del Comando
Sur y comandante de la División Aérea de ese Comando en
Panamá; el 19 de marzo de 1984 llegó el almirante Ralph
Hedge, jefe de la Fuerza Naval de Estados Unidos en el Cari-
be, y un año después, el 19 de marzo de 1985, llegó el jefe de
la Flota Atlántica y del Comando Naval de Estados Unidos,
almirante Wesley McDonald, quien declaró en rueda de prensa
que Estados Unidos intervendría militarmente el país si el
Gobierno dominicano lo solicitaba y si las circunstancias del
momento lo aconsejaban; reafirmó el respaldo militar norte-
americano a la República Dominicana e hizo los consabidos
señalamientos anticomunistas. El presidente Jorge Blanco,
a quien el militar estadounidense no había visitado, por lo
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menos públicamente, visitó el portaviones Nimitz, en el cual
viajaba el almirante McDonald.

Aunque parezca innecesario, debo decir que las visitas de
los jefes militares mencionados en estas páginas fueron acom-
pañadas de exhibiciones de poder naval y aéreo porque en la
mayoría de los casos vinieron al país en transportes de guerra
que eran aviones o portaviones, fragatas y destructores arma-
dos de cohetes, todo lo cual se ha estado haciendo para dejar
en el ánimo de los militares dominicanos, y por lo menos de
una parte de nuestro pueblo, la idea de que el poderío militar
de Estados Unidos es invencible.

En resumen, lo que surge de un análisis de las causas que
dieron origen a la intervención armada de Estados Unidos en
la República Dominicana iniciada el 28 de abril de 1965 con
el pretexto de que en nuestro país se había producido un
levantamiento comunista es la convicción de que con esa ac-
ción Estados Unidos dejó atrás la etapa del imperialismo im-
pulsado por razones económicas que había sido su política de
penetración y dominación mundial desde fines del siglo pasa-
do hasta mediados del actual y pasó a actuar en el terreno
militar en forma de agresión armada defensiva por miedo a la
instauración del comunismo en territorios que el capitalismo
norteamericano consideró desde los tiempos de Monroe reser-
vas destinadas a ser usadas por él.

La Revolución Rusa no alarmó a los capitalistas estadouni-
denses mientras no apareció en uno de esos territorios que ha-
bían sido considerados reservas para ser explotadas por ellos. La
alarma primero y el miedo después a ese sistema social, político
y económico que reemplaza al capitalismo apareció en Estados
Unidos cuando quedó instalado en Cuba, y aun desde antes,
puesto que fueron las sospechas de que la Revolución Cubana
era comunista lo que provocó la formación de la fuerza expedi-
cionaria llamada a penetrar en Cuba por Bahía de Cochinos.
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El miedo del Gobierno de Eisenhower al establecimiento
de un régimen comunista en Cuba llevó al gobierno revolu-
cionario cubano a apoyarse en la Unión Soviética, primero
económicamente y después en la ayuda militar, única manera
de sobrevivir a las amenazas políticas y las medidas económi-
cas que le llegaban de Estados Unidos y por fin a la convic-
ción de que por órdenes del presidente Eisenhower la CIA

estaba organizando una fuerza armada de cubanos que ha-
bían pasado a vivir en Estados Unidos.

La expansión del llamado comunismo, que en realidad es
socialismo y puede tardar hasta cien años en pasar a ser comu-
nismo, aterra a los capitalistas de Estados Unidos y con ellos a
sus representantes políticos a tal punto que una isla minúscu-
la del Caribe como es Granada le pareció al Gobierno del
presidente Reagan un continente gigantesco lleno de cohetería
y toda suerte de armas imbatibles destinadas a aniquilar no
sólo el poderío sino la población entera de Norteamérica. En
la República Dominicana, donde el año 1965 no había cien
comunistas, el miedo de Johnson y de todos los altos funcio-
narios de su gobierno dio lugar a la intervención armada cu-
yas causas se estudian en estas páginas, pero esa intervención
creó una fecha histórica, y con ella una bandera de lucha por
la liberación nacional alrededor de la cual se organizan los
mejores hijos del Pueblo.

En el escudo de esa bandera figuran los mártires de 1965
y dos nombres de jefes militares que entraron en la historia
nacional: Francisco Alberto Caamaño y Rafael Fernández
Domínguez.

A ellos dedica el autor estas páginas.
Santo Domingo, R. D.
18-19 de abril, 1985.
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INTRODUCCIÓN

Clases sociales en la República Dominicana es un libro formado
con artículos y entrevistas, o partes de ellos, que habían sido
publicados a partir del mes de agosto de 1974 en el semana-
rio Vanguardia del Pueblo y la revista Política, teoría y acción,
órganos, ambos, del Partido de la Liberación Dominicana.

Este libro no debe confundirse con el titulado Composición
social dominicana, que es una historia del Pueblo dominicano
vista como resultado de la lucha de clases que se ha venido
llevando a cabo a partir del momento en que del territorio de
nuestro país se adueñaron los conquistadores traídos por Colón
en el segundo de sus viajes a América.

Clases sociales en la República Dominicana no es un libro de
historia aunque en algunas de sus partes lo parezca. Lo que se
hace en él es clasificar y describir las clases y las capas de clases
que forman el conjunto de la población nacional y además
presentar aquellos de sus aspectos que no se exponen a la vista
de los más y son, sin embargo, los que las definen como clases
y capas de un país dependiente, de esos denominados del
Tercer Mundo, que están en el grupo de los que ni son socia-
listas ni se cuentan entre los capitalistas desarrollados.

Debo aclarar que si bien el tema de esta obra lo remite a
aquellos tramos de las bibliotecas donde se colocan los libros de
Sociología, el lector no va a encontrar en él el lenguaje que
usan los sociólogos sino el que habla cotidianamente el Pueblo
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dominicano, cuyo léxico es más corto de lo que se requiere para
tratar cualquiera de las ciencias sociales que preocupan hoy a
millones de seres humanos en países como el nuestro.

Dicho en otras palabras, éste es un libro político, no un
tratado destinado a satisfacer exigencias propias de obras de
texto. Su fin es el de ayudar a formar opiniones útiles en el
terreno político acerca de cómo está compuesta la sociedad do-
minicana, porque si no conocemos su composición no podre-
mos transformarla para que deje de ser dependiente y se con-
vierta en lo que no ha podido ser hasta ahora: Libre y Justa.

JB
Santo Domingo,
9 de octubre de 1982.
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LA EDUCACIÓN ES UNA ACTIVIDAD CLASISTA
(Una entrevista para Vanguardia)*

Usted habló en San Cristóbal del caso de los bajos pequeños burgueses
pobres y muy pobres y de la educación, o mejor dicho, de la ninguna
educación que reciben. Me parece que a los lectores de Vanguardia les
interesaría que usted repitiera en esta entrevista lo que dijo en San
Cristóbal sobre ese punto.

Sí, de eso voy a hablar. Yo también pienso que a muchos
lectores de Vanguardia puede interesarles ese punto. Lo que
dije en San Cristóbal fue que hay casos especiales de educa-
ción, casos que se dan en la República Dominicana pero no
en todos los demás países que viven dentro del sistema capi-
talista, y pasé a referirme al caso de la baja pequeña burguesía
pobre y muy pobre que tenemos aquí. El burgués, según se
sabe o debe saberse, es el dueño de los medios de producción,
es decir, de las fábricas, las tierras, los bancos, las minas, los
barcos, los aviones, y el pequeño burgués es el dueño de me-
dios de producción pequeños o limitados. De la pequeñez de
sus medios de producción, y del hecho de que él sea dueño de
ellos, viene la clasificación de pequeño burgués. Al hablar en
San Cristóbal puse un ejemplo de burgués y uno de pequeño
burgués; puse el de un dueño de una fábrica de tejidos que es
conocido en San Cristóbal y el de mi hermano Pepito, y dije

* Vanguardia del Pueblo, Año I, Nº 6, Santo Domingo, Órgano del PLD, 16-31
de octubre de 1974, pp.4-5.
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que el primero recibe el beneficio que le proporcionan mu-
chos trabajadores y que por eso es un burgués, pero que mi
hermano Pepito, que tiene un taller de mecánica, vive de su
trabajo y del de dos oficiales y uno o dos aprendices, y con el
trabajo de dos oficiales y uno o dos aprendices trabajando en
un local pequeño donde hay un torno y algunas otras herra-
mientas, mi hermano Pepito, clásico pequeño burgués, no
puede ganar ni remotamente lo que gana el dueño de la fábri-
ca de tejidos de San Cristóbal.

Pues bien, en la República Dominicana hay varias capas
de pequeños burgueses, pues en nuestro país la mayor parte
de la población pertenece a la pequeña burguesía, y entre los
muchísimos, los incontables pequeños burgueses dominica-
nos los hay que o son dueños de talleres de mecánica o de
otros oficios, como mi hermano Pepito, o son comerciantes,
dueños de comercios pequeños y hasta muy pequeños, o son
agricultores que tienen 10 ó 20 tareas de tierra no buenas, y
todos esos están agrupados en capas; la capa de la alta peque-
ña burguesía, la de la mediana y la de la baja; pero cuando
llegamos a la capa baja tenemos que pararnos a analizarla con
cuidado y de manera muy detallada, porque ahí es donde
aparece lo que podríamos llamar la originalidad de nuestro
país desde el punto de vista social; originalidad si lo compara-
mos con Francia o con Inglaterra, no si lo comparamos con
otros países dependientes, como Honduras y Bolivia.

Usted ha explicado en otras ocasiones esa tesis, la de la existencia
en la República Dominicana de las capas pobre y muy pobre de la
baja pequeña burguesía, y perdone que le interrumpa.

No, no tengo nada que perdonarte, pues efectivamente he
explicado varias veces la existencia de esas capas de la baja
pequeña burguesía de nuestro país, pero nunca la he explica-
do desde el punto de vista de la educación; y mira, al hablar
de la educación, como al hablar de la producción y hasta del
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lenguaje, para referirme sólo a tres aspectos de la actividad
social, aparecen siempre datos de tipo sociológico que alum-
bran (en el sentido de dar luz o iluminar) todo el panorama
social. La baja pequeña burguesía dominicana en sus capas
pobre y muy pobre está compuesta por el mayor número de
los hombres y las mujeres del país. Nadie sabe cuántos son
porque aquí no sabemos ni siquiera cuántos habitantes tiene
la República. Los bajos pequeños burgueses pobres y muy
pobres no tienen prácticamente de qué vivir y sin embargo
son pequeños burgueses; no son ni obreros ni burgueses. Lo
que sucede con ellos es que sus bienes de producción son
sumamente limitados, son muy pequeños; tan limitados que
no dan para mantenerlos en un nivel que les permita satisfa-
cer o llenar sus necesidades más urgentes, ni siquiera la de la
comida. Los medios de producción de que ellos disponen son,
por ejemplo, para los vendedores callejeros de víveres, una
carretilla en mal estado, que podrá valer diez pesos, tal vez
doce, y un capital quizá de diez a doce pesos para comprar
plátanos, guineos, auyamas, tomates; o es una bandeja de
paletero y un capital de veinticinco pesos para comprar ciga-
rrillos y fósforos y dulces; o es un ranchito de yaguas que
tiene alquilado por quince pesos.

Fíjate en la diferencia que hay entre esos bajos pequeños
burgueses pobres y muy pobres, que forman la mayor parte
de la población del país, y los pequeños burgueses de la capa
baja propiamente dicha, o de la capa mediana. Vamos a se-
guir hablando de mi hermano Pepito. Pepito tiene su casa de
concreto, con teléfono y nevera, y no le falta el dinero necesa-
rio, digamos, para una emergencia. Pepito tiene un negocio
estable, con una clientela fija. Es más, si se mudara a cualquier
sitio, en la Capital o en sus vecindades, esa clientela iría a bus-
carlo donde fuera porque está acostumbrada a que él le resuelva
sus problemas de mecánica. Algunos de esos clientes son hijos
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de clientes que empezaron a darle trabajo a Pepito hace más
de cuarenta años. Pepito aprendió la mecánica porque papá lo
puso a aprender en el taller de Manuel María Domínguez, en
La Vega; y el hijo de un pequeño burgués comerciante apren-
de el comercio en su casa, desde niño. Pero al bajo pequeño
burgués pobre y muy pobre, ¿quién le enseña nada? Ni si-
quiera se le forma el hábito de comer a una misma hora cada
día, porque desde que nace come cuando la mamá o el papá
consiguen en la calle con qué llevarle comida, y a veces eso
sucede mucho después de pasado el medio día, y a veces en la
noche; y generalmente se pasa el día solo en un ranchito, tal
vez acompañado de sus hermanitos o de vecinitos que son,
como él, retoños de la baja pequeña burguesía pobre y muy
pobre. ¿Me hago entender o no?

Claro que sí, compañero Juan. Lo entiendo bien. Creo que lo
que ha dicho es que la baja, la mediana y la alta pequeña bur-
guesía aprenden, o en su medio social o en las escuelas; aprenden a
producir, pero que el bajo pequeño burgués pobre y muy pobre no
aprende nada.

Sí y no. Eso es lo que he dicho, y sin embargo la intención
con que lo he dicho es otra. No es que el bajo pequeño bur-
gués pobre y muy pobre no aprenda nada; sí aprende; apren-
de lo que le enseña la calle, pero eso que le enseña la calle, es
decir, el tigueraje, que es la parte negativa de la baja pequeña
burguesía pobre y muy pobre de nuestro país; eso no les sirve
para nada ni a él ni a la sociedad. Lo que he querido decir no
es que el bajo pequeño burgués pobre y muy pobre no apren-
de sino que la sociedad no le enseña nada porque no le tiene
destinado un lugar en las relaciones de producción. El bur-
gués tiene un lugar en ellas, que es el del dueño de los medios
de producción; el obrero tiene otro, que es el del que vende
su fuerza de trabajo; los pequeños burgueses desde los bajos a
los altos tienen también los suyos; y dentro de unos y otros
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los campesinos tienen funciones muy concretas. Todos ellos
reciben, o de la sociedad o de las escuelas, la educación que les
corresponde según sean sus clases respectivas. El burgués
aprende en colegios y universidades a usar su dinero de ma-
nera que le deje beneficios y a manipular a los trabajadores y
a los compradores, y aprende a más, aprende también a actuar
con sentido clasista de miembro de una clase dominante; el
pequeño burgués bajo, medio y alto adquiere los conocimien-
tos de su capa, y desde su primera infancia recibe en su casa
lecciones de hábitos de trabajo, de disciplina, de estudios.
Pero el bajo pequeño burgués pobre y muy pobre no recibe
nada del medio, ni de su casa ni del barrio ni del oficio de sus
padres, que no tienen oficios. Los pequeños burgueses de las
capas baja, mediana y alta tienen un lugar en las relaciones de
producción de este país. No sabemos a cuánto alcanza la par-
ticipación de esa pequeña burguesía en la producción nacio-
nal, pero debe ser un tanto por ciento alto. Ahora bien, lo
que produce la baja pequeña burguesía pobre y muy pobre
no llega ni siquiera al nivel de poco. Desde el punto de vista
de la producción, el bajo pequeño burgués pobre y muy po-
bre vive improvisando; vive como la cigua, que levanta el
vuelo sin saber adónde va a ir a dar. Si Pepito se muda, su
clientela irá adonde él vaya; si tú te mudas, no te acordarás,
en el orden económico, del platanero que pasaba todos los
días por la calle donde vivías ni del paletero de la esquina a
quien le comprabas los cigarrillos. Adonde vayas a vivir ha-
brá otro platanero y habrá otro paletero que te servirán igual
que los anteriores. En dos palabras, la sociedad dominicana
desconoce al bajo pequeño burgués pobre y muy pobre por-
que no tiene papel en la producción, y como lo desconoce no
lo prepara para nada porque no tiene un lugar para él. Nues-
tros bajos pequeños burgueses pobres y muy pobres ocupa-
rán cada uno un sitio mínimo en el campo de la producción
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allí donde encuentran huecos, lugares abandonados, pero la
sociedad no los tomará en cuenta. Hay educación para los
demás, a cada uno según su posición en las relaciones de
producción. No la hay para el que en esas relaciones no tiene
lugar definido.

¿Y qué recomienda usted, compañero presidente, para que se les dé
educación a nuestros bajo pequeños burgueses pobres y muy pobres?

Lo que estamos haciendo en el Partido: educarlos para la
revolución. Si la sociedad actual no les concede, y no puede
concedérselo, un lugar en las relaciones de producción, la socie-
dad revolucionaria, que es la del porvenir opóngase quien se
oponga, les reserva un lugar en la dirección del proceso revolu-
cionario con una sola condición: Que se capaciten para esa ta-
rea, la más hermosa que pueden llevar a cabo aquellos que aman
a la humanidad y aman a su patria, y necesitan verla libre.
31 de octubre de 1974
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ANALIZANDO A LA PEQUEÑA BURGUESÍA*

Compañero presidente, usted ha estado hablando mucho en estos días;
dio una conferencia, aunque no le guste esa palabra, en el Club Cul-
tural Los Nómadas de Los Minas el 12 de octubre; dos semanas
después hizo la historia de algunos de sus libros en el Centro Cultural
Dominicano y dos días después empezó en ese mismo lugar un cursillo
sobre la crisis económica mundial, pero todavía no ha terminado de
explicar para los lectores de Vanguardia del Pueblo lo que dijo en
San Cristóbal acerca de nuestra baja pequeña burguesía y su relación
con la educación. Por esa razón vamos a hacerle más preguntas sobre
ese tema. Por ejemplo, usted dijo en San Cristóbal, y lo repitió al
responder las preguntas que le hicimos para el número 6 de Vanguar-
dia, que el bajo pequeño burgués pobre y muy pobre de la República
Dominicana no tiene ningún lugar en las relaciones de producción.
¿Se refería usted a las relaciones de producción aquí, en nuestro país,
o en todas partes?

Aquí, en nuestro país, y si no recuerdo mal, en esa entre-
vista, que salió hace ahora menos de dos semanas y por eso
tengo fresco en la memoria lo que dije en ella, expliqué que
en otros países, como Inglaterra y Francia, no hay ese tipo de
bajo pequeño burgués pobre y muy pobre que tenemos aquí;
que tal vez lo hay en países dependientes, y creo que mencioné

* Vanguardia del Pueblo, Año I, Nº 7, Santo Domingo, Órgano del PLD, 1-15 de
noviembre de 1974, pp.4-5.
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entre ellos a Honduras y a Bolivia. Es aquí donde la gente
de esa capa social (que no aparece descrita en los tratados de
Sociología europeos o norteamericanos porque ellos no la
conocen debido a que no la hay en sus sociedades) no tiene
lugar alguno en las relaciones de producción. Si se les recono-
ciera un lugar en ellas, en la educación que dan las escuelas
dominicanas habría materias dedicadas a darles a los niños y a
los jóvenes de esas capas algunos conocimientos, alguna pre-
paración, algún entrenamiento que los capacitara para hacer
un trabajo provechoso para la sociedad. ¿Sabes adónde van a
parar los jóvenes de esas capas, especialmente si son campesi-
nos? A la guardia, a la policía y a los servicios de caliesaje; los
que no quieren ser ni guardias ni policías ni calieses ponen un
tarantín para vender lo que sea, o, como expliqué en el núme-
ro pasado de Vanguardia, consiguen una carretillita y se ha-
cen plataneros o paleteros; y ahora van a la Universidad Au-
tónoma porque no tienen que pagar transporte para ir a las
clases y porque allí pueden comer barato. Creo que para el
año académico que empezó el día primero de este mes hay
unos 30 mil estudiantes inscritos en la UASD, y de ellos posi-
blemente 25 mil son miembros de las capas pobre y muy
pobre de la baja pequeña burguesía.

Así es, compañero presidente; pero también es verdad que de esas
capas sociales salen muchos revolucionarios. Los partidos revoluciona-
rios de nuestro país están formados casi en su totalidad por bajos
pequeños burgueses de las capas pobre y muy pobre.

Sí, pero hay más en los partidos que no son revoluciona-
rios. Mira, nosotros no nos damos cuenta, porque tenemos
ojos en la cara y no vemos, de la enorme cantidad de hombres y
mujeres de todas las edades y todas las razas que en nuestro país
son bajos pequeños burgueses pobres y muy pobres, y tampo-
co nos damos cuenta de lo que eso significa social, económica y
políticamente para el país. Vamos a hablar, por ejemplo, del
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caso de la mujer dominicana. En tu casa y en la mía y en las
de todos los pequeños burgueses de las capas alta y mediana y
en las de muchos de los de la capa baja hay una cocinera y en
muchas además de cocinera hay una mujer que cuida a los
niños y arregla la casa y lava la ropa. Pues bien, todas esas
cocineras y niñeras o lavanderas y sirvientas proceden de los
sectores pobre y muy pobre de la baja pequeña burguesía, y
todas son trabajadoras pero no obreras, es decir, son trabaja-
doras no productivas porque ninguna de ellas le vende su
fuerza de trabajo a un patrón.

¿Cómo? ¿Pero entonces la cocinera de mi casa, que hace la comi-
da de seis personas, no está vendiéndonos a nosotros su fuerza de traba-
jo? ¿El trabajo que ella hace no beneficia a toda la familia?

Mira, vamos a aclarar las cosas. El trabajo que ella hace es
beneficioso para ustedes pero no desde el punto de vista que
sería el trabajo de esa señora que cocina en tu casa si en vez de
cocinar trabajara en un taller de tu familia haciendo camisas.
Cocinando para ti, tu mamá y tus hermanos, esa señora no les
proporciona a ustedes plusvalía, no contribuye a enriquecerlos,
y por esa razón su trabajo no es productivo. Para ser produc-
tivo, el trabajo de una persona tiene que producir todos los
días el salario de ella, los gastos generales de la empresa o
fábrica donde trabaja (es decir, lo que vale la fábrica, lo que
valen las materias primas, lo que vale la propaganda de lo que
produce esa fábrica, lo que cuesta la administración de la
empresa, siempre, desde luego, en proporción a lo que esa
persona está produciendo, pues si la fábrica produce 10 mil
pares de zapatos y esa persona de quien estamos hablando
produce 10 pares, ella tendrá que producir cada día la milési-
ma parte de todo lo que acabo de mencionar), y además tiene
que producirle también todos los días una ganancia al pa-
trón, es decir, una plusvalía. Y la cocinera de tu casa no pro-
duce nada de eso porque tu casa no es una empresa industrial.
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Ella no produce diariamente su salario, es decir, no lo repro-
duce, ni produce diariamente una plusvalía porque ustedes
no le venden a nadie lo que ella produce; ustedes consumen
lo que ella hace. El beneficio que ella les proporciona es de
carácter muy personal y subjetivo. En la división del trabajo
de la familia ella realiza un trabajo especializado, que es el de
cocinar, y eso les deja tiempo a tu mamá y a tus hermanas
para hacer otras cosas o para pasear o para estudiar, y a cambio
de ese trabajo que ella hace ustedes le dan habitación y comi-
da y quizá otras atenciones, pero no les venden a otras perso-
nas el producto del trabajo de ella, no reciben plusvalía de
ella. ¿Y cuántas mujeres que trabajan, como ella, en servirles
a otras personas, no a un patrón que comercia con el trabajo
ajeno, crees tú que hay en la República Dominicana?

No lo sé, pero debe ser un número muy grande.
Muy grande no; es grandísimo, porque la señora que coci-

na en tu casa recibe un salario de tu mamá o de tu papá (pues
supongo que el que lo paga es tu papá, aunque quien le en-
trega el dinero a fin de mes es tu mamá), pero hay cientos y
cientos de miles que trabajan tanto o más que la cocinera de
tu casa y no reciben ningún salario. Esas son las que les coci-
nan a los maridos y a los hijos, es decir, a los maridos y a los
hijos de ellas, o las que cuidan a los viejos de las familias y a
los niños y a los enfermos. ¿Quién sabe cuántas son? En este
país nadie lo sabe porque aquí no hay organización oficial, o
del Estado, que se ocupe de recoger esos datos. Es más, te
aseguro que ahora mismo, en este mismo momento, no hay
un solo dominicano que sepa cuántas cocineras pagadas hay
en el país; y tal vez ni siquiera hay quien pueda decir con
certeza cuántas mujeres trabajan en fábricas. Y sin embargo
esos datos son necesarios, muy necesarios si aspiramos a cono-
cer nuestra sociedad tal como ella es, no como alguna gente
se imagina que es. Por ejemplo, hay una enorme diferencia,
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hablando en términos de sociología, no ya en términos eco-
nómicos, entre una cocinera y una obrera; es más, hay una
enorme diferencia entre una mujer que trabaja de cocinera en
una casa de familia y esa misma mujer si pasa a trabajar de
obrera en un taller donde se fabrican camisas de hombre.

¿Es la diferencia que explicó usted hace un rato; que la cocinera no
le está vendiendo a nadie su fuerza de trabajo porque no le proporciona
plusvalía al dueño de la casa donde cocina, y la obrera sí le proporcio-
na todos los días plusvalía al patrón?

No. Eso ya lo dije, bien o mal, pero lo dije. Hablo de otra
cosa. Lo que voy a decir es que la obrera de una fábrica de
camisas o de cualquier otro producto es, sociológicamente
hablando, un ser social, una persona que está produciendo
para la sociedad. Ya hablé de este asunto en las tres conferen-
cias sobre la crisis económica mundial que mencionaste al
comenzar la entrevista, y entonces expliqué que cuando esa
mujer hace una camisa, o la parte de la camisa que le toca
hacer, no sabe quién se la va a poner; no se imagina qué hom-
bre es el que va a comprarla. Su trabajo, pues, no está destina-
do a una persona conocida, a una persona que es así y asá; es
un trabajo destinado a la sociedad, a alguien que es un ser
humano, un ser social, uno que usa camisas. Como es natural,
la naturaleza social del trabajo que hace esa trabajadora, esa
camisera, la convierte intelectualmente y emocionalmente en
un ser social. Aunque sea de un campo muy apartado y no
tenga letras, como dice la gente del Pueblo, el hecho de que
trabaje para la sociedad y no para una persona que ella cono-
ce, una persona cuya cara y cuyo tamaño ella pueda reprodu-
cir en su imaginación; ese hecho la convierte en un ser social,
y eso sucede como estoy diciéndotelo aunque la obrera no
llegue a darse cuenta de ello. En cambio, la mujer que cocina
en tu casa, o la que cocina para su marido y sus hijos, no son
seres sociales en el sentido en que lo es la camisera; son, si
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acaso, seres familiares. Trabajan para una familia, la tuya o la
suya, y desde el momento en que llegan al mercado a com-
prar los víveres y las verduras que van a cocinar ese día ya
saben para quién van a hacer los platos. “Esa yuquita le va a
gustar a don Luis”, piensa la cocinera de tu casa; o si es la que
cocina para su marido y sus hijos pensará: “Déjame ver cómo
le consigo un aguacatico a Ramoncito, que le gustan tanto...”.
Y al hacer un plato están pensando en la persona que se lo va a
comer; ya conocen los gustos de cada quien en la casa; saben
que a Fulano no se le puede poner mucha sal y a Mengano no
le gusta la carne muy cocinada. Su tipo de trabajo hace de esas
señoras personas dependientes, ideológica y emocionalmente
dependientes de las gentes a quienes les sirven, y como es
natural, sus preocupaciones tienen el tamaño de la familia
para la que trabajan; no pasan del círculo familiar.

Profesor, pero eso que usted está diciendo tiene una gran importan-
cia desde el punto de vista político.

Claro que la tiene, ¿y por qué crees que lo digo? Si no
tuviera importancia política no hablaría de eso. La importan-
cia es en varios niveles, pero el que debe interesarnos, como
miembros que somos de un partido revolucionario, es el de la
dependencia ideológica de las mujeres que trabajan para una
familia, aunque sean sus propias familias. Esa dependencia
ideológica es lo que las mantiene en un estado perpetuo y
generalizado de retraso político. Si la mujer dominicana, y de
países parecidos al nuestro, no se incorpora masivamente a la
lucha política, hay que buscar la explicación en el hecho de
que la gran mayoría de ellas no ha pasado todavía de ser de-
pendiente. Las grandes mayorías de las mujeres dominicanas
no son todavía seres sociales porque aun no han llegado a
ocupar un lugar en la producción para la sociedad. Hay una
minoría de mujeres de todas las capas de la pequeña burgue-
sía, incluyendo las capas pobre y muy pobre de la baja, que
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piensan y sienten en términos sociales, no familiares; y ésas,
naturalmente, no son dependientes en el orden ideológico.
Nosotros tenemos muchos ejemplos de mujeres así en el PLD

y tú mismo puedes seguramente recordar en este momento
no menos de cien, si te lo propones. Imagínate durante un
minuto que a una de esas mujeres peledeístas que no son polí-
ticamente dependientes le dice el marido, o el novio, o el her-
mano o el papá: “Te prohibo que sigas yendo al Partido”. En
ese mismo instante se produce un conflicto, o comienza a pro-
ducirse un conflicto entre el hombre que dijo esas palabras y la
compañera a quien se las dijo. Y supón que un patrón, el pa-
trón de la camisera que he estado mencionando, le dice el día
antes de unas elecciones (si nos figuramos que en este país hay
elecciones propiamente dichas y no mataderos electorales): “Mira,
mañana vas a votar por Mengano y por Perencejo”. Ese patrón
estaría perdiendo el tiempo, porque una mujer a quien la natu-
raleza de su trabajo ha convertido en un ser social es una perso-
na políticamente independiente, y lo es también en otros as-
pectos, en casi todos los aspectos que se relacionan con sus
sentimientos y con sus opiniones. En cambio, la cocinera de
una familia está esperando que el dueño de la casa le diga por
quién va a votar porque ella no tiene posiciones tomadas en
nada que sea de carácter social; tiene posiciones tomadas en lo
que se relacione con la familia para la cual trabaja, y si trabaja
para su familia, hará lo que le mande su marido o le mande
alguno de sus hijos o hará aquello que a juicio de ella es lo que
su marido o sus hijos quisieran que ella hiciera.

¿Entonces, compañero presidente, el carácter de una persona, diga-
mos de una mujer, cambia si cambia la posición de ella en las relacio-
nes de producción?

Cambia la manera de sentir y de actuar, no digo de una
mujer, hasta la de un pueblo cambia si hay cambios en la
posición de las gentes en las relaciones de producción. Pon a
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una mujer al frente de una empresa capitalista y a su marido
en un empleo público y verás como al cabo de cierto tiempo
la mujer es la jefa de la casa. ¿Por qué sucede eso? Pues por-
que la mujer pasa a ser la jefa o el jefe debido a que desarrolla
capacidad de mando, capacidad para tomar decisiones, y de-
sarrolla todas las condiciones de carácter y de mente que acom-
pañan a esa capacidad, y mientras tanto el marido no las ha
desarrollado porque en su trabajo de empleado público o bu-
rócrata no se ponen en función esas condiciones o cualidades.
No hay sino que fijarse en la manera de actuar de las mujeres
de los países desarrollados y comparar esa forma de actuar con
la de las mujeres de un país como la República Dominicana
para darse cuenta de que son diferentes. ¿Qué es lo que las
hace diferentes? ¿Es que las de Francia, Alemania, Suecia o
los Estados Unidos pertenecen a una raza superior a la de las
mujeres dominicanas? Nada de eso; es que las de esos países
que acabo de mencionar han pasado a ser seres sociales por-
que intervienen en la producción social mientras las de aquí,
en su inmensa mayoría, no han pasado de ser seres familiares,
y por lo tanto mujeres ideológica y socialmente dependientes
de una familia, de la familia para la cual trabajan, que muy
bien puede ser, y es, en la mayoría de los casos, su propia
familia. Y para acabar de responder tu pregunta te diré que si
la cocinera de tu casa pasara a ser cocinera de un restaurante o
un hotel o una fonda, en un tiempo dado, digamos un año o
dos o tres años, su manera de ser cambiaría porque ella pasaría
de ser un ser dependiente a ser un ser social. Tú dirás que
cómo se explica ese cambio si esa mujer no dejó de ser cocinera,
y yo te diría que siguió siendo cocinera, pero cambió su natu-
raleza social porque en vez de cocinar para ti, para tu papá,
para tu mamá y tus hermanos pasó a cocinar para desconoci-
dos; antes hacía la comida dedicándole un plato a tu papá,
cuyos gustos conocía muy bien, y además tenía interés afectivo,
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sentimental en que tu papá se sintiera satisfecho con ese plato y
con la sazón del pescado, al que le daba exactamente el punto
que le gusta a tu papá; pero ahora, en el restaurante, cocina
para cincuenta personas distintas a quienes no conoce, cuyos
gustos ignora; cocina para una clientela anónima, es decir,
para la sociedad, y le da a la comida una sazón buena para
todo el mundo. En pocas palabras, de trabajadora improduc-
tiva que era en tu casa pasó a ser trabajadora productiva en
una empresa a la que tiene que proporcionarle todos los días
los gastos de producción de la comida que hace y además una
plusvalía, un beneficio; cambió su posición en la relaciones de
producción y eso determina que haya un cambio sustancial
en su actitud ante la vida. Cuando ese cambio se generaliza,
es decir, si en vez de ser la cocinera de tu casa nada más la que
ha cambiado en su manera de ser porque cambió su posición
en las relaciones de producción, se produjera el mismo tipo
de cambio en el caso de todos los dominicanos, o de la mayo-
ría de los dominicanos, habría un cambio en la manera de
sentir, de actuar, de pensar de todo nuestro pueblo.

¿Y qué relación tiene eso que acaba usted de decir con la existencia
de la baja pequeña burguesía pobre y muy pobre?

Una relación muy estrecha, de causa a efecto, o para decir-
lo de manera más simple para que lo entienda la gente que va
a leer esta entrevista, aquí tenemos una proporción muy grande
de bajos pequeños burgueses pobres y muy pobres (y ésa es la
causa) y eso tiene resultados, entre ellos que hay muchísimas
mujeres de esas capas sociales que por ser miembros de la baja
pequeña burguesía pobre y muy pobre carecen de un lugar
determinado en las relaciones de producción, lo que equivale a
decir que la sociedad no tiene para ellas un lugar en esas
relaciones y por eso la sociedad no las prepara, no las capaci-
ta para que participen en la producción; no las prepara para
producir porque no hay lugar para ellas en la producción, y
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entonces esas mujeres se acogen a lo único que tienen a la
mano, que es el trabajo de cocinera, de sirvientas, de niñeras;
o hacen ese trabajo en una casa ajena o lo hacen en la suya.
De paso quiero preguntarte algo: ¿Tú sabes si aquí hay es-
cuelas para enseñar a esas mujeres a cocinar, a tender una
cama, a cuidar a un niño? ¿No lo sabes? Pues yo puedo decír-
telo: no las hay.

Las mujeres del Pueblo que trabajan como cocineras, sir-
vientas, niñeras, no aprenden en ninguna parte; aprenden de
oídos, es decir, mirando lo que hacen otras. Por otra parte,
debo aclarar que la existencia de tanta baja pequeña burgue-
sía pobre y muy pobre en nuestro país es también un efecto
de una causa, un resultado de un hecho anterior (o tal vez
sería mejor decir de la falta de un hecho anterior), que es el
poco desarrollo clasista del Pueblo dominicano, y ese desarro-
llo clasista a su vez se debe al atraso económico en que hemos
estado viviendo durante cuatro siglos. En el año 1937, que es
como decir el mes pasado porque menos de cuarenta años es
como un mes de la historia de un país, todos los estableci-
mientos industriales de la República Dominicana, con la ex-
cepción de los ingenios de azúcar, que eran 14, tenían 9 mil
20 empleados y obreros y aprendices, y los empleados y los
trabajadores de los ingenios eran en su gran mayoría extranje-
ros; yanquis y puertorriqueños los empleados, y cocolos y
haitianos los trabajadores. Desde luego, si no había oportuni-
dad de trabajo para los que iban llegando a la edad de traba-
jar, ¿qué sucedía? Que la gran mayoría de los hombres y las
mujeres se quedaban sin ocupar puestos de obreros en las
relaciones de producción, y mientras tanto la población cre-
cía, y dentro de la población lo que crecía era la baja pequeña
burguesía pobre y muy pobre, que procedía más que nada de
la mediana y la baja pequeña burguesía de los campos.

¿Cómo, o mejor dicho, por qué procedía de esas capas campesinas?
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Porque el campesino dueño de 100 tareas, ó de 50 ó de 30,
se moría y les dejaba a 8 ó 10 hijos esas tierras, que repartidas
tocaban a 3, 5,10 tareas, y en esos años la tierra dominicana era
muy barata, era baratísima, de manera que los hijos pasaban a
trabajar sus tareítas o las vendían, y en los dos casos, si no
cambiaban de posición en las relaciones de producción, si no
hallaban trabajo de obreros o no pasaban a bajos o medianos
pequeños burgueses, caían en la baja pequeña burguesía po-
bre y muy pobre, y estas dos capas se multiplicaron tanto
bajo el Gobierno de Trujillo y se han seguido multiplicando
tanto desde la muerte de Trujillo, que actualmente el país
está siendo ahogado por ellas; es decir, la sociedad dominica-
na está siendo ahogada por un mar agitado de bajos pequeños
burgueses pobres y muy pobres. Entre otras cosas, eso es lo
que explica que desde la muerte de Trujillo la Universidad
Autónoma haya pasado a tener diez veces el número de estu-
diantes que tenía en 1961 a pesar de que desde entonces se
han establecido en el país dos universidades y la escuela de
medicina de San Pedro de Macorís*. La gran mayoría de los
estudiantes de la UASD proceden de las dos capas de bajos
pequeños burgueses de que estamos hablando. Y eso, que no
cuento el altísimo número de bajos pequeños pobres y muy
pobres que se han ido a vivir a New York y a Puerto Rico.

Profesor, pero el tema de esta entrevista y de la anterior quedó
desviado porque el interés de hacérselas estaba en que nos hablara en
ellas de la escuela hostosiana, o de Hostos, que fue de lo que usted
habló en San Cristóbal en su confe... digo en su charla sobre Educa-
ción y clases sociales en la República Dominicana.

Sí, lo que estás diciendo es así, y yo comprendí desde el
primer momento que lo que querías era que hablara de lo que

* Para 1982, año que esta entrevista se publica en un volumen, el número de
estudiantes de la UASD pasaba de 70 mil.
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dije en San Cristóbal. Pero sucede que lo que he dicho hoy y
lo que dije hace dos semanas son parte de lo que dije en San
Cristóbal; lo que pasa es que en las dos entrevistas he ampliado
el punto referente a la baja pequeña burguesía pobre y muy
pobre de nuestro país y su relación con la educación. ¿Por
qué lo he hecho así? Porque es absolutamente necesario que
se comprenda que la sociedad dominicana no tiene un lugar
en las relaciones de producción para la baja pequeña burgue-
sía pobre y muy pobre, que es donde se halla colocado el
mayor número de dominicanos, y especialmente de domini-
canos jóvenes; que no lo tiene ni para los sectores urbanos de
esas capas sociales ni para los sectores campesinos, y además
que esas capas sociales no adquieren ningún tipo de educa-
ción en el medio social en que se forman; tampoco en sus
casas o en las calles se les enseña nada que les sirva para traba-
jar, salvo en el caso de los campesinos que se quedan en el
campo, que según van creciendo van recogiendo en su medio
social enseñanzas relacionadas con la producción campesina.
Pero yo me pregunto: ¿Y qué van a hacer con esas enseñanzas
cuando salgan del campo para ir a las ciudades? ¿Y qué van a
hacer con ellas los que se metan a la policía o a la guardia o al
caliesaje?
15 de noviembre de 1974.
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SOBRE EL DESARROLLO DE LAS CLASES EN EL PAÍS*

En primer lugar, hablemos del poco desarrollo clasista de
nuestro pueblo. El desarrollo clasista escaso, pobre o limitado
de un pueblo se debe, naturalmente, al escaso, pobre o limi-
tado desarrollo capitalista de ese pueblo; y esto necesita a su
vez una explicación: en el sistema capitalista las clases se van
desarrollando al mismo tiempo que se desarrolla el capitalis-
mo. No es que las clases aparezcan antes que el capitalismo ni
que el capitalismo aparezca antes que las clases; mientras van
desarrollándose, ambos promueven o provocan el desarrollo
del sistema. Así pues, podemos decir que donde no hay capi-
talistas no hay capitalismo y donde no hay capitalismo no hay
capitalistas. Es más, en un país puede haber capitalismo y no
haber burguesía ni proletariado. Eso estuvo sucediendo en
muchos países de la América Latina hasta el siglo pasado, y
estuvo también pasando en una parte de los Estados Unidos,
en la región del Sur, hasta el siglo pasado. Por eso se explica
que Carlos Marx dijera en cierta ocasión, allá por el 1853,
que en esa fecha todavía en los Estados Unidos no había defi-
nición de clases, y hay que tomar en cuenta que ya para 1853
Estados Unidos era una potencia, no mundial, pero una po-
tencia; por ejemplo, para ese año ya le había arrebatado a

* Vanguardia del Pueblo, Año I, Nº13, Santo Domingo, Órgano del PLD, 1-15 de
febrero de 1975, pp.4-5.
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México Texas, Nuevo México, California, y había tomado
Ciudad México; le había comprado a Francia La Luisiana y
todo el territorio central cuya capital era New Orleans, le
había quitado a España las Floridas españolas y le había com-
prado a Rusia lo que hoy es el estado de Alaska. Es más, para
la época en que Marx decía esas palabras que acabo de repetir,
Estados Unidos había hecho la guerra contra los piratas de
Argel, en el Mediterráneo y en aguas africanas.

Compañero Juan, ¿usted podría explicar esas palabras de que en un
país puede haber capitalismo y no haber burguesía ni proletariado?
Creo que esa explicación es necesaria porque sin ella muchos compañeros
lectores de Vanguardia van a caer en una tremenda confusión.

Naturalmente que voy a aclararlas. En ningún momen-
to pensé dejarlas dichas sin explicarlas porque tal como
acabas de decir, una frase como ésa, si no se aclara, confunde
a mucha gente.

Los mejores ejemplos de que en un país puede haber capi-
talismo pero no burguesía ni proletariado son los de Brasil,
Cuba y el Sur de los Estados Unidos, para no mencionar a
Haití, que está en nuestra propia isla. En esos países (y en
varios más de América, que no nombro para no hacer una
lista interminable) hubo durante siglos capitalismo, pero no
había ni burgueses ni obreros; su capitalismo era, como dijo
Carlos Marx, anómalo, palabra con la que quiso decir que se
trataba de algo fuera de lo normal; y lo dijo precisamente por
lo que he dicho en esta entrevista, porque era un capitalismo
sin burgueses y sin proletariado.

¿Y cómo se explica que haya, o hubiera habido en esa época,
durante varios siglos, en algunos países de América, un capitalismo
anómalo, es decir, fuera de lo normal; un capitalismo sin burgueses y
sin obreros?

Pues se explica porque los capitalistas de esos años em-
pleaban parte de su capital en comprar esclavos, y los esclavos
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no eran obreros; los esclavos eran una propiedad de sus amos,
una propiedad igual que lo eran los caballos, las reses, las
tierras y los ingenios de azúcar o las siembras de algodón. Los
esclavos y los obreros son dos cosas distintas. El obrero vende
su fuerza de trabajo y el burgués se la compra con una deter-
minada cantidad de dinero que se llama salario o jornal; pero
para que suceda eso, es decir, para que el obrero acepte ven-
derle al patrono Fulano de Tal (que puede ser una persona o
una compañía) su fuerza de trabajo, tiene que haber entre él y
el patrono un entendimiento, un trato, un acuerdo, que po-
demos resumir en pocas palabras: “Tú trabajas para mí tantas
horas en tales y cuales tareas o tipos de trabajo y yo te pago
tanto mensual o quincenal o por día”. Si al trabajador le con-
viene esa proposición, acepta; si no le conviene, dice que en
esas condiciones no puede trabajar; que si se le pagara medio
peso más por día sí... Bueno, el caso es que el obrero trata con
su patrón, negocia con él, pero el esclavo no. El esclavo era
traído a América a la fuerza; lo cogían en su tierra como se
coge un tigre o un elefante o un león, y lo traían a América a
venderlo, y el capitalista, dueño de un ingenio de azúcar o de
una siembra o plantación de algodón o de café o de cacao, lo
compraba como se compra un caballo o un buey, y lo ponía a
trabajar a la buena o a la mala, y si lo consideraba necesario, lo
apaleaba o mandaba a apalearlo, o le ponía cepos en los pies; y
comía lo que el amo quería, no lo que quería él, y lo vestían
como quería el amo, no como él quería; y lo mandaban a
dormir a tal hora y a levantarse a tal hora. Como puede verse
había diferencias enormes entre el esclavo y lo que es un obre-
ro. Este último vende su fuerza de trabajo y nada más que
eso; no vende su cuerpo. El esclavo, desde luego, tampoco
vendía su cuerpo porque él no iba a venderse para que lo
trajeran a estos países; a él lo cogían como a una fiera y lo
vendían como si fuera un caballo. Fíjate que el esclavo no
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vendía su fuerza de trabajo. A él lo vendían entero, como un
animal. Ahora bien, de la misma manera que hay muchas y
muy importantes diferencias entre lo que era un esclavo y lo
que es un obrero, había muchas y muy importantes diferen-
cias entre un dueño de esclavos, un comprador de esclavos, y
un burgués. Y sin embargo, en los dos casos, el del esclavo y
el del obrero, ambos trabajaban para enriquecer al dueño o
patrono, es decir, al capitalista; y en los otros dos casos, el del
dueño de esclavos y el burgués, ambos trabajaban para enri-
quecerse con el trabajo de los esclavos y los obreros. Pero no
eran la misma cosa; es decir, un capitalista esclavista o dueño
de esclavos no era igual a un capitalista burgués dueño de los
medios de producción, pero no de los obreros. Por eso Marx
llamó oligarcas a los capitalistas que compraban esclavos y
burgueses a los capitalistas que compraban (o compran) fuer-
za de trabajo, la fuerza de trabajo de los obreros y únicamente
su fuerza de trabajo y nada más.

Lo que acabo de decir explica por qué en los países de
América donde la producción se hacía a base de esclavos
había capitalismo pero no había burguesía ni había obreros
o proletariado. Lo que había era un sistema de explotación
basado en la existencia de una oligarquía esclavista, pero ese
sistema de explotación era ya capitalista; no era igual al de
la oligarquía esclavista de la Antigüedad, por ejemplo, al
que había en el imperio romano, porque en la época de Roma
no existía todavía el capitalismo; en cambio, en el siglo pa-
sado, y en el anterior (es decir, el XVIII), y desde mucho
antes, el modo de producción de los países de Europa y de
América era el capitalista. ¿Crees que ya quedó aclarado ese
punto de la existencia de capitalismo sin burgueses y sin
proletariado?

Sí, ese punto quedó aclarado, pero falta por aclarar el anterior, el
del poco desarrollo clasista del Pueblo dominicano.
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El de su poco desarrollo clasista y la cola que eso trae o
produce en las organizaciones marxistas; porque en realidad,
en esto último es donde está la sustancia de lo que dejé dicho
al terminar la entrevista anterior. Pero antes que nada debo
aclarar, como es lógico, lo que se refiere al escaso, pobre o
limitado desarrollo clasista del Pueblo dominicano y a las causas
de ese pobre desarrollo.

Ya dije que las clases y el sistema se van desarrollando con-
juntamente, porque los dos se influyen a la vez; el avance del
capitalismo produce un desarrollo de los capitalistas y tam-
bién del proletariado, y el desarrollo de esas dos clases tiene
como resultado un desarrollo del capitalismo. Por esa razón
en un país donde los capitalistas son poco desarrollados po-
demos asegurar que el capitalismo no está desarrollado; y lo
mismo sucede en lo que se refiere a la clase obrera. ¿Qué
quiere decir, por ejemplo, que en la República Dominicana
haya tanta gente sin trabajo: o mejor dicho, qué se deduce
de eso? Pues se deduce que hay poco desarrollo capitalista;
hay pocas industrias, hay pocas oportunidades de trabajo
para la población. Y por supuesto, si hay pocas industrias es
porque hay pocos capitalistas o por lo menos pocos que
empleen sus capitales en industrias, bancos, empresas de
transporte, minería, y en general en las actividades de la
producción al nivel del capitalismo actual. No mencione-
mos el caso de los capitalistas extranjeros que vienen a ex-
plotar la riqueza de la tierra nuestra y el trabajo de nuestro
pueblo, que pagan el trabajo de nuestros obreros cinco y
hasta diez veces más barato que el trabajo de los obreros de
sus países de origen, o traen braceros de Haití para pagar el
trabajo humano más barato todavía. Precisamente, en el uso
de la fuerza de trabajo barata se basa la creación de las zonas
francas, que operan a base de capital norteamericano dedica-
do a producir artículos que van a ser vendidos en los Estados
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Unidos. ¿Por qué? Porque los que trabajan en las zonas fran-
cas dominicanas son mujeres y hombres de nuestro país que
cobran, digamos, dos pesos diarios mientras un trabajador
yanqui en su país cobra más de dos pesos y medio por hora;
no el día de trabajo sino por cada hora de trabajo.

No hablemos de esos casos; hablemos del caso de los capi-
talistas dominicanos que prefieren invertir su dinero en casas
de alquiler o en casas de comercio o en compra y venta de
terrenos; es decir, en negocios que emplean poca mano de
obra. Esos son capitalistas no desarrollados, que además ope-
ran o actúan en un país donde en términos generales el siste-
ma capitalista, el capitalismo en su conjunto, es poco desarro-
llado porque es dependiente del gran capitalismo mundial;
produce principalmente para completar el proceso industrial
y financiero del capitalismo extranjero, sobre todo del norte-
americano. Y en un país capitalista de desarrollo escaso, po-
bre o limitado, el desarrollo de las clases sociales que son típi-
cas del sistema capitalista resulta también escaso, pobre o
limitado, porque ya está dicho: las clases y el sistema se van
desarrollando conjuntamente; las clases y el sistema se influ-
yen a la vez.

Tú sabes que los pueblos tienen historia y prehistoria, y la
prehistoria es la etapa anterior a la historia conocida, a la que
es conocida porque está escrita. Pues bien, en el caso del capi-
talismo dominicano, su desarrollo comenzó con Trujillo, y
más bien en los últimos 15 años de Trujillo, y lo demás es
prehistoria. Ahí se halla la explicación de nuestro escaso, po-
bre y limitado desarrollo capitalista, y en ese escaso, pobre y
limitado desarrollo capitalista está la explicación del escaso,
del limitado y del pobre desarrollo clasista de nuestro pueblo.

Perdóneme, compañero presidente, pero creía que usted iba a ha-
blar del efecto que tiene en los grupos marxistas de nuestro país el, como
dice usted, escaso, limitado y pobre desarrollo clasista.
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Pero claro que de eso voy a hablar, sólo que antes tenía que
explicar los orígenes del problema en nuestro pueblo, porque
sólo sabiendo por qué y cómo se da ese problema en el Pueblo
dominicano podremos saber por qué y cómo se da en los gru-
pos marxistas, o en casi todos, si no en todos. Pero hay algo
más, sólo sabiendo qué produce eso en nuestro país, de dónde
sale nuestro limitado desarrollo clasista, sólo analizando los
orígenes de ese problema podemos darnos cuenta de dónde
sale, en países de evolución histórica parecida a la del nuestro,
ese fenómeno social que algunos llaman caudillismo en vez
de llamarlo como se llama propiamente, que es caudillaje. El
caudillo es el producto de una sociedad de escaso, pobre y
limitado desarrollo clasista, y el escaso, pobre y limitado desa-
rrollo clasista (por lo menos en la sociedad capitalista) es el
producto de un escaso, pobre y limitado desarrollo del capita-
lismo. Donde hay desarrollo clasista (como consecuencia de
que hay desarrollo capitalista) no puede haber caudillos; hay
representantes de clases que tienen que actuar sometidos a
estas y no como sometedores de ellas. Nixon quiso actuar
como caudillo, no como un representante obediente de la cla-
se dominante de los Estados Unidos; quiso colocarse por en-
cima de esa clase, que es una sola aunque este políticamente
dividida en republicanos y demócratas, y esa clase (demócra-
tas y republicanos juntos) lo echó del poder, pero con condi-
ciones, con la condición de que no se le pudiera perseguir
judicialmente, porque eso habría sentado o establecido un
antecedente muy peligroso para la estabilidad de la clase; es
decir, la clase dominante no puede presentar a los ojos de su
pueblo, y menos del mundo, y muchos menos en términos
históricos, el ejemplo de haber condenado a prisión, como a un
delincuente cualquiera, a uno de los suyos que llegó a la presi-
dencia del país y fue reelegido por el número más grande de
votos que había recibido ningún otro candidato presidencial
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en 200 años; y recordemos que tampoco fue preso el vice-
presidente Spiro Agnew ni fue condenado por ningún juez
a pesar de que todos los norteamericanos sabían que había
robado fondos públicos. En los Estados Unidos hay actual-
mente, aunque no lo hubiera en el 1853, un desarrollo clasis-
ta tan completo (y hablo en lo que se refiere a desarrollo de
clases, no a conciencia política, que es una cosa diferente),
que ese desarrollo impide de manera natural la formación de
un caudillo. En cambio, entre nosotros, la falta de desarrollo
clasista no solamente ha permitido sino que ha favorecido la
formación de caudillos, y no de uno sino de varios, desde
Juan Sánchez Ramírez hasta Balaguer. Y de ese fenómeno no
escapan los grupos marxistas, aunque haya alguna que otra
excepción, porque para escapar de él los líderes y los miem-
bros de esos grupos tendrían que tener una conciencia políti-
ca muy desarrollada; tan desarrollada que ese desarrollo susti-
tuyera en sus mentes, en sus ideas y hasta en sus sentimientos
el desarrollo clasista que no tenemos.

Entonces, compañero Juan, usted cree que el desarrollo de la con-
ciencia política puede conseguirse aun en una sociedad sin suficiente
desarrollo clasista, y me parece algo más, me parece que usted cree que
el desarrollo de la conciencia política puede ser un sustituto para la
falta de desarrollo clasista.

Pues claro que eso es lo que he querido decir. Pero es bue-
no que todos entendamos lo que quiero decir al hablar de
desarrollo de la conciencia política, porque muy bien podría
suceder que alguno por ahí crea que la conciencia política se
desarrolla leyendo libros y aprendiéndose de memoria todo lo
que dicen esos libros o repitiendo como cotorros lo que dije-
ron sus autores, digamos, por ejemplo, hombres como Marx
y como Engels. Sí, hay que leer esos libros, pero hay que leerlos
e incorporar las ideas que se exponen en ellos a nuestro mundo
interior, es decir, a nuestra manera de pensar, de sentir y de
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actuar. Hay que leerlos de tal manera que sustituyamos con lo
que ellos nos enseñan lo que no puede enseñarnos nuestra
sociedad, que precisamente por ser poco desarrollada en el
orden clasista no puede proporcionarnos muchísimas ense-
ñanzas que otras sociedades más desarrolladas les dan a sus
pueblos mediante la práctica diaria de la vida.

Para ampliar lo que acabo de decir podría referirme a ejem-
plos diferentes; a unos de orden que podríamos llamar mate-
rial y a otros de orden intelectual y moral y espiritual. Un
ejemplo de orden material sería el de la facilidad, la naturali-
dad con que se forman en sociedades de alto desarrollo clasis-
ta ciertas agrupaciones, como por ejemplo los sindicatos obre-
ros. En Suecia, en Francia, en Inglaterra, en los Estados
Unidos, los obreros se agrupan en sindicatos y ningún patrón
los bota de su trabajo por eso o porque pidan aumento de
salarios o hagan una huelga en defensa de un derecho laboral.
Claro, que en los Estados Unidos no le permitirían a un sin-
dicato afiliarse a una central o confederación marxista, pero le
permiten ir a una huelga para reclamar mejores salarios, y
sobre todo a los obreros se les permite formar sindicatos. Esos
obreros tienen escasa conciencia política, y sin embargo tie-
nen desarrollo clasista; saben que son obreros y que como
tales disfrutan de derechos sociales, y los reclaman, y a veces
los reclaman con violencia; y los patronos capitalistas, que
también tienen desarrollo clasista, aunque en el terreno polí-
tico sean más atrasados que los burros, respetan los derechos
sociales de clase de los obreros, aunque en el orden político no
respeten ninguno.

¿Pasa aquí algo parecido a eso?
No señor; aquí no pasa nada parecido a eso. Aquí el obrero

que habla de mejores salarios es sacado de su trabajo a toda
velocidad, aunque en la empresa donde trabaja haya un sin-
dicato y aunque él sea dirigente de ese sindicato. De manera
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que como podemos ver, la práctica diaria le enseña a un obre-
ro norteamericano que él tiene derechos sociales y que puede
reclamarlos hasta haciendo huelgas, y le enseña a un obrero
dominicano que él no tiene el menor derecho social y que si
pretende siquiera reclamar uno de ellos lo botan de su trabajo
inmediatamente.

Si eso se da en la sociedad dominicana en el terreno de las
actividades sociales, ya podemos imaginarnos lo que pasa en
el de las actividades políticas. En el orden de las actividades
políticas la sociedad dominicana lo único que nos enseña
mediante la práctica diaria es que los que se dedican a luchar
por los derechos del Pueblo y por la revolución son persegui-
dos, son torturados, son exiliados o son asesinados. En una
sociedad como la nuestra, ampliar, profundizar y refinar la
conciencia política requiere no sólo mucho estudio; requiere
también que el que se dedica a la actividad política incorpore
lo que estudia a su vida misma, a su manera de sentir y de
pensar, a su manera de actuar; y para lograr eso hay que vivir
en un estado de vigilancia perpetua; de vigilancia de uno
mismo sobre sus ideas, sobre sus sentimientos, sobre sus ac-
tos, a fin de mantener esas ideas, esos sentimientos y esos
actos en el nivel apropiado para el desarrollo constante de una
conciencia política real, auténticamente revolucionaria.

¿Qué le pasa al que no establece esa vigilancia permanente sobre
sí mismo?

Pues le pasa que sin que se dé cuenta, va siendo arrastrado
día tras día por la corriente social propia de la clase o la capa a
la que pertenece; de una corriente social que en un país de
escaso desarrollo clasista se dirige inevitablemente hacia un
punto muerto que se llama caudillaje, aunque algunos soció-
logos de nuestro país lo llamen caudillismo. Eso es lo que está
pasando en la mayoría de los grupos marxistas de nuestro
país, y eso es lo que explica que en vez de estar sirviendo los



OBRAS COMPLETAS 397

mejores intereses de clases, de capas y hasta de organizaciones
marxistas, estén siguiendo las emociones propias de la peque-
ña burguesía. Y ya se sabe lo que dijo Marx de la pequeña
burguesía: que no alcanza a ver la realidad en su totalidad, sea
ésta nacional o regional o mundial; que su mirada termina
donde terminan sus intereses o sus creencias. Y si no lo dijo
con esas palabras, eso fue lo que quiso decir y no otra cosa.
Bruselas, enero de 1975.
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BALAGUERISMO Y PERREDEÍSMO*

El atractivo de la personalidad
León Trotsky tenía una personalidad sumamente atractiva,
y el atractivo de su personalidad se hace patente no sólo en
todo lo que escribió o hizo sino también en los libros que se
han escrito sobre él, y muy especialmente en la biografía o
historia de su vida escrita por Isaac Deustcher. Y el atracti-
vo de su personalidad ha sido tan grande que los que admiran
su vida por lo que hizo siguen sus ideas sin analizarlas, y
naturalmente, fracasan porque las ideas de Trotsky no tienen
la base teórica que les hace falta a las ideas políticas para ajus-
tarse a la realidad.

Por ejemplo, la idea de la revolución permanente es falsa,
pero como fue Trotsky quien la produjo, aquellos que admi-
ran a Trotsky creen que es válida.

¿Y por qué es falsa la idea de la revolución permanente?
Porque la historia enseña que el desarrollo de los pueblos es

desigual; no se produce ni al mismo tiempo ni en la misma
forma, y es mucho más desigual en la etapa del capitalismo que
en todas las demás. Y no siendo igual ni produciéndose al mis-
mo tiempo, el desarrollo histórico, del cual la revolución es
solamente una manifestación, no puede conducir a pueblos
diferentes a la revolución en un mismo tiempo histórico. La

* Vanguardia del Pueblo, Año II, Nº 30,  Santo Domingo, Órgano del PLD,
15-30 de octubre de 1975, p.4.
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revolución se va dando de país en país según sean las condi-
ciones en que ese país se haya desarrollado en lo económico, en
lo social, en lo político; y si todos los países no se desarrollan
al mismo tiempo ni en la misma forma, es imposible que la
revolución se dé en todos a la vez y por las mismas razones.

Así, cuando León Trotsky produjo su tesis de la revolución
permanente cayó en un error teórico gravísimo, y en errores de
ese tipo no se cae, tratándose de un revolucionario de tanta
importancia como era su caso, si no se parte de una base: la de
la escasa o incompleta preparación teórica de su autor.

Ahora bien, ¿dónde podemos hallar la explicación de esa
incompleta preparación teórica en un revolucionario de la ta-
lla de León Trotsky?

En que actuaba mucho pero no pensaba mucho o no dedi-
caba el tiempo necesario a leer a los teóricos de la revolución;
y no sólo a leerlos sino a analizarlos, a meditar en lo que ellos
habían dicho; a buscarles el derecho y el revés de sus ideas.

El que sí hizo eso fue Lenín, razón por la cual Lenín no
cometió los errores teóricos que cometió Trotsky, cuyas cuali-
dades excepcionales en todos los demás campos Lenín fue el
primero en reconocer.

Trotsky y el imperialismo norteamericano
Además de no darse cuenta de que el desarrollo histórico no
era igual en todos los países, y que en consecuencia el mismo
tipo de revolución no podía darse en todos los países al mis-
mo tiempo; además de no darse cuenta de que la revolución
permanente era un deseo suyo pero no podía ser una realidad
histórica, Trotsky no alcanzó a comprender el papel que iba a
jugar el imperialismo norteamericano en el proceso de la revo-
lución mundial y muy especialmente en el caso de los países
coloniales de Asia y la América Latina. Lenín sí lo vio con cla-
ridad, al extremo de que fue él quien después de un estudio
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detallado del imperialismo lo presentó como la última etapa
del capitalismo.

Ahora bien, el hecho de que Trotsky pasara por alto el
papel que iba a jugar el imperialismo norteamericano en los
países coloniales puede explicarse hasta cierto punto por el
género de vida que hizo, por la actividad revolucionaria que
desplegó, que fue muy intensa y en su casi totalidad dedicada
a la revolución rusa. Lo que no tiene explicación es que los
trotskystas de hoy, los adeptos de la llamada Cuarta Interna-
cional, y especialmente los de la América Latina, no se den
cuenta de que por detrás de las clases dominantes de nuestros
países está el poderío norteamericano, y que cuando hay peli-
gro para esas clases dominantes quien toma la dirección de la
contrarrevolución en nuestros países es el poder yanqui. Y si
algún trotskysta está en la obligación de no olvidar eso, es el
trotskysta dominicano, porque este país fue invadido por 42
mil soldados yanquis y no para aplastar un levantamiento
socialista o comunista sino para aniquilar una típica revolu-
ción burguesa por miedo a que esa revolución burguesa evo-
lucionara hacia una revolución socialista, hecho que no podía
darse porque aquí no había un partido revolucionario del pro-
letariado capaz de repetir en 1965 lo que había sucedido en
Rusia en el 1917 ó en Cuba en el 1961. La ley del desarrollo
desigual de los países, especialmente dentro del sistema capi-
talista, se encargaba por sí sola de impedir que aquí pudiera
suceder en 1965 lo que había sucedido en Cuba en 1961 y en
Rusia en 1917.

Los programas, las clases y los partidos
Un programa no hace una revolución ni hace un partido; es
al revés, un partido puede hacer un programa y puede hacer
una revolución. Pero para estar en capacidad de hacer ambas
cosas un partido tiene que representar a una clase, y si se trata
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de un partido de tipo liberacionista, tiene además que contar
con el apoyo político, si no con la militancia, de otras clases y
capas de la población. Ahora bien, la existencia de una o más
clases no es cosa que se inventa; es el producto del desarrollo
histórico. El desarrollo histórico del Pueblo dominicano ha
sido de naturaleza tan poco común que a pesar de que nues-
tro país entró en la órbita del capitalismo desde el año 1493,
que fue cuando llegó a la costa del norte la primera expedi-
ción colonizadora, su desarrollo capitalista vino a comenzar
bajo el Gobierno de Trujillo, y no desde los primeros tiempos
del trujillato sino a partir de los años de 1940 y tantos. Antes
de eso había habido repuntes de desarrollo capitalista, como
diría un escritor elegante, pero esos repuntes duraron muy
poco y se perdieron rápidamente en el mar de la miseria gene-
ral, que fue la realidad viva del país durante varios siglos.

El escaso y tardío desarrollo capitalista dominicano ha im-
pedido que en la curva final del siglo XX tengamos desarrollo
clasista. Ni los capitalistas llegan a ser burgueses en el valor
teórico de la palabra ni los trabajadores llegan a ser obreros en
el terreno ideológico. Y todo esto, como es natural, se refleja
en los partidos, porque los partidos políticos son expresión de
la sociedad en que funcionan; no son abstracciones; no son
sueños o pesadillas que aparecen en la imaginación de una
persona cuando al dormirse sus células cerebrales quedan fue-
ra del control en que las mantiene la actividad a que está
dedicado el cerebro en las horas del día, en las horas del traba-
jo, en las horas, en fin, en que el ser humano que porta o lleva
ese cerebro bajo los huesos del cráneo tiene que vigilarse a sí
mismo y vigilar también a los demás.

Cada realidad es ella misma y no otra
Los médicos dicen que no hay enfermedades sino enfermos,
con lo que afirman una verdad como una montaña; la de que
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una enfermedad no produce los mismos efectos en todos los
que la sufren. Y eso se debe a que en la medicina como en
cualquier ciencia, como en la vida, no hay casos generales
sino casos concretos. Lo único verdaderamente cierto que se
da en la política como en la vida es que cada pueblo como
cada ser humano tiene su propia historia y sólo puede avan-
zar en el camino hacia el porvenir siguiendo la dirección
que le marca esa historia suya y utilizando sus propias expe-
riencias y sus propias fuerzas. Puede apoyarse en experien-
cias ajenas y en fuerzas ajenas, pero no puede suplantar con
ellas las que son suyas.

Cuando el PRD comenzó a operar en el país bajo nuestra
dirección, predicó ese llamado programa de transición de que
habló León Trotsky; y eso le dio la victoria en las elecciones
de 1962. Pero ese programa fue usado dentro de los marcos
de la democracia representativa y por un partido populista de
dirección y masas pequeño burguesas y, empezando por no-
sotros, nadie en el país sabía que ese tipo de programa había
sido propuesto por Trotsky como fundamento práctico de su
tesis de la revolución permanente y nadie sabía tampoco que
la falta de una burguesía nacional hacía imposible que aquí se
desarrollara el régimen de la democracia representativa, por-
que ese régimen es la expresión política propia del capitalis-
mo burgués y por tanto no puede existir donde no hay la
clase social que debe sostenerlo.

Cada realidad es ella misma y no otra, y lo es en cada mo-
mento de su evolución. Vamos a decir lo mismo con un ejem-
plo que todo el mundo puede comprender: Rómulo Pedro es
Pedro y nadie puede sustituirlo, ni aun el ser que más lo
quiera. Pero el Pedro de ahora es distinto al Pedro de hace
diez años y el Pedro de 1985 será distinto del Pedro de hoy.

En el orden político, nosotros no somos los mismos de
1962; no lo somos como personas ni lo somos como país. Y por
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esa razón el programa que dio resultado dentro del marco de
unas elecciones en 1962 puede haber sido el tipo de programa
que predicó Trotsky para mantener vivo el fuego de su soña-
da revolución permanente; pero nosotros no creemos en la
revolución permanente. Creemos que el ejemplo de Trotsky
como revolucionario merece mucho respeto, pero que como
teórico de la revolución no dio pie con bola, y en ese terreno
no lo respetamos y naturalmente no lo seguimos. Pero ade-
más, si lo siguiéramos, lo haríamos con las limitaciones que
impone esa ley de la vida y por tanto de la política que afirma
que cada realidad es ella misma y no otra.

Afanes electorales
Para las elecciones generales faltan dos años y siete meses y
todavía nadie puede decir si en este país habrá elecciones el
16 de mayo de 1978, y sin embargo el Partido Revolucio-
nario Dominicano se declaró en campaña electoral desde el
mes de agosto, y en cuanto al doctor Balaguer, ése había
iniciado su campaña desde el 17 de mayo del año pasado, es
decir, desde el día siguiente de haber “ganado” las últimas
elecciones.

Tenemos, pues, que balagueristas y perredeístas están me-
tidos en una actividad que se podría calificar con toda propie-
dad de afanes electorales, y este pueblo nuestro, malicioso
para muchísimas cosas e inocente para otras, no alcanza a dar-
se cuenta de cuáles son las razones de esa actividad que se
manifiesta tan temprano, tan de madrugada como diría un
viejo campesino; mucho antes de que el sol empiece a calen-
tar la tierra.

Lo que no ve la gente poco entendida en el oficio de la
política es que nada puede ser más normal que el hecho de
que los perredeístas hagan lo mismo que hace Balaguer, por-
que esa gente no alcanza a darse cuenta de que perredeístas y
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balagueristas son iguales entre sí. Unos se parecen a otros
como se parecen entre ellas las gotas de agua de una misma
lluvia. Unos y otros tienen los mismos apetitos y la misma
necesidad de estar en el poder para hacer las mismas cosas
porque unos y otros tienen la misma procedencia social y la
misma posición ideológica.

¿Cuál es la procedencia social de la gran masa balaguerista?
La baja pequeña burguesía en sus tres niveles: baja propia-

mente dicha, baja pobre y baja muy pobre.
¿Cuál es en estos momentos la posición social de los diri-

gentes balagueristas? Y nos referimos a estos momentos, no a
lo que eran muchos de ellos hace nueve o diez años, porque
una gran mayoría de esos dirigentes han ascendido de nivel
social gracias a las posiciones que han ocupado en el Gobier-
no en los últimos nueve, ocho, siete o cinco años.

La posición social de esos dirigentes balagueristas es la de
medianos y altos pequeños burgueses con base económica
muy segura, sobre todo con dinero en bancos norteamerica-
nos o puertorriqueños; y una parte de ellos se han converti-
do en millonarios aunque no estén invirtiendo esos millones
en negocios.

¿Cuál es en estos momentos la posición social de los diri-
gentes perredeístas?

Empezando por el nivel más alto, algunos de ellos son
gente de posición económica muy sólida, o porque hereda-
ron tierras que han sido altamente valoradas, por el afán de
hacer obras suntuarias que tiene el doctor Balaguer o por-
que sus negocios se han expandido al expandirse la econo-
mía dominicana en beneficio del grupo que disponía de una
base económica cuando llegó la hora de esa expansión. Otros
dirigentes son medianos y bajos pequeños burgueses que en
el ejercicio de la política han adquirido hábitos de gente
adinerada y ya no podrán nunca más volver a vivir con la
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modestia con que vivían cuando se iniciaron en la vida
política afiliándose al PRD.

Lo que es igual no es ventaja
Si las masas del balaguerismo son iguales a las del perredeísmo
y si la dirección de los partidarios de Balaguer es semejante a
la de los partidarios del PRD, hay que concluir diciendo lo
que dice el Pueblo, que lo que es igual no es ventaja; y con
esas palabras, que desde el punto de vista de la corrección
gramatical son un poco confusas, lo que el Pueblo quiere de-
cir es que entre los que no hay diferencias hay igualdad, y de
manera natural acaban actuando en la misma forma.

Lo único que podría diferenciar en el orden político a los
que proceden de las mismas capas sociales sería la toma de
posiciones ideológicas distintas. Veamos el caso de dos bajos
pequeños burgueses pobres, uno que se hace revolucionario y
otro que se hace policía o calié. Si el revolucionario lo es sólo
de sentimiento y no adquiere una base ideológica que lo haga
tomar una posición política firme, una posición arraigada, es
decir, enraizada en una absoluta convicción intelectual, tan
pronto el poder policial o gubernamental lo golpea o tan pron-
to le ofrecen dinero suficiente, abandona su posición revolu-
cionaria y pasa a servirle al enemigo. En el proceso que lo
lleva de revolucionario a policía o calié la fuerza que lo empu-
ja es la de su origen social, y lo único que lo habría librado de
esa fuerza era la adquisición de una fuerza que sustituyera a la
de su origen social, y esa fuerza sustituta tenía que ser una
sola, la convicción ideológica, firmemente sembrada en sus
ideas, de que el camino que conduce a la liberación popular y
personal es el de la revolución.

Ahora bien, sucede que ni el balaguerismo ni el perredeísmo
se preocupan por el aspecto ideológico de la lucha política
desde el punto de vista revolucionario. Esos dos sectores de la
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población dominicana tienen una posición ideológica igual,
y ni siquiera se interrogan a sí mismos en relación con ella,
porque se trata de una posición vivida, no pensada; se trata de
una posición creada por la sociedad en que viven que ellos
han adoptado de manera natural e inconsciente; y estamos
hablando del balaguerismo y del perredeísmo como de dos
totalidades partidistas, no de personas aisladas dentro de cada
una de ellas, porque muy bien puede darse el caso, y de hecho
se ha dado, que algún balaguerista y algún perredeísta pon-
gan en duda las bondades de la sociedad en que viven y ha-
yan acabado convenciéndose de que se trata de una sociedad
injusta que debe ser transformada de raíz.

Socialmente, perredeísmo y balaguerismo son la misma cosa
con dos nombres distintos e ideológicamente entre ellos no
hay diferencias. Entonces, ante esa igualdad evidente tene-
mos que admitir, diciéndolo con la lengua del Pueblo, que lo
que es igual no es ventaja.
14 octubre, 1975
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DISCURSO EN EL PRIMER CONGRESO*

Presenciando este acto nos preguntamos cómo se explica
que en un país donde el desarrollo político es escaso, y en
un día como el de hoy en que las nubes se derramaban en
agua, se reúna la cantidad de personas que estamos viendo
para presenciar un hecho completamente nuevo en la historia
política nacional.

Ese hecho es la elección de candidatos a la Presidencia y
a la Vicepresidencia de la República llamados a terciar en
unas elecciones que no tienen ninguna importancia, como
tales elecciones, ni para ustedes ni para el que les habla ni
para los compañeros Rafael Alburquerque y Rafael Kasse-
Acta. Lo natural hubiera sido que si los candidatos y el
partido que los presenta consideran que las elecciones en
que van a terciar carecen de importancia, este acto carecie-
ra de importancia, pero no hay duda de que la tiene, por-
que si no, ¿cómo se justifica la presencia en él de tanta
gente entusiasta?

Aquí viene al pelo relacionar este acto con el desarrollo
político del país, porque siendo ese desarrollo tan escaso
como es, lo lógico sería que nadie les diera apoyo a un
partido y a unos candidatos que le restan importancia a la

* Vanguardia del Pueblo, Año III, Nº 90, Santo Domingo, Órgano del PLD, 6 de
julio de 1977, p.4.
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elección en que van a tomar parte, y sobre todo que nadie
considerara de interés estar presente en la proclamación de
esos candidatos.

Pero resulta que aquí están ustedes, y ustedes son va-
rios miles, y para nosotros la presencia de ustedes tiene una
significación.

¿Qué significación tiene el hecho de que ustedes estén aquí
a pesar de que saben que este acto no es el punto de partida
de una campaña política tradicional, de ésas que hacen los
partidos con el objeto de conquistar votos ofreciendo que van
a resolver los problemas del Pueblo?

Tiene una significación que nos parece muy importante,
porque el hecho de que hayan venido a este acto y en este día
demuestra que ustedes tienen una conciencia política desa-
rrollada, lo cual se opone al escaso desarrollo político del país.

¿Pero es que puede haber al mismo tiempo un escaso desa-
rrollo político nacional y un alto desarrollo político en ciertos
sectores del Pueblo?

Pues sí señores. No es que esos hechos pueden darse sino
que se dan, y en el caso de la República Dominicana están
dándose ahora mismo; y no se dan por casualidad sino porque
hay fuerzas históricas que así lo determinan; pues al mismo
tiempo que nos hallamos con que el país ha venido desde
hace algunos años convirtiéndose en una sociedad en la que a
pesar de que todavía se emplean los métodos de la acumula-
ción originaria las relaciones de producción preponderantes
son capitalistas, las clases sociales no se han definido aún, como
decía Marx que sucedía en los Estados Unidos en 1853.

Esa falta de definición se refleja en el hecho de que en la
sociedad dominicana prepondere la pequeña burguesía, y en
esa sociedad tienen que reflejarse, también de manera pre-
ponderante, todas las confusiones típicas de la pequeña bur-
guesía, entre las cuales se halla precisamente la contradicción.
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Carlos Marx dice que el pequeño burgués es al mismo tiem-
po socialista y economista; que se siente atraído a la vez por el
tipo de vida que hace la burguesía y por los dolores del Pueblo;
afirma que el pequeño burgués es la contradicción social en
acción, y nosotros queremos explicar que si la pequeña bur-
guesía es la contradicción social en acción así mismo tiene
que ser un pueblo donde la pequeña burguesía es mayorita-
ria, como sucede en la República Dominicana; y por último
Marx dice que “la pequeña burguesía será parte integrante de
todas las revoluciones sociales” que vendrán.

Ahora bien, ocurre que en el seno de la sociedad donde
predomina numéricamente la pequeña burguesía hay mu-
chas confusiones, pero entre ellas se mueven fuerzas que pro-
vocan corrientes de avanzada, y eso es lo que explica que
tantos líderes de la revolución mundial hayan salido de la
pequeña burguesía.

Nada puede ser y no ser a la vez, pero todo lo que es o
existe contiene elementos que se contradicen. Por falta de
definición clasista, en la República Dominicana hay escaso
desarrollo político, pero esa falta de desarrollo político está
contrarrestada por la activa conciencia política de sectores que
han encontrado en el Partido de la Liberación Dominicana la
vía para organizarse y expresarse; y eso es lo que explica que
ustedes estén en este acto: Están aquí porque comprenden
con toda claridad las razones por las cuales el PLD proclama
esta noche sus candidatos a la Presidencia y a la Vicepresiden-
cia de la República a pesar de que ni el Partido ni sus candi-
datos van a hacer el penoso papel de buscavotos.
30 de junio, 1977.
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POLÍTICA Y PODER*

En el ejercicio de la política nos damos con toda clase de gen-
te, y más en un país como el nuestro, donde la política es un
potrero sin puertas en el cual puede entrar todo el que quiera
y muy especialmente todo el que tenga hambre de figureo,
de dinero o de poder.

Normalmente, el comportamiento de una persona está de-
terminado por la clase o la capa social a que pertenece. Los que
han nacido en hogares donde había dinero en abundancia, y
sigue habiéndolo en los suyos, no se inquietan fácilmente ante
problemas que sacan de quicio a quienes viven en medio de
estrecheces o de ciertas limitaciones; y no porque aquéllos ten-
gan un control de sus nervios que los convierte automáticamente
en superiores a los demás seres humanos, sino porque pueden
resolver muchos problemas de alguna importancia con sólo poner
su firma en un cheque. ¿Que la señora tuvo un accidente y el
automóvil quedó destruido? Ahí va una orden para que se com-
pre otro sin tener que esperar que la compañía de seguros pa-
gue la póliza del chocado. ¿Que un incendio le destruyó la casa
o que la hija quiere darle la vuelta al mundo para consolarse de
la mala conducta de su marido o el hijo quiere pasar las vacacio-
nes en la India? Todo eso lo resuelve la secretaria haciendo che-
ques; a él sólo le tocará firmarlos.

* I y II, en Vanguardia del Pueblo, Año IV, Nº101 y 102, Santo Domingo, Órgano
del PLD, 21 y 28 de septiembre de 1977, respectivamente p.4.
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La posición que ocupa en las relaciones de producción le
permite al capitalista sentirse seguro a tal punto que un
problema de 25 mil o de 30 mil pesos no le perturba en lo
más mínimo; en cambio, un pequeño burgués que tenga que
pasarse el año trabajando para ganar 25 mil pesos se sentirá
preocupado, y hasta muy preocupado, si se le presenta una
novedad que le costará 25 mil pesos, ó 20 mil ó 15 mil; y
para un bajo pequeño burgués cuyas entradas son de 10 ó 12
mil, la pérdida de 10 mil le provocará un estado de nerviosis-
mo que le quitará muchas horas de sueño.

El bajo pequeño burgués, y con más razón los bajos pe-
queños burgueses pobres y muy pobres, que son las capas
sociales de donde salen los chiriperos, viven con un margen
de maniobrabilidad económica muy estrecho, y eso se refleja
en un alto grado de susceptibilidad. Es en esas capas sociales,
y no en las que se hallan por encima de ellas, donde se dan los
episodios de Fulano que mató a Zutano porque éste le debía
5 pesos o por motivos parecidos. Cuanto más insegura sea la
situación económica de una persona, más se inclinará a en-
frentar los problemas mediante reacciones emocionales incon-
trolables, y así mismo actuará en la política si adquirió duran-
te los primeros años de su vida el hábito de dejarse llevar por
las emociones a la hora de tomar decisiones importantes. Eso
es lo que explica la sorprendente escasez de líderes políticos
en una sociedad como la dominicana donde la gran mayoría
de la población es de origen bajo pequeño burgués pobre y
muy pobre así como la reserva de líderes con que cuentan los
países altamente desarrollados donde las capas superiores de
la burguesía están compuestas por mucha gente o los países
socialistas donde la casi totalidad de la población es trabaja-
dora y disfruta de una fuerte estabilidad económica y social.

Pero la emocionalidad o el emocionalismo a que es tan
propensa la baja pequeña burguesía pobre y muy pobre no se
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manifiesta sólo en forma agresiva; se manifiesta también en
forma de ilusiones, especialmente en relación con la conquis-
ta del poder. La historia dominicana está llena de episodios en
que aparecen representantes de esas capas sociales lanzándose
a la conquista del poder con tan escasas posibilidades de con-
quistarlo que las páginas de la historia en que figuran esos
episodios nos parecen, vistas a la luz de la razón, invenciones
de locos. En algunos casos recientes hallamos la influencia
que tuvo la Revolución Cubana en los sueños de poder de
nuestra baja pequeña burguesía en todas sus capas, y a veces
hasta en miembros de la mediana y de la alta, pero en episo-
dios anteriores, especialmente en los últimos treinticinco años
del siglo pasado, la influencia venia de Haití, lo que se explica
por el ejemplo que daban los haitianos de hombres que ha-
bían sido esclavos o hijos de esclavos y llegaron, sin embargo,
a posiciones de poder, algunos de ellos hasta alcanzar títulos
de emperadores, como sucedió con Henri Christopher y
Soulouque, y después de ellos, de hombres del Pueblo que
fueron presidentes de la República haitiana porque en las
guerras civiles de su país habían conquistado a la fuerza gra-
dos de generales. Puestos en ese camino por el impulso del
ejemplo, los dominicanos actuaron por sí mismos y en el siglo
pasado llegaron a la presidencia de la República Luperón,
Meriño y Heureaux, los tres nacidos y formados en las capas
pobre y muy pobre de la baja pequeña burguesía.

Pero Luperón, Meriño y Heureaux fueron realistas y por
tanto no cometieron el error político de apoyar sus deseos de
alcanzar el poder en fuerzas que ellos no podían controlar.
20 septiembre, 1977.
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CLASES Y PSICOLOGÍA*

I
¿Por qué decimos que lo determinante en la manera de actuar
de una persona son sus condiciones materiales de existencia?
¿Cómo debemos interpretar esas palabras? ¿Qué significado
tienen y qué relación hay entre las condiciones materiales de
existencia de Fulano, de Zutano o de Mengano, y la psicolo-
gía de cada uno de ellos?

Empezaremos la respuesta a esas preguntas diciendo que
las condiciones materiales de existencia de una persona son
las que corresponden a su posición en las relaciones de pro-
ducción, y por tanto, si Fulano es capitalista, o sea dueño de
medios de producción, y Zutano es obrero, lo que significa
que su única propiedad es su fuerza de trabajo, y Mengano es
bajo pequeño burgués muy pobre, por lo que debemos en-
tender que sus medios de producción son mínimos y apenas
le alcanzan para alimentarse, las condiciones materiales de
existencia de cada uno de ellos serán desiguales.

Veamos el caso de Fulano. Sus condiciones materiales de
existencia están determinadas por la capacidad económica que
se requiere para poseer una casa que vale 80 ó 100 mil pesos,
y puede que tenga otra, también muy cara, en Jarabacoa o en
una playa; y la una o las dos tendrán una distribución de

* I, II  y III, en Vanguardia del Pueblo, Año IV, Nº132, 133 y 134, Santo
Domingo, Órgano del PLD, 26 de abril, 3 y 10 de mayo de 1978, respecti-
vamente p.4.



JUAN BOSCH418

salones, pasillos o corredores, habitaciones, baños y servicios
que facilita los movimientos de los que viven y los que traba-
jan en ella o en ellas (la familia y además la cocinera, la criada,
la niñera, el jardinero, el chófer); la pintura de sus paredes ha
sido escogida para que dé sensación de bienestar, y además,
de esas paredes cuelgan cuadros de buenos pintores, y en los
salones y las habitaciones hay muebles que son no solamente
cómodos sino también bellos y costosos. Esas condiciones
materiales de existencia se reproducen en las oficinas de su
negocio, donde tiene a su disposición los mejores equipos de
oficinas y de trabajo (máquinas de escribir eléctricas y ultra-
modernas, teletipo para comunicarse con sus relaciones inter-
nacionales, copiadoras de la mejor marca, secretarias eficien-
tes y vestidas con pulcritud y elegancia), y se reproducen en
los restaurantes adonde invita a comer a sus clientes o adonde
es invitado a comer por personas con las cuales mantiene rela-
ciones económicas; se reproducen en las casas de sus amigos,
en el departamento de primera clase de los aviones y los bar-
cos en que viaja cuando tiene que salir del país y en los de los
hoteles en los cuales se hospeda.

Las condiciones materiales de existencia de un capitalista
son el fruto natural de los medios económicos de que puede
disponer, pero a la vez son una consecuencia de la necesidad
que tiene ese capitalista de colocarse fuera, y por encima, del
nivel en que viven los obreros que le venden su fuerza de
trabajo y las capas sociales compuestas por aquéllos que for-
man lo que comúnmente se llaman masas populares; y todo
eso se sostiene gracias a una cuenta bancaria cuyo balance se
escribe con varios números.

El propietario de los medios de producción es a la vez el
propietario de su tiempo, y como dueño, lo usa a su gusto y
conveniencia. Para una cita de negocios o de amistad o de pla-
cer, él es quien fija el día y la hora, y si no los fija, acepta que los
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fije otra persona, pero sólo si le convienen. Puede llegar a su
oficina o a su fábrica a la hora que le parezca, y si no quiere ir un
día, no irá y nadie se lo tomará en cuenta. Ese poder, el de hacer
con su tiempo lo que le parezca bien o lo que le dé la gana,
convierte al dueño de medios de producción, esto es, al capi-
talista o burgués, en un ser privilegiado, especialmente cuan-
do se compara a sí mismo con el obrero, que junto con su
fuerza de trabajo le vende su tiempo, y con el empleado, que
además de sus conocimientos le vende también su tiempo.

Pero como contrapartida al privilegio de ser dueño de su
tiempo, lo que le brinda la oportunidad de usar en placeres
una parte del poder económico que le proporciona su condi-
ción de propietario de bienes de producción, el capitalista o
burgués vive con el temor de perder su capital y aprende
desde temprano la lección de que no debe actuar de manera
precipitada porque un paso en falso puede significar su ruina
o por lo menos una pérdida, que puede ser importante o pue-
de ser pequeña, pero será una pérdida, y para un capitalista,
una pérdida, por pequeña que sea, es una derrota. El temor a
perder su fortuna o parte de ella acompaña al capitalista como
la sombra al cuerpo, especialmente en países como el nuestro,
donde la aparición de su clase es muy reciente o está todavía
en su primera etapa, y son contados, y conocidos de todos, los
dominicanos que nacieron en hogares burgueses.

Lo que acabamos de decir explica el hecho de que en la
República Dominicana abunden los capitalistas que aún no
tienen la conducta que les corresponde a los burgueses. Han
llegado a ese nivel hace poco tiempo, muchos de ellos, proce-
dentes de la pequeña burguesía, de la baja pequeña burgue-
sía y de la baja pobre y la baja muy pobre, y padecen los
efectos de las contradicciones y las inseguridades propias de
gentes que se formaron en condiciones materiales de existen-
cia sumamente cambiantes y por esa razón, muy inestables.
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En respuesta al temor de equivocarse y perder su fortuna o
parte de ella a consecuencia de un error, el capitalista ha crea-
do el hábito de estudiar con calma todos los aspectos de los
problemas que se le presentan, y ha podido hacerlo porque el
hecho de ser dueño de su tiempo le da la base material ne-
cesaria para no actuar de manera apresurada ni siquiera cuan-
do se trata de hacer un negocio que a simple vista parece
bueno. Los verdaderos burgueses estudian con calma, por
medio de los técnicos que tienen a su servicio, todos los as-
pectos de los problemas, especialmente los legales, los econó-
micos y los sociales, y eso es lo que explica el uso que hace el
capitalismo de economistas, sociólogos y psicólogos, que no
trabajan directamente en tareas productivas a pesar de lo cual
son bien pagados, y el uso de abogados, así como el cambio
operado en el último medio siglo en la especialización de los
abogados en países que tienen el nivel de desarrollo de la
República Dominicana. Los grandes abogados dominicanos
de 1928 eran penalistas, criminalistas, oradores brillantes que
se lucían en las causas en que había que defender a una perso-
na conocida que había dado muerte a otra tan conocida como
ella, hecho frecuente en aquellos tiempos, o en las que había
que representar a los familiares del muerto, y los grandes abo-
gados de hoy son los que conocen al dedillo todos los vericuetos
del Código de Comercio, y como para subir a estrados, como
dicen ellos, a representar a sus clientes en materia comercial
no hay que hablar ante los jueces, los abogados de ahora no
son oradores, y sus funciones son las de consejeros, consulto-
res y con frecuencia las de intermediarios entre sus clientes y
los que tienen acreencias o deudas con ellos.

Ese detalle (orador, no orador) que distingue al abogado
de 1978 del abogado de 1928 nos dice en qué medida las
condiciones materiales de existencia de los hombres influ-
yen sobre ellos. El hecho de tener que ganarse la vida en una
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especialidad diferente de la que ejercía el abogado de 1928,
ha borrado de la profesión lo que era una característica
sobresaliente de los abogados dominicanos de hace medio
siglo, esto es, su capacidad para conmover a los jueces y al
público con buenos discursos, y ese don de expresión que el
ejercicio profesional les hacía desarrollar, los conducía de ma-
nera casi inevitable a la política, de manera que muchos abo-
gados de aquellos años terminaban siendo políticos, proceso
que confirma la tesis de que en la medida en que el hombre
hace el trabajo, su trabajo hace al hombre.

Fueron los capitalistas los que crearon el hábito de analizar
detalladamente, y con anterioridad, las consecuencias posi-
bles de un hecho, y hace poco explicamos que ese hábito tie-
ne su origen en el temor a los fracasos; pero los capitalistas no
podían llevar ese hábito más allá del círculo de sus intereses
individuales, porque el motor que impulsa las actividades de
un capitalista es su decisión de obtener beneficios, lo cual lo
convierte en un competidor de todos los demás capitalistas, y la
competencia es, por su naturaleza, contraria al planeamiento o
a la planificación en todo aquello en que poner en ejecución un
plan general signifique, o pueda significar, una limitación de
los beneficios para las empresas o los negocios individuales. Ahora
bien, sucede que todo lo que los hombres han creado o inven-
tado es susceptible de ser mejorado, pero siempre a partir de lo
que existe y se conoce, y es partiendo de lo conocido como la
humanidad ha progresado hacia el dominio de las fuerzas de la
naturaleza. Por ejemplo, la capacidad de volar empezó a desa-
rrollarse a fines del siglo XVIII (año 1783) con la invención de
un globo que se elevó llevando animales en una barquilla y
pocas semanas después (el 21 de noviembre de ese mismo
año) con la fabricación de otro que voló con dos hombres a
bordo, y de cambio en cambio ha llegado hasta los cohetes
espaciales de hoy, que han llevado seres humanos a la Luna.
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Los hábitos propios de una clase pueden ser desarrolla-
dos por otra, y por eso hallamos que una costumbre que se
formó como fruto natural de las condiciones materiales de
existencia de los burgueses, como fue la de estudiar de
manera detallada lo que va a hacerse a fin de evitar las
consecuencias malas o dañinas de un hecho, pasó a conver-
tirse en uno de los métodos de trabajo de los gobiernos
socialistas, que son los gobiernos de la clase obrera. Ahí
tenemos una lección de la historia profunda, la que no está
a la vista de todo el mundo, de la manera como la humani-
dad progresa, que es marchando hacia el porvenir impulsa-
da por fuerzas enemigas que en un momento dado se con-
vierten en aliadas y fuerzas aliadas que pasado cierto límite
se vuelven enemigas.

II
No es fácil hablar de las condiciones materiales de existencia
de un obrero dominicano en el año 1978 porque aunque al-
gunos se alarmen ante lo que vamos a decir, no conocemos en
nuestro país el primer ejemplo de lo que podríamos llamar un
obrero puro, que sería un obrero hijo de obreros o por lo
menos criado desde su infancia en un ambiente hogareño o
en un vecindario de obreros, caso que se ha dado durante
mucho tiempo en varios países de Europa y que se da ahora
de manera natural en cualquier país socialista.

El obrero dominicano es de origen bajo pequeño burgués
campesino, normalmente de las capas pobre y muy pobre,
que empezó a salir de su conuco para trabajar en industrias
cien años atrás, cuando se inició en nuestro país el renaci-
miento de la fabricación de azúcar, pero las condiciones mate-
riales de existencia que se le ofrecían en los ingenios no eran
superiores, sino quizá inferiores, a las que tenía en un bohío o
rancho tan pobre como el que había dejado en su campo;
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estaba forzado a comer, en el mejor de los casos, el mismo tipo
de comida que comía en el campo, pero no era dueño de su
tiempo como lo era cuando explotaba el pedazo de tierra que
podía considerar como el patio de su casa y tenía a su servicio
a su mujer para hacerle el sancocho o el café cuando cruzaba la
puerta del bohío después de haber pasado el día trabajando
con el machete o la azada o la coa.

El hecho de que las condiciones materiales de existencia
que encontraba el campesino dominicano que abandonaba
su conuco y su familia para irse a trabajar a un ingenio de
azúcar fueran no sólo diferentes, sino peores que las que
tenía en su campo, determinó que el campesino no se trans-
formara en obrero azucarero; al contrario, lo que hizo fue
abandonar los campos de caña y volver a su condición de
miembro de la capa pobre y muy pobre de la baja pequeña
burguesía campesina o se fue a trabajar como peón en los
contados y pequeños centros urbanos de la época, y a su vez
ese hecho llevó a los propietarios de los ingenios a sustituir al
campesino dominicano con trabajadores haitianos y cocolos
(ingleses de las islas del Caribe), porque en el país no había
quienes pudieran ocupar el sitio de trabajo que el campesino
había abandonado.

Hubo algunos campesinos que se quedaron trabajando en
los ingenios de azúcar; fueron los que tuvieron la capacidad
indispensable para especializarse en algunas tareas, como la
de carreteros y la de pesadores de caña o trabajadores de los
talleres, pero esos formaban una minoría que tenía muy poco
peso numérico en comparación con los que habían vuelto a
sus campos y con la cantidad de haitianos y cocolos que pasa-
ron a sustituir a los que se habían ido. Años después llegó a
los ingenios una nueva ola de campesinos, pero no de manera
espontánea sino estimulada por Trujillo, que había comprado
diez de los catorce ingenios que había entonces en el país y
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luego hizo construir dos más, el Río Haina y el Catarey, y
Trujillo quería que en sus ingenios hubiera trabajadores do-
minicanos, no haitianos ni súbditos ingleses.

¿Qué se proponía conseguir Trujillo con eso de tener do-
minicanos, en vez de extranjeros, trabajando en sus inge-
nios? ¿Era favorecer a sus compatriotas porque él se sentía
nacionalista?

No. Trujillo había pasado en 1938 y 1939 por una expe-
riencia muy dura, la de verse obligado a pagarle al Gobierno
haitiano 750 mil dólares como indemnización por los ciudada-
nos de Haití que habían muerto en la matanza de 1937, y
seguramente recordaba que algunos años antes Gerardo Ma-
chado, el dictador cubano, tuvo que pagarle al Gobierno inglés
una fuerte suma por la muerte de algunos cocolos, trabajadores
de ingenios, que habían sido ametrallados, mientras participa-
ban en una huelga, por miembros de la guardia rural de la
hermana isla. Si en sus ingenios se producía una huelga, como
las que habían estallado en 1942 y 1946 en La Romana, y
tenía que matar trabajadores, como lo había hecho en 1946
después que la huelga había pasado, nadie le pediría cuentas si
las víctimas eran dominicanos, y en cambio si mataba haitianos,
cocolos o puertorriqueños, de los muchos que trabajaban en
los ingenios del país, podía verse en una situación difícil que
le obligara a pagar caro en el orden económico y en el políti-
co, y para Trujillo lo económico y lo político tenían la misma
importancia y en todos los casos se entrelazaban íntimamen-
te. Si se veía en el caso de tener que dominar una rebelión
obrera en los ingenios azucareros, podía hacerlo sin temores
siempre que en los ingenios no trabajaran, o lo hicieran muy
pocos, ni haitianos ni súbditos ingleses, lo que exigía que se
llevaran dominicanos a ocupar los puestos de trabajo de unos
y otros. Ahí estuvo el origen de lo que podríamos llamar la
dominicanización del trabajo en la era trujillista.
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Pero esos dominicanos que pasaron a trabajar en los inge-
nios de Trujillo no eran obreros sino campesinos, como los que
habían salido de sus conucos a partir de 1870 y tantos para ir a
cortar caña en los primeros ingenios modernos que se estable-
cieron en el país y como los que lo habían hecho en los años de
1920 y tantos, si bien los del tiempo de Trujillo eran campe-
sinos diferentes, o porque habían pasado a vivir en las ciuda-
des en busca de trabajo o porque habían recibido las influen-
cias de las ciudades a través de la radio, que a mediados de
este siglo se oía ya en las zonas rurales. Una parte de esos
campesinos que pasaron a trabajar en los ingenios de Trujillo
volvió a las ciudades después de la muerte del dictador, pero
una cantidad que no podemos determinar se quedó como
obreros de transporte y de los llamados trabajos de factoría, y
los puestos de los que abandonaron los ingenios tuvieron que
ser cubiertos, y lo son todavía hoy, a la altura de 1978, por
inmigrantes haitianos, pero de todos modos los trabajadores
azucareros dominicanos deben ser ahora unos 70 mil, tal vez
75 mil, y quizá entre 20 y 25 mil sean haitianos.

En realidad, no sabemos cuántos son los dominicanos que
trabajan en la industria azucarera, pero tampoco sabemos cuán-
tos trabajan en las demás industrias, de manera que no tenemos
datos concretos acerca del número de obreros industriales que
hay en el país, y naturalmente, tampoco sabemos qué salarios
ganan ni cuál es su aporte a la economía nacional; lo que sí
sabemos de los obreros del azúcar es que trabajan durante
una parte del año, lo que los sitúa en la condición de
semiproletarios, de manera que en su caso es difícil determi-
nar cuáles son sus condiciones materiales de existencia*. Si

* En “Capitalismo y clase obrera”, que aparece en la página 541 de este
volumen, se explica que para la fecha en que se escribió este trabajo (26 de
abril de 1978) no se habían publicado datos estadísticos acerca de la mano de
obra empleada en el país en los años posteriores a 1976.
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hemos hecho brevemente su historia es porque debido a cir-
cunstancias especiales ellos formaron la base histórica de la clase
obrera dominicana y además porque numéricamente son el sec-
tor más importante de los trabajadores dominicanos.

Pero Trujillo fue determinante no sólo en lo que hemos lla-
mado la dominicanización del trabajo en los ingenios azucare-
ros sino que lo hizo también en otros campos, porque como
empresario y beneficiario de la creación del capitalismo nacio-
nal, y especialmente del industrial y del financiero, a él le tocó
la tarea de establecer industrias como la del cemento, la de la
harina de trigo, la del aceite de cocina, la del tejido, la eléctrica
(mediante la nacionalización de la planta de la Capital y la or-
ganización de todas las del país en un monopolio estatal); y en
todas esas industrias pasaron a trabajar dominicanos, la mayo-
ría de ellos en condición de obreros, y el solo hecho de contar
con un salario seguro, aunque fuera muy pequeño, determi-
nó que los bajos pequeños burgueses pobres y muy pobres
que lo conseguían comenzaran a ser condicionados en su com-
portamiento social porque para ellos quedaban establecidas, a
partir del día en que eran empleados como trabajadores de
esas industrias, condiciones materiales de existencia de las
cuales no habían tenido hasta entonces la menor noticia.

¿Cuáles eran esas condiciones materiales de existencia?
Primero que ninguna otra, la que determinaba la venta de

su tiempo como consecuencia natural de la venta de su fuerza
de trabajo. En la venta del tiempo del obrero, de cuya impor-
tancia no siempre se dan ellos cuenta, se manifiesta la enorme
diferencia que hay entre un capitalista y el obrero que trabaja
para él, porque desde el momento en que se adueña de los
bienes de producción, el capitalista se adueña también del
tiempo de los que trabajan en su empresa, mientras que al
vender junto con su fuerza de trabajo la parte tal vez más
grande de su tiempo libre, el obrero queda sometido a reglas
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muy estrictas, más estrictas cuanto más desarrollada, en el
sentido capitalista, es la sociedad en que vive.

Esas reglas no toleran ni descuidos ni rebeldías. En primer
lugar, el obrero tiene que aprender de inmediato a usar su tiem-
po de manera disciplinada, y si hasta el momento en que consi-
guió trabajo en una fábrica le gustaba acostarse tarde y levantarse
también tarde, tendrá que enseñarle a su cuerpo nuevos hábitos;
y si le dedicaba tiempo en horas del día a reunirse con amigos,
tendrá que cambiar esas reuniones hacia horas de la noche, siem-
pre que sean horas tempranas porque deberá estar en su trabajo
día tras día antes de que el capataz o el jefe de personal dé la
orden de que pongan las máquinas en funcionamiento.

Las condiciones materiales de existencia del capitalista que-
dan determinadas por la cantidad de dinero que gana porque
de ella dependen la extensión y la importancia de su negocio
pero también su nivel de vida, pero en las condiciones mate-
riales de existencia del obrero tiene escasa influencia su nivel
de vida y en cambio la tienen en alto grado su horario de
trabajo, las funciones que desempeñe en el trabajo y la mayor
o menor intensidad de atención que esté obligado a prestarles
a esas funciones. Si en el caso del capitalista podemos decir
que su trabajo lo hace él en la misma medida en que él hace
su trabajo, en el caso del trabajador eso es una verdad contun-
dente, especialmente si se trata de un obrero industrial, por-
que los que manejan máquinas tienen que someterse a las
leyes de esas máquinas, que por ser máquinas carecen de con-
ciencia y de sentimientos y exigen, de manera implacable,
que el obrero les sirva con obediencia absoluta.

III
Junto con la baja pobre, la baja pequeña burguesía muy
pobre forma la mayor parte del Pueblo dominicano, y por
esa razón no podemos conocer la realidad social de nuestro
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país si no sabemos por qué motivos esa porción de la socie-
dad en que vivimos actúa de ésta o de aquella manera; en
otras palabras, si ignoramos cuáles son sus condiciones ma-
teriales de existencia.

Nadie sabe en este país cuál es la aportación de la peque-
ña burguesía al Producto Nacional Bruto (PNB), y por tan-
to no hay quien sepa cuál es la de cada una de las capas que
la componen. Por observación de la realidad entendemos
que el lugar que ocupa cada una de ellas en las relaciones de
producción va en orden descendente; que la que más aporta
es la alta seguida por la mediana, la baja, la baja pobre y la
baja muy pobre, y que al llegar a la capa pobre ese lugar es
insignificante y al llegar a la muy pobre es mínimo a tal
punto que sería difícil hallar su expresión en términos eco-
nómicos, pero el conocimiento práctico nos lleva a algunas
conclusiones. Por ejemplo, en cualquiera de los barrios mar-
ginales de las ciudades y hasta en ciertos campos cibaeños es
relativamente fácil darse cuenta de cuáles son las casas de los
altos, los medianos y los bajos pequeños burgueses; se cono-
cen por los materiales con que están hechas, la pintura que
las adorna, la calidad de los muebles y la limpieza de los
pisos y los patios, mejores, en todos los casos, cuando son
propiedad de la capa alta, y se pueden distinguir a simple
vista las diferencias entre las de la capa mediana y la baja,
pero las distinciones se hacen menos fáciles cuando quere-
mos hacerlas entre las que corresponden a la baja y a la baja
pobre, y más difíciles todavía cuando nos proponemos aislar
a las de la capa baja muy pobre; sin embargo, podemos se-
ñalar algunos aspectos formales que son característicos de
los hogares de los bajos pequeños burgueses muy pobres, o
lo que es lo mismo, los aspectos que nos indican cuáles son
las condiciones materiales de existencia de esa capa.
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Por lo general, la vivienda de una familia de bajos peque-
ños burgueses muy pobres está hecha con desechos de varios
materiales, como pedazos de madera, cartones, yaguas, zinc,
lata, a veces todos o parte de ellos juntos; a menudo esas vi-
viendas están en lo que en la Capital se llama “parte atrás”, en
callejones oscuros, estrechos, o en aceras, y pegadas a paredes
que sirven como cercas de edificios o solares; las aguas negras
corren por delante, por detrás y hasta por dentro de las vi-
viendas; se cocina en un espacio muy pequeño al lado o detrás
de la casa. Esos ranchitos, como les llaman, se levantan casi
siempre en terrenos que nadie sabe de quiénes son y cuando
la movilidad social empieza a llevar al propietario del nivel de
la baja a pequeña burguesía muy pobre hacia la pobre o hacia
la baja, o más allá, en esas casuchas se pone el letrero de “Se
vende”. Y a veces aparecen varios compradores, porque esa
capa social se reproduce en la República Dominicana más
que los conejos y los curíos.

Los capitalistas son los dueños de los medios de produc-
ción y generalmente su trabajo consiste en dirigir los nego-
cios o las empresas que emplean esos medios que les perte-
necen; los obreros les venden su fuerza de trabajo a los
capitalistas y trabajan en los negocios o empresas de quienes
se la compran; los altos y los medianos pequeños burgueses,
y a menudo los bajos, trabajan al servicio de los capitalistas
(por ejemplo, cuando son abogados o ingenieros o médicos a
sueldo de compañías y clínicas) o en negocios propios (cuan-
do son médicos o dentistas que trabajan en sus consultorios o
farmacéuticos propietarios de farmacias o técnicos que tienen
laboratorios o talleres, y comerciantes medianos que se hallan
en un nivel superior al de los ventorrilleros pero inferior al de
los importadores de poco capital); los empleados, que pueden
ser de alta categoría, como los profesores universitarios y los
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ejecutivos de bancos y compañías, y los técnicos de industrias,
deben ser colocados entre los altos y los medianos pequeños
burgueses; los dueños de una o dos casas con cuyos alquileres
pueden sostenerse bastante bien entran en la capa de los media-
nos; y los bajos pueden ser todos aquéllos que tienen medios de
producción en pequeña escala, como por ejemplo los choferes
de carros públicos que son propietarios de los vehículos que
manejan o los dueños de colmaditos de barrios pobres.

A partir de ese nivel lo que hallamos en la pequeña
burguesía son bajos pequeños burgueses pobres y bajos pe-
queños burgueses, muy pobres, y si bien los últimos son
mucho más numerosos que los primeros, la suma de unos y
otros forma, como hemos dicho, la mayoría de la población
dominicana.

¿Qué distingue a los bajos pequeños burgueses pobres de
los muy pobres?

Que los últimos son los clásicos chiriperos, palabra que a
nosotros nos suena como muy dominicana pero que es
españolísima y sirve para calificar al que se gana la vida por
pura casualidad, a veces con ayuda de la suerte pero más gra-
cias al coraje y a la habilidad del que se lanza a buscar el pan
porque él y los suyos tienen que comer pase lo que pase, mien-
tras que los bajos pequeños burgueses pobres saben hacer algo,
y aunque les es difícil conseguir trabajo, podrían tenerlo en
un país donde la distribución de la riqueza (o de la renta o del
producto nacional, para decirlo con lenguaje de economista)
fuera menos injusta, o sea, donde los menos no ganen tanto y
los más ganen lo que necesitan para vivir.

Debido a la enorme variedad de oficios que los bajos pe-
queños burgueses muy pobres se ven obligados a desempe-
ñar, resulta casi imposible describir sus condiciones materia-
les de existencia, y tendremos que limitarnos a presentar un
caso concreto, digamos, el caso del vendedor de guineos.
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El vendedor de guineos no tiene dinero suficiente para
comprar un racimo de guineos, pero si consigue un peso,
pidiéndoselo a un amigo o a desconocidos, deja en su casa lo
necesario para la comida y emplea veinticinco centavos en
comprar una mano grande de guineos maduros que sale a
vender por las calles, especialmente en los puntos donde los
semáforos detienen los automóviles que van hacia los barrios
ricos; y si le va bien, unas semanas después habrá acumulado
suficientes beneficios como para comprar un racimo. Un raci-
mo de guineos no es tan fácil de manejar como una mano,
pero el bajo pequeño burgués que vive, y mantiene a su fami-
lia de la venta de esa fruta, no tiene dinero suficiente para
comprar una carretilla o los materiales que necesitaría para
hacerla, y por tanto no dispone de un medio de transporte en
qué llevar un racimo de guineos de una a otra parte de la
ciudad; y para remediar la situación recoge en cualquier parte
un pedazo de madera redondo, o que manda redondear, y
coloca en sus extremos dos alambres o cuerdas que le sirven
para colgar dos pedazos del racimo, y al hacerse de ese instru-
mento de trabajo, que le ha costado centavos, queda conver-
tido en vendedor profesional de guineos, en un comerciante
de la más baja escala, pero comerciante que al cabo de algún
tiempo podrá comprar cada día o cada dos días un racimo de
la fruta hasta que llegará el tiempo en que podrá disponer de
un ahorro de diez y quizá de veinte pesos, y cuando haya
llegado a esa altura, habrá comenzado a dejar de ser muy po-
bre sin que eso signifique que haya entrado en la categoría de
los bajos pequeños burgueses pobres.

¿Por qué decimos eso?
Porque si algo le da carácter distintivo al bajo pequeño

burgués muy pobre, ese algo es el hecho de que no tiene un
oficio, no está especializado en nada, y por tanto se ve obligado
a hacer el trabajo que le salga al camino, y estábamos hablando
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de uno de ellos que logró reunir veinte pesos de beneficio
vendiendo guineos, actividad en la cual aprendió a comprar y
a vender. Tal como dijimos, los bienes de ese bajo pequeño
burgués muy pobre dedicado a detallar guineos en las calles
de una ciudad son mínimos, a tal punto que si tuviéramos
que describirlos con una línea en un papel, la línea sería tan
fina que resultaría casi invisible, mientras que la que corres-
pondería a los de un alto pequeño burgués tendría tal vez una
pulgada de ancho, pero por lo menos puede agregar a esos
bienes de producción el conocimiento, que ha adquirido ven-
diendo guineos, de los trucos que se usan en el oficio de com-
prar y de vender, pero todavía no pisa el terreno en que se
mueven los bajos pequeños burgueses pobres porque la mi-
seria lo lleva a ser al mismo tiempo un explotador y un ex-
plotado, ya que su condición de comerciante del más bajo
nivel no le permitiría acumular un beneficio de veinte pesos
si les diera a su cuerpo y a los de su familia los alimentos que
esos cuerpos reclaman, y en el caso del suyo nada más, si le
diera el descanso que necesita, porque es bueno tomar nota
de que el bajo pequeño burgués muy pobre que se dedica a
comerciar, con frutas o con otros productos, trabaja mucho
más de ocho horas.

Objetivamente, el chiripero vendedor de guineos (o de lo
que sea) es un comerciante en escala mínima, pero no es eso
nada más, pues al mismo tiempo que sus ideas son las de un
comerciante, su cuerpo es el de un peón que carga el racimo,
o los dos racimos de guineos, llevándolo calle arriba y calle
abajo, y ese peón invisible que comparte su vida con el co-
merciante se alimenta mal, con dos o tres guineos de los que
lleva colgando de un palo durante las largas horas en que
cumple su tarea de cargador, y duerme poco porque debe
estar en el mercado antes de que salga el Sol debido a que los
camiones de frutas ponen sus cargas a la venta de madrugada.
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El comerciante que hay en él explota al trabajador que
vive en su cuerpo, y esa dualidad es lo que determina la posi-
ción que ocupa entre las diferentes capas de la pequeña bur-
guesía dominicana y también lo que hace muy difícil que
alguien pueda describir lo que son las condiciones materiales
de existencia de un bajo pequeño burgués muy pobre de nues-
tro país.
10 de mayo de 1978.
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VOTACIONES Y ELECCIONES*

Votar es una cosa y elegir es otra, y no todo el que vota elige
o llega a elegir. Votar es el acto de echar un voto en una urna,
pero para que se convierta en un agente elector ese voto nece-
sita ser valorizado por una serie de hechos que escapan a la
voluntad, y por tanto al control, de la persona que lo puso en
la urna. El último de esa serie de hechos es el reconocimiento
del voto por parte de las autoridades encargadas de supervisar
las elecciones; pero el primero de tales hechos se lleva a cabo a
mucha distancia del último y en el seno de organizaciones
que no son parte del Estado aunque sí son sus colaboradoras
muy cercanas, y estamos refiriéndonos a los partidos políti-
cos, pues es en la afiliación de un ciudadano a un partido, y
hasta en la inclinación, como simpatizante, de ese ciudadano
a un partido, donde empieza a tomar cuerpo el acto de echar
un voto en una urna electoral; de manera que a la hora de
juzgar todos los hechos que se relacionan con el acto de votar
no podemos desligar el voto del partido al cual pertenece
como miembro, o hacia el cual se inclina como simpatizante
la persona que ha votado.

En las elecciones del día 16 de este mes los dominicanos
votaron pero no eligieron, y habrá quienes digan que no eligie-
ron porque la fuerza pública interrumpió el proceso electoral

* Vanguardia del Pueblo, Año IV, Nº135, Santo Domingo, Órgano del PLD,
26 de abril de 1978, p.4.
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en su parte final, que es el conteo de los votos; pero antes de
que se llegara a la etapa de contar los votos, y antes aún de
que se llegara al acto de votar, nosotros habíamos anticipa-
do que en esas elecciones habría votación, pero no elec-
ción, y el sábado día 13, en una entrevista televisada (por
el programa Aeromundo, del periodista Guillermo Gómez)
aclaramos que en este país había gente que estaba jugando a
la política sin darse cuenta de que la política es un animal
venenoso que en cualquier momento puede atacar a su pro-
pio dueño.

¿En qué partidos están esos que juegan a la política y qué
posiciones ocupan en ellos?

Están en todos los que se autoproclaman democráticos y
en sentido general son sus líderes más altos, pero por el peso
cuantitativo que tiene entre todos los partidos del país y por-
que es el más viejo de ellos, así como por las características de
sus líderes, el que tiene más importancia es el PRD, y por esa
razón debemos analizar la composición social de sus dirigen-
tes y seguidores si es que queremos dar con las causas de que
en sus filas se hallen los mayores responsables de la peligrosa
inclinación a jugar con la política.

El PRD es un partido de grandes masas y de líderes que no
han hecho el menor esfuerzo por capacitarse para dirigir esas
masas, y desde el punto de vista de su origen social, es el
típico partido policlasista de un país dependiente que padece
de un alarmante atraso social y político.

Cualquiera que sepa lo que quiere decir el prefijo poli
sabe que policlasista significa varias o muchas clases, y dirá,
por tanto, que aplicada al PRD, la palabra policlasista quiere
decir que se trata de un partido en el que están representa-
das varias clases; y efectivamente así es, sólo que esa respues-
ta es buena y válida si sabemos qué quiere decir en la Repú-
blica Dominicana eso de varias clases, porque una cosa es la
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burguesía en Francia y otra aquí; una es el proletariado en
Italia y otra es en nuestro país.

Si el PRD es un partido policlasista, debemos saber qué
clases lo forman y quiénes, en su dirección, representan a cada
clase o sector de clase que se hallan en sus filas, y debemos
saber también cuáles son los resultados orgánicos, ideológicos
y políticos que produce en el PRD la presencia de tantas clases
o tantos sectores de clases. Sabiendo todo eso nos será relati-
vamente fácil comprender por qué en el PRD hay varios líde-
res que juegan a la política y quiénes son ellos.

Si para hacer este análisis adoptamos un orden, por ejem-
plo, el orden cuantitativo o numérico de los miembros de
cada clase o sector de clase que se reúnen en el PRD, debemos
empezar por la baja pequeña burguesía muy pobre, que es la
más abundante en cantidad de personas que se consideran
perredeístas, pues debemos aclarar que el PRD no es un parti-
do de militantes sino de simpatizantes que en lugar de darle
algo al partido lo esperan todo de él, desde unos pesos para
pagar el alquiler del rancho en que se vive hasta un puesto de
trabajo en una firma industrial o en el gobierno municipal o
nacional cuando el Partido alcance el poder en cualquiera de
los dos niveles; desde la medicina para curar una dolencia
hasta el ataúd para enterrar un familiar muerto. La masa ma-
yor del PRD está formada por la baja pequeña burguesía muy
pobre seguida inmediatamente por la pobre, tanto urbana
como campesina, y es de esas capas de donde sale en nuestro
país lo que en Europa se llamó el lumpen-proletario y aquí
llamamos tigueraje.

El representante natural, en la dirección del PRD, de esas
dos capas de la baja pequeña burguesía era Casimiro Castro,
pero fue suplantado en esa posición por Jacobo Majluta cuan-
do éste, inducido por sus amigos norteamericanos de la AID a
lanzarse como aspirante a la candidatura presidencial del PRD,
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negoció con el Dr. Balaguer un acuerdo político secreto me-
diante el cual obtuvo que el Banco Central le diera, como le
dio, 330 mil pesos por una tierrita que le había costado 7 mil
500, y con billetes de cien pesos y la ayuda del secretario
general del PRD se hizo una base política compuesta de bajos
pequeños burgueses pobres y muy pobres que aspiraban a ser
delegados a las convenciones del PRD y necesitaban dinero
para comprar a sus electores. Con esa base Majluta consiguió
en un dos por tres la presidencia del Partido y la candidatura
a la vicepresidencia de la República.

En el extremo opuesto de las masas perredeístas, tanto en
número de miembros (porque son pocos) como en poder
económico (que es grande), están colocados los terratenien-
tes y hacendados perredeístas, a quienes representa uno de
ellos, Antonio Guzmán; los comerciantes mayoristas y me-
dianos, cuyo representante en el Comité Ejecutivo Nacional
del Partido es el comerciante importador Manuel Fernández
Mármol, y los banqueros e industriales, los más ricos y al
mismo tiempo los menos en número, cuyos intereses están
representados por el empresario Carlos Pérez Ricart. Como
se sabe, Guzmán, Fernández Mármol y Pérez Ricart lanza-
ron y trabajaron personalmente sus candidaturas a presi-
dente de la República, síndico de la Capital y diputado al
Congreso, respectivamente, para las elecciones generales de
este año, lo que denuncia a la legua el escaso desarrollo de la
división social del trabajo en el país, que es un síntoma
elocuente del atraso del Pueblo dominicano. En nuestras ve-
cindades latinoamericanas (Venezuela y México, por ejemplo)
hallamos que esos sectores de la clase dominante tienen como
voceros suyos en los partidos y en la burocracia del Estado a
políticos profesionales, que van desde las posiciones más altas
de los gobiernos (presidentes de repúblicas, senadores, diputa-
dos, ministros o secretarios de Estado) hasta las más modestas,
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pero en la República Dominicana, y más concretamente en el
PRD, son los terratenientes y hacendados, los comerciantes, los
industriales los que tienen que asumir, en persona, las fun-
ciones propias de personas que dedican sus mejores años a la
actividad política.

En los artículos “Balaguer y la Reelección” (Vanguardia,
números 127, 128, 129 y 130) mantuvimos la tesis de que
Balaguer, como Trujillo, como Ulises Heureaux, como Báez,
se mantiene en el poder porque está ocupando, igual que lo
hicieron Trujillo, Heureaux y Báez, el lugar que ha dejado
vacío la clase gobernante de la República Dominicana, que
todavía no ha logrado formarse; y esa situación del país se
refleja en el PRD, organización política en la cual están repre-
sentados varias clases y sectores de clases, pero no puede estar
representada la clase gobernante que el país no tiene.

¿Cuándo se forma, en cualquier lugar del mundo, una cla-
se gobernante?

Hablamos, naturalmente, de países capitalistas, y debe-
mos aclarar que una clase gobernante de un país capitalista
no se forma mientras entre las fracciones que se dividen el
poder económico no ha aparecido la que toma la dirección de
todas ellas, o sea, la fracción a la cual llamamos el sector hege-
mónico, el más potente en recursos económicos, sociales y
políticos de ese país. En un momento dado del desarrollo del
capitalismo del país X, esa fracción hegemónica fue la mer-
cantil; en otro momento, en tal o cual país, fue una coalición
o alianza de dos o más sectores, como explicamos en el artícu-
lo número 3 de la serie “Balaguer y la Reelección”. En la
República Dominicana no se ve todavía la fracción hegemónica
alrededor de la cual deberán reunirse todos los sectores capi-
talistas que bajo la dirección de aquélla pasarán a convertirse
en la clase gobernante, pero para gobernar a través de sus
representantes en los partidos políticos, y no ellas mismas en
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las personas de miembros destacados de cada sector. La llama-
da democracia representativa es el producto político de una
sociedad burguesa desarrollada a tal punto que cada tarea de
las que se llevan a cabo en ella sea ejecutada por especialistas,
y los políticos son los especialistas de todo lo que se relaciona
con el Estado, que ha sido hasta ahora la forma suprema de
organización de la sociedad y lo seguirá siendo nadie sabe por
cuánto tiempo.

Lo que le sucede al país le sucede al PRD. Entre los que
representan las varias clases y los varios sectores de clases que
forman ese partido (y entre las clases está la de los trabajado-
res, que en el orden ideológico no son proletarios sino peque-
ños burgueses de la capa baja), no hay uno que tenga la repre-
sentación de la fracción hegemónica porque esa fracción no
ha aparecido en el país y por tanto no la hay en el Partido. El
hueco que deja en el PRD esa fracción inexistente tendría que
ser llenado por una persona con suficiente conocimiento de la
política y con la experiencia necesaria en ese campo, y esa
persona no aparece en el horizonte del perredeísmo, al menos
en el presente y en el futuro inmediato.
18 de mayo, 1978.
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NO SIEMPRE LA CLASE DOMINANTE
ES CLASE GOBERNANTE*

Una clase dominante puede convertirse en clase gobernante
pero conviene aclarar que si bien a menudo una clase domi-
nante pasa a ocupar los puestos más importantes del aparato
del Estado, eso no es suficiente para que pueda decirse de ella
que ha pasado a ser una clase gobernante. Una clase domi-
nante se convierte en clase gobernante cuando el país en que
esa clase actúa ha llegado a un punto tal en el desarrollo de la
división social del trabajo que miembros de esa clase, ideoló-
gicamente hablando, han formado un equipo humano sufi-
ciente para cubrir todos los puestos de dirección que hay en el
aparato del Estado y cualitativamente capaz de conocer en
todos sus matices cómo debe funcionar ese aparato en sus dos
aspectos, de fondo y forma.

Para apreciar con hechos que están a la vista de todos los
dominicanos la razón de lo que acabamos de decir veamos
qué sucede en nuestro país. Es evidente que en la República
Dominicana hay una clase que domina la economía y gracias
a ese dominio domina también el aparato del Estado, ¿pero es
acaso esa clase dominante una clase gobernante?

No lo es, y a simple vista tenemos muchas demostracio-
nes de que no lo es. Por ejemplo, el secretario de Estado

* Política, teoría y acción, Año I, Nº 8, Santo Domingo, Órgano del Comité
Central del PLD, agosto de 1980, pp.1-4.
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—ministro en otros países— de Industria y Comercio del
Gobierno actual es un comerciante e industrial que también es
terrateniente, pero su antecesor era un conocido industrial y el
antecesor del último era un empresario de transporte maríti-
mo y socio de una industria alcoholera; y si eso fuera poco, el
propio jefe del Estado es un capitalista terrateniente que ha
hecho una fortuna en esa actividad. Hay otros ejemplos, pero
no queremos recargar estas líneas con casos de altos funcio-
narios del Estado que nunca han hecho vida pública o la
han hecho de manera circunstancial y no como actividad de
primera importancia para ellos. Vamos a ceñirnos por ahora
a casos recientes, como el discurso leído el 16 de este mes de
agosto por el señor presidente de la República, cuyo
antepenúltimo párrafo decía así:

“Propicia es la ocasión para enviar un mensaje de aliento y
de esperanzas a los hombres y mujeres del Partido Revolucio-
nario Dominicano. La historia del Perredeísmo ha sido rica
en hazañas portentosas, pero todo eso se ha logrado gracias a
la unidad indestructible que hemos exhibido. Por eso, aprove-
cho este momento para hacer un llamado a la Unidad y la Con-
cordia en nuestras filas. El Pueblo, Supremo Juez de nuestras
acciones políticas, espera y ansía esa unión que debe extenderse
desde el Partido hasta el Gobierno. Sin ella, sería difícil que el
país continúe disfrutando de las ventajas de un Gobierno ins-
pirado en los principios fundamentales del Perredeísmo: Justi-
cia social, soberanía nacional, libertad y democracia”.*

En el discurso en que dijo esas palabras el presidente
Guzmán estaba refiriéndose a cuestiones de Estado porque
hablaba como jefe del Estado, desde el Palacio Nacional y
con motivo de la fecha patriótica, nada menos que el 117

* Las mayúsculas que aparecen en el texto de ese párrafo del discurso del
presidente Guzmán aparecieron así en la publicación que hicieron todos los
periódicos del día 17 de agosto (1980).
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aniversario del inicio de la guerra que hizo el Pueblo domi-
nicano contra España para restaurar la República. Para el
Pueblo, el señor presidente puede ser un miembro importan-
te del PRD, pero para el Estado él es únicamente su jefe, el jefe
del Gobierno y del poder Ejecutivo, y en el desempeño de
esas funciones no puede hablar del PRD como si éste fuera
parte del aparato del Estado.

¿Por qué razón el presidente Guzmán mezcla los asuntos de
Estado con los políticos privativos de un partido, sea el que
fuera, que no tiene participación en las estructuras estatales?

Los mezcla porque aunque él es miembro y a la vez repre-
sentante dentro del aparato del Estado de la clase dominante
del país, no conoce qué diferencia hay entre el Estado y el
Partido Revolucionario Dominicano porque los que compo-
nen la clase dominante nacional no han pasado de ser eso:
miembros de la clase dominante. No son miembros de una
clase gobernante debido a que el país no ha producido aun
los representantes políticos de la clase dominante, esto es, los
que manejan en representación y para el beneficio de esa clase
el aparato del Estado, o para decirlo de otro modo, los espe-
cialistas de la ciencia y el arte de gobernar.

En otra fecha patriótica —el 27 de febrero de 1978—
otro jefe del Estado —el Dr. Joaquín Balaguer— interrum-
pió su discurso para que se oyera en una cinta magnetofónica
lo que había dicho poco antes en un mitin el líder del Partido
Revolucionario Dominicano, o lo que es lo mismo, el Dr.
Balaguer convirtió un discurso de Estado en una pieza de
propaganda electoral antiperredeísta. Dado el tiempo que
el Dr. Balaguer ha dedicado a la política se supone que de-
bía conocer la diferencia que hay entre un discurso partidis-
ta dicho para conseguir votos y uno del jefe del Estado dicho
para cumplir con obligaciones ineludibles de un estadista, pero
tanto el Dr. Balaguer como Antonio Guzmán han actuado en
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una sociedad en la que la clase dominante no ha pasado a ser
aun clase gobernante si bien por su larga práctica como fun-
cionario del aparato del Estado el Dr. Balaguer conoce mejor
que el presidente Guzmán el complicado mecanismo de ese
aparato aunque nunca alcanzara a darse cuenta de que entre
el Estado y las actividades partidistas o de otra índole hay
deslindes que no pueden ignorarse. Ejemplo de lo que acaba-
mos de decir era la exhibición anual, o casi anual, de modelos
de trajes que hacía Oscar de la Renta en el salón de actos del
Palacio Nacional, que debido a que es un lugar destinado a
actos de Estado no puede ser usado en provecho de una em-
presa privada.

El caso de una clase dominante que no ha pasado a ser
clase gobernante no es peculiar de la República Domini-
cana. Durante algunos siglos la burguesía fue dominante
desde el punto de vista de la economía en varios países de
Europa, pero tardó mucho tiempo para convertirse en cla-
se gobernante. El más notable de los ejemplos de una clase
dominante europea que tardó en pasar a ser clase gober-
nante es el de la burguesía francesa, que sólo pasó a clase
gobernante después de la que Engels llamó la Gran Revo-
lución, y no inmediatamente después de los sucesos de
1789, pues durante varios años fue sustituida en el domi-
nio del aparato del Estado por Napoleón Bonaparte. Antes
de 1789, la burguesía francesa tenía el dominio económico
del país, pero la existencia de una nobleza feudal terrate-
niente que tenía el dominio social e ideológico obligó a esa
burguesía a aceptar que el control del aparato del Estado
estuviera en manos de una cadena de reyes absolutos. Esos
reyes favorecían económicamente a los burgueses pero rete-
nían la autoridad que les proporcionaba ese control del Es-
tado que se resume en la monopolización de la violencia
organizada de la sociedad.



OBRAS COMPLETAS 445

Un caso que llama la atención es el de Estados Unidos, del
cual dijeron Marx y Engels (en Feuerbach: Oposición entre las
concepciones materialistas e idealistas) que era “el ejemplo más
acabado de Estado moderno”. Aunque la independencia nor-
teamericana fue declarada en 1776, el primer jefe de Estado
del país vino a aparecer en el 1789, cuando ya había sido
redactada y aprobada la Constitución, y desde el primer mo-
mento el Gobierno de George Washington funcionó de tal
manera que nadie puede poner en duda que para entonces ya
había en los Estados Unidos una clase gobernante.

¿Cómo explicar la existencia de una clase gobernante nor-
teamericana en época tan temprana? ¿Dónde y cómo se había
formado?

Se había formado mientras el país era territorio inglés y su
sociedad se hallaba gobernada por funcionarios del Estado
inglés, al frente del cual había una clase gobernante bien adies-
trada en el manejo del aparato de ese Estado que ejercía su
poder desde la India hasta América pasando por Europa. Hay
constancia histórica de que el propio Washington pasó largos
meses redactando él mismo y muy cuidadosamente el proto-
colo que debía regir los movimientos y los hechos de todos
los funcionarios públicos de los Estados Unidos. El protocolo
de la monarquía inglesa era, naturalmente, apropiado a una
corte real; pero los ingleses que fundaron las colonias ameri-
canas que iban a formar los Estados Unidos salieron de Ingla-
terra porque eran ideológicamente burgueses, de manera que
tenían una posición ideológica firme desde antes de estable-
cerse en su nuevo país, y además, aunque siguiera siendo una
monarquía, Inglaterra había pasado a ser una sociedad capita-
lista desde el siglo XVII, más de cien años antes que Francia; y
esa sociedad burguesa inglesa estuvo gobernando en sus colo-
nias inglesas de América del Norte hasta 1776, o sea, hasta
trece años antes de la Revolución Francesa. Así pues, la clase
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dominante norteamericana que hizo la guerra de independen-
cia contra el poder inglés tenía para 1789 las condiciones nece-
sarias para pasar a ser, como efectivamente sucedió, una clase
gobernante.

[Al llegar a este punto me veo en el caso de introducir
unos párrafos que no figuraron en el original de este artículo
porque debo aclarar que la composición social norteamerica-
na tuvo cambios apreciables al ritmo al que iba desarrollán-
dose en Estados Unidos el capitalismo moderno, lo que coin-
cidía con la llegada al país de millones de emigrantes europeos.
La asociación de comerciantes y terratenientes que formaba la
clase dominante en los últimos treinta años del siglo XVIII no
lo era ya en 1820, cuando las luchas entre los esclavistas del
Sur y los antiesclavistas del Norte parecían haber llegado a un
remanso con el Compromiso de Missouri. La actitud contra-
ria a la oligarquía esclavista del Sur, que iba a llegar a su más
alta expresión al estallar en 1861 la Guerra de Secesión, fue
fortaleciéndose al mismo tiempo que el desarrollo capitalista
se demostraba con la rápida expansión de los ferrocarriles y se
daban los primeros movimientos de huelga, como la del 8 de
julio de 1842, llevada a cabo en una mina de carbón, datos
que nos indican claramente que una oleada de capitalistas
industriales había pasado, o estaba pasando a ocupar el lugar
de la asociación de comerciantes y terratenientes que habían
formado la clase dominante del país en los últimos años de la
colonia y los primeros de la República.

La violencia del desarrollo capitalista era de tal magnitud
que grandes cantidades de personas pasaban, a menudo casi
de manera improvisada, de la pequeña burguesía a la bur-
guesía, y en los niveles de la burguesía el paso de ricos a
muy ricos era común. Esos traslados sociales se expresaban
en el orden político por medio de la formación de grupos y
partidos. El panorama de la movilización social era tan fácil
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de apreciar desde lejos que en El Dieciocho Brumario de Luis
Bonaparte, Marx lo comentó diciendo que en los Estados
Unidos, “si bien existen ya clases, éstas no se han plasmado
todavía, sino que cambian constantemente y se ceden unas
a otras sus partes integrantes, en movimiento continuo” (24
de agosto, 1982)].

Al tomar el poder, el proletariado se convirtió en clase do-
minante en Rusia, China, Yugoeslavia y Cuba, pero no podía
pasar a ser clase gobernante debido a que era imposible que
de las fábricas de esos países salieran obreros especializados en
la ciencia y el arte de gobernar, y mientras no se convirtiera en
clase gobernante, el proletariado tenía que ser sustituido en el
poder por hombres como Stalin en Rusia, Mao en China,
Tito en Yugoeslavia, Fidel Castro en Cuba, y con ellos equi-
pos humanos formados generalmente por intelectuales pe-
queño burgueses y hasta algún que otro burgués revolucio-
nario. Fue después de la muerte de Stalin, y aun diríamos que
después de la caída de Kruschev cuando el proletariado pasó
a ser clase gobernante en la antigua Rusia, que a su vez había
pasado a ser la Unión Soviética.

En un país como la República Dominicana —ya lo hemos
dicho— la burguesía, que es económicamente dominante,
no podrá convertirse en clase gobernante mientras no pasen a
tener una ideología política burguesa todos los sectores de esa
clase dominante, desde los que estén en las alturas del aparato
del Estado hasta los que cumplan funciones de policías y de
guardias rasos.
5 de agosto, 1980.





449

CAPITALISMO TARDÍO Y CLASES SOCIALES
EN LA AMÉRICA LATINA*

En el conocido capítulo XXIV de El Capital (la llamada acu-
mulación originaria) decía Marx que “la estructura económi-
ca de la sociedad capitalista brotó de la estructura económica
de la sociedad feudal. Al disolverse ésta, salieron a la superfi-
cie los elementos necesarios para la formación de aquélla”.

¿Y en los países de la América Latina, donde no se conoció
el feudalismo, de dónde salió el capitalismo?

En la América Latina, como en África y otras tierras del
mundo, el capitalismo no brotó de las estructuras económicas
de una sociedad que existió antes de la llegada de los conquis-
tadores españoles, portugueses, ingleses, franceses u holande-
ses. El capitalismo les fue impuesto a los países latinoamerica-
nos desde Europa y los Estados Unidos como parte del proceso
de explotación de las riquezas mundiales, y con ellas de la
mano de obra que producía la humanidad de nuestros países,
como sucedía, y sigue sucediendo, con los pueblos indígenas,
o que era traída a estas tierras mediante la violencia más espan-
tosa, como era el caso de los esclavos africanos. En cuanto a los
Estados Unidos, donde fueron explotados en igual forma los
pueblos indios y los esclavos llevados de África, la incorpora-
ción al sistema capitalista de lo que hoy son sus territorios y con

* Política, teoría y acción, Año I, Nº 9, Santo Domingo, Órgano del Comité
Central del PLD, septiembre de 1980, pp.1-3.
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ellos de sus pobladores originales fue obra de emigrantes ingle-
ses y después de toda Europa que salieron hacia América del
Norte porque debido a que eran ideológicamente capitalistas
y no podían desarrollarse como tales en Inglaterra, se asfixia-
ban en sus países de origen y salieron hacia el llamado mundo
nuevo —tierras vírgenes— a fundar allí la Ciudad del Futu-
ro, esto es la sociedad capitalista que no tuviera gérmenes de
contaminación feudal.

En el caso de los Estados Unidos, allí se dio un trasplante
de población europea mal llevada con los restos feudales que
impedían el desarrollo capitalista de los países donde esos
emigrantes habían nacido; en el caso de la América Latina, la
emigración europea no española comenzó después de haber
sido alcanzada la independencia, y no precisamente tan pron-
to salieron las autoridades y los ejércitos españoles y portu-
gueses sino muchos años después, cuando ya se habían for-
mado las estructuras económicas necesarias para que nuestros
países produjeran las mercancías que reclamaban los merca-
dos de Europa y los Estados Unidos y sobre esas estructuras
habían comenzado a desarrollarse los núcleos de organización
social que respondían a los requerimientos de la producción
de tales mercancías.

El capitalismo, pues, no brotó de una raíz social latinoa-
mericana sino que nos fue impuesto desde afuera, y se nos
impuso tarde, después que ya estaba instalado, en Europa por
lo menos, en el orden económico, y en gran medida, en el
económico y el político en los Estados Unidos, de manera
que la América Latina fue escenario de la acción de un capita-
lismo tardío que no reprodujo aquí la formación social del
capitalismo europeo sino que produjo una caricatura de la
sociedad capitalista francesa o inglesa de los siglos XVIII y
XIX. Muchos oligarcas esclavistas cubanos de esos tiempos
tenían títulos de marqueses y de condes, pero esos títulos no
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se alimentaban en la propiedad de señoríos poblados por
siervos feudales a los que había que reconocerles ciertos de-
rechos consagrados por muchos siglos de ejercicio; de lo que
los nobles azucareros de Cuba eran dueños era de esclavos
africanos a los que habían comprado como sí fueran animales,
y si de un siervo feudal salía a menudo un hombre libre, de
un esclavo podía salir a lo sumo un liberto, que casi nunca era
admitido en la sociedad esclavista de la América Latina o de
los estados sureños de Norteamérica con igual categoría que
un blanco, aunque se tratara de un blanco muy pobre.

La burguesía latinoamericana es una clase social política-
mente débil a causa de su dependencia del capitalismo exte-
rior, que en gran medida ha venido a concentrarse en los Es-
tados Unidos. Esa condición de dependiente la moldea a tal
extremo que su debilidad se refleja en los gobiernos de su
clase, pero también en la clase obrera, que no ha podido desa-
rrollarse al punto que lo ha hecho en Europa porque en situa-
ciones normales en ninguna parte del mundo la clase obrera
puede ir más allá de adonde ha llegado el capitalismo. Esos
límites pueden ser rebasados en países como los nuestros sólo
en situaciones coyunturales muy concretas, cuando sectores
avanzados de la pequeña burguesía se ponen al frente de la
clase obrera y de las capas más bajas de la pequeña burguesía
para hacer lo que se hizo en Cuba en los últimos años de la
década de 1951-1960 y en Nicaragua en los últimos de la
década 1971-1980.
3 de septiembre, 1980.
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ALGO MÁS SOBRE LA CLASE DOMINANTE
QUE NO ES CLASE GOBERNANTE*

La tesis de que la clase dominante dominicana no ha llegado
a ser todavía clase gobernante ha quedado demostrada de
manera irrefutable en los primeros días de este mes de enero
con varios hechos, de los cuales sobresalen dos porque son
ejemplos que pueden ser apreciados objetivamente por todos
los que observan con cierto detenimiento la vida pública del
país; y estamos refiriéndonos a la designación como director
general de Aduanas y Puertos del ingeniero electromecánico
Pedro Porrello Reynoso, que hasta ocho días antes había sido
el secretario de Educación y Bellas Artes, y a la escandalosa
muestra de improvisación que ha dado el Gobierno nacional
a la hora de poner en ejecución el papel que le tocaba desem-
peñar como firmante del Acuerdo de San José.

Por sí solo, el nombramiento de secretario de Estado de
Educación en favor de Porrello Reynoso fue una demostra-
ción de que el país no tiene una clase gobernante porque el
nuevo ministro no tenía antecedente alguno, ni político ni
técnico, que justificara su designación para ese cargo, uno de
los más importantes, desde varios puntos de vista, que hay en
el aparato del Estado. Pero haberlo llevado a esa posición pudo
haber sido un error si no hubiera sido, como fue, resultado del

* Política, teoría y acción, Año II, Nº 13, Santo Domingo, Órgano del Comité
Central del PLD, enero de 1981, pp.1-3.
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hecho de que la falta de una clase gobernante hace muy difícil
escoger altos funcionarios que llenen a cabalidad los requisitos
que demandan las funciones que van a desempeñar.

A la hora de buscar un sustituto del Dr. Castaños Espaillat
para ocupar la jefatura de la escuela dominicana, el presidente
Guzmán no lo encontró y echó mano del ingeniero Porrello
como hubiera podido hacerlo con otra persona tan desconoci-
da y tan incompetente como Porrello, y eso explicaba que lo
pusiera en la alta y delicada posición en que lo puso, ¿pero
qué explica que ocho o diez días después de haberlo destitui-
do y de haber nombrado en su lugar a una persona que no
tiene mejores condiciones que Porrello haya decidido desig-
nar a Porrello director general de Aduanas y Puertos, y sobre
todo, cómo puede nadie explicar que Porrello haya aceptado
esa nueva posición para la cual no tiene, hasta donde se sepa,
ninguna clase de preparación?

Pasar de buenas a primeras de la Secretaría de Estado de
Educación a la dirección general de Aduanas y Puertos es una
manera de dar un salto en el vacío y al mismo tiempo descen-
der en forma vertiginosa ante la opinión pública, pero ese salto
y ese descenso no afectan para nada al ingeniero Porrello debi-
do a que él no tiene noción de lo que le ha pasado; y no la tiene
porque no forma parte de una clase gobernante cuyos miem-
bros tendrían, en caso de existir, conciencia de cuál es su papel
social y por tanto tendrían también ese tipo de dignidad for-
mal, si no sustancial, que es propio de las personas que ocupan
posiciones más altas que el común de los mortales.

En cuanto a la solicitud del Gobierno para que el de Vene-
zuela retirara su negativa a seguirle vendiendo a la República
Dominicana petróleo reconstituido en la misma cantidad y
en las mismas condiciones que lo hacía antes de que nuestro
país firmara el Acuerdo de San José —en virtud del cual de-
bíamos empezar el 1º de enero a recibir diariamente 14 mil
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barriles de crudo mexicano y 14 mil del reconstituido vene-
zolano en vez de los 28 mil del último que nos vendía Vene-
zuela—, el hecho de firmar un acuerdo con dos países que
habían sido visitados por el presidente de la República para
negociar ese acuerdo y pedir después que no se pusiera en
vigor, demuestra que el Gobierno dominicano no tiene idea
de lo que significa la firma de un jefe de Estado o de los que
legítimamente lo representan al pie de un documento que lo
compromete con otros Estados; y esa ignorancia de lo que es
una obligación a nivel de Estados contraída sin que hayan
mediado presiones de ninguna especie sólo se explica si acep-
tamos que los hombres de Estado que actúan así no forman
parte de una clase gobernante.

¿Cuánto tiempo necesita una clase dominante para con-
vertirse en clase gobernante?

No lo sabemos, pero la velocidad a que marcha hoy la his-
toria hace difícil que la clase dominante dominicana pueda
convertirse en clase gobernante antes de que le toque desapa-
recer por desaparición del sistema que le ha dado vida.
4 de enero de 1981.
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APARIENCIAS Y SUSTANCIA DEL CAPITALISMO
EN LA REPÚBLICA DOMINICANA*

El hecho de que en la lengua del Pueblo se le llame capital al
dinero ha dado origen, al menos en la República Dominica-
na, a la idea que tiene mucha gente, algunas de ellas no pre-
cisamente incultas, de que la existencia del dinero en un país
dado y en una época dada marca el inicio en ese país del modo
de producción capitalista, lo que se explica porque donde
circula dinero hay ya un desarrollo económico relativamente
complejo que confunde a personas no preparadas para cono-
cer los secretos de la ciencia que llamamos Economía Política.

Si nos limitamos al ejemplo de Europa hallamos que en
algunos lugares de ese continente había dinero metálico hace
4 mil años, si bien no era todavía el dinero acuñado o en
monedas que conocemos hoy, y en un pequeño Estado de
Asia Menor donde iba a nacer Creso, al que se le atribuye
haber sido uno de los grandes potentados de la antigüedad,
se acuñaron monedas hace 2 mil 500 años.

Esos son datos muy concretos que nos autorizan a negar la
creencia de que la circulación de dinero signifique capitalis-
mo, pero hay otros. Jenofonte, que murió hace más de 2 mil
300 años, decía, en lo que fue el último de sus trabajos de
escritor que podría ser calificado de ensayista, que cuantos

* Política, teoría y acción, Año II, Nº 15, Santo Domingo, Órgano del Comité
Central del PLD, marzo de 1981, pp.1-3.
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“más extranjeros vayan y vengan entre nosotros, más aumen-
tarán las importaciones y las exportaciones, las compras y las
ventas, los salarios acordados y los impuestos a percibir” (en
Las Rentas del Atica, Editorial Iberia, Barcelona. 1965, Volu-
men II, página 294).

Ese párrafo del autor de Anábasis parece describir de ma-
nera breve pero aguda un centro comercial muy parecido a
los que se conocen en varios países del llamado Tercer Mun-
do. No menciona la moneda, pero la presencia de ese agente
de cambio está implícita en la descripción cuando se habla de
importaciones y exportaciones, de compras y ventas, de sala-
rios y de impuestos. En otros párrafos de la misma obra
Jenofonte explica cómo funcionaba en Grecia lo que muchos
siglos después iba a ser bautizado en Europa con el nombre
de “ley de la oferta y de la demanda”. Decía él que “cuando
hay vino y trigo en abundancia, estos productos se mantie-
nen a un precio ínfimo. Y disgustados de un cultivo infruc-
tuoso (la mayoría de los dueños de esos cultivos)
abandónanlos... para abrazar el comercio, abrir tabernas o
dedicarse a la usura” (págs. 295-6), palabras que parecen es-
tar refiriéndose a situaciones conocidas de todos nosotros.

Oigamos estos conceptos tal como nos los transmite
Jenofonte (página 297):

“Al llegar el oro a ser común baja de precio y hace subir la
plata”; y refiriéndose a la producción de plata menciona a
Nicias, que tenía mil hombres trabajando en las minas de ese
metal, “y que se los contrataba el tracio Sosías mediante (el
pago de) un óbolo neto por hombre y por día” (página 298).
Lo descrito en esas líneas no tiene nada que ver con el capita-
lismo, pero los que creen conocer el modo de producción ca-
pitalista por sus apariencias y no han llegado a penetrar en su
sustancia pensarán que donde había un Nicias y un Sosías y
mil personas trabajando para el primero por un jornal de un
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óbolo diario tenía que haber necesariamente capitalismo, y
capitalismo desarrollado porque la empresa de Nicias usaba el
trabajo de mil operarios.

Pero esos hombres que Nicias empleaba no eran obreros
sino esclavos, y quien cobraba un óbolo al día por cada uno
de ellos era el tracio Sosías, que seguramente los compraba en
los campos de batalla donde habían caído prisioneros. El modo
de producción de Grecia, como el de Roma, era el esclavista,
y aunque circulara la moneda y se pagaran salarios y se hiciera
comercio doméstico o, como decimos hoy, nacional, y comer-
cio exterior, como se hacen en el capitalismo, aquello no era
capitalismo ni podía serlo porque faltaban varios siglos para
que la humanidad estuviera en capacidad de organizarse en
un modo de producción tan complejo como es el capitalismo.

Antes de llegar al capitalismo, Europa vería agotarse el modo
de producción esclavista en su modelo romano y vería formarse
el modo de producción feudal que empezó en el siglo VI de
nuestra era con características de feudalismo rural, cuya dura-
ción se prolongó tres siglos, y tras un siglo de transición apare-
cería el feudalismo urbano, en el cual, como en el esclavismo,
circulaban monedas, se hacía comercio interno y externo, y
como parte de ese comercio externo se celebraban ferias en las
que participaban los comerciantes de muchos países.

Por cierto, que en esas ferias se vendían y se compraban
monedas, y de las bancas y banquetas que usaban los nego-
ciantes de monedas salió el nombre de banco que le damos
hoy a un establecimiento financiero. A las ferias de la Champaña,
que eran seis anuales, concurrían comerciantes de varios luga-
res de Europa que llegaban con las monedas de sus países, y las
operaciones de cambiarlas eran numerosísimas y además muy
provechosas. Fue en esas ferias de la Champaña donde apare-
cieron los documentos llamados hoy letras de cambio o pagarés
que se cruzaban comerciantes de diferentes nacionalidades, de
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cuya existencia en los años iniciales de la República Domi-
nicana no hay pruebas. Según han dicho historiadores auto-
rizados, de las ferias de la Champaña salieron los fundamen-
tos del crédito moderno, y sin embargo todavía se estaba lejos
del capitalismo, si bien ya se hallaba en proceso de formación la
clase que iba a dirigir el establecimiento de ese nuevo modo de
producción; y nos referimos a la burguesía.

Antes del siglo XIV de nuestra era había habido circula-
ción de monedas, comercio interno y externo, creación de
un sistema de contabilidad por partida doble, pago de dine-
ro a cambio de trabajo, y habían aparecido los documentos
de pago que iban a facilitar enormemente las operaciones
comerciales. En resumen, desde hacía miles de años en dife-
rentes lugares de Europa se habían estado echando las bases
de lo que los inventores del capitalismo necesitarían para es-
tablecer ese modo de producción, que comenzó a actuar en
forma de capitalismo mercantil en el siglo XVI, unos setenta
años después de haber sido descubierta la América de la cual
somos parte. Sin esas bases que le dieron apoyo habría sido
imposible montar las piezas que iban a formar el modo de
producción llamado capitalista.

Que a un hachador de árboles dominicano de la primera
mitad del siglo pasado se le pagara su trabajo no significaba
que en este país estuviera funcionando entonces el capitalis-
mo, no importa que esos troncos de árboles se destinaran a ser
vendidos en Europa. El corte, la extracción o arrastre y la
exportación de troncos maderables tal como se hacía en nues-
tra tierra para esa época era una actividad típicamente
precapitalista, y por tanto no capitalista. Para que hubiera
sido capitalista habría hecho falta que al llevarla a cabo se
cumplieran dos condiciones que para entonces no se daban
en la República Dominicana; la primera de ellas era la exis-
tencia de dos clases contrapuestas y sin embargo unidas por
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una forma de contrato en virtud del cual una de ellas era
dueña de los bienes de producción y por tanto de lo que se
produjera como fruto de ese contrato, y la otra era dueña nada
más de su fuerza de trabajo, y esa fuerza de trabajo se la ven-
día a la primera a cambio de equis cantidad de dinero que en
el caso de los cortadores de madera dominicanos de 1825 ó
1840 no constituía salario porque se trataba de un pago cir-
cunstancial, no permanente; y la otra condición era la pro-
ducción de plusvalía, de la que se apropiaban los dueños de
los bienes de producción, y la plusvalía no es un simple bene-
ficio que se obtiene en un negocio, que beneficio de ese tipo
era el que obtenía Nicias con el trabajo de los esclavos en la
Grecia de la antigüedad y el que obtenían los mercaderes
medievales que tomaban parte en las ferias de la Champaña.

La plusvalía es la única forma de beneficio que puede
transformarse en capital, y para que sea capaz de cumplir
esa transformación, la plusvalía tiene que llenar ciertas condi-
ciones sin las cuales sería algún tipo de beneficio, pero no
propiamente plusvalía.
15 de marzo de 1981.
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CAPAS DE LA PEQUEÑA BURGUESÍA
EN LA REPÚBLICA DOMINICANA*

Hay sociólogos que no nos perdonan haber dicho que la
pequeña burguesía dominicana tiene cinco capas: la alta, la
mediana, la baja, la baja pobre y la baja muy pobre. No nos
perdonan esa clasificación porque nadie la había hecho an-
tes que nosotros, como si los conceptos hubieran brotado de
la Tierra cuando todavía no estaba poblada de seres huma-
nos; como si no fuera el hombre el que ha producido los
conceptos, razón por la cual lo único que se necesita para que
un concepto tenga validez es que se apoye en la realidad; y la
realidad social dominicana está a la vista de todo el que quie-
ra estudiarla.

Pero conviene aclarar que la realidad social dominicana no
es un caso aislado; al contrario, sus líneas generales correspon-
den a la de cualquier país de los que llamamos del Tercer
Mundo o de capitalismo tardío, en los cuales las estructuras
sociales han sido el fruto natural de un desarrollo económico
distorsionado, que se ha ido estableciendo a saltos y además
por asaltos.

En los países de capitalismo tardío las clases antagónicas o
son o equivalen a las dos clásicas en Europa: burguesía y prole-
tariado. Y decimos “o son o equivalen a las dos clásicas” porque

* Política, teoría y acción, Año II, Nº 16, Santo Domingo, Órgano del Comité
Central del PLD, abril de 1981, pp.1-4.
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en aquellos donde el capitalismo, aun siendo tardío, ha alcan-
zado una expansión y una profundidad apreciables hay ya una
burguesía desde el punto de vista socio-económico aunque no
la haya desde el político, y donde hay burguesía hay proleta-
riado, y viceversa; pero en la República Dominicana del siglo
pasado y de parte de este siglo lo que había era una pequeña
burguesía comercial alta y mediana y una oligarquía terrate-
niente —a veces el comerciante era a la vez terrateniente—, y
como no había una burguesía no podía haber un proletaria-
do, de manera que el antagonismo se daba entre la alta y la
mediana pequeña burguesía y las capas más bajas de este mis-
mo sector social.

¿Cuáles eran esas capas más bajas?
La baja propiamente dicha, la baja pobre y la baja muy

pobre. Los sociólogos del mundo capitalista agrupan a todo
ese conjunto de capas en un montón denominado el de los
marginados, palabra que no tiene sentido cuando se usa en
una ciencia como la Sociología, porque no es ni puede ser
cierto que millones y millones de personas que no viven en
países socialistas pueden vivir o están viviendo al margen de
la sociedad capitalista, lo que equivaldría a decir que viven
fuera de las relaciones de producción y por tanto también
fuera del mercado consumidor. En realidad, llamar margina-
dos a esos muchos millones de seres humanos es una manera
de esconder su existencia de explotados, condición que no
debe denunciarse para que esos explotados no hagan concien-
cia de su situación y por tanto no se sumen al proletariado en
la lucha contra el sistema que los explota.

Oscar Lewis, sociólogo norteamericano, intentó disfrazar
la situación de esos explotados metiéndolos dentro de un saco
que envolvió en un mar de confusiones denominado cultura de
la pobreza y describiendo su vida en el libro que tituló Los hijos
de Sánchez. La descripción era fiel; lo que carecía de legitimidad
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era la clasificación, o para decirlo de manera más correcta, la
falta de clasificación que dentro de la sociedad mexicana, típi-
ca de un país de capitalismo tardío, les correspondía a los
millones de hombres y mujeres de México que vivían en la
misma situación que los hijos de Sánchez.

Marx no calificó a las capas más bajas de la pequeña bur-
guesía, entre otras razones porque él no conocía el tipo de
sociedad que el capitalismo tardío ha producido; pero a su
mirada de águila no escapó la existencia de algunos casos que
no tenían cabida ni entre los burgueses ni entre los proleta-
rios de Europa. De esos casos se ocupa él en uno de los cua-
dernos de notas publicados en español por la Editorial Cien-
cias Sociales de La Habana, Cuba (1978) con el subtítulo de
El trabajo de los artesanos y los campesinos en la sociedad capitalista
que figura en las páginas 330 y siguientes del tomo I de Teo-
rías de la plusvalía.

Al iniciar el tema correspondiente a ese título Marx pre-
gunta: “¿Y en qué caso se hallan los artesanos o campesinos
que trabajan solos y no producen, por tanto, como capitalis-
tas?”. Y a seguidas se responde: “puede ocurrir como aconte-
ce siempre con el campesino (aunque no es ése el caso del
jardinero que trabaja a domicilio), que sean productores de mer-
cancías, las cuales venden... Para nosotros esos productores serán
vendedores de mercancías y no vendedores de trabajo; su si-
tuación no tiene, por tanto, relación con el intercambio del
capital ni por consiguiente, con la distinción de trabajo produc-
tivo e improductivo... Aun si producen mercancías, estos traba-
jadores no son productivos ni improductivos, pues su pro-
ducción no entra dentro del tipo de producción capitalista”.

De acuerdo con Marx, no son capitalistas porque lo que
producen “no entran dentro del tipo de producción capitalis-
ta”; pero está o debe estar claro que tampoco son obreros por-
que no le venden su fuerza de trabajo a un capitalista.
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Entonces, ¿qué son?
Esta pregunta demanda una respuesta, sobre todo si la

hace una persona de un país de capitalismo tardío en cuya
población forman mayoría los hombres y las mujeres social-
mente semejantes a los que describe Marx en los párrafos que
hemos copiado.

Si no son capitalistas ni son obreros, y sin embargo produ-
cen algo o venden algo que ellos no producen pero que com-
pran con el propósito de venderlo, ¿dónde los situamos?, ¿en
qué grupo social?

Desde luego, no puede ser en esa invención de los margi-
nados. Marx dice que “dentro del tipo de producción capita-
lista el campesino independiente y el artesano aparecen inclu-
so desdoblados cada uno de ellos en dos personas distintas”, y
no puede haber duda de que se refiere al campesino que es
propietario pero no explota trabajo ajeno, puesto que habla
de un campesino “considerado como propietario de los me-
dios de producción” y dice que desde ese punto de vista tal
campesino “es un capitalista”, y que “considerado como obre-
ro, es su propio asalariado”.

¿Podríamos situar a ese campesino en el lote de los bur-
gueses y al mismo tiempo en el de los proletarios?

De ninguna manera; pero sí tiene cabida en cualquiera de
las capas bajas de la pequeña burguesía —la baja, la baja po-
bre y la baja muy pobre— que proliferan en los países de
capitalismo tardío. Tendría que ser en esas capas, que no ex-
plotan de manera directa trabajo ajeno porque los que figu-
ran en ellas son a la vez capitalistas y sus asalariados; y nunca
en las capas alta y mediana, que en todos los casos de trabajo
productivo compran fuerza de trabajo.

La realidad social dominicana —como la de Colombia, la
de Perú, la de Brasil; la de cualquier país del Tercer Mun-
do— está a la vista de quien quiera analizarla, y el que la
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analice hallará en ella muchas, muchísimas gentes que ni
son capitalistas ni son obreros, y además un número alto de
personas que son al mismo tiempo, como dice Marx “su
propio capitalista y su propio obrero asalariado”, duplicidad
que se engendra en el hecho de que esa persona “es propieta-
ria de los medios con los cuales trabaja”.

Marx explica tal situación de la siguiente manera:
“En los casos referidos, el productor, el obrero, es posee-

dor, propietario de sus medios de producción. Estos no cons-
tituyen capital, ni él es tampoco asalariado. A pesar de eso, se
consideran como capital; y el obrero, dividido en dos, es un
capitalista que se explota a sí mismo como asalariado”.

Ese capitalista que se explota a sí mismo abunda en el
Tercer Mundo; lo tenemos a montones en la República
Dominicana y lo hay a montones en Indonesia o en Ma-
rruecos. Ideológicamente, lo mismo el capitalista que el
obrero de uno de esos países que conviven en una misma
persona son burgueses; su aspiración es enriquecerse, y tan
pronto como es posible hacerlo porque ha habido cierta acu-
mulación de capital, el asalariado desaparece en la figura del
capitalista y es sustituido por otra persona que le vende a
ese capitalista su fuerza de trabajo; y ahí comienza una nue-
va etapa en la vida de ese capitalista en estado naciente que
de semilla de burgués ha pasado a ser parte de la burguesía,
tal vez en el nivel de la mediana pequeña burguesía comer-
cial, del cual pasará luego al nivel inmediatamente superior
—la alta pequeña burguesía— y de ahí a la burguesía pro-
piamente dicha.

Si ese capitalista-proletario vendía plátanos en una carre-
tilla y después pasó a tener dos o tres y cinco carretillas que
ponía en manos de otros tantos proletarios, y de ahí saltó a
tener un triciclo y luego una pequeña camioneta y más tar-
de un camión y ahora tiene tres camiones que traen plátanos
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de Salcedo o de Vicente Noble, ¿cómo podríamos explicar
su paso a la alta pequeña burguesía comercial si el punto de
partida no estuviera en la baja pequeña burguesía muy pobre?
¿De qué medios hay que valerse, y en que forma usarlos,
para pasar de marginado a mediano o alto pequeño burgués?

En estas líneas hemos hablado del caso de los pequeños
burgueses de las capas más bajas que actúan dentro de lo que
Marx llamó trabajo productivo, porque hay gente que hace
trabajos no productivos, esto es, que no producen mercancías
y por tanto no generan plusvalía. ¿Pero dónde situaremos a
los hijos de esos bajos pequeños burgueses que no hacen ni
trabajo productivo ni no productivo porque no trabajan, como
es el caso de los muchos millares de jóvenes que estudian en
las universidades dominicanas?

La pregunta es pertinente porque la abundancia de pe-
queños burgueses de las tres capas bajas que tenemos en el
país se refleja en la existencia de muchos miles de universita-
rios que son, subjetivamente, el capital con que cuentan sus
familias para salir de los niveles en que viven. Gracias al título
que cada uno de ellos conquistará en la universidad, toda su
familia ascenderá socialmente en la misma medida en que el
hijo ascienda en el campo económico.

Por esa razón hay un vínculo de acero entre el hijo y los
padres; un vínculo que no es meramente el del sentimiento
paternal o filial sino clasista aunque de orden subjetivo. Y
por eso podemos decir que en el caso de los pequeños bur-
gueses dominicanos de las capas más bajas, hay que atribuir-
les a los hijos la posición clasista de los padres, por lo menos
mientras vivan en el mismo núcleo familiar.
6 de abril de 1981.
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LA PEQUEÑA BURGUESÍA Y EL PROGRAMA SOCIALISTA*

La casi totalidad de los llamados marxistas-leninistas domini-
canos son pequeños burgueses, y la mayoría de ellos proceden
de las tres capas más bajas de la pequeña burguesía.

El origen social no determina necesariamente una posición
política y mucho menos una definición ideológica; pero cuan-
do la última se basa nada más en razones emocionales y no se
afirma en la práctica diaria, en el estudio, en el aprendizaje y el
hábito de razonar que se adquieren en el trabajo político colec-
tivo, la persona que adopta una definición ideológica, sobre
todo si se trata de marxismo, alimenta esa definición con sen-
timientos e impulsos emocionales propios de su condición
social, que están divorciados casi siempre del marxismo.

De esos sentimientos e impulsos el más vigoroso es el
que empuja a los pequeños burgueses de las capas baja, baja
pobre y baja muy pobre a destacarse socialmente; a escalar,
en competencia con sus compañeros, alturas que lo distin-
gan en los grupos u organizaciones a los cuales pertenecen.
Algunas veces la vía para lograr los propósitos de distin-
guirse es el ejercicio del terrorismo, pero con frecuencia es la
de pavonearse en los círculos de los llamados revoluciona-
rios luciendo un título de nobleza que no conocieron los

* Vanguardia del Pueblo, Año VIII, Nº 330, Santo Domingo, Órgano del PLD,
10 de febrero de 1982, p.4.
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señores feudales: el de marxistas-leninistas. En estos ca-
sos lo que persiguen esos bajos pequeños burgueses no es ac-
tuar como marxistas-leninistas sino que se sepa que ellos lo
son, pues lo que les da prestigio entre sus amigos y compa-
ñeros no es ser sino parecer lo que dicen que son.

En nuestro país no son pocos los izquierdistas emocionales
que buscan de esa manera una notoriedad que los lleva a sa-
tisfacer una necesidad característicamente pequeño burguesa,
que es la de darse a conocer del medio en que se desenvuel-
ven; pero lo que llama la atención es que por ese camino se
hayan dejado llevar varias organizaciones políticas de izquier-
das, por ejemplo, la mayoría de las que se aferran a la tesis de
que los partidos marxistas-leninistas que van a terciar en las
elecciones generales de 1982 deben hacerlo llevando un pro-
grama socialista.

Si alguna de esas agrupaciones creyera que en las eleccio-
nes de este año va a sacar un diputado, se explicaría que qui-
siera vincular desde antes de la elección a ese posible repre-
sentante suyo con un programa que deberá defender y sostener
en la Cámara de Diputados; pero todas ellas saben que ni una
de ellas ni todas juntas podrán elegir a un miembro del poder
legislativo.

¿Para qué, entonces, va a servir el programa socialista?
Para que el Pueblo identifique como marxistas a sus auto-

res, y al parecer también para educar a las masas, lo que indica
que quienes dirigen a esos grupos no tienen idea de cuál es la
realidad social dominicana.

Lenín se refirió varias veces, de manera especial en los años
de su gobierno, a la pequeña burguesía rusa de la cual dijo en
más de una ocasión que en relación con el resto de la pobla-
ción de su país era numéricamente mayoritaria, pero esa pe-
queña burguesía rusa era productiva, detalle muy importante
porque él marca la diferencia entre los pequeños burgueses de
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la Rusia de 1920 y los de la República Dominicana de 1982.
Los de nuestro país forman también, y de manera abrumadora,
la mayoría de la población, pero dentro de esa mayoría hay
tres capas que en términos de cantidad sobrepasan con mu-
cho al resto de la pequeña burguesía; son los bajos pequeños
burgueses, los bajos pobres y los muy pobres, entre los cuales
los productivos son contados, y su número más alto está en
los campos mal sosteniéndose con los escasos frutos que sacan
de tres o cinco tareas de tierra que a veces son tan pobres
como los hombres que las trabajan.

De la millonaria multitud de campesinos pobres del país
salen los cientos de miles de hombres y mujeres que año por
año van a establecerse en las ciudades más importantes; y re-
sulta que todos ellos, por razones que tienen su explicación
en sus condiciones materiales de existencia, son ideológica-
mente burgueses, y burgueses capaces de matar por esa posi-
ción. De esa masa salen los policías y los soldados así como los
militantes de partidos como el PRD, el Reformista, el PQD.
Con excepción de los muy pocos que se adhieren a organiza-
ciones marxistas-leninistas, a ninguno de ellos le importa para
nada qué cosa diga o deje de decir el programa electoral de un
partido, cualquiera que sea, pero si se les habla de un progra-
ma socialista y se les dice que deben votar por él, creerán que
quien les hace una proposición como ésa está burlándose de
ellos o es un loco, porque de no ser así, ¿cómo se le ocurre
pensar que ellos le darían su voto a un partido comunista?

El bajo pequeño burgués pobre y muy pobre dominicano
no vota como lo hace un pequeño burgués francés, italiano o
español. El nuestro transforma su voto en una inversión cuya
existencia y valor conoce bien, cree él, y lo cree a toda fe, en el
candidato presidencial del partido por el cual ha votado. Ese
voto representa en su imaginación, y sobre todo en sus espe-
ranzas, un vínculo poderoso entre él y el candidato; más aún,
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el bajo pequeño burgués, el bajo pobre y el muy pobre cree
que el candidato le atribuye a su voto el poder decisivo en las
elecciones; cree, por tanto, que es él, únicamente él y nadie
más que él, quien hace presidente de la República al candida-
to por quien votó; pero además está convencido de que el
candidato está creyendo también eso.

El autor de este artículo sabe lo que dice por experiencia
propia, no ajena. Habiendo sido elegido en diciembre de 1962
jefe del Estado, no tardó en hacerse cargo de que un número
muy alto de miembros de la pequeña burguesía dominicana
pensaba que fue el voto de cada uno de ellos el que determinó
su elección, y también cada uno de ellos pretendía que se le
retribuyera inmediatamente la parte de bienes materiales que
correspondían a ese voto.

¿A quién se le ocurre pensar que una masa de electores
que tiene tal creencia va a apoyar un programa socialista?
30 de enero de 1982.
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CONCIENCIA POLÍTICA Y PROGRAMA SOCIALISTA*

La existencia de la pequeña burguesía rusa, y sobre todo su
número tan alto en relación con los demás habitantes de Ru-
sia, preocupaba a Lenín cuando ya era jefe del Gobierno re-
volucionario, porque ese conjunto de capas sociales reproducía
constantemente, como lo habían dicho Marx y Engels, y la
reproducían por cierto de manera muy activa, a la clase que la
Revolución Rusa se proponía aniquilar, esto es, a la burguesía.

¿Qué quería decir eso de reproducir a la burguesía?
Quería decir que los pequeños burgueses rusos aspiraban

a ser burgueses, a vivir como ellos, a hacer lo que hacían ellos,
para lo cual era necesario que pensaran y sintieran como esos
modelos a quienes imitaban de manera tan apasionada que
los sustituían en todo hasta inconscientemente. Como la ma-
yoría de los marxistas-leninistas dominicanos no han estudia-
do ni a Marx ni a Lenín, no se han dado cuenta de la atención
que uno y otro ponían en la existencia de la pequeña burgue-
sía, el uno en la de todos los países y el otro en la de Rusia;
pero, cosa más importante que ésa, no se han dedicado a estu-
diar las características de la pequeña burguesía dominicana,
que es tan abundante, en relación con la población del país,
como lo era la rusa, y mucho más compleja que la rusa debido

* Vanguardia del Pueblo, Año VIII, Nº 331, Santo Domingo, Órgano del PLD,
17 de febrero de 1982, p.4.
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a que en la dominicana hay capas que no se conocieron en
Rusia, y sin embargo todas las capas reproducen a la burgue-
sía, y no ya a la nacional sino a la que tienen como modelo y
pretenden imitar en todo a los pequeños burgueses criollos, y
de manera más vehemente los que pertenecen a las capas más
bajas de nuestra pequeña burguesía.

El modelo de los bajos pequeños burgueses nuestros, in-
cluyendo a los bajos pobres y los bajos muy pobres, es la
burguesía norteamericana, cuyos automóviles quieren usar,
cuyo nivel de vida quieren reproducir en todos los terrenos.
Ese modelo se les presenta a través de los medios de comu-
nicación de masas, de manera especial la televisión, el cine y
la prensa escrita, sobre todo con sus secciones dedicadas a la
publicidad, en las cuales aparecen mujeres y hombres ele-
gantes vistiendo y comiendo y divirtiéndose con lo mejor
de lo mejor. Esa publicidad vende Coca Cola, trajes, casas,
muebles, pero también vende ideología, la ideología bur-
guesa en sus esencias más atrayentes, porque cuando se ad-
mira tanto un tipo dado de vida, los admiradores quedan
adheridos de manera automática al sistema político y social
que se ha establecido en los lugares o países donde está más
avanzado y extendido.

Ese tipo de vida a la norteamericana se refleja en la Repú-
blica Dominicana no sólo en los medios de comunicación so-
cial sino además en tiendas, supermercados, barrios de lujo,
grandes restaurantes, sitios por los cuales pasan a diario miles
de pequeños burgueses de las capas más bajas; pero sobre
todo lo hallamos en la atmósfera ideológica en que viven los
dominicanos.

Con la excepción de unos pocos miles de pequeños bur-
gueses de inclinaciones revolucionarias que hay en el país,
entre los cuales figuran miembros de las dos capas superiores
de la pequeña burguesía —la mediana y la alta—, puede



OBRAS COMPLETAS 475

decirse sin temor a caer en error que la gran masa pequeño
burguesa dominicana es ideológicamente burguesa, y eso lo
demuestra la presencia abrumadoramente mayoritaria de esa
masa en partidos como el Reformista, el PRD, el Social Cris-
tiano*, el PQD.

La atmósfera ideológica burguesa a que nos hemos referi-
do hace un momento es mucho más pesada cuanto más se
descienda en el orden de las capas de la pequeña burguesía.
En las capas altas y medianas podemos hallar fanáticos de
derechas, pero son contados; entre los bajos pequeños bur-
gueses pobres y los muy pobres se cuentan por muchos miles
los que son o han sido soldados, policías y agentes secretos, y
por cientos de miles de miembros y simpatizantes de partidos
como los que hemos mencionado al final del párrafo anterior,
todos los cuales son agencias políticas del sistema capitalista.
En total, las masas de esos partidos están formadas por más de
dos millones de personas, esto es, una gran mayoría de la
población adulta del país.

Hasta ahora hemos estado refiriéndonos en este artículo a
la pequeña burguesía nacional, y como es natural, los diri-
gentes de los grupos y partidos marxistas-leninistas dirán que
a ellos no les interesa lo que sean o dejen de ser los pequeños
burgueses dominicanos; que ellos luchan en favor del prole-
tariado. Pero sucede que los trabajadores dominicanos, esos a
quienes llamamos obreros, son casi en su totalidad, en el or-
den ideológico, pequeños burgueses de las capas más bajas.
No conocemos ni hemos conocido un obrero, uno solo, que
se proponga para sus hijos un destino proletario; todos quie-
ren que los hijos sean profesionales universitarios.

* En el momento en que el autor escribe estas líneas todavía el Partido Revo-
lucionario Social Cristiano no se ha fusionado con el Partido Reformista. Este
hecho se producirá el 16 de abril de 1983, de dondre saldrá el Partido
Reformista Social Cristiano.



JUAN BOSCH476

Naturalmente, que si al obrero dominicano le falta con-
ciencia de clase, es deber de los marxistas darle esa conciencia,
transmitirle la ideología propia de su clase; pero eso no puede
hacerse mediante un programa de gobierno socialista, llama-
do a tener una vida de cuatro meses, y sobre todo que será
puesto en circulación en los días en que estarán más excitados
los ánimos de la pequeña burguesía por el entusiasmo que
genera en ella una campaña electoral, y esa excitación es pro-
movida y sostenida en el orden ideológico por todos los me-
dios que tienen en sus manos los partidos de la burguesía.

Hablando de los problemas del comunismo inglés, Lenín
decía, en La enfermedad infantil del izquierdismo en el comunismo,
que “si no se produce un cambio en las opiniones de la mayo-
ría de la clase obrera, la revolución es imposible, y ese cambio
se consigue a través de la experiencia política de las masas,
nunca con la propaganda sola”. Y efectivamente, la propa-
ganda produce conocimientos, pero no experiencias. La expe-
riencia es un producto de la vida, no de las palabras de unos
cuantos oradores ni de las que aparecen escritas en programas
de gobierno, en folletos, en libros.

Pretender que con propaganda pueden ser convertidos los
trabajadores dominicanos en marxistas es un error que sólo se
explica porque los líderes de la izquierda del país, o la mayo-
ría de ellos, creen que la publicidad que el capitalismo usa
para vender desde Coca Cola hasta la ideología burguesa tie-
ne un don mágico que sirve también para transformar la con-
ciencia de los obreros.
1º de febrero de 1982.
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¿CUÁNDO PASA UNA CLASE A SER GOBERNANTE?*

I
El periodista Eugenio Bueno, que publica en El Sol una co-
lumna titulada “Breverías”, dijo en días pasados que nuestra
tesis de que en la República Dominicana no hay todavía una
clase gobernante debe aplicársele también a Estados Unidos
porque según él “allí es corriente y normal que millonarios,
inclusive familias enteras, se dediquen a la política”, y explica
que “los casos Kennedy y Rockefeller son muy famosos como
para no ser conocidos”, y por tanto, en su opinión no debe
negárseles a los hombres de empresas de nuestro país el dere-
cho de ser políticos.

Esos argumentos indican que el autor de “Breverías” cree
que millonarios y empresarios son palabras equivalentes, y no
lo son. Una persona puede ser millonaria y no tener o dirigir
ninguna empresa, como ha sido el caso de los hermanos Kennedy
y de los Rockefeller, pero además una persona puede ser políti-
co profesional sin que sea a la vez miembro de la clase gober-
nante de su país aunque se halle al servicio de esa clase gober-
nante, caso que se da, por ejemplo, en la República Dominicana.

En los Estados Unidos sí hay una clase gobernante, y nada
lo demuestra mejor que el hecho de que algunos miembros
de esa clase nacidos millonarios y archimillonarios, en vez de

* I al XX, en Vanguardia del Pueblo, Año VII, Nº 302/ 305-327, Santo Domingo,
Órgano del PLD, del 29 de julio de 1981/ 19 de agosto de 1981 al 20 de
enero de 1982, p.4.
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dedicarse a dirigir empresas de las cuales son accionistas, y a
menudo grandes accionistas que han heredado esas acciones,
se han dedicado a ser políticos, tal como ocurrió en los casos
de los tres hermanos Kennedy, John F., Edward y Robert, y
de los hermanos Rockefeller, Nelson Aldrich y Winthrop, y
como lo demuestra el hecho de que todo empresario o alto
funcionario —ejecutivo— de empresas que pasa a servirle al
Gobierno en cargos públicos debe renunciar a mantener rela-
ciones económicas con su empresa o con aquella en la cual
había trabajado durante el tiempo en que desempeñe sus fun-
ciones en el aparato del Estado, y violar ese principio es un
delito que se castiga con sanciones penales.

Debemos advertir que por el solo hecho de ser millona-
rios, dueños de acciones de empresas grandes o medianas, los
hermanos Kennedy y los hermanos Rockefeller eran, antes de
dedicarse a la actividad política, miembros de la clase domi-
nante norteamericana, y esa clase dominante se había conver-
tido en clase gobernante mucho tiempo antes de que ellos
nacieran; de manera que desde el momento mismo de su na-
cimiento ellos eran miembros de la clase gobernante de su
país. Téngase esto presente, porque el periodista Eugenio Bueno
parece haber entendido que los hermanos Kennedy y los her-
manos Rockefeller habían pasado a ser miembros de la clase
gobernante a partir del momento en que se dedicaron a la
actividad política.

Ser miembro de la clase gobernante no significa ser políti-
co profesional. Se es miembro de la clase gobernante de un
país sin que sea obligatorio ni necesario desempeñar tareas
políticas de por vida o durante una parte de la vida, y en
sentido opuesto, abundan las gentes que se dedican a la acti-
vidad política como profesional o manera de vivir sin que
pertenezcan a la clase gobernante, cosa que sucede sobre todo
en países de capitalismo tardío como son los del Tercer Mundo,



OBRAS COMPLETAS 479

donde generalmente los políticos son pequeños burgueses, el
mayor número de ellos provenientes de las capas más bajas de
la pequeña burguesía.

Ser miembros de la clase gobernante no significa que se
es, o se tiene que ser, funcionario del Gobierno. La clase
gobernante no necesita desempeñar los puestos públicos para
retener bajo su control el poder del Estado. Para eso le basta
con que el Estado le sirva a ella y sólo a ella, nunca a las
clases que ella explota o que ella tiene sometidas a su auto-
ridad, y consigue y retiene el control del Estado porque ha
conseguido poner a su servicio los instrumentos políticos
que manejan el aparato del Estado, entre los cuales están, en
primer lugar, las fuerzas llamadas del orden público (ejerci-
to, policía, servicios secretos), en segundo lugar los partidos
políticos y en tercer lugar todas las instituciones sociales
que aparentemente no tienen nada que ver con la política,
como son los grupos religiosos, los medios de comunicación
de masas, los establecimientos de enseñanza y los económi-
cos. Teniendo a su servicio los partidos políticos quedan
bajo su control las diferentes ramas del Gobierno, esto es, el
Poder Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial, no importa
cuáles de esos partidos ganen las elecciones, puesto que los
candidatos a presidentes de la República y a senadores y
diputados son escogidos por los partidos y los senadores eli-
gen a los miembros del poder Judicial, al menos en la Re-
pública Dominicana.

Más aún (y hemos hecho un punto y aparte para decir
esto a fin de que quede claro en la mente del lector), la clase
dominante sólo se convierte en clase gobernante cuando ha
logrado el dominio de todas esas fuerzas sin las cuales no
podría mantener el control del poder del Estado, y es ese
control, ese y ningún otro, el que le da la categoría de clase
gobernante.
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II
La clase gobernante se va formando a lo largo de un proceso
que puede durar mucho tiempo, como ha sido el caso de la
República Dominicana.

 
En los diecisiete años de la Primera

República —de 1844 a 1861— la lucha de la pequeña bur-
guesía comercial contra los hateros por el control del Estado
condujo el país a la Anexión porque los hateros, cuyo jefe polí-
tico y militar era Pedro Santana, prefirieron la disolución de la
República y su retorno a la condición de colonia antes que
aceptar el establecimiento de un Estado burgués, que era lo
que se proponía la pequeña burguesía comercial, y de manera
especial la que se oponía a Báez y acabó aliándose con los hateros.
Esa alianza fue determinante en el paso hacia la Anexión, pues
gracias a ella Pedro Santana recuperó el

 
poder y desde el poder

negoció la entrega del país a España.
En esos diecisiete años la clase económica y socialmente do-

minante fue la hatera, y había pasado a ser dominante también
en el orden militar desde los primeros días de julio de 1844. El
dominio de la fuerza armada del nuevo Estado que quedó for-
mado a partir del 27 de Febrero determino el pasó de los hateros
de clase dominante a clase gobernante, pues la toma del poder
militar les facilitó la conquista del poder político que era lo que
les faltaba para organizar el Estado a su gusto y medida. Debe-
mos advertir, sin embargo, que la condición de clase gobernan-
te no les daba a los hateros el control absoluto de la sociedad
dominicana, lo que se explica por la debilidad estructural de
esa sociedad debido a que sus grupos más avanzados eran los
altos y medianos pequeños burgueses comerciantes que se mo-
vían en un medio sumamente atrasado. Los hateros no pudie-
ron evitar el fortalecimiento de esa pequeña burguesía comer-
cial y las consecuencias de tal fortalecimiento fueron las luchas
contra el poder hatero que iban a desembocar en la solicitud de
anexión a España hecha por el Gobierno de Pedro Santana.
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La Anexión fue el canto de cisne de los hateros, una clase
que se hallaba para 1861 en extinción, y fue al mismo tiempo
un revulsivo para las diferentes capas de la pequeña burguesía
que se lanzaron a la guerra y tuvieron la capacidad necesaria
para derrotar el poder militar español pero no podían convertir-
se en clase gobernante porque ninguna de esas capas llegó a ser
la clase dominante en lo social, en lo económico y en lo militar
a la vez, y no podían serlo todas juntas debido a que la lucha a
muerte que había entre ellas les impedía unirse.

Pasada la guerra de la Restauración, Buenaventura Báez,
que se había convertido en el líder de las capas más bajas de la
pequeña burguesía, sustituyó durante doce años a la clase
gobernante que no se había formado después de la extinción
de la hatera, pero la sustituyó no en forma sostenida sino a
saltos, tal como lo habían hecho los hateros en los años de la
Primera República y por razones muy parecidas: porque la
sociedad dominicana no tenía las estructuras indispensables
para que se estabilizara en el país una clase gobernante o el
hombre y su equipo humano que la sustituyeran.

Espaillat, Luperón, González, Guillermo, Meriño: ningu-
no de esos jefes de gobiernos pudo sustituir a la clase gober-
nante que no se había formado. Quien lo haría sería Ulises
Heureaux, que se apoyaba a la vez en los contados burgueses
mercantiles nacionales y extranjeros que había en la Capital,
Santiago y Puerto Plata, en las capas bajas de la pequeña bur-
guesía y en algunos medianos y altos pequeños burgueses.
Sin representar a una clase dominante como había sido el caso
de Pedro Santana, Heureaux se convirtió en el jefe militar del
país en los días en que se iniciaba el desarrollo del capitalismo
con la instalación de ingenios de azúcar, un proceso del cual
se aprovecharía Heureaux para mantenerse durante diecisiete
años como sustituto de la clase gobernante que no se había
formado todavía al terminar el siglo pasado.
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¿Cuál era la clase económica y socialmente dominante en
los años de Heureaux?

Debía ser la de los capitalistas azucareros, pero muy po-
cos de ellos eran dominicanos. En su defecto debió ser la de
los comerciantes que habían escalado el nivel de los burgue-
ses, pero entre ellos los dominicanos eran pocos, y esos po-
cos, lo mismo que los extranjeros, vivían aplastados por el
terror lilisista.

Los grandes terratenientes y ganaderos o los que cosechaban
café y cacao en cantidades importantes —pues los había que
cosechaban cantidades pequeñas— no tenían la coherencia
social que se requería para formar una clase. Y por último, los
capitalistas azucareros, los burgueses comerciales, los terrate-
nientes ganaderos y los productores de cacao y café formaban
algo así como islas de poder dispersas en medio de una socie-
dad que venía generando cambios importantes desde que ter-
minó la guerra de la Restauración pero que todavía no había
creado las estructuras sobre las cuales pudieran desarrollarse
de manera normal los elementos que se requerían para que se
formara una clase, o un frente de clases dominante. Fue a esa
dispersión, a ese aislamiento social a lo que se debió el hecho
de que la eliminación de Heureaux no fuera la obra de una
clase sino la de una conjura de comerciantes y agricultores per-
tenecientes a la alta y la mediana pequeña burguesía de una
ciudad de cuarta o quinta categoría, lo que equivale a decir que
desde el punto de vista objetivo estuvo más cerca de ser una
aventura que el producto de la decisión política de una clase.

III
Ramón Cáceres —más conocido de su amigos y del Pueblo por
su sobrenombre de Mon, lo cual es un índice de que no pertene-
cía a una clase gobernante— dio muerte en Moca a Ulises
Heureaux el 26 de julio de 1899, y a partir de ese momento



OBRAS COMPLETAS 483

el país entró en una era de desórdenes que durarían hasta que se
produjo la intervención militar norteamericana de 1916.

Si se analiza la historia de esos años —1899 a 1916— se
advierte que al morir Heureaux desapareció de manera casi
total la autoridad que mantenía cohesionada a la sociedad
dominicana, lo que nos indica que cuando se produjo la muerte
del dictador lo que quedó en el lugar que él ocupaba fue un
vacío porque detrás del férreo gobernante no se hallaba una
clase a la cual estuviera representando; y esa clase inexistente
era la que debió haber pasado a gobernar el país el mismo día
en que Heureaux moría en Moca; o dicho de otra manera, esa
clase debió ser la clase gobernante, o un frente formado por
más de una clase que se encargara de dirigir la vida económi-
ca, social y política dominicana.

La situación de desorden general que sucedió a la muerte
de Ulises Heureaux venía dándose en el país desde que termi-
nó la Guerra de la Restauración, pero nos parece que en la
etapa que siguió al magnicidio de Moca es cuando pueden
verse mejor, en conjunto y en detalle, los efectos explosivos de
la lucha de clases que sacudía al país, una lucha que había
sido contenida durante años por Heureaux pero que al morir
él estalló en varios frentes y en varios niveles de manera es-
pontánea con consecuencias tan desintegradoras para la socie-
dad nacional que por momentos se advierte con precisión cómo
se hundían en los pantanos sangrientos de esa lucha las es-
tructuras del aparato del Estado debido a que la falta de una
clase gobernante lo dejaba a merced de cuantos grupos y per-
sonas se propusieron ponerlo a su servicio.

Como hemos dicho de manera tal vez machacona, allí donde
no hay una clase gobernante, caso que se ha dado con fre-
cuencia en los países del Tercer Mundo o de capitalismo tar-
dío, aparece el dictador que la sustituye, lo que viene a ser el
mecanismo natural de sustitución que impide la disolución



JUAN BOSCH484

de una sociedad que se halle expuesta a los efectos de un caos,
tal como le sucedía a la República Dominicana tras la muerte
de Heureaux. Quien restauraría el orden sería el Gobierno
militar que nos impuso Estados Unidos durante ocho años
sometiendo a su voluntad a todas las fuerzas sociales que to-
maban parte en la lucha de clases iniciada a tiros sobre el
cadáver todavía caliente del dictador.

En esa lucha iban a tomar parte la oligarquía terrateniente
y ganadera, los comerciantes grandes, que eran pocos y en su
mayoría extranjeros, cuyo líder natural sería Juan Isidro
Jimenes porque era el más rico de todos. Por su parte, la alta
y la mediana pequeña burguesía ligada al comercio por razo-
nes económicas, representada por Horacio Vásquez, que ha-
bía sido el jefe político de los conjurados para darle muerte a
Heureaux, tomó la delantera cuando Vásquez pasó a ser pre-
sidente provisional en sustitución del Gobierno que había
dirigido Heureaux, pero a la hora de elegir un presidente
constitucional, Jimenes fue el candidato propuesto por
Vásquez, y éste fue elegido junto con el primero como vice-
presidente. Ambos tomaron posesión de sus cargos en no-
viembre de 1899, pero al finalizar abril de 1902, Vásquez
iniciaba un movimiento armado contra Jimenes, quien aban-
donó el país al comenzar mayo mientras Vásquez pasaba a
ocupar su puesto en la jefatura del Estado y del Gobierno.

Tan pronto Vásquez tomó el poder comenzaron a darse
levantamientos armados en el Cibao y en la Línea Noroeste,
primeras formas de manifestación de los dos partidos
caudillistas en que iban a mantenerse divididas todas las
clases y las capas sociales del país durante más de veinte
años: los horacistas o rabuses y los jimenistas o bolos. Esas dos
corrientes se enfrentaron con tanta violencia como si estuvie-
ran formadas por clases antagónicas y su enfrentamiento iba a
desembocar en una rebelión de los presos políticos que se
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hallaban en la Fortaleza del Homenaje, en la capital de la
República. Como la mayoría de los presos eran partidarios
de Heureaux, aclamaron presidente a Alejandro Woss y Gil,
que lo había sido como testaferro del dictador. El presidente
Vásquez organizó fuerzas con las cuales le puso a la ciudad
de Santo Domingo un sitio que duró varias semanas, costó
muchas vidas, algunas de ellas de jefes horacistas importan-
tes, y provocó un incendio que destruyó la mayoría de las
casas de San Carlos.

Vásquez se fue del país para vivir en Cuba y Woss y Gil
pasó en agosto de ese año —1903— a ocupar el cargo que
había dejado Vásquez, pero lo ocupó por poco tiempo porque
el 24 de octubre comenzó otro levantamiento armado, el que
se conocería con el nombre de la Unión debido a que en él
participaron juntos los enemigos que lo habían sido a muerte
hasta abril de ese año, esto es, los horacistas y los jimenistas,
los cuales combatirían bajo el mando de un guerrero impro-
visado llamado Carlos Morales Languasco, que había sido sa-
cerdote católico.

IV
Una clase gobernante toma el poder y establece determinadas
reglas del juego político cuya aplicación le asegura, en primer
lugar, el dominio del poder por largo tiempo, y en segundo
lugar, su existencia como clase llamada a disfrutar privilegios
que sólo da el uso del poder.

Para que se cumpla lo que acabamos de decir tiene que
haber una condición previa sin la cual sería imposible alcan-
zar esos propósitos; y esa condición previa es que exista la
clase que va a gobernar. En el caso de que la clase no exista lo
sabremos mediante la observación de los hechos, que serán
caóticos desde el punto de vista social y político, o serán todo
lo contrario debido a que se hallarán bajo el control de un
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orden arbitrario, como el que mantuvieron en la República
Dominicana Ulises Heureaux en el siglo pasado y en este
siglo Rafael L. Trujillo aquí, Juan Vicente Gómez y Marcos
Pérez Jiménez en Venezuela, y Duvalier padre y Duvalier
hijo, también en este siglo, en Haití.

A la muerte de Heureaux nuestro país estaba muy lejos de
contar con una clase gobernante y todavía no la tenía cuan-
do la vida de Trujillo terminó a tiros en una avenida de la
Capital el 30 de mayo de 1961. La situación de caos social y
político que brotó, como la lava de un volcán que empezaba
a hacer erupción, tan pronto Heureaux cayó abatido por
Mon Cáceres, no cambió con la victoria del levantamiento
armado conocido con el nombre de la Unión, según vere-
mos a seguidas.

Morales Languasco entró en la ciudad de Santo Domingo
con una columna armada el 6 de diciembre de 1903 y tomó
posesión de la presidencia de la República mientras Woss y
Gil y sus colaboradores más cercanos salían del país en condi-
ción de exiliados, lo que al parecer iba haciéndose ya una
tradición política nacional; pero en vez de entregar el poder
a Jimenes, como había dicho que lo haría cuando encabezó
el movimiento de la Unión, Morales Languasco decidió que-
darse él en la jefatura del Gobierno —y del Estado— para
lo cual se rodeó de horacistas y lanzó su candidatura presi-
dencial para unas elecciones que se celebrarían en 1904, lo
que nos indica que el ex-sacerdote no había encabezado un
levantamiento armado porque estuviera sirviendo los fines
políticos de una clase sino porque en la lucha de clases que
sacudía al país, llevada a cabo por las diferentes capas de la
pequeña burguesía, él había entrevisto que tenía por delan-
te una oportunidad de ascender rápidamente, por la escala
política, hacia la posición más alta a que podía llegar un do-
minicano, que era la presidencia de la República.
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A quien Morales Languasco escogió como el candidato
vicepresidencial que le acompañaría en las elecciones de 1904
fue a Mon Cáceres, que por el hecho de haber dado muerte a
Ulises Heureaux se había convertido en un héroe nacional, y
por el de ser primo hermano de Horacio Vásquez, jefe del
partido horacista o rabudo, era la segunda figura de esa co-
rriente política en la que los dominicanos veían la contraparte
del partido jimenista o bolo. La presencia de un horacista tan
importante como Mon Cáceres en la segunda posición de la
candidatura moralista determinó un levantamiento armado
del jimenismo, que fue bautizado por el Pueblo con el nom-
bre de la Desunión.

La lucha de clases llevada a cabo por las diferentes capas de
la pequeña burguesía no era la de una clase que se proponía
tomar el poder para imponerles a otras clases sus intereses, su
concepto particular o clasista del Estado. No era ni podía serlo
porque la sociedad dominicana no había llegado aún, en ese
año de 1904, ni llegaría en el año 1961 ó 1963, al grado de
desarrollo de la división social del trabajo necesario para que
se formara en su seno la clase gobernante. De lo que se trataba
en ese momento era de que tal o cual sector de una de las
capas de la pequeña burguesía tomara el poder para satisfacer
propósitos personales o a lo sumo de grupos.

Por eso se explica que Morales Languasco estuviera dispues-
to a conceder lo que le pidiera el Gobierno de Estados Unidos
a cambio de que le diera apoyo para seguir gobernando, y que
entre otras cosas aceptara que los impuestos de aduanas fueran
cobrados por funcionarios norteamericanos, los cuales enviarían
al Gobierno de su país el 55 por ciento de los ingresos genera-
dos por esos impuestos, para que ese gobierno, y no el domini-
cano, pagara con tales fondos a los empleados de aduanas y a los
ciudadanos extranjeros de los que era deudor el Estado domini-
cano. Esa decisión de Morales Languasco conduciría de manera
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inevitable a la aceptación, por parte del Gobierno que le suce-
dería  —que sería encabezado por Cáceres—, de la Convención
Domínico-Americana de 1907, que iba a ser la antesala de la
intervención militar de 1916.

Debido a que en 1905 el país no tenía un clase gober-
nante su falta fue sustituida de hecho por el Gobierno de los
Estados Unidos, tal como lo dice el convenio negociado con
ese gobierno el 7 de febrero de ese año, que terminaba con
estas palabras:

“El Gobierno de los Estados Unidos, a solicitud de la Re-
pública Dominicana, auxiliará a ésta en la forma que estime
conveniente para restablecer el crédito, conservar el orden,
aumentar la eficacia de la administración civil y promover el
adelanto material y el bienestar de la República”.

Obsérvese la amplitud ilimitada del concepto que iba con-
tenido en las palabras “auxiliará a ésta (la República Domini-
cana) en la forma que estime conveniente...”.

¿Es posible que una clase gobernante acepte una disminu-
ción tan escandalosa de sus atributos?

V
Tal vez el episodio más demostrativo de que en la República
Dominicana no había en 1905 una clase gobernante sea el
del abandono de sus funciones de jefe del Estado que hizo el
presidente Morales Languasco cuando tuvo la peregrina idea
de iniciar un levantamiento armado nada menos que contra
su propio gobierno. Es difícil que en otro país se haya visto
algo semejante.

En esa ocasión el antiguo sacerdote y guerrillero iba a
encabezar una guerra civil para librarse de los horacistas
que él había nombrado en su gabinete y en otras posiciones
importantes, y para actuar como lo hizo se apoyó en los
jimenistas con el mismo desenfado con que en la revuelta
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de la Desunión se apoyó en los horacistas para combatir a
los jimenistas.

Un alto jefe del jimenismo acompañó al presidente en una
fuga de la Capital al final de la cual debía empezar el levanta-
miento que se había planeado, pero dada la posición de presi-
dente de la República que desempeñaba el líder de ese levan-
tamiento y dados el día y la hora en que se llevaba a cabo
—24 de diciembre de ese año de 1905— la fuga fue fácil-
mente descubierta por los personajes horacistas que ocupa-
ban altos cargos en el Gobierno.

Tan pronto se corrió la voz de que Morales Languasco es-
taba huyendo de su propio gobierno y se hallaba en algún
lugar de la cercana sección de Haina, se organizó la persecu-
ción del prófugo, espectáculo inconcebible en lugares del
mundo donde se aplican las reglas del juego político que pone
en vigencia una clase gobernante.

En su huida, el presidente de la República se rompió una
pierna, lo que equivalía a hacer más patente el ridículo en que
habían caído él y el país. En ese momento el jefe del Estado
dominicano no halló otra persona a quien pedirle ayuda que al
representante diplomático de Estados Unidos, y con su protec-
ción consiguió salir hacia la pequeña isla de Santomas donde
puso un puesto de venta de frutas con el cuál se ganaba la vida.

Cinco días después de la fuga de Morales Languasco se
hizo cargo de la presidencia de la república el vicepresidente
Ramón Cáceres, y al comenzar el mes de enero de 1906 esta-
llaba un movimiento armado jimenista encabezado por
Desiderio Arias y Demetrio Rodríguez. El último iba a morir
en los primeros días de la contienda mientras dirigía el sitio
de Puerto Plata, pero su muerte no le puso fin al nuevo brote
de guerra civil, que iba a durar hasta mediados de 1907.

A esos estallidos de violencia colectiva se les llamaba en el
país revoluciones. En ellos tomaban parte fundamentalmente
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campesinos pobres que seguían a pequeños y medianos pe-
queños burgueses convertidos en “generales” por el hecho de
que eran hombres audaces y de mucho valor, en la mayoría de
los casos procedentes de las capas baja y mediana de la peque-
ña burguesía, sobre todo campesina, y en ciertas ocasiones de
la mediana y la alta pequeña burguesía de ciudades y pue-
blos. En sentido general, los jefes y las masas que hacían esas
“revoluciones” luchaban porque necesitaban conquistar la se-
guridad económica y el ascenso social en un país muy pobre,
pero en algunos casos los jefes eran de familias conocidas y de
centros urbanos a quienes llevaban a las guerra civiles sus
tendencias aventureras y el aura de popularidad que rodeaba
a los que se destacaban en los numerosos combates que se
libraban entre fuerzas “revolucionarias” y las del Gobierno.

La “revolución” de 1906 se extendió por la Línea Noroeste
y por la costa norte con tanta violencia que el Gobierno de
Cáceres tuvo que hacerle frente con medidas nunca antes vis-
tas en el país, como fueron, por ejemplo, la concentración de
familias y ganados en lugares de la Línea Noroeste que esta-
ban bajo control de los soldados gobiernistas. Animal que
anduviera en terrenos que no se hallaran bajo ese control era
sacrificado sin contemplaciones.

Hasta ese momento a la jefatura del Gobierno de la Repú-
blica no había llegado un hombre con tantas condiciones na-
turales de estadista como Ramón Cáceres, pero a él le tocó
actuar en una sociedad que no había dado aún una clase go-
bernante, lo que en la vida diaria se traducía en una situación
de cuasi caos perpetuo. Para dominar ese caos en el más dañi-
no de sus aspectos, Cáceres tuvo que darle carácter oficial, y
con él derecho a cobrar sueldos sin rendir trabajo alguno, a
numerosísimos supuestos generales, única manera de evitar
los brotes de violencia colectiva que venían sucediéndose des-
de los días de la Guerra Restauradora.
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En cualquier sociedad que se halle en una etapa de su evo-
lución similar a la que estaba viviendo la dominicana, los que
llegan a la jefatura política tienden a sustituir a la clase gober-
nante que no se ha formado todavía. Ramón Cáceres actuó en
consecuencia con esa inclinación, y cuando terminaba su man-
dato presidencial presentó su candidatura al mismo cargo,
fue elegido e inauguró ese período el 1º de julio de 1908.
Como había sido elegido para gobernar seis años, debió en-
tregar el poder, si no se reelegía, el 1º de julio de 1914; pero
fue muerto a tiros el 19 de noviembre de 1911, y lo mismo
que había sucedido cuando él mató, también a tiros, a Ulises
Heureaux doce años antes, tan pronto murió Cáceres el país
vio reproducirse rápidamente el estado de caos social en que
estaba viviendo desde hacía casi medio siglo, pero en esa oca-
sión con una violencia multiplicada.

Había empezado la llamada “guerra de los quiquises”, en
la cual tomaron parte todas las capas de la pequeña burguesía
dominicana para librar una lucha salvaje que sólo cesaría cuan-
do el país fuera ocupado militarmente por los Estados Uni-
dos, hecho que se produjo en el año 1916.

VI
A partir de la muerte de Ulises Heureaux la lucha de clases que
se llevaba a cabo, en su última etapa, entre las diferentes capas
de la pequeña burguesía, se fue encauzando políticamente a
través de los partidos horacista o rabudo y jimenista o bolo. Lo
de rabudos se explica porque el símbolo de los primeros era un
gallo de pelea que tenía una cola o rabo abundante y el de los
segundos era otro gallo de pelea que no tenía cola, y los gallos
de esa característica se conocían con el nombre de bolos.

Los cauces políticos que ofrecían los dos partidos corrían
más o menos paralelos, pero como hemos visto en los artícu-
los anteriores, de vez en cuando se unían, y por tanto se
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confundían, como sucedió cuando se produjeron los movi-
mientos armados de la Unión y la Desunión. Una de esas
confusiones se dio bajo el Gobierno de Cáceres y llevó a
unirse a fracciones del partido bolo con fracciones del rabu-
do, pero sucedió algo que le dio a esa última unión una
significación excepcional; y fue que el partido rabudo, cuya
segunda figura era el presidente de la República, se dividió
entre caceristas y horacistas, y con la división comenzaron a
organizarse grupos de horacistas, entre los cuales alguna que
otra vez había uno, dos, tres bolos, que se dedicaban a cons-
pirar para derrocar el Gobierno. Una de esas conspiraciones
fue la que culminó en el atentado a tiros que le costó la vida
a Ramón Cáceres, o, como le llamaba la generalidad de la
gente, a Mon Cáceres.

Con la muerte del presidente Cáceres se puso de manifiesto
de manera dramática la ausencia de una clase gobernante que
condujera los acontecimientos forzándolos a obedecer las reglas
del juego favorables a los intereses de esa clase, y surgió de
manera automática el hombre que iba a sustituirla: era un jo-
ven de menos de treinta años llamado Alfredo Victoria a quien
Cáceres había puesto en el cargo militar más alto del país, el de
comandante de Armas de la Fortaleza Ozama, lo que equivalía
a decir jefe de la guarnición de la capital de la República.

Gracias a ese cargo Alfredo Victoria, conocido por el apo-
do de Jacagua debido a que había nacido en la sección de
Santiago que lleva ese nombre, tenía bajo su mando el poder
decisivo en cualquier sociedad, y sobre todo en una como la
dominicana, de manera especial la de principios de este siglo,
época en la que sólo se hacía respetar el que tuviera armas y
hubiera demostrado su decisión de usarlas para decidir con
ellas una controversia pública o privada, y Alfredo Victoria
había demostrado que las usaba; lo demostró de manera con-
vincente en la persecución de los matadores del presidente
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Cáceres y poco después cuando obtuvo que el Congreso eli-
giera como sucesor de Cáceres a su tío, el senador Eladio Vic-
toria, apodado Quiquí.

Quiquí Victoria tomó posesión de la jefatura del Estado el
27 de febrero de 1912 y casi inmediatamente estalló una guerra
civil de ferocidad impresionante, en la que actuaron unidos,
de una parte, “generales” bolos y rabudos respaldados por sus
seguidores, y de la otra, las fuerzas militares que pudo contro-
lar Alfredo Victoria, entre las cuales estaban el Batallón Ozama
y la Guardia Republicana. Esas fuerzas fueron bautizadas por
el Pueblo con el nombre de los quiquises, derivado del apodo
del presidente Victoria, y la feroz contienda sería llamada la
guerra de los quiquises.

La guerra de los quiquises dejó demostrado de manera irrefu-
table que en el país no sólo no había una clase gobernante
sino que tampoco había una clase dominante. Los partidos
políticos a través de los cuales se encauzaba la lucha de clases
de las diferentes capas de la pequeña burguesía quedaron des-
bordados por esa lucha, que había tomado un impulso vigo-
roso con el relativo desarrollo económico alcanzado bajo el
Gobierno de Cáceres, y se veían revueltos no sólo grupos de
“generales” bolos con grupos de “generales” rabudos que to-
maban parte en la contienda, unos de un lado, otros del otro,
sino que además surgían grupos nuevos, como el que acaudi-
llaba en la región sur del país el “general” Luis Felipe Vidal.

El Gobierno norteamericano terció en esa guerra feroz, hizo
sacar de la jefatura militar a Alfredo Victoria y luego de la
presidencia de la República a Eladio Victoria, a la que renun-
ció el arzobispo Nouel, jefe de la Iglesia nacional, quien des-
empeñaría el cargo con carácter provisional, pero lo renunció
a los cuatro meses porque ni aun con la autoridad de su inves-
tidura sacerdotal podía sustituir a una clase gobernante que
el país no tenía.
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El “general” Desiderio Arias, que como varios otros “ge-
nerales” disponía de fuerzas armadas propias como si fuera un
jefe de Estado, entró en la Capital a la cabeza de su “ejército”
privado, avanzó por las calles de la vieja ciudad y acampó sus
hombres en el patio del palacio arzobispal, que se hallaba en
la calle llamada hoy Padre Billini, entre la Hostos y la Arzo-
bispo Meriño, lo que equivale a decir que el presidente Nouel
quedó sitiado por el jefe guerrillero que le hizo un cerco ar-
mado para forzarlo a aceptar una larga lista de peticiones de
nombramientos a favor de partidarios suyos y otras medidas,
las cuales sumadas a la primera habrían convertido al sitiador
en el poder supremo del país, lo que indica que la disolución
social había llegado a tales extremos que hasta fuera del apa-
rato del poder del Estado había hombres que aspiraban a sus-
tituir a una clase gobernante que no existía.

La presión que cayó sobre monseñor Nouel fue de tal na-
turaleza que no pudo resistirla, abandonó el país y desde a
bordo del buque en que viajaba hacia Europa envió al Con-
greso su renuncia a la presidencia de la República, lo que se
explica porque aunque él no se diera cuenta de la razón que lo
llevaba a actuar así lo cierto es que él no podía representar a la
vez a todas las capas de la pequeña burguesía que luchaban a
muerte, armadas de fusiles, para tomar el control del Estado.

VII
¿Qué impulsaba a las diferentes capas de la pequeña burgue-
sía dominicana a batirse a tiros de manera desesperada en esos
años de 1912 y 1913 para tomar el control del Estado? ¿Eran
posiciones ideológicas antagónicas que se manifestaban en
encuentros armados de los partidos horacista o rabudo y
jimenista o bolo?

Nada de eso, pues ambos partidos tenían posiciones igua-
les ante los problemas del país, ambos eran caudillistas y sólo
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se diferenciaban en que el caudillo de uno era Horacio Vásquez
y el del otro era Juan Isidro Jimenes. De los dos formaban
parte las mismas capas de la pequeña burguesía; en el
horacismo había tantos altos y medianos pequeños burgueses
como los que había en el jimenismo y así sucedía también en
el caso de las tres capas bajas de ese conglomerado social, y los
que tomaban parte en los combates representaban a la totali-
dad de los partidarios de sus respectivos caudillos.

Si los pequeños burgueses de todas las capas que tomaban
parte en las guerras civiles de esos años se lanzaban a matarse
entre sí no lo hacían porque hubieran leído libros que les
habían dado una determinada firmeza ideológica ni cosa pa-
recida; lo hacían porque en la práctica de sus vidas habían
aprendido la lección que les daban los que conquistaban el
poder político, esto es, que quienes alcanzaban el control del
Estado se hacían de manera automática de otros poderes, y de
manera especial de los que da el dinero que manejan los go-
biernos. La vida misma, y no ningún libro, les había enseña-
do que ese dinero confería a quienes lo tenían una autoridad
sin límites gracias a la cual se satisfacían todos los apetitos y se
alcanzaban los niveles sociales más altos, ¿o no había sido Ulises
Heureaux, el legendario Lilís, hijo natural de una cocinera de
Puerto Plata, el amo y señor del país durante varios años gra-
cias a que llegó a la presidencia de la República tirando tiros
y ganando combates?

En el caso de los bajos pequeños burgueses de mejores
condiciones en cuanto a sensibilidad patriótica y social, que
repudiaban a Lilís por sus métodos dictatoriales, esos tenían
presente el ejemplo de Gregorio Luperón, que era de origen
tan humilde como Heureaux, y de su mismo color, y sin em-
bargo había llegado también a ser jefe del Estado, una posi-
ción que Luperón no usó para hacer las cosas que haría Lilís,
pero pudo haber hecho lo mismo que hizo el último si ése
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hubiera sido su deseo porque a los ojos de la pequeña burgue-
sía dominicana de las capas más bajas un presidente de la
República podía hacer todo lo que le diera la gana debido a
que en él se unían la autoridad y la fuente de las leyes del país.
Esas capas de la pequeña burguesía no tenían la menor no-
ción de lo que eran el poder Legislativo y el Judicial, y no
podían tenerla precisamente porque la ausencia de una clase
gobernante se reflejaba en la existencia de un vacío de conoci-
mientos acerca de la organización del Estado que afectaba de
manera directa e inmediata a la gran masa de la población,
compuesta de las capas más bajas de la pequeña burguesía.

Cuando el padre Nouel renunció a la jefatura del Estado se
les debían seis meses de sueldo a los empleados públicos. Como
no había vicepresidente, el Senado tenía a su cargo la elección
de un presidente cuya misión principal sería la convocatoria a
unas elecciones en las que se escogería al sucesor del arzobispo
Nouel. El elegido fue José Bordas Valdés, senador por Puerto
Plata, de afiliación horacista. Como les sucedía a todos los
que ocupaban la jefatura del Estado en un país donde no
había una clase gobernante, Bordas se propuso ser él quien
sustituyera a esa clase inexistente, lo que significa que su can-
didato a la presidencia de la República era él mismo, para lo
cual tenía que impedir que lo fueran Horacio Vásquez y Juan
Isidro Jimenes.

Con el fin de debilitar políticamente a Vásquez, que era
su jefe político, Bordas se apoyó en fuerzas que al mismo
tiempo que políticas eran militares, como sucedía con las
que dirigían Desiderio Arias en la Línea Noroeste y Luis
Felipe Vidal en el Sur, y se las arregló para que cayera en
manos de Arias el ferrocarril de Puerto Plata a Santiago,
que era propiedad estatal y estaba administrado por
horacistas. Esos antecedentes explican por qué el levantamien-
to horacista de septiembre de 1913, que fue encabezado por
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el propio Horacio Vásquez, se llamó la “revolución del ferro-
carril”, que terminó cuando el representante diplomático de
Estados Unidos le hizo saber a Vásquez, declarado por sus
seguidores presidente provisional de la República, que si su
movimiento tomaba la ciudad de Santo Domingo Washing-
ton no lo reconocería como gobierno del país.

Naturalmente, con esa intervención norteamericana Bor-
das quedó afirmado en el poder, pero tuvo que pagar un pre-
cio muy alto para el país, pues le fue impuesta la presencia de
un contralor, designado por el Gobierno norteamericano, sin
cuya autorización el de Bordas no podría gastar ni un centavo
fuera de lo que ordenaba el presupuesto de la República, lo
que significa que la soberanía quedaba cercenada en uno de
sus aspectos fundamentales, que es la capacidad de un Estado
independiente para crear impuestos y usar el dinero que ellos
generen en el sostenimiento del aparato del Estado.

Esa limitación de los poderes del Estado dominicano era
una intromisión abusiva de Estados Unidos en la vida políti-
ca del país, de la cual éste no podía defenderse porque se lo
impedía precisamente la situación de debilidad nacional e in-
ternacional en que lo mantenía sumida la falta de una clase
gobernante.

VIII
En 1913 las clases que ocupaban los niveles más altos de la
sociedad dominicana eran la burguesía comercial y los terrate-
nientes. La primera estaba formada por varios sectores, de los
cuales los más importantes por su número eran los importadores
y los exportadores, y entre ellos había algunos, que debían ser
muy contados, dedicados a la vez a importar y a exportar.

No hay datos de cuántos importadores ni de cuántos
exportadores teníamos entonces, pero sabemos que ese año de
1913 las importaciones fueron de 9 millones 273 mil dólares.
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(Hemos escrito dólares porque desde 1905 el dólar norteame-
ricano había sido adoptado como moneda nacional).

Ese mismo año —1913— las exportaciones llegaron a 10
millones 470 mil, una cantidad muy cercana a la de las im-
portaciones de 1938, que fueron de 11 millones 342 mil, a
pesar de que para entonces la población del país, que en 1935
fue de 1 millón 480 mil personas, debía ser más del doble de
la que había en 1913, y ésta no podía ser superior a 750 mil
porque en 1920 no llegaba a 900 mil.

Esos datos indican que la actividad comercial era,
estimándola por persona, más o menos el doble de lo que
sería la de 1938, pero debe tenerse presente que en 1938 nos
hallábamos todavía sometidos a los efectos de la larga y pro-
funda crisis económica de 1929, que se dejó sentir en el mun-
do capitalista, lo que significa la mayor parte de la humani-
dad porque para esos años sólo Rusia (la U. R. S. S.) había
hecho la revolución socialista.

De todos modos, lo que correspondía a cada dominicano
de las importaciones de 1913 eran menos de 13 dólares y de
las exportaciones menos de 15, y eso quiere decir que en 1938
estaban reducidas a la mitad.

Cuando se escriben estas líneas, en 1981, esas cifras no
dan idea de los resultados que ellas tenían en la sociedad, pero
nosotros recordamos muy vivamente cómo allá por el año 1924,
y más tarde, recorrían las calles de La Vega hombres que iban
de casa en casa proponiendo huevos o pollos a cambio de ropa
usada, y para esos tiempos la ropa se usaba mientras pudieran
hacérsele remiendos.

En algunas ocasiones los que proponían el trueque eran
artesanos que ofrecían jarros de hojalata o molinillos de ma-
dera para mover el chocolate a cambio, también, de ropa vie-
ja, y no pedían zapatos porque entonces la gran mayoría de la
población andaba descalza lo mismo en los campos que en los
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pueblos y ciudades, sobre todo, en este último caso, los que
vivían en las barriadas alejadas de los centros.

Si lo que acabamos de decir no da una idea clara de cómo
vivían entonces el número más alto de los dominicanos agre-
garemos que muy a menudo llegaba a la puerta de una casa
una mujer que iba de algún campo acompañada de una hija,
a veces de pocos años pero a veces también de doce o quince.
A lo que iban esas campesinas era a regalar hijas, y lo decían
así: “Doña, le regalo esta muchachita para que me la enseñe a
hacer algo, que en mi casa somos muchos y no tenemos con
qué mantenerla”.

En cuanto a la posición de comerciantes y terratenientes
ante los partidos políticos, y de manera especial ante las per-
sonas que se hallaban en los niveles de control del aparato del
Estado, hay suficientes descripciones para hacernos una idea
clara de cómo sentían y actuaban. Los grandes comerciantes
vivían llenos de miedo a esos políticos y compraban su amis-
tad proporcionándoles dinero, a veces sumas importantes en
relación con las posibilidades económicas del país, y varios de
ellos conseguían, a cambio de ese dinero, favores como el de
meter contrabando, y en sentido general, era raro que se atre-
vieran a enfrentar a los gobernantes.

Hay, sin embargo, un aspecto de la vida política de esos
años que debemos destacar, y es el de que cuando tomaban
pueblos y ciudades, a veces a tiro limpio, los llamados revo-
lucionarios nunca asaltaban las casas de comercio; pero ni
los grandes ni los pequeños negocios conocidos con los nom-
bres de pulperías y ventorrillos. Las luchas de clases se lleva-
ban a cabo en el seno de la pequeña burguesía y siempre en
el terreno político. Las masas no tenían en esos años con-
ciencia de clase en el orden social, y en el político lo redu-
cían al odio entre rabudos y bolos, es decir, entre horacistas
y jimenistas.



JUAN BOSCH500

En cuanto a los campesinos, a menos que se tratara de algu-
nos que se habían comprometido políticamente actuando en
favor de Jimenes o de Horacio —lo que equivale a decir que
hubieran tomado parte en hechos de armas de parte de
uno o del otro—, eran jimenistas u horacistas de acuerdo
con lo que fueran los latifundistas de sus campos, y tam-
poco tenían ante esos terratenientes posición clasista desde
el punto de vista social; a lo sumo, lo que hacían las ban-
das armadas era matarles a algunos de ellos una o dos reses
para comer si les venían a la mano; y lo habitual en esos
casos era que si entre los que sacrificaban una vaca había un
jefe que supiera escribir o siquiera firmar, se le dejara al gana-
dero constancia escrita de que se le había dado muerte a una
res suya cuyo valor se pagaría cuando la “revolución” llegara
al poder.

IX
José Bordas Valdés no era ni comerciante ni terrateniente ga-
nadero. Miembro de una familia de mediana pequeña bur-
guesía de Puerto Plata adonde había llegado desde Santiago,
se dedicó a la política, lo que vale tanto como decir que se
hizo hombre de armas porque en los últimos treinta y cinco
años del siglo pasado y los primeros quince del actual, en la
República Dominicana la política se ejercía a tiro limpio. Como
hombre de armas Bordas se distinguió por el valor que de-
mostró en todos los combates en que tomó parte. En poco
tiempo se ganó el título de “general”, que daban las gentes
del Pueblo, no los gobiernos, a todo el que mandaba hom-
bres en acciones de guerra aunque ese mando se ejerciera so-
bre media docena de seguidores.

El “general” Bordas se hizo rápidamente popular, sobre
todo en las regiones del Cibao y de la Línea Noroeste, y pasó
a ocupar cargos públicos que lo llevaron de gobernador a
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varios lugares del país y a senador por Puerto Plata, posi-
ción que ocupaba cuando fue elegido presidente de la
República.

Como en la República Dominicana no había —y no hay
todavía— una clase gobernante, y como la clase gobernante
es la que pone las reglas del juego social, de las cuales forman
parte las del juego político —y además de poner las reglas del
juego las hace respetar valiéndose de los mecanismos represi-
vos del Estado que están siempre a su servicio—, todo el que
alcanzaba en nuestro país el nivel de jefe del Estado, así como
todo el que lo alcanza actualmente, se proponía seguir des-
empeñando ese cargo porque el que lo ocupaba se convertía,
y se convierte, en sustituto de esa clase inexistente.

A fin de hacer más comprensible lo que estamos diciendo
pondremos de ejemplo el caso de la sociedad inglesa:

Inglaterra ha tenido líderes muy importantes, de prestigio
internacional, como fue el caso de Winston Churchill, ora-
dor y escritor, ministro de la Guerra en la gran contienda
mundial de 1914-1918 y jefe del Gobierno en la de 1939-
1945, que fue la época más crítica de la historia de su país;
y a Churchill no se le ocurrió nunca aspirar a la jefatura del
Estado inglés porque todos los británicos han crecido sa-
biendo desde su primeros años que para ser jefe de Estado
de Gran Bretaña hay que ser miembro de la familia real, y
aún dentro de esa familia debe ser heredero directo e inme-
diato del que desempeña el cargo y además tener el título de
príncipe de Gales.

Cualquier inglés sabe que puede ser primer ministro, mi-
nistro, diputado, embajador, pero las reglas del juego político
establecen que por muy grandes que sean sus méritos, los que
no son miembros de la familia real no podrán ser nunca reyes o
reinas, y ninguno de ellos se atreve a pensar que puede llegar a
la jefatura del Gobierno mediante un golpe de Estado, porque
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esas posibilidades quedaron definitivamente anuladas en Gran
Bretaña por lo menos desde que en el año 1660 fueron res-
taurados los poderes reales.

Pero la República Dominicana no era —ni es— Inglate-
rra y José Bordas Valdés no era inglés sino un presidente de
la República Dominicana que se movía en un vacío social
carente de reglas del juego político y por esa razón nada le
impedía llenar ese vacío o, para decirlo de manera más des-
criptiva, sustituir a la clase gobernante que el país no tenía.
La existencia de ese vacío social provoca el desbordamiento
de la autoridad en quienes la ejercen desde posiciones pú-
blicas, pero la idea generalizada es que sucede lo contrario,
esto es, que el gobernante está animado de una pasión in-
controlable de poder.

Colocado en el centro del vacío social, como habían esta-
do antes que él la mayoría de los gobernantes dominicanos,
Bordas, que aspiraba a continuarse a sí mismo en la presi-
dencia de la República, aceptó el contralor financiero que le
imponía el Gobierno de Estados Unidos a cambio de que se
le permitiera ser candidato en las elecciones que debían lle-
varse a cabo en junio de 1914, y mientras tanto, usó la fuerza
militar para ganar las que se hicieron en diciembre de 1913 a
fin de elegir funcionarios municipales y a los encargados de
redactar la Constitución que entraría en vigor antes de las
elecciones de 1914.

La violencia y los fraudes de 1913 así como la agitación
preelectoral de 1914 provocaron levantamientos armados, en-
tre ellos el del gobernador de Puerto Plata, que había sido
nombrado por Bordas. Bordas sitió Puerto Plata con fuerzas
militares que dirigió él mismo. El sitio, que comenzó en el
mes de abril (1914), duraría hasta agosto, y en una ocasión un
buque de guerra norteamericano bombardeó las baterías del
Gobierno que disparaban hacia el centro de la ciudad.
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Para el mes de junio los movimientos armados eran varios, lo
que no impidió que el día 15 se celebraran, aunque en ellas to-
maran parte sólo los partidarios de Bordas, unas elecciones en las
que éste sería electo presidente supuestamente constitucional
cargo que no pudo desempeñar más allá de dos meses porque
el presidente Woodrow Wilson, de Estados Unidos, se negó a
reconocer el resultado de las elecciones de junio e impuso su
decisión de que tanto el Gobierno de Bordas como los jefes
políticos de las diferentes fuerzas guerrilleras —bolos, rabudos
y vitalistas— debían escoger un presidente provisional que con-
vocaría a elecciones en el plazo de noventa días después de ha-
cerse cargo del poder. Wilson amenazaba con ocupar militar-
mente el país si no aceptaban sus condiciones, y bajo el peso de
tal amenaza, Bordas renunció a la presidencia y se autoexpatrió.

A la República Dominicana le había aparecido un  nuevo
aspirante a sustituir a la clase gobernante que no tenía: el
Gobierno de Estados Unidos, agente político de los grandes
capitalistas norteamericanos.

X
Para dar cumplimiento a lo que exigía el llamado Plan Wilson
los representantes de los partidos eligieron presidente de la
República a un hijo de Buenaventura Báez, médico de buena
reputación, que había nacido en Mayagüez, Puerto Rico, en
1858, es decir el año en que su padre había salido de Santo
Domingo derrotado por las fuerzas que la revolución cibaeña
de 1857 había puesto a las órdenes de Pedro Santana. Ese
médico se llamaba Ramón Báez y sus tareas serían las de or-
ganizar en el plazo de noventa días la celebración de eleccio-
nes en las que se escogerían un presidente que se obligaría a
gobernar según los mandatos de la Constitución de 1908 y
senadores y diputados elegidos por los votantes de las doce
provincias que tenía entonces la República.
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El Dr. Ramón Báez tomó posesión del cargo de presidente
provisional el 26 de agosto de 1914 y algunos de los episo-
dios de su breve actuación figuran en Páginas dominicanas de
historia contemporánea, libro escrito por Antonio Hoepelman,
publicado por Impresora Dominicana en Ciudad Trujillo
en el año 1951. Hasta donde sepamos, ése es el único docu-
mento en que se presenta la sociedad de nuestro país tal como
era para 1914, y en él cualquier lector puede ver, moviéndose
en todos los niveles del aparato del Estado, a una procesión de
pequeños burgueses que actuaban sin la menor idea de lo que
era una clase gobernante y ni siquiera de lo que era una clase
dominante.

Hoepelman describe las elecciones en la Capital (páginas
111-117) y empieza diciendo que en el principal lugar de
votación la mesa directiva estaba compuesta nada menos que
por un hijo del candidato a la presidencia por el partido bolo
o jimenista, que era Juan Isidro Jimenes, un hermano del
candidato horacista que era Horacio Vásquez, y algunas per-
sonas entre las cuales estaba el propio Hoepelman, y cómo era
la lucha por entrar en el sitio donde se votaba: “Palos, pata-
das, mordiscos y empellones enardecían los ánimos y los que
estábamos dentro del local tuvimos el presentimiento de que
tan violento pugilato degeneraría en un gran desorden o inci-
dente grave, como así sucedió”.

El desorden grave consistió en “una lluvia de piedras (que)
comenzó a caer sobre el edificio... Y al producirse una corre-
dera, sonó un disparo de revólver seguido de otras muchas
detonaciones... Una avalancha de hombres se precipitó so-
bre el entablado derribándolo. Dos proyectiles se introduje-
ron por una de las ventanas haciendo impacto en la pared,
sobre nuestras cabezas... Fuera, el Parque Colón parecía
un campo de desolación y de muerte con tanta gente ten-
dida en los paseos y arriates... Más tarde se supo que la
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fatal ocurrencia dio este trágico balance muertos y heridos:
José Altagracia Ramírez y Felipe Sanabia, muertos; León
Reynoso, Vicente Nurino, Lorenzo Magden, Rafael Porro
(Fellito), Deogracia Marty hijo (Mólera), Enrique Marchena,
José María Pérez Jorge, Antonio Mesa, Abelardo Martín,
Cristian Lugo Lovatón, Natalio Cabrera, José Vicente Lora,
José Romero, Isidro Guzmán, Antonio Mejía, Alfredo
Buompensiere y Secundino Ramírez, heridos leves unos y
graves otros”.

Los apellidos Sanabia, Porro, Marty, Marchena, Lugo
Lovatón, Mejía eran de familias conocidas de la ciudad, miem-
bros de la alta y la mediana pequeña burguesía capitaleña, y
sin embargo aparece un Sanabia muerto y los demás heridos
en un desorden que comenzó con “palos, patadas, mordiscos
y empellones” para entrar en el sitio donde se votaba.

“A las 11:30 de esa misma noche”, cuenta Hoepelman,
“hubo una gran alarma a causa de unos disparos que sonaron
por los lados de la Atarazana las consiguientes correderas. Las
tropas estacionadas fuera se precipitaron bruscamente dentro
del local y ocuparon las ventanas y azoteas y las puertas fue-
ron cerradas”. Eso sucedía en la Capital, pero nadie describió
lo que pasó en Santiago, donde la Corte de Apelación anuló
las elecciones, que en aquella ciudad tuvieron que celebrarse
por segunda vez los días 8, 9 y 10 de noviembre.

En cuanto a los conceptos de lo que era un gobierno, vea-
mos un ejemplo de cómo actuaba un pequeño burgués domi-
nicano de esos tiempos (págs. 24-126):

En enero de 1915 el secretario de Estado de lo Interior y
Policía recibió un telegrama del gobernador de Puerto Plata,
general Quírico Feliú, en el cual éste le decía “Pueblo, en
imponente manifestación, pidióme suspender varios emplea-
dos que no son gratos Puerto Plata. Por utilidad general y
paz pública accedí petición. Suplico Gobierno apoyarme, pues
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situación Provincial muy delicada... Debemos corresponder
sacrificios Puerto Plata y evitar complicaciones que puedan
alterar la paz. Respondo orden Provincia si Gobierno no en-
torpece mi política de conciliación”.

Hoepelman no nos dice a qué se debió el repudio de Puer-
to Plata a los empleados públicos aludidos por el gobernador
Feliú, pero seguramente la causa de la “imponente manifesta-
ción” de los puertoplateños era la afiliación política de los
empleados repudiados, y como de ser así en la protesta públi-
ca iba implícito un problema de lucha partidista entre bolos y
rabudos, el Gobierno, que era bolo, debió temer que el desfi-
le de Puerto Plata fuera de horacistas opuestos a que se les
dieran cargos a algunos jimenistas; y había base para que fue-
ra así porque el gobernador de Puerto Plata era conocido por
su vinculación con el horacismo.

Ese movimiento ocurrido en Puerto Plata podía ser el pri-
mer paso de uno más amplio, y así lo entendían sin duda los
gobernantes bolos, puesto que como dice Hoepelman, “se
produjo de inmediato un gran malestar en la Provincia del
Atlántico (Puerto Plata) y el Gobierno, en previsión de que
se alterase la paz, desplegó fuerzas (militares) movidas por el
general Apolinar Rey, Gobernador de Santiago, quien mar-
chó con ellas y ocupó la población de Altamira, listo a debelar
cualquier intentona revolucionaria”.

XI
El hecho de que el Gobierno elegido para cumplir una de-
manda del de Estados Unidos se alarmara y movilizara fuer-
zas militares porque temía que un incidente tan banal como
el provocado por unos cuantos empleados públicos de Puerto
Plata pudiera poner en peligro la paz del país bastaría para
convencernos de que la sociedad dominicana no había pasado
de ser en 1915 un conglomerado de pequeños burgueses en
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el que los más abundantes pertenecían a las capas más bajas.
Por esos años en la República Dominicana todo el mundo
tenía armas; los bajos pequeños burgueses, los bajos pobres y
los muy pobres, tenían revólveres, machetes y cuchillos, pero
entre los medianos y los altos muchos tenían, además de ar-
mas cortas, armas largas, y seis u ocho hombres armados que
actuaran bajo la jefatura de un “general” bastaban para crearle
a cualquier gobierno un problema de orden público que a
menudo acababa siendo toda una “revolución”, como se les
llamaba entonces a los movimientos armados en que tomaran
parte ochenta o cien guerrilleros.

Pero además de los levantamientos del tipo a que acaba-
mos de referirnos, la naturaleza díscola de una pequeña bur-
guesía que no tenía sustancia económica provocaba constan-
temente situaciones que causaban alarma a los gobiernos. En
la página 129 de su libro, Hoepelman refiere un episodio que
de ninguna manera podía darse en una sociedad burguesa, y
lo cuenta así:

“El día 6 de Marzo de 1915, un suceso sangriento,
consecuencia derivada de nuestras luchas fratricidas, vino a
escribir una página luctuosa en nuestra turbulenta historia:
El General Remigio Zayas, alias Cabo Millo, había sido ad-
vertido de que su presencia en Azua, su pueblo natal, no sería
consentida, a causa de que él, Zayas, en su condición de jefe
de Operaciones a las órdenes del Gobierno de Bordas Valdés,
había bombardeado a la población de Azua utilizando los
cañones del vapor Independencia. No obstante esa advertencia,
el General Zayas desembarcó con su familia del vapor Seminole
y aunque fue protegido por las autoridades, no se pudo evitar
el choque con un grupo armado que le salió al encuentro,
entablándose una terrible lucha, en la cual perdieron la vida
Cabo Millo y el señor Noé Pichardo y hubieron [sic] así nu-
merosos heridos de parte y parte”.
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Obsérvese que Hoepelman menciona el título y el nombre
del personaje central del episodio de Azua, pero al final olvi-
da que era “general” y que se llamaba Remigio Zayas para
mencionarlo por su apodo de Cabo Millo. Por el apodo pue-
de conocerse en nuestro país el origen bajo pequeño bur-
gués de una persona, sobre todo cuando procede de las ca-
pas baja pobre y baja muy pobre de la pequeña burguesía, y
en el caso de Cabo Millo se notaba más ese origen porque la
palabra Cabo significaba que él había sido cabo de un bata-
llón formado en Azua en los años del Gobierno de Cesáreo
Guillermo, según dice Rufino Martínez en su Diccionario
biográfico histórico dominicano (Edición de la UASD, 1971, pág.
525). En cuanto a Millo, se trata de una corrupción del
nombre Remigio.

En las quince líneas en que Hoepelman relata los hechos
que le costaron la vida a Cabo Millo y a Noé Pichardo se da
cuenta de la causa de esas muertes, y esa causa denuncia, me-
jor aún que lo que hemos dicho del apodo y del titulo militar
de Cabo Millo, la naturaleza bajo pequeño burguesa de la
sociedad dominicana de los tiempos en que sucedían los epi-
sodios que cuenta Hoepelman en su libro. Como lo dice
Hoepelman, Cabo Millo había ordenado el cañoneo de Azua,
llevado a cabo poco más de año y medio antes de su muerte, y
ese cañoneo costó vidas y destruyó casas, lo que le creó enemi-
gos que nunca lo perdonarían.

¿Por qué no lo perdonarían nunca?
Porque la necesidad de vengarse de cualquier agravio era

una de las manifestaciones típicas de la pequeña burguesía
dominicana, que alimentaba en su alma esa necesidad de
vengarse con más intensidad cuanto más baja fuera la capa a
la cual pertenecía el agraviado. Como en la medida en que era
más baja su capa pequeña burguesía era también mayor su
carencia de sustancia económica, el bajo pequeño burgués
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vivía en un estado de permanente cólera contra el ambiente
en que vivía, y ese ambiente estaba representado para él por
las personas que de manera directa o indirecta le habían
causado algún daño. En pocas palabras, el bajo pequeño bur-
gués dominicano desviaba la lucha de clases hacia los cauces
de lucha de tipo personal, y al producirse ese desvío la lucha
de clases se concentraba en odio que a su vez llegaba a grados
de intensidad incontrolable cuando el motivo que lo alimen-
taba tomaba en su mente la forma de una venganza, esto es,
cuando el agraviado creía que estaba haciendo algo que le
correspondía hacer y lo hacía con la aprobación de la socie-
dad, a la que él sustituía en vista de que no había mecanismos
sociales que pusieran en acción el aparato de la justicia.

Las víctimas del bombardeo de Azua fueron vengadas con
la muerte de Cabo Millo, hecho que puso en serios aprietos al
Gobierno y que fue ejecutado por y entre personas de la baja
pequeña burguesía azuana; pero apenas dos meses después
sucedía en pleno corazón de la Capital del país lo que
Hoepelman relató en las páginas 132 y 133 de su libro de la
siguiente manera:

“La tarde del 13 de mayo, un desgraciado suceso de sangre
ocurrido entre dos distinguidos y apreciados elementos de
esta sociedad puso luto en un hogar y zozobra y angustia en
otro. En un duelo personal sostenido entre los jóvenes, Gral.
Octavio Ricart, alias Pirulí, jefe del Cuarto Militar del Pre-
sidente de la República y Luis Bonetti, resultó muerto de
un balazo en la frente el primero y gravemente herido el
segundo. Como el hecho ocurrió en el Parque Colón, Bonetti,
después de dar muerte a Ricart se refugió en las oficinas ale-
dañas del Banco Nacional; pero hasta allí fue perseguido por
el Capitán Rafael Persia y otros oficiales, para causarle, como
le causaron, varias heridas graves de bala con intento de matar-
le, lo que no lograron por la oportuna y enérgica intervención
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del Secretario de Estado de lo Interior, Lcdo. Elías Brache.
Bonetti fue conducido al Hospital Militar, casi moribundo y
Persia reducido a prisión y sometido a la justicia”.

XII
Cuando por esos años de 1915 y aún de 1930 y más se decía
que una persona era de “buena sociedad” o “elemento apre-
ciado de esta sociedad” lo que se afirmaba era que esa persona
figuraba entre las familias de la gente llamada “de primera”,
esto es, entre los que formaban el nivel más alto de la escala
social, para lo cual no era imprescindible ser ricos, pues la
distinción social era una condición que se heredaba si bien
algunas veces también se adquiría haciendo una fortuna o
mediante un ascenso social pronunciado que generalmente se
llevaba a cabo por la vía de la política.

Los apellidos Ricart y Bonetti estaban en la lista de los
que, tal como dice Hoepelman en su libro (página 132-133),
eran “distinguidos y apreciados elementos de esta sociedad”,
lo que equivale a decir de la Capital. De ser así, y efectiva-
mente así era, ¿por qué al general Octavio Ricart, jefe de los
ayudantes militares del presidente Jimenes, se le conocía con
el apodo de Pirulí? ¿No hemos dicho varias veces que esos
sobrenombres eran distintivos de los miembros de las capas
más bajas de la pequeña burguesía?

A Octavio Ricart le llamaban Pirulí como a un Lovatón le
decían Piro y al presidente Cáceres Mon porque en la socie-
dad dominicana de esos tiempos ni siquiera las familias más
encopetadas podían aislarse del contacto diario y permanente
con el oleaje de la baja pequeña burguesía en sus capas pobre y
muy pobre, representadas por la mujer que cuidaba de los ni-
ños, la cocinera, la lavandera, el cochero si la familia tenía coche
y los artesanos que hacían la ropa y los zapatos de hombres y
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mujeres de la casa; y en ese contacto las familias “distinguidas
y apreciadas” pagaban muy pobremente, por cierto, los servi-
cios, y sin darse cuenta pasaban a ejercer muchos de los hábi-
tos de sus sirvientes.

Pero no caigamos en el error de creer que una familia “dis-
tinguida” dominicana del año 1915 era algo que podía com-
pararse con otra familia igualmente distinguida de Francia o
de España o de Cuba. En esos tiempos la gente de “buena
sociedad” de nuestro país componía las capas mediana y alta
de la pequeña burguesía, y a menudo un comerciante rico,
con mucho más poder económico que un miembro de las
familias “distinguidas” no podía ir a un baile de esas familias
porque aunque tuviera dinero carecía de autoridad social. Ese
era el caso, por ejemplo, de Rafael Alardo, personaje casi mí-
tico a quien se mencionaba como el hombre más rico de la
capital de la República y se le atribuía ser dueño de no menos
de cien casas, pero al parecer eran contadas las personas que
podían decir que lo habían tratado, y por otra parte, nadie lo
vio nunca en un baile o en una de las fiestas en que se reunían
lo que las crónicas sociales que publicaba el Listín Diario lla-
maban “lo más granado” de la ciudad.

Las familias Ricart y Bonetti eran conocidas en la capital
por lo menos desde mediados del siglo pasado.

Los Ricart eran comerciantes y el nombre de varios de
ellos aparece en las páginas 114 y siguientes del libro La
República Dominicana de Enrique Deschamps, publicado en
España en 1907, así como en El Libro Azul, que data de
1920. Los Bonetti aparecen en la obra de Deschamps, sin
datos de sus oficios o profesiones; eran importantes desde el
punto de vista social pero no el económico. Pocos años des-
pués, Ernesto Bonetti sería miembro del Gobierno que enca-
bezó Horacio Vásquez a partir de 1924, pero no sería sino en
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la etapa del desarrollo capitalista de Trujillo cuando los Bonetti
entrarían en las actividades económicas con el establecimien-
to de la fábrica de aceite de maní que el Pueblo conocería con
el nombre de La Manicera.

En mayo de 1915, un Ricart y un Bonetti, “dos distin-
guidos y apreciados elementos de esta sociedad”, se liaron a
tiros en pleno parque Colón, que era el centro social de la
capital de la República, y para salvar la vida de uno de ellos,
que fue atacado por varios oficiales —se supone que compa-
ñeros del general Ricart—, fue necesario que interviniera per-
sonalmente el secretario de Estado de lo Interior y Policía,
licenciado Elías Brache, abogado bien conocido en el país. La
sola mención del hecho y de sus consecuencias inmediatas,
entre ellas la intervención de un miembro del Gobierno de
tanta categoría como lo era el jefe político de los cuerpos de
orden del país, indica que en la República Dominicana no se
había formado todavía una clase burguesa que tuviera las con-
diciones indispensables para ser la clase económica dominan-
te, y naturalmente, si no teníamos una clase dominante mal
podíamos tener una gobernante.

Los duelos a tiros que celebraban los burgueses de Francia
estaban sometidos a un ceremonial muy detallado. Para em-
pezar, el ofendido debía golpear al ofensor con un guante de
mano en la cara o entregarle una tarjeta de desafío o enviarle
dos padrinos que debían entrevistarse con los padrinos del
desafiado. En algunos casos los padrinos podían quedar redu-
cidos a uno por cada uno de los duelistas; pero eran los padri-
nos quienes convenían las peculiaridades del duelo, como si
era a muerte o a primera sangre, a tantos disparos cuando las
armas escogidas eran de fuego y a cuántos pasos debían si-
tuarse los dos enemigos. El ceremonial de los duelos era tan
meticuloso que se tenía el cuidado de llevar médicos a lo que
se llamaba, pomposamente, el campo del honor.
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Ese ceremonial obedecía a reglas del juego social, no a leyes
promulgadas por el Gobierno. Con tales reglas se encauzaban
de manera ordenada los actos de violencia personal en países
donde había una clase gobernante; pero en la República
Dominicana, donde en 1915 no había aún una burguesía
que tuviera en sus manos el poder de una clase económica-
mente dominante, dos hombres separados por diferencias per-
sonales graves, que muy a menudo eran producto de chismes
de terceros, no obedecían a ninguna regla cuando necesita-
ban desahogar sus pasiones de manera violenta; y donde se
encontraban “jalaban” las armas de fuego que todo varón adul-
to llevaba en la cintura mientras estaba de pie y colocaba en
una silla al lado de su cama cuando se metía en ella; “jalaban”
y disparaban a matar, tal como lo hicieron el 13 mayo de
1915 el general Octavio Ricart y Luis Bonetti.

XIII
La pequeña burguesía está formada por capas o grupos de
personas que no son obreros pero tampoco burgueses, esto
último debido a que los medios de producción que poseen
son tan limitados en cantidad que limitan su producción de
bienes y por tanto limitan también el número de trabajadores
que pueden emplear cuando se trata de pequeños burgueses
productivos, por ejemplo, los artesanos o los pequeños pro-
pietarios campesinos.

La incapacidad para producir en gran escala le impide al
conjunto de la pequeña burguesía pasar a burguesía, aunque
hay siempre pequeños burgueses aislados que llegan a los
niveles de la burguesía, pero por la misma razón el conjunto de
los pequeños burgueses no puede llegar nunca a ser una clase
dominante y mucho menos a ser una clase gobernante si bien su
existencia está asegurada en todos los países que forman la cadena
capitalista mundial, así se trate de aquellos que la forman en



JUAN BOSCH514

condición de eslabones pobres y por tanto dependientes como
era el caso de la República Dominicana en el año 1915.

En el Manifiesto comunista Marx y Engels dijeron que en
esos países “se ha formado una nueva pequeña burguesía, que
oscila entre el proletario y la burguesía y que siempre se
reconstituye como parte integrante de la sociedad burguesa”,
y sin duda esa reconstitución “como parte integrante de la
sociedad burguesa” se da aún en aquellos lugares donde toda-
vía no se ha formado la burguesía, como sucedía en nuestro
país en los primeros años de este siglo.

Donde no hay producción capitalista no hay burguesía ni
hay proletariado, y fue Marx quien explicó cómo se inicia en
un país la producción capitalista. Lo dijo en el primer párrafo
del capítulo XI de El Capital con estas palabras:

“La producción capitalista tiene, histórica y lógicamente, su
punto de partida en la reunión de un número relativamente
grande de obreros que trabajan al mismo tiempo, en el mis-
mo sitio (o, si se prefiere, en el mismo campo de trabajo), en la
fabricación de la misma clase de mercancías y bajo el mando
del mismo capitalista”. (Las itálicas son de Marx).

Se sabe que las condiciones a que se refirió Marx se die-
ron en nuestro país a principio del siglo XVI, que fue cuan-
do comenzó aquí la producción de azúcar, pero hecha con
trabajo esclavo, no con el de obreros, y se sabe también que
la fabricación de azúcar no pudo desarrollarse y acabó fraca-
sando porque no se les permitió a los dueños de ingenios
vender su producción fuera de España, y a partir de enton-
ces en ningún momento de nuestra historia antes de 1870 ó
1874 pudo reunirse “un número relativamente grande de
obreros” que trabajaran “al mismo tiempo, en el mismo si-
tio (o, si se prefiere, en el mismo campo de trabajo), en la
fabricación de la misma clase de mercancías y bajo el mando
del mismo capitalista”.
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En el libro Conferencias y artículos (Alfa y Omega, Santo
Domingo, 1980), al referirnos a la historia del azúcar en la
República Dominicana (páginas 59-108) decimos que aun-
que el primer ingenio que tuvo el país al renacer en el siglo
pasado la industria azucarera fue el que establecieron en Puer-
to Plata los cubanos Carlos y Diego Loynaz, el primero a
vapor fue La Esperanza, del también cubano Joaquín M. Del-
gado, quien lo fundó en el año 1874, y debe ser considerado
el primero porque el de los hermanos Loynaz fracasó poco
tiempo después de haber sido montado.

Podemos decir, pues, que en el año 1874 se inicia la pro-
ducción capitalista en la República Dominicana, y podemos
agregar que su desarrollo fue extremadamente lento puesto
que en el año 1893 los ingenios del país estaban produciendo
tan sólo algo más de 36 mil toneladas cortas, una cantidad
que estaba por debajo de lo que producía Cuba ochenta y
siete años antes, o sea, en el 1806, y no hay noticias de que
para 1893 estuviera funcionando aquí otra industria que pu-
diera ser calificada de capitalista.

¿Cuánto tiempo necesitaba para desarrollarse dentro del
sistema capitalista un país cuyos habitantes no podían llegar
en 1874 a 450 mil, que no se reunían en ninguna ciudad en
número superior a 15 mil, esto es, a menos de 3 mil familias,
y por esa razón no podían constituir centros comerciales im-
portantes ni aún teniendo un poder adquisitivo superior al
que les era dable tener en las condiciones de miseria general
en que vivía el grueso de la población?

En el mejor de los casos necesitaba de cincuenta a sesenta
años, pero como la República Dominicana no se hallaba en el
mejor de los casos iba a necesitar más tiempo o tendría que ser
llevada a empujones hacia el tipo de organización que se
requiere para adaptar al capitalismo una población de hábi-
tos precapitalistas. Esos empujones, muy rudos por cierto,
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le serían dados por la intervención militar norteamericana de
1916 y por la prolongada dictadura de Trujillo.

En 1915 éramos todavía un país sin desarrollo capitalista
cuyos habitantes no podían ni pensar ni actuar como burgueses,
y eso explica lo que les sucedió a varios diputados según
cuenta uno de ellos, Antonio Hoepelman, en las páginas
138-41 de su libro. Dice él que el 4 de agosto (de 1915)
salió a la calle a averiguar por qué habían caído presos el Lic.
Abigaíl Montás y el doctor Armando Aybar, los dos diputa-
dos como él por el partido horacista, y en la esquina lo detu-
vo el comandante Chucho García. Relata Hoepelman:

“... Me desceñí el revólver que tenía en el cinto, el cual
envié a mi casa con uno de los guardias y me puse a las órde-
nes del Comandante García, quien... me llevó... directamen-
te a la Fortaleza y de allí a una celda en la Torre del Homenaje..”
“Presos permanecimos en aquellos calabozos los señores Luis
Felipe Vidal, Lcdo. Montás, Dr. Aybar y yo durante 30 días
consecutivos, incomunicados y sin haber sido interrogados ni
dicho el motivo de nuestra prisión”.

¿Qué clase de sociedad era la dominicana de 1915, que no
podía ofrecerles garantías legales ni siquiera a los representan-
tes elegidos del Pueblo ni a un “general” y político de renom-
bre como Luis Felipe Vidal?

XIV
En las elecciones de 1914 salió ganadora una conjunción del
partido de los bolos o jimenistas y del partido que dirigía
Federico Velásquez. El candidato de esa conjunción a la Pre-
sidencia de la República era Juan Isidro Jimenes.

Jimenes había sido el comerciante más importante del país
en el siglo XIX, y aunque no se dispone de datos históricos
que lo demuestren, parece haber sido el más importante en
toda la historia dominicana. La Casa Jimenes tuvo sucursales



OBRAS COMPLETAS 517

en varios lugares y en Haití y Francia, pero había entrado en
declinación desde fines del siglo pasado y sin haber presenta-
do quiebra había quedado disuelta cuando su fundador y jefe
fue elegido en 1914 para encabezar el Gobierno.

Debemos suponer que para llevar su firma comercial des-
de una pulpería de Sabaneta hasta tener sucursales en otros
países, Jimenes necesitó tener condiciones de burgués; y si lo
suponemos debemos pensar que el Gobierno que él presidió
sería de métodos y criterios burgueses. Pero es el caso que no
fue así ni podía serlo porque la sociedad dominicana no pro-
ducía políticos burgueses y para formar su gobierno Jimenes
no podía importar burgueses de otros países.

Dados los antecedentes históricos que hemos descrito en esta
serie de artículos, según los cuales desde que comenzó la guerra
de la Restauración no había habido paz en el país excepto en
los años en que la paz fue impuesta a filo de sable por una
dictadura, el cargo más importante en el Gobierno de Jimenes
era el Ministerio de Guerra y Marina, que le fue entregado a
Desiderio Arias. Luis F. Mejía, en De Lilís a Trujillo, Editora de
Santo Domingo, S.A., 1976, pág. 113, describe a Arias así:

“Salido de las bajas capas sociales, carretero en su juven-
tud, al servicio de la casa comercial de Jimenes, de escasa ins-
trucción y muy limitada cultura, pero de cierta natural inteli-
gencia, debió su elevación a sus excepcionales dotes de
guerrillero”.

Arias era de origen bajo pequeño burgués pobre y sus compa-
ñeros en el Ministerio eran miembros de otras capas de la peque-
ña burguesía porque, como hemos dicho, el país no producía
políticos burgueses, no podía producirlos debido a que su de-
sarrollo social no podía ser más rápido que su desarrollo econó-
mico. La pobreza general se reflejaba en las limitadas recauda-
ciones de impuestos que hacía el Gobierno. Mejía dice que
“como consecuencia de los tres años (anteriores) consecutivos
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de guerras civiles, reinaba en las finanzas la mayor desorganiza-
ción. Las rentas producían muy poco. En las provincias trabaja-
ban los alambiques (de ron) en combinación con las autorida-
des locales y sólo se perseguía a los infractores (productores
clandestinos de ron) de la Ley de Estampillas cuando eran con-
trarios políticos”. Sigue diciendo Mejía (pág. 114):

“El Ministro de Hacienda, Pérez Perdomo, empeñóse en
corregir esos abusos y en ajustar los diversos departamentos
de la administración a las asignaciones fijadas para cada uno
por la Ley de Presupuesto, pero hubo de tropezar con serios
inconvenientes, pues Ministros de la Guerra y de lo Interior,
Arias y Brache, tenían a su cargo un gran número de oficiales
(guerrilleros) y partidarios para quienes no hallaron nada dentro
del tren de empleados (públicos). Había, además, contraído
el primero numerosos compromisos económicos durante las
últimas guerras civiles. Como el Ministro de Hacienda rehu-
saba dar los fondos necesarios para ambas necesidades políti-
cas, colocóse en posición difícil con los expresados compañe-
ros de gabinete, los más destacados personajes de la hora.

El ministro de lo Interior, abogado, de nombre Elías
Brache, no procedía de la baja pequeña burguesía pobre, como
Arias. El autor de estas líneas recuerda precisamente en la
época a que se refiere Luis F. Mejía, entre 1915 y 1916, y
recuerda al detalle su familia y la casa en que vivía en La Vega.
El licenciado Brache era un pequeño burgués del sector  profe-
sional de la capa alta, pero colocado en determinadas cir-
cunstancias actuaba igual que Arias. Lo que decimos está
ilustrado por un episodio de su vida que contamos en Compo-
sición social dominicana (Alfa y Omega, Santo Domingo, 11a.

edición, págs. 234-5) de la siguiente manera:
“A mediados de abril (1913), el Congreso eligió presidente

a un horacista, el general José Bordas Valdés, que debía gober-
nar provisionalmente durante un año. El día de su elección se
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produjo un episodio típico de la conducta caótica de la peque-
ña burguesía nacional. El licenciado Elías Brache, que había
sido ministro en el gabinete del padre Nouel, bolo, miembro
de la alta pequeña burguesía profesional del Cibao, tomó por
sorpresa uno de los buques del Gobierno y se dirigió con él a
San Pedro de Macorís, donde le propuso al gobernador que se
levantara contra el Gobierno; no lo consiguió y siguió viaje a
Monte Cristi para unirse al general Arias, quien también tenía
bajo sus órdenes otro buque de guerra nacional. Desde Monte
Cristi Arias y Brache pretendieron imponer a Bordas condicio-
nes similares a las que Arias quiso imponerle a Nouel.

XV
En julio (en los primeros días, dice Mejía, obra mencionada,
pág. 115) se levantó en armas en los campos de Santiago Quírico
Feliú, aquel “general” que siendo gobernador de Puerto Plata
había suspendido en el mes de enero de ese año (1915) a varios
empleados públicos. El alzamiento se llevó a cabo en el Cibao
y rápidamente tuvo eco en San Cristóbal, donde se levantó
Lico Castillo, y en la región oriental, donde, según dice Mejía,
(pág. 115) “aparecieron varias montoneras, capitaneadas por
Chachá Goicochea, Vicente Evangelista y Calcaño”.

Hacía casi un año que había comenzado en Europa la
Primera Guerra Mundial; no hacía aún dos que el Gobierno
norteamericano de Woodrow Wilson había impuesto su vo-
luntad sobre los políticos dominicanos para que fuera acepta-
do como presidente provisional de la República el arzobispo
Nouel y menos de uno que impuso en el cargo al Dr. Ramón
Báez, y el 21 de ese mes de julio el Encargado de Negocios
norteamericanos en el país les enviaba a los jefes de los contados
partidos políticos (eran dos) que no compartían el Gobierno
con los bolos o jimenistas una comunicación en la que se leían
estos párrafos:
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“El presidente Jimenes... recibirá de los Estados Uni-
dos cualquier ayuda que sea necesario para obligar al res-
peto su administración... He sido instruido por el Gobier-
no de los Estados Unidos para llamar la atención a los jefes
de la oposición no sólo con respecto a lo que precede, sino
de que en caso de que sea necesario, del desembarco de
tropas para imponer el orden y respeto al Presidente electo
por el Pueblo”.

¿Se debió esa comunicación a que el presidente Jimenes
había solicitado ayuda al Gobierno de Wilson para hacerles
frente a los levantamientos de Quírico Feliú, Lico Castillo,
Chachá Goicochea, Vicente Evangelista y Calcaño?

No. El presidente Jimenes no le había pedido al Gobierno
de Estados Unidos ninguna clase de respaldo, ni político, ni
económico ni militar. Lo que sucedía era que la etapa impe-
rialista de la política exterior norteamericana, iniciada a fines
del siglo pasado, avanzaba de manera impetuosa en la región
del Caribe y la ausencia de una clase gobernante en la Repú-
blica Dominicana actuaba como un imán poderoso que atraía
hacia el país las fuerzas imperialistas, y llevado por ese impul-
so y por el que le comunicaba el vacío de poder en que se
hallaba la sociedad dominicana, el Encargado de Negocios de
Estados Unidos envió a la Cancillería una nota —la número
167— en que le ofrecía al presidente Jimenes el apoyo del
Gobierno norteamericano. La noticia de esa nota aparece en
Resumen de historia patria. Editorial Librería Dominicana, San-
to Domingo, 1966, pág. 325, cuyo autor, Bernardo Pichardo,
recibió la nota en su condición de ministro de Relaciones
Exteriores de la República.

La nota del Encargado de Negocios yanqui estaba fechada
el 23 de julio y el día 28 comenzaba la ocupación militar de
Haití con tropas de infantes de marina que bajaron del acora-
zado Washington para tomar la ciudad de Port-au-Prince.
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Lo que estaba sucediendo en Haití debió haber alarmado
a los políticos dominicanos, sobre todo si conocían las in-
tenciones de Estados Unidos, y debían conocerlas porque
era imposible conservar en secreto las maniobras diplomá-
ticas norteamericanas y las presiones a que estaba someti-
do el Gobierno de Jimenes. Pero una sociedad que está
supuestamente organizada como un Estado independiente
carece de cohesión si no está dirigida por una clase gober-
nante que ponga las reglas del juego y las haga cumplir; y
en el caso de la República Dominicana de ese momento
histórico, la falta de cohesión social afectaba a la propia fa-
milia del presidente de la República en tal forma que el
aparato del Estado no podía funcionar de manera eficiente
ni en su nivel más alto.

Las luchas entre los miembros del Ministerio, que eran un
reflejo de las luchas de clases propias de los diferentes sectores
y capas de la pequeña burguesía, llevaron al presidente Jimenes
a nombrar ministro de lo Interior a su sobrino Enrique Jimenes,
conocido en el mundillo político por su decisión y actuación
en varios de los combates que tuvieron lugar en la región de la
Línea Noroeste por los días de la llamada guerra de los quiquises;
pero como su designación de ministro de lo Interior convertía a
Enrique Jimenes en virtual heredero político de su tío, la co-
rriente jimenista o bola encabezada por Desiderio Arias y Elías
Brache, conocida como jimenismo pata prieta, se dedicó a obsta-
culizar al nuevo ministro, y la señora del presidente pedía el
cargo para su hijo José Manuel, que acabó sustituyendo a su
primo hermano Enrique sin que tuviera las condiciones nece-
sarias para ocupar su puesto.

Esa sustitución dejó al Gobierno en estado de debilidad
tan grande que el ministro Plenipotenciario de Estados Uni-
dos pudo presentar a la Cancillería una nota escandalosa,
que no se habría atrevido a enviar en un país donde hubiera



JUAN BOSCH522

habido una sociedad coherente. En la nota se demandaba
que la fiscalización de la recaudación y los gastos del Estado
se pusieran en manos de funcionarios norteamericanos y que
el Ejército dominicano quedara disuelto y en su lugar se crea-
ra una Policía comandada por oficiales yanquis.

De haber habido en el país una clase gobernante, ésta ha-
bría reaccionado tomando decisiones que aseguraran su con-
trol del Estado y en consecuencia del flujo de los beneficios
económicos que se derivarían de ese control; pero como esa
clase no se había formado aún, lo que hicieron los jefes políti-
cos de los diferentes sectores y capas de la pequeña burguesía
fue lanzarse unos contra otros en una lucha parecida a la de
animales hambrientos, que aún siendo de una misma especie
se atacan entre sí con ferocidad cuando están comiendo jun-
tos, y con esa lucha crearon las condiciones necesarias para
que las fuerzas militares de Estados Unidos entraran en el
país y pasaran a ocupar el lugar que debió haber ocupado la
clase gobernante que no teníamos.

XVI
La lucha entre los jimenistas o bolos pata prieta y los pata
blanca, así como la de los horacistas o rabudos contra el presi-
dente Jimenes, llegó a tal grado que en abril de 1916 los pata
blanca hicieron presos a dos jefes militares pata prieta, y se le
prohibió la entrada en la Fortaleza del Homenaje al ministro
de la Guerra, general Arias, a lo que éste respondió haciendo
presos a dos jefes militares pata blanca. Los gobernadores de
provincia, con excepción de uno, se declararon partidarios de
Jimenes, y por tanto pata blanca, pero un general pata prieta
pronunció la ciudad de Santiago a favor de Desiderio Arias.

En medio de esa situación de desorden general, Jimenes
fue acusado en la Cámara de Diputados de haber violado la
Constitución y la acusación fue hecha por diputados bolos
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pata prieta, a los que se sumaron los horacistas y los legalistas.
El presidente no aceptó la acusación y se retiró a un lugar
cercano a la Capital llamado Cambelén, donde empezaron a
concentrarse fuerzas enviadas de varias provincias. Mientras
tanto, frente a la ciudad se fondeó un buque de guerra norte-
americano cuyo comandante advirtió que “Si llegare a ser ne-
cesario el desembarco de fuerzas se previene por la presente
que cualquier acto de hostilidad contra las tropas americanas
dará por resultado una acción seria por parte de esas tropas”.

Casi inmediatamente después llegaría desde Haití el con-
traalmirante Caperton, cuya misión era iniciar la ocupación
militar del país. El día 8 de mayo presentó Jimenes su re-
nuncia a la presidencia; el día 13 Caperton y el ministro
Russell enviaban a Arias un ultimátum para que entregara
los cuarteles a las fuerzas yanquis a más tardar el día 15; el 14
salieron de la capital Arias y sus soldados y oficiales y el 15
entraron en la ciudad Caperton y los suyos. Había comenza-
do la intervención militar norteamericana que iba a durar ocho
años y dos meses.

Aunque el país había sido ocupado por un poder extraño, el
Estado dominicano no quedó disuelto porque siguieron fun-
cionando las Cámaras de diputados y senadores y el Consejo de
secretarios de Estado formado por los que habían sido minis-
tros del presidente Jimenes; pero se trataba de un Estado fan-
tasma que no tenía a su orden ni fuerza militar ni centros de
recaudación de impuestos, y mientras tanto las tropas yanquis
iban adueñándose del país y la Receptoría General de Aduanas
—que desde el 1905 estaba bajo control norteamericano— se
incautó de los fondos que producían impuestos no aduaneros.
Las Cámaras eligieron presidente de la República al Dr. Fran-
cisco Henríquez y Carvajal, que vivía en Santiago de Cuba
desde hacía años, como él mismo dijo al tomar posesión del
cargo, “huyendo a los horrores de las luchas fratricidas”.
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El presidente Henríquez y Carvajal tuvo que abandonar
la Presidencia cuando el día 29 de noviembre de 1916 el
capitán de navío H. S. Knapp proclamó, desde el acorazado
Olimpia, que se hallaba surto en el antepuerto de Santo Do-
mingo, que el Estado dominicano había sido disuelto y que
en su lugar quedaba establecido, a partir de ese momento, un
gobierno militar norteamericano encabezado por Knapp.

El gobierno militar dispuso una requisa de armas en todo el
país. Mejía cuenta (páginas 144-5) que “en los campos se reco-
gieron miles de revólveres”, y afirma que “en la provincia Duarte,
de setenta y cinco mil habitantes para aquellos tiempos, se con-
fiscaron más de cuatro mil”. Con esa medida terminó la etapa
de las guerras civiles que a menudo no eran tales guerras sino
alzamientos de pocos hombres armados que tenían, sin embar-
go, el poder de paralizar la vida política en una o dos regiones y
a veces en gran parte del país.

A partir de esa recogida de armas los partidos debieron
aplicar, para movilizar a sus seguidores, métodos que hasta
entonces no se habían conocido. Antes la actividad política
era ejecutada por una minoría de hombres de acción, los más
de ellos analfabetos campesinos de origen bajo pequeño bur-
gués pobre y muy pobre y los menos de origen bajo y media-
no, que llevaban a cabo esa actividad a tiros. Pero cuando esos
hombres de acción quedaron desarmados se entró en una época
nueva, “pues había que llevar en automóvil y camiones a los
campesinos ante la Junta Municipal (electoral) de su jurisdic-
ción y darles cigarros, pan, queso, un trago de ron y un clavao”
(moneda de 20 centavos). (Mejía, página 194).

Ahora bien, los móviles de la actividad política no cam-
biaron; siguieron siendo personalistas. El propio Mejía lo dice
cuando explica que “al decidirme en la política, mi identifica-
ción en ideales con Horacio Vásquez desde la iniciación de la
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campaña nacionalista, mis amistades intimas y fraternales de
largos años con prominentes horacistas de San Francisco de
Macorís, me señalaron una orientación, no obstante tener el
concepto de que Peynado [el candidato opuesto a Vásquez, nota
de JB] podría ser también un excelente Presidente... Me in-
corporé, pues, sin entendidos, ni promesas previas, al Partido
Nacional [nombre que había tomado para las elecciones de 1924 el
partido horacista o rabudo, nota de JB], en cuyo seno los más
me recibieron con entusiasmo y algunos con celos de prepon-
derancia”. (Mejía, págs. 191-2).

En esas líneas entrecomilladas está pintado al detalle el
mural de la realidad social dominicana de 1924: Un país
poblado por pequeños burgueses que actuaban como indi-
viduos, no como miembros de clases, que no había dado
una sociedad burguesa porque todavía no había salido de su
etapa capitalista si bien ya estaban echadas las bases —y las
había echado la intervención militar extranjera— para que
se pasara al capitalismo nacional en sus aspectos industrial y
financiero. El autor del libro De Lilís a Trujillo lo dejó dicho
cuando aclaró que al decidirse a afiliarse en el Partido Na-
cional “algunos lo recibieron con celos de preponderancia”;
esto es, algunos miembros de su propia capa pequeño bur-
guesa —la alta del sector profesional— le temían a compe-
tir con él por un puesto público, temor que se explicaba
porque al nivel de mediana y la alta pequeña burguesía la
lucha de clases se convertía en luchas de personas, cosa que
ocurría entre los bajos pequeños burgueses pobres muy po-
bres. Estos eran feroces en sus luchas con las capas mediana
y alta, pero fraternizaban entre sí, y todavía hoy podemos
ver esa fraternización si nos internamos en los barrios de las
ciudades donde viven los bajos pequeños burgueses de las
capas pobre y muy pobre.
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XVII
Las fuerzas militares norteamericanas estuvieron sustituyendo
durante ocho años a la clase gobernante que la sociedad domi-
nicana no había producido y salieron del país sin haber sido
sustituidas por un clase gobernante. Para que ellas abandona-
ran el territorio nacional se convino un plan de desocupación
que se hizo público el 13 de septiembre de 1922. La  primera
parte de ese plan sería la selección y la instalación de un gobier-
no provisional formado por un presidente y sus secretarios de
Estado (ya no se llamarían ministros, como se llamaban antes
del desmantelamiento del Estado dominicano dispuesto por la
proclama del capitán Knapp), todos los cuales serían escogidos
por los jefes de los partidos horacistas, velazquizta y jimenista
(Jimenes había muerto tres años antes en Puerto Rico y su
partido estaba representado por el Lic. Elías Brache), por el
arzobispo de Santo Domingo, Adolfo Nouel, y por el Lic. Fran-
cisco José Peynado, principal autor del plan de evacuación.

El presidente provisional escogido fue Juan Bautista Vicini
Burgos, y su gobierno tenía que negociar con el de Estados
Unidos todos los puntos políticos y económicos relativos al
abandono del país por el poder norteamericano así como or-
ganizar elecciones que deberían celebrarse en marzo de 1924
para escoger un Colegio Electoral. Ese Colegio elegiría sena-
dores y diputados los cuales propondrían las reformas a la
Constitución de 1908 que fueran necesarias para darles vali-
dez constitucional a los acuerdos convenidos entre el Gobier-
no provisional y el de Estados Unidos, y las reformas serían
sometidas a una Asamblea Constituyente que sería elegida
para el caso. El presidente de la República sería elegido por la
mayoría de los votos de todo el electorado.

Mejía, que fue actor en ese proceso electoral, dice que “al
instalarse el Gobierno Provisional, renació vigoroso el
partidarismo” (página 190). Los candidatos presidenciales



OBRAS COMPLETAS 527

fueron Horacio Vásquez, por su partido y por el de Velázquez,
que habían formado una alianza, y Peynado, que formó,
basándose en el partido jimenista, la Coalición Patriótica de
Ciudadanos. Mejía refiere (página 192) que “La campaña
eleccionaria empezó inmediatamente por la prensa, en míti-
nes y manifestaciones públicas”, pero olvida decir que ésa era
una novedad en la historia política del país porque antes del
desarme general hecho por las fuerzas militares extranjeras no
se habían celebrado mítines ni manifestaciones públicas. Los
primeros mítines que conocieron los dominicanos fueron los
que se llevaron a cabo precisamente durante la ocupación
militar yanqui para pedir que dejaran libre la tierra de Juan
Pablo Duarte.

La noche anterior a las elecciones, cuenta Mejía (pág. 196),
“ambos bandos celebraron fiestas en los campos, para reunir
sus adeptos, con sancochos, tragos y cigarros en abundancia.
Se bailaba el típico merengue al son de los acordeones. Al
amanecer los directores de los comités rurales (de los partidos
políticos) llevaron a votar aquellos campesinos, casi todos anal-
fabetos, gratificando a cada uno con un clavao”.

Las elecciones fueron ganadas por la alianza de horacistas y
velazquiztas, llamada Nacional Progresista, y de acuerdo con
las reformas que se le habían hecho a la Constitución de
1908, el Gobierno surgido de esas elecciones duraría cuatro
años, que terminarían el 16 de agosto de 1928; pero como
en el país no había una clase gobernante que pusiera las
reglas del juego político y social e hiciera cumplir esas re-
glas, año y medio o algo así antes de la fecha de la expira-
ción del mandato presidencial empezó Enrique Apolinar
Henríquez a publicar una serie de artículos en que opinaba
que el Gobierno del presidente Vásquez había sido elegido
según lo establecía la Constitución de 1908 y por tanto
debía durar seis años; y el presidente Vásquez, que había sido
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durante más de un cuarto de siglo un luchador contra la pro-
longación de los períodos presidenciales, aprobó la tesis de
Henríquez, y una vez aprobada por él fue aceptada por todos
los horacistas que tenían posiciones destacadas en el Gobier-
no. Una reforma constitucional llevada a cabo en junio de
1927 prolongó el mandato del presidente Vásquez, de los
senadores, los diputados y del vicepresidente Velázquez hasta
el 16 de agosto de 1930.

La prolongación del período presidencial, y con él el co-
rrespondiente al vicepresidente de la República y a los sena-
dores y diputados no parecía indicar que Horacio Vásquez
había resuelto sustituir a la clase gobernante que el país no
tenía; sin embargo, eso era lo que se proponía el jefe del
Gobierno con el apoyo de los líderes medios y bajos de su
partido, pues desde principios de 1929, tal como lo refiere
Mejía (página 230) “se emprendieron en la prensa, con ente-
ra libertad, intensas campañas en pro y en contra de la reelec-
ción... la reelección seguía en marcha, con las acostumbradas
cartas públicas dirigidas al general Vásquez en solicitud de su
aceptación. Se convocó, por último, una Asamblea Constitu-
yente, encargada de reformar el precepto constitucional que
la prohibía”.

La nueva Constitución fue votada por unanimidad el 20
de junio de 1929 y el 22 de octubre, día de su cumpleaños,
ante una manifestación celebrada frente a su residencia para
pedirle que aceptara ser postulado candidato presidencial en
las elecciones que debían celebrarse el año siguiente, Horacio
Vásquez declaró que aceptaría ser candidato a la reelección.

Lo que evitó que el presidente Vásquez se reeligiera fue
la gran crisis económica que estalló en Estados Unidos po-
cos días después de la manifestación del 22 de octubre. Esa
crisis sacudió al capitalismo en sus cimientos y en pocos días
paralizó la economía dominicana como la de todos los países
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de América, empezando por los del Caribe. La parálisis le
ofreció al general Rafael Leonidas Trujillo, jefe del ejército,
la coyuntura necesaria para que se lanzara a tomar el poder
político y pasara a ser, en forma absoluta, el sustituto, durante
casi un tercio de siglo, de la clase gobernante que la sociedad
dominicana no había formado y no iba a formar ni siquiera en
el largo período en que estuvo bajo el mando de Trujillo.

XVIII
Hay un rasgo común a casi todos los gobernantes de la his-
toria dominicana que sustituyeron en el uso del poder del
Estado a la clase gobernante que no hemos tenido —y que
todavía no tenemos—, y es su dedicación a favorecer de ma-
nera legal y especialmente ilegal a personas determinadas.
Algunas de esas personas fueron extranjeras domiciliadas en
el país y otras extranjeras que no vivían aquí, pero la mayo-
ría de los que se hicieron ricos con el apoyo oculto o abierto
de un gobierno han sido dominicanos, y lo mismo en el caso
de esos dominicanos que en el de los extranjeros avecindados
en el país, los gobernantes que los favorecieron tomaron
parte, de manera consciente o inconsciente, en la tarea de
formar y desarrollar una clase económicamente dominante
que más tarde o más temprano pasaría a convertirse en una
clase gobernante.

Hemos dicho casi todos los gobernantes y no todos porque
no hay constancia de que Ramón Cáceres facilitara o tolerara el
enriquecimiento de nadie poniendo al servicio de ese enrique-
cimiento el poder del Estado o haciéndose el ignorante si lo
ponía alguno de sus funcionarios. En nuestra opinión Cáceres
sustituyó de manera instintiva —o tal vez sería más correcto
decir que pretendió sustituir— a la clase gobernante que el
país no había producido pero no por razones de beneficio per-
sonal, de índole política o económica, sino porque de no haberlo
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hecho no le habría sido posible gobernar. Cuando Cáceres tomó
el poder, las consecuencias de la falta de una clase gobernante
se sentían en el país de manera tan intensa que un hombre
como él tenía necesariamente que tratar de imponer ciertas
reglas del juego político que eran ignoradas por todas las cla-
ses y capas de clases de la sociedad dominicana.

De todos modos, los gobernantes que facilitaron o tolera-
ron el enriquecimiento ilícito de extranjeros y de nacionales,
lo mismo si lo hicieron por razones de beneficio personal eco-
nómico que por conveniencia política, estaban, al hacerlo,
sirviéndole al sistema capitalista, porque éste funciona a base
de la existencia de una clase que explota el trabajo de otras, y
esa clase va formándose en la medida en que unas cuantas
personas pueden hacer su acumulación originaria; y en la
República Dominicana, como en cualquier otro país de capi-
talismo tardío, la corrupción administrativa, en sus varieda-
des de robo abierto o encubierto, tráfico de influencias y so-
borno, es una forma de acumulación originaria que está en
uso cuando faltan menos de veinte años para que termine el
siglo XX, de manera que en el momento en que se escriben
estas líneas* todavía nos hallamos, en ese aspecto, en la etapa
inicial del capitalismo; y es precisamente el hecho de que el
capitalismo no se desarrollara entre nosotros antes lo que ex-
plica que no tengamos todavía una clase gobernante a pesar
de que somos un país capitalista, si bien de escaso y muy
tardío desarrollo.

Lo que acabamos de decir no es válido si queremos aplicar
esas conclusiones del lado opuesto, esto es, si creemos que en
los países de capitalismo altamente desarrollado ya no se hace
acumulación originaria, al menos por la vía de la corrupción
administrativa, el tráfico de influencias y el soborno. Es cierto

* El 20 de noviembre de 1981, en La Habana.



OBRAS COMPLETAS 531

que no la hallamos en Alemania Federal, en Francia, en In-
glaterra, en Suecia, pero la encontramos en Estados Unidos,
donde muy a menudo se descubren y se hacen públicos so-
bornos a figuras importantes de la vida política, como sena-
dores, representantes (diputados) y jueces, algunos de estos
de los más altos tribunales del país, incluyendo en ellos la
Corte Suprema, y se dan casos como el de Lyndon B. John-
son, que habiendo trabajado durante su vida únicamente al
servicio del Estado, desde peón caminero en sus años mozos
—puesto por el cual cobraba sin prestar servicios— hasta
presidente de la República, murió millonario gracias a una
febril actividad comercial ilícita que llevó a cabo cobrando
favores hechos desde sus cargos públicos, pero esos cobros
aparecían ante las leyes como beneficios de empresas en las
que no figuraba su nombre.

La acumulación originaria viene haciéndose de manera
incesante en Estados Unidos desde los tiempos coloniales,
cuando se hacía mediante la guerra a los pueblos indios y su
dispersión para despojarlos de sus tierras, pero esa práctica
se mantuvo durante la mayor parte del siglo pasado, y junto
con ella se mantuvo la de la esclavitud de negros africanos,
que no sólo eran vendidos a colonos ricos del Sur sino ade-
más comprados en África por negreros norteamericanos. Las
bandas de cuatreros que florecieron después de la guerra de
Secesión, sobre todo en el oeste del país, exaltadas en nove-
las y películas de los primeros años de este siglo, así como
las de gánsteres o pandilleros que duraron hasta pasados los
años de 1930 y tantos, y los muchos negocios que controlan
las organizaciones mafiosas, entre los cuales está el de la
importación y venta de drogas alucinógenas; todas fueron y
son actividades propias de las épocas de acumulación origi-
naria. Debemos decir, sin embargo, que en Estados Unidos
hay desde los primeros tiempos de la independencia una
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clase gobernante que estableció y hace cumplir las leyes del
juego social, por lo menos en el terreno político, como lo
demuestra la aplicación de sanciones a importantes figuras
políticas que violan esas leyes, entre ellas a jueces, senado-
res, representantes y hasta a un presidente de la República:
Richard M. Nixon.

La etapa imperialista de la historia norteamericana, que se
inició a fines del siglo pasado, y la de la aparición de las grandes
firmas transnacionales, corresponden también a la del uso de
los métodos de la acumulación originaria, pues en los dos casos
empresas industriales y financieras se valen del poderío político
y militar de Estados Unidos para someter a su dominio a pue-
blos débiles con el fin de explotar sin misericordia sus riquezas
naturales y su mano de obra, y para hacer negocios que les
dejen millones de dólares sobornan a personajes políticos de
países de capitalismo desarrollado donde desde hace tiempo no
se lleva a cabo la acumulación originaria. De lo que acabamos
de decir es buen ejemplo el soborno del príncipe consorte de
Guillermina, la reina de Holanda, ocurrido hace algunos años.

XIX
En los Estados Unidos se han mantenido hasta hoy los méto-
dos de la acumulación originaria, a menudo entremezclados
con los de la acumulación capitalista, pero los beneficiarios de
los primeros no han pretendido sustituir a la clase gobernan-
te, entre otras razones porque esa clase les sirve a ellos cuando
le conviene hacerlo para reforzar su dominio político a nivel
nacional o internacional como lo demuestra el uso de un jefe
de gánsteres, Lucky Luciano, para resolver en Italia un pro-
blema político militar durante la Segunda Guerra Mundial o
el de Sam Giancana para organizar el asesinato de Fidel Cas-
tro, pero en la República Dominicana el limitado desarrollo
capitalista ha impedido el desarrollo de todos los sectores de
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la burguesía y de la pequeña burguesía cuyo fortalecimiento
cuantitativo e ideológico burgués es indispensable cuando se
trata de la integración de una clase gobernante, lo que explica
que en nuestro país sigan teniendo uso los métodos de la
acumulación originaria y se mezclen también con los de la
acumulación capitalista, pero por razones diferentes a las que
se dan en Estados Unidos.

Lo normal es que en un país capitalista la clase gobernante
sea la burguesía, que pasa a esa categoría después de haber
sido clase económicamente dominante, y puede llegar a for-
mar un frente de clases gobernante dándoles participación en
él, aunque de manera limitada y más bien formal, a la clase
obrera y a la campesina, como lo ha hecho en los países donde
se ha establecido la llamada socialdemocracia a la manera en
que puede verse en Suecia o en Alemania Federal.

A veces el tránsito de clase dominante a gobernante re-
quiere de mucho tiempo y a veces de menos; depende de
cuánto tarde en dar sus frutos la división social del trabajo,
pues de ese proceso van surgiendo de manera natural los dife-
rentes sectores burgueses: la burguesía terrateniente, la co-
mercial, la industrial, la financiera, la técnica o profesional, la
política, la militar. Los tres últimos sectores quedan forma-
dos, generalmente, por miembros de la pequeña burguesía
alta, mediana y baja. Sin ellos no podría integrarse una clase
gobernante porque ésta necesita contar en sus filas con perso-
nas capaces de mantener funcionando a toda capacidad el apa-
rato burocrático estatal, los partidos políticos y las fuerzas ar-
madas; y las últimas son la raíz misma y a la vez el tronco de
cualquier tipo de Estado, no sólo del Estado burgués.

Detengámonos un poco a explicar cómo avanza, multipli-
cándose, la división social del trabajo. Esa división es un pro-
ducto de dos hechos, uno objetivo y el otro subjetivo. El prime-
ro es el aumento de la población y el segundo es la lucha del
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hombre contra la Naturaleza para ponerla a su servicio; ambos
se dan simultáneamente y ambos se influyen recíprocamente.
Cuando la población se multiplica se multiplica también su
capacidad para producir más alimentos, más medicinas, más
y mejores viviendas, medios de transporte, centros de trabajo
y estudios, y en consecuencia se van profundizando y exten-
diendo los conocimientos de todo tipo, entre ellos los de ca-
rácter social y político...

Con el desarrollo de las fuerzas productivas, que son un
efecto del aumento de la población a nivel mundial pero
también, aunque en grados diferentes, a nivel de cada país,
se va dando la formación y la ampliación numérica de las
clases sociales y también su producto político, esto es, la
ideología. Lo natural es que una clase, cualquiera que sea, se
integre como resultado del desarrollo de la división social
del trabajo pero tarda mucho tiempo, a veces siglos, en crearse
o aceptar que se le cree una explicación ideológica —y por
tanto política— de su existencia; o lo que es lo mismo, que
se mantenga durante una etapa muy larga como clase en sí
antes de pasar a ser una clase para sí, y esto último significa
antes de que haga el propósito de organizar la sociedad para ser
dirigida por ella.

En esa primera etapa la clase, si se trata de la burguesía en
un país capitalista así sea del Tercer Mundo, ejerce una función
de dominante, no de gobernante. A la de gobernante llegará
después de haberse hecho consciente de su poder social y so-
bre todo después que de su seno hayan salido los sectores a
que nos hemos referido.

De manera objetiva, el proceso que hemos tratado de ex-
plicar sigue las siguientes líneas generales:

La burguesía terrateniente, la comercial, la industrial y la
financiera forman una clase dominante que se organiza por ra-
zones económicas, a efectos de una fuerza centrípeta, y arrastra
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consigo a la pequeña burguesía de todas las capas que a la vez
que les sirve como instrumento de su dominación forma el
semillero que de manera inmediata va a reproducir a esos sec-
tores burgueses porque muchos de tales pequeños burgueses
acabarán ascendiendo a burgueses, en la mayoría de los casos
dentro del mismo sector burgués al cual le sirven.

En el desarrollo de los hechos que conducen a la nucleación
o integración de los sectores capitalistas la burguesía terra-
teniente pasa a sustituir a la oligarquía latifundista; el co-
mercio especializado acaba sustituyendo al comercio no es-
pecializado que conoció la República Dominicana hasta hace
pocos años, esto es, el que vendía en un mismo local telas,
zapatos, provisiones y bebidas, o el de almacenes de provi-
siones para vender al por mayor que tenían, también en el
mismo local, ventas de esas provisiones al detalle —con lo
cual competían con los comercios minoritarios a los que ellos
surtían—, y a la vez que se producía esa sustitución del
comercio no especializado por el especializado se daba la del
pequeño y mediano comercio por el grande, la de la pulpe-
ría y el colmado por el supermercado; y además el industrial
sustituye al taller artesano y los establecimientos financieros
sustituyen a los prestamistas individuales.

En la República Dominicana el proceso de las sustitucio-
nes a que acabamos de referirnos tardó casi un siglo. Empezó
en los años de 1870 y tantos con la transformación en campos
de caña para fabricar azúcar de latifundios improductivos o
que se dedicaban a ganado que vivía en ellos de manera mon-
taraz; pero ese proceso se dio con tanta lentitud que fue en
1963 cuando se fundó el primer banco comercial dominicano
de capital privado y tras él aparecieron varios años después las
empresas privadas de financiamiento. Para la fecha en que se
escriben estas líneas en el país hay ya una clase dominante, pero
carece de la sustancia social indispensable para convertirse en
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clase gobernante si bien hay signos de que comienza a pre-
guntarse si no ha llegado el tiempo de que se convierta en
clase para sí.

XX
En ninguna sociedad burguesa, y menos aun en las que co-
rresponden a los países de capitalismo tardío —que son las
del Tercer Mundo—, puede organizarse la clase gobernante
si no participan en ellas todos los sectores capitalistas que
forman la clase dominante, y además de ellos los sectores pe-
queño burgueses dedicados al ejercicio de la técnica en senti-
do general y al de las funciones militares en sentido particu-
lar. Este último sector juega un papel decisivo en el paso de la
clase dominante a clase gobernante.

¿Qué lo lleva a jugar ese papel?
Su peso específico en el mantenimiento del aparato del

Estado. Si las fuerzas armadas de cualquier país no comparten
el criterio político de los que gobiernan ese país, a la menor
insinuación de enemigos internos o externos del Gobierno o
por razones de un repartimiento de influencia política o de
bienes económicos en que se sientan disminuidos o posterga-
dos, los militares derrocarán al Gobierno y colocarán en su lu-
gar a personas que respondan a sus intereses o a los de los auto-
res intelectuales de su acción. La única manera confiable, segura,
de conseguir que los soldados no conspiren para derrocar go-
biernos es dotándolos de una ideología que los haga capaces, en
todos los órdenes, de comprender a fondo que su función de
soldados es cumplir y hacer cumplir las reglas del juego que le
impone a la sociedad su clase gobernante; y lo que acabamos de
decir es válido para cualquier tipo de sociedad, lo mismo la
esclavista que la feudal, la capitalista que la socialista.

El problema que se le plantea a una sociedad como la do-
minicana es que su escaso y tardío desarrollo capitalista le ha
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impedido producir una clase gobernante, y como ésta es la
que impone las reglas del juego social y político, el país ha
carecido, y sigue careciendo, de esas reglas; y las mismas
causas que han determinado esa carencia han impedido que
sus masas hayan alcanzado el desarrollo político necesario para
comprender que los hombres no actúan en la vida política
por motivos personales, como se les dice todos los días y en
todas las formas imaginables; que el hombre es el producto
de su sociedad y cuanto él hace en beneficio o en perjuicio de
la sociedad es impulsado por ésta, o bien porque deja actuar a
una de las clases que la componen o bien porque acaba acep-
tando, tras luchar contra esa clase, lo que ha hecho un repre-
sentante de ella.

Por ejemplo, en el caso de la sustitución de la inexistente
clase gobernante dominicana por un hombre, algunos lo hi-
cieron por largo tiempo, lo que indica que sus hechos tuvie-
ron aprobación social, y de ser así los motivos que impulsaron
esos hechos no fueron personales; fueron producto de la falta
de reglas del juego con que ha estado viviendo la sociedad
dominicana desde hace más de un siglo. De haber habido
esas reglas del juego a ningún político o militar de nuestro
país se le hubiera ocurrido la idea de ser él el elegido por
quién sabe qué fuerzas ocultas para establecer y hacer cumplir
esas reglas.

En la lista de esos hombres no figura Pedro Santana porque
él representó a una clase, que fue la hatera, y gobernó por y
para ella. Los que figuran en esa lista son Buenaventura Báez y
Ulises Heaureaux, en el siglo pasado, y en el actual, Ramón
Cáceres, Horacio Vásquez, Rafael Leonidas Trujillo y Joaquín
Balaguer. Hemos dicho que todos contribuyeron en alguna
medida a la formación de la clase dominante que ya tiene el
país, pero que la contribución de Cáceres no fue a través de
personas sino mediante medidas de gobierno que tendían al
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fortalecimiento económico de las escasas individualidades bur-
guesas que había en el país. En cierto sentido puede decirse lo
mismo de Báez y de Heureaux, sólo que con la salvedad de que
además de esas medidas usaron las de tipo personal y con ellas
convirtieron en ricos a unos cuantos dominicanos y extranje-
ros aunque esos ricos, por lo menos en el caso de los domini-
canos, no llegaron a integrar una burguesía.

Horacio Vásquez pretendió también sustituir a la clase go-
bernante que no existía y en su gobierno se enriquecieron algu-
nos políticos, pero Vásquez mismo no figuró entre ellos; en
cambio, su sucesor, Rafael Leonidas Trujillo, sustituyó de ma-
nera absoluta y por tiempo prolongado a la inexistente clase
gobernante y gracias al uso de los métodos más brutales de la
acumulación originaria, que se pusieron en práctica a través del
aparato del Estado y por tanto contando con la fuerza de ese
aparato, él mismo pasó de alto pequeño burgués a burgués
terrateniente, comercial, industrial y financiero, el más impor-
tante que ha conocido la historia dominicana, y además formó
con familiares y amigos un núcleo burgués pequeño pero muy
poderoso en el orden político, económico y social.

A través del núcleo de capitalistas que él creó o fortaleció,
Trujillo le impuso al Pueblo dominicano las reglas del juego
que él consideraba necesarias para la conservación de su po-
der. Esas reglas correspondieron a la breve pero justa descrip-
ción hecha por Marx cuando dijo que el capitalismo llega a
un país echando sangre hasta por los codos. Debemos aclarar,
sin embargo, que como a Trujillo, a pesar de todo su poder, le
era imposible ir más allá de lo que se le podía pedir al desarrollo
social de país, al desaparecer él no se había formado todavía la
clase dominante dominicana, si bien en sus treinta y un años de
control absoluto de la vida política, económica y social miles y
miles de familias habían ascendido en la escala económica, va-
rias de ellas hasta llegar al nivel de los burgueses.
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El proceso de la división social del trabajo entró en desa-
rrollo violento después de la muerte de Trujillo. A los tres
años de ese hecho empezaron a verse los resultados de ese
desarrollo en el establecimiento de supermercados y otros
tipos de grandes comercios, como firmas importadoras de
vehículos y maquinarias, fundación de bancos, periódicos,
negocios de radio y televisión; y el proceso se aceleró con la
llegada al Gobierno, en el 1966, del Dr. Balaguer, quien
estuvo doce años sustituyendo a la clase gobernante que el
país no ha tenido.

Desde el punto de vista cuantitativo, nadie en República
Dominicana contribuyó tanto como el Dr. Balaguer a la for-
mación de una clase dominante. En su gobierno se formaron
cientos de millonarios, la mayor parte de ellos a través de
negocios con el Estado, unas veces construyendo obras que el
Estado pagaba en más de lo que valían y otras veces apode-
rándose, desde un cargo público —en direcciones o admi-
nistraciones de empresas del Estado—, de tierras, dineros o
bienes. A diferencia de lo que hizo Trujillo, el Dr. Balaguer
no usó los mecanismos de acumulación originaria en prove-
cho suyo, pero no hizo nada para impedir que lo hicieran
funcionarios, amigos y favorecidos de su gobierno. En ese
sentido él estaba preparado ideológicamente para aceptar que
esos mecanismos son parte integrante del sistema capitalista,
y así lo dijo poco antes de las elecciones de 1978 cuando
declaró que ningún gobierno —naturalmente, del sistema—
podrá erradicar la corrupción administrativa.
La Habana,
30 de noviembre, 1981.
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CAPITALISMO Y CLASE OBRERA*

I
En el diario La Noticia del 31 de agosto [1978] apareció una
publicación titulada Portuarios Piden Volver Sistema Trabajo
de 1963 que puede darnos una idea bastante clara de lo que
pensaba una mayoría de dominicanos cuando acudieron el 16
de mayo de este año a los colegios electorales. En esa publica-
ción se refiere que dos líderes del Sindicato de Trabajadores
Portuarios de Arrimo (POASI), hablando en presencia de un
número alto de miembros de esa organización sindical, dijeron
que estaban dispuestos a “sacrificar su propia vida en defensa
del plan de trabajo colectivo firmado hace 15 años”, o sea, el
que puso en vigor el Gobierno que fue derrocado por el golpe
de Estado de 1963. Los líderes hablaron en una rueda de pren-
sa, y el periodista que tomó sus declaraciones para La Noticia
dijo que según esos líderes “la mayoría de sus miembros [del
sindicato] pertenecen al partido de gobierno [el PRD] porque ese
partido se identificó con este sindicato en 1963”, palabras que
pueden ser interpretadas, sin caer en subjetividad, como la afir-
mación, hecha de manera consciente, ante un número impor-
tante de sus compañeros de trabajo, de que los trabajadores de
POASI votaron por los candidatos del PRD debido a que pro-
yectaron en esos candidatos el recuerdo de los beneficios que
recibieron del Gobierno constitucional de 1963.

* I al X, en Vanguardia del Pueblo, Año V, Nº 152 y 153,  Santo Domingo,
Órgano del PLD, 13 y 20 de septiembre de 1978, p.4; y del Nº 169-176, del
10 de enero al 28 de febrero de 1979, p.4.
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¿Fue esa idea la que llevó a tantos dominicanos a votar por
el PRD? ¿Cuántos hombres y mujeres votaron este año movi-
dos por el mismo impulso que los miembros de POASI?

No lo sabemos, pero no sería exagerado decir que una can-
tidad muy importante, si no la mayoría, de los que echaron
en las urnas sus votos en favor del PRD lo hicieron pensando
que un Gobierno perredeísta sería la continuación, quince
años después, del que conoció el país durante los siete meses
transcurridos entre el 27 de febrero y el 25 de septiembre de
1963, y al decir esto no estamos ni por asomo haciéndole
propaganda a aquel gobierno; lo que hacemos es sentar las
bases para analizar las elecciones de 1978, no el Gobierno
que nos tocó presidir hace quince años. Desde luego, sabe-
mos que los líderes del PRD dieron alientos a la idea de que
ahora iban a repetirse aquellos días, sólo que no durante siete
meses nada más sino durante largo tiempo (uno de ellos se
lanzó a anunciar cien años corridos de gobiernos perredeístas);
y esos alientos, propagados con palabras superficiales, lleva-
ron a centenares de obreros a iniciar, inmediatamente después
del 16 de agosto, la organización de sindicatos en sus centros
de trabajo, a lo que respondieron los dueños de empresas
echando a la calle a todos los que se aventuraron a actuar en
defensa de los intereses de los obreros pensando que ya ha-
bían empezado a reproducirse en el país las condiciones polí-
ticas y sociales de 1963.

Sólo el atraso político de los líderes altos y medios del PRD

pudo llevarlos a ilusionar a los trabajadores, y a gran parte del
Pueblo dominicano, con la idea de que el pasado podía vivirse
de nuevo. Un vistazo al mundo que nos rodea nos enseña una
lección que para alguna gente es difícil de aprender; la de que
no hay fuerza capaz de detener la marcha inexorable del tiem-
po, y con ella, los cambios que van operándose en las perso-
nas, en las sociedades, en los árboles y hasta en las piedras. El
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Gobierno perredeísta de 1963 podía hacer cosas que no pue-
de hacer el Gobierno perredeísta de 1978, y ésta es una ver-
dad tan grande que para hacer desde el Gobierno algo impor-
tante, un cambio verdadero, y no de caras nada más, el PRD

habría tenido que dejar de ser el PRD para convertirse en otro
partido. Por eso nosotros dejamos el PRD como deja un joven
de veinte años los zapatos que usaba a los quince o el panta-
lón que usaba a los diecisiete.

Veamos en una ojeada rápida qué era la sociedad domini-
cana, desde el punto de vista del poder de la burguesía nacio-
nal y del capital norteamericano, once años antes de la muerte
de Trujillo. Debemos saberlo para apreciar, por lo menos en
rasgos generales, cómo fue creciendo ese poder, y aclaremos,
de pasada, que el escaso desarrollo de nuestro país nos ha
impedido disponer de estadísticas detalladas, con diferencia-
ción de empresas de capital dominicano y de capital extranje-
ro, y aún más, nos ha impedido valernos de cifras confiables y
actuales debido a que las publicaciones de la Oficina Nacio-
nal de Estadísticas (ONE), que es la más importante de las
fuentes oficiales de datos con que cuenta el país, no pasan del
año 1974 cuando se trata de los que se refieren a la cantidad
de establecimientos industriales en actividad, capital inverti-
do, empleados y obreros ocupados en ellos y sueldos y salarios
pagados por año.

De acuerdo con las publicaciones de la ONE, en el año
1950 había en el país 3 mil 412 industrias, si bien el califica-
tivo de industrias les cabía a muy pocas de ellas como van a
ver los lectores. El capital invertido en esas 3 mil 412 era
119 millones 600 mil pesos, sus empleados y trabajadores
fueron en ese año 48 mil 332 y los sueldos y jornales que
ganaron llegaron a 18 millones 900 mil pesos. Al analizar
esos datos hallamos que si todos esos establecimientos indus-
triales hubieran sido iguales en inversión y número de personas
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empleadas en cada uno, lo que se había invertido en cada
unidad eran 35 mil pesos y todas tenían trabajando 14 perso-
nas que recibían 5 mil 600 pesos anuales, o sea, a razón de
400 pesos por cabeza al año.

Si hacemos un breve análisis de esos datos hallaremos que
para 1950 había tantos ingenios de azúcar como ahora salvo
el Haina, que empezaría a moler en enero de 1951, lo que
nos autoriza a decir que de los 119 millones 600 mil pesos
invertidos en establecimientos industriales, 15 de ellos se
llevaban la parte del león, a tal punto que si les calculamos
a esos 15 una inversión total de 59 millones 500 mil pesos,
cantidad que seguramente es inferior a la real, tendríamos
que para los 3 mil 397 restantes la inversión promedio sería
de 20 mil 600 pesos; pero si tomamos en cuenta que para
ese año en el país había funcionando empresas como la Tele-
fónica, la Grenada, la Tabacalera, la FADOC, una fábrica de
fósforos, las propietarias de plantas eléctricas en las ciudades
más importantes, digamos, unas 17 que debían tener inver-
siones por unos 20 millones de pesos, hallamos que las res-
tantes 3 mil 380 no habían invertido en promedio más de
15 mil pesos cada una. Estos estimados pueden parecer ca-
prichosos y hechos para presentar la situación industrial del
país en el año 1950 en un aspecto deprimente, y lo acepta-
mos; pero les pedimos a los que piensan así que nos den una
explicación racional, basada en datos ciertos, para el corto
número de empleados y obreros que trabajaban en las in-
dustrias ese año (14 por cada unidad). Si el promedio de lo
que ganaban empleados y trabajadores era 400 pesos al año
(33 con 33 al mes), tenemos en ese dato una base para esti-
mar que el mayor número era el de los que se usaban en tareas
agrícolas, como pasaba en la industria azucarera, y el que le
seguía debía estar compuesto no por obreros sino por artesa-
nos y aprendices.
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Para 1950 estaban echadas las bases del capitalismo in-
dustrial dominicano que se desarrollaba dolorosamente en su
etapa de acumulación originaria con mezcla de acumulación
capitalista, bajo la dura mano de Trujillo, empresario y al
mismo tiempo beneficiario de ese capitalismo en formación.
Desde octubre de 1941 se había fundado el Banco de Reser-
vas, propiedad del Estado que se estableció sobre las estructu-
ras que tenía en el país un banco norteamericano, The
International Banking Corporation; en 1945 se estableció otro
banco del Estado, el Banco Agrícola e Hipotecario, y en oc-
tubre de 1947 se habían creado el peso oro nacional y el Ban-
co Central. Todas esas instituciones eran necesarias para que
el país pudiera avanzar por la vía del capitalismo porque sin
ellas no podía hacerlo ni siquiera dentro de los estrechos lími-
tes del capitalismo mercantil a pesar de que para el 1940 eran
abundantes los establecimientos comerciales, que no figuran
en las estadísticas que estamos analizando.

A partir de 1950 no tenemos datos hasta el 1961, que es
el de la muerte de Trujillo, y lo primero que llama la atención
en lo que corresponde a ese año es que para entonces ya se
había iniciado el proceso de concentración de capitales puesto
que los 3 mil 412 establecimientos industriales de 1950 con
119 millones 600 mil pesos de inversión y 48 mil 332 obre-
ros pasan a ser 2 mil 331, o sea, mil 81 menos (cerca de la
tercera parte) con 80 mil 54 empleados y obreros, esto es, 31
mil 722 más que los que había en 1950, lo que da un prome-
dio de 39 por unidad industrial, cerca de tres veces la canti-
dad que hallamos once años atrás, y en lo que se refiere a
inversión, sobrepasa en 8 millones las dos veces y media de
los 119 millones 600 mil que había en 1950 para llegar a
307 millones 200 mil. Sin embargo, si nos fijamos en lo que
se empleó en 1961 para pagar sueldos y jornales vemos que
fue apenas el doble puesto que sólo alcanzó a 38 millones 300
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mil; y en cambio la inversión promedio por unidad indus-
trial, que había sido en 1950 de 35 mil pesos, dio en 1961
un salto a 132 mil. Este es el dato clave para comprender que
ya estaba en marcha el proceso de concentración de capitales
que se manifestaba en uso de más bienes de capital y en me-
nos establecimientos y menos mano de obra en relación con la
inversión, o sea, que se había invertido más dinero en máqui-
nas y menos en obreros. Por otra parte, el promedio de sueldo
y salario anual para cada empleado y obrero era 400 pesos y
en 1961 llegó a 480, lo que equivalía a 40 pesos mensuales
por persona en vez de los 33 con 33 que correspondieron al
año 1950, pero debemos observar que con un peso de 1961
no podían comprarse las cosas que se compraban con un peso
en 1950 porque en los países del sistema capitalista vivimos
en un proceso de inflación que no se ha detenido (salvo en las
ocasiones en que ha habido crisis en los centros de mando de
la economía mundial) desde que fueron abiertas a la explota-
ción española las minas de oro y plata de México y del Perú,
allá por los años de 1520 y tantos.

II
Conviene que nos detengamos un poco a analizar el proceso
de concentración de capitales que se dio en los años transcu-
rridos desde el 1950 hasta el 1961, y si lo hacemos debemos
saber, antes que nada, qué pasaba en el país en esos once
años. Lo sabemos, claro; lo saben todos los dominicanos:
Fue entonces cuando dio sus mejores frutos, naturalmente
que para su dueño y sus familiares y asociados, la monopoli-
zación de la economía nacional que Trujillo había empeza-
do a organizar desde que tomó el poder político en 1930; y
es fácil llegar a la conclusión de que la fuerza determinante
en esa concentración de capitales era el poderío económico
de Trujillo, que estaba respaldado por el control que él te-



OBRAS COMPLETAS 547

nía del aparato del Estado, desde el cual se dirigía toda la
economía del país.

Empecemos destacando el hecho de que si el dictador
controlaba el aparato del Estado, el Estado a su vez era pro-
pietario de bancos como el Central, el de Reservas y el Agrí-
cola, que le servían a Trujillo para financiar el emporio in-
dustrial que venía montando desde hacía algún tiempo, y el
desarrollo de ese emporio requería la desaparición de mu-
chas industrias pequeñas y talleres artesanales que no esta-
ban en capacidad de competir con las empresas del amo del
país. Eso sucedía en todos los campos; por ejemplo, se daba
en el caso de la grasa comestible, que era producida por
miles de familias, especialmente campesinas, a base de cer-
dos que en unos casos criaban ellas mismas y en otros casos
compraban para sacrificarlos y freír las partes en que se ha-
llaba la manteca. Puede decirse que ése era un método
artesanal de producción de grasa y en correspondencia con
él era el método de venta; pues bien, tanto la producción
como la venta de manteca animal fueron barridas al estable-
cerse la fábrica de aceite de maní, y con ellas quedaron su-
primidas la importación y la distribución de la manteca de
cerdo norteamericana; pero las consecuencias llegaron tam-
bién a la economía agrícola, puesto que tierras que antes se
dedicaban a otros frutos pasaron a ser sembradas de maní y
lo mismo sucedió en el caso de las tierras de víveres situadas
en las vecindades de los ingenios de azúcar que había adqui-
rido Trujillo, que gran parte de ellas quedaron incorporadas a
las tierras de esos ingenios, en muchas ocasiones por medio de
la fuerza y lanzando a sus propietarios a la miseria, con lo cual
el proceso de concentración de capitales se extendía a los cam-
pos con el desalojo violento de numerosos agricultores me-
dianos y pequeños; y otro tanto se hizo en los campos de sisal
del Sur y en los arrozales de la región de Nagua y se había
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hecho antes en la región de la Línea Noroeste al establecerse
allí la Grenada Fruit.

La concentración de capitales es un fenómeno que se da en
los países dependientes de manera mucho más rápida que como
se llevó a cabo en los grandes centros del capitalismo mundial,
lo que se explica porque en los países dependientes el capitalis-
mo es impuesto desde afuera, no producto de su propio desa-
rrollo; pero lo mismo en los que dependen que en los que im-
ponen la dependencia, el proceso de concentración de capitales
no puede empezar sino allí donde hay ya una infraestructura
económica en el sector industrial y por lo menos con cierta base
en el sector financiero. Para dejar clara la idea que acabamos de
exponer, vamos a hacer un breve recorrido por el pasado de
nuestro país en lo que se refiere a desarrollo industrial.

Donde no hay datos estadísticos acerca del número de in-
dustrias y capitales invertidos en ellas no queda más remedio
que usar otros que puedan suplirlos; y, por ejemplo, en el
caso dominicano, la primera referencia a trabajadores indus-
triales que aparece en la historia es la que en relación con la
industria azucarera hizo Eugenio María de Hostos en el pe-
riódico Eco de la Opinión, de la Capital, en noviembre de 1884,
y en esa oportunidad Hostos no ofreció datos, porque no los
habían sino suposiciones; calculó cuánta tierra usaban los in-
genios, a cuánto llegaron las inversiones para montarlos, a
cuánto alcanzaban sus gastos fijos, qué pagaban de salarios y
qué número de trabajadores usaban, y estimó que estos eran 5
mil 500 dominicanos y 500 extranjeros, además de que había
“maquinistas, maestros de azúcar y otros auxiliares técnicos que
la fabricación en gran escala del azúcar ha hecho indispensa-
bles”, que a su juicio eran unos 200. En el caso de los domini-
canos, Hostos pudo haber fallado por 300, por 500 de más o de
menos, o sea, que pudieron haber sido 5 mil 800 ó 6 mil pero
también 5 mil 300 ó 5 mil; en lo que no creemos que fallara es
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en el tipo de trabajo que hacían esos compatriotas, porque se
refiere a ellos con las palabras “jornaleros nacionales”, y Hostos,
que era un maestro en el uso de la lengua española, sabía que
un jornalero era lo que hoy llamamos un echadías, esto es,
uno que trabajaba y cobraba por días, y eso identificaba a los
dominicanos como trabajadores de campo, sembradores y cor-
tadores de caña y también carreteros.

Todavía en 1884, y seguramente durante varios años más,
la mayoría de los trabajos agrícolas en los ingenios eran he-
chos por dominicanos, pero ya al empezar este siglo, y espe-
cialmente después de 1916, los dominicanos pasaron a ser
sustituidos gradualmente por haitianos y cocolos (ingleses
negros de las Antillas británicas), al punto que en el año 1938,
de las más o menos 30 mil personas censadas por la Dirección
General de Estadísticas como población obrera, sólo 9 mil
eran dominicanas, y en esas 9 mil se incluían los aprendices,
que abundaban mucho para entonces porque la mayoría de
las industrias que no eran ingenios de azúcar consistían en
talleres de artesanos que hacían sillas, mecedoras, ataúdes,
zapatos a mano; los demás, casi 22 mil, eran cortadores de
caña de Haití y de las islas inglesas del Caribe.

En el artículo anterior vimos que doce años después, en
1950, los empleados y trabajadores industriales habían pasa-
do a ser 48 mil 332, pero no sabemos cuántos de ellos eran
dominicanos y cuántos eran extranjeros; sin embargo, proba-
blemente ya la mayoría eran del país, porque hacia 1950
Trujillo era el dueño de 11 de las 15 fábricas de azúcar que
había para ese año y uno de los cambios trascendentales, des-
de el punto de vista social, que produjo la aparición de la
burguesía industrial encarnada en Trujillo y sus familiares y
allegados fue sustituir con dominicanos a los haitianos y cocolos
que trabajaban en los ingenios. Con ese paso Trujillo parteó el
nacimiento de una clase obrera dominicana si entendemos, como
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debemos entenderlo, que una clase obrera no puede estar for-
mada por unos pocos miles de campesinos que trabajan en la
industria de la caña unos meses y dedican el resto del año, que
es en su mayor parte, a hacer oficio de echadías o de chiriperos.

Naturalmente, no hay lugar en el mundo donde pueda
haber burguesía sin obreros, pero tampoco puede haber clase
obrera donde no hay burguesía. Al capitalismo industrial for-
mado por Trujillo tenía que corresponder por fuerza la forma-
ción de la clase obrera destinada a trabajar en las industrias
que él iba montando o que iban pasando a sus manos, ya que
hasta ahora no se ha inventado la manera de que las industrias
funcionen sin obreros.

¿Por qué sustituyó Trujillo en sus ingenios a los trabaja-
dores haitianos y cocolos con dominicanos? ¿Fue porque
Trujillo era nacionalista?

Sí, Trujillo era nacionalista, pero debemos aclarar que nacio-
nalismo no significa patriotismo (cosa que hemos explicado más
de una vez), y en lo que se refiere a la sustitución de los sembra-
dores y cortadores de caña haitianos y cocolos por dominicanos,
Trujillo no actuó como lo hizo porque fuera nacionalista, sino
porque era capitalista y no quería arriesgarse a perder dinero, y
tal vez algo más que dinero, si en algún momento tenía que
hacer una matanza de cocolos y de haitianos como era posible
que sucediera si los trabajadores de los ingenios se levantaban
en huelga como habían hecho en 1946, cuando Nando
Hernández y Mauricio Báez organizaron una en el central Ro-
mana. Trujillo había pasado por una dura experiencia, que fue
la de tener que pagarle al Gobierno de Haití 750 mil dólares
como indemnización por los haitianos muertos en la masacre
de 1937, pero además conocía otra experiencia, la de su amigo
Gerardo Machado, el dictador de Cuba, a quien el Gobierno
inglés le hizo pagar muy caros unos cocolos, también cortado-
res de caña, que habían sido ametrallados por un oficial del
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Ejército cubano. Si Trujillo se veía en el caso de reprimir un
movimiento de huelga en sus ingenios y en el curso de la repre-
sión morían algunos haitianos y algunos ingleses de las islas
antillanas, ¿cuánto podía costarle eso en dinero, y hasta qué
punto le perjudicaría políticamente el hecho de verse envuelto
en una situación parecida a la de octubre de 1937, cuando en
todas partes del mundo, pero sobre todo en América Latina y
en los Estados Unidos se le acusó de haber ordenado una ma-
tanza de haitianos? Esa posibilidad  quedaba soslayada con
una medida que podía darle provecho político: la de sacar de
sus ingenios a cocolos y haitianos y darles sus puestos de tra-
bajo a dominicanos. Si lo hacía así, en el caso de verse obliga-
do a liquidar una huelga matando obreros, ningún gobierno
extranjero tendría derecho a reclamarle que pagara indemni-
zación a los familiares de los muertos, pero además cuantos
más dominicanos ganaran un salario aunque fuera bajo, y hasta
muy bajo, más se fortalecería su régimen político.

En cuanto a que Trujillo era a la vez nacionalista y capita-
lista, eso se explica porque el nacionalismo es una posición
que corresponde a la ideología propia del capitalismo. Se puede
ser capitalista sin ser nacionalista pero no se puede ser nacio-
nalista sin ser capitalista. Cuando se da el primer caso, el capi-
talista tiene dinero y medios de producción, pero no tiene
todavía conciencia política de clase; en el segundo caso, el
capitalista es un burgués con conciencia política burguesa.
Lo que no aparece hoy, a menos que se trate de un fósil social,
es un nacionalista revolucionario, porque en esta hora del
mundo sólo son revolucionarios los internacionalistas.

III
El proceso arrollador de la concentración de capitales que es-
taba siendo impulsado por la necesidad que tenía Trujillo de
afianzar cada vez más su dominio económico del país iba a
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llevarse por delante a mucha gente porque ese proceso avan-
zaba como si fuera una máquina poderosa a la que nadie po-
día oponerse. Personas que habían ocupado durante muchos
años un lugar en el mundo de la política o de los negocios
eran barridas y echadas a un lado al mismo tiempo que desde
el fondo social surgían caras nuevas, desconocidas o casi des-
conocidas hasta entonces, que ascendían a los puestos de mando
del país por la vía de los empleos militares y civiles y también
por la de los cargos de dirección o de niveles medios en los
monopolios trujillistas; y hubo casos de algunas que alcanza-
ron preeminencia en los tres campos, como sucedió con
Anselmo Paulino, que llegó a ser a la vez una figura de la
mayor importancia en la organización civil y militar del Esta-
do y en la administración de varias empresas de Trujillo.

En cierto sentido el movimiento de los que perdían sus
antiguas posiciones (y hasta la vida), en contraste con los que
llegaban a ocupar otras nuevas, equivalía a los efectos de un
terremoto social; eso pudo notarse a simple vista aun durante
varios años después de la muerte de Trujillo, cuando todavía
se daban ascensos y descensos sociales (más los primeros que
los segundos) con tanta rapidez que podían verse tal como se
ven, en una botella de Coca-Cola removida, las burbujas que
suben y que bajan. Esa remoción fue el efecto inmediato, en
el orden social, de la entrada del país, bajo la dirección de
Trujillo, en la etapa del capitalismo industrial y financiero
nacional, con lo que dejó atrás la del capitalismo mercantil
que había mantenido a la sociedad dominicana en una espe-
cie de parálisis de más de medio siglo. Para darnos cuenta del
significado que tuvo el cambio a que estamos refiriéndonos
no hay nada más expresivo que algunos datos numéricos; por
ejemplo, estos: En el año 1938 lo que vendimos en el extran-
jero no llegó a 15 millones de pesos (fueron 14 millones 938
mil) y las importaciones no alcanzaron a ser ni siquiera once
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millones y medio (fueron 11 millones, 432 mil 495), y si
estimamos que para ese año la población era de 1 millón 650
mil, y a lo sumo de 1 millón 700 mil (el censo de 1935 dio 1
millón 480 mil), tenemos que en 1938 exportamos a razón
de 6 pesos con 70 centavos por habitante; y en 1951 las ex-
portaciones llegaron a 118 millones 722 mil pesos y las im-
portaciones a 58 millones 595 mil; esto es, de 1938 a 1951
las exportaciones se multiplicaron casi ocho veces y las impor-
taciones casi cinco, y en trece años la población no podía ni
siquiera doblarse (el censo de 1950 arrojó 2 millones 136
mil). Ese aumento tan notable en la producción, aún restán-
dole lo que le agregara el proceso inflacionario, sólo tiene una
explicación: la entrada del país en la etapa del capitalismo
industrial en su aspecto nacional.

Entre las cosas que se llevó el terremoto estuvo la propia
vida de Trujillo, que fue víctima de una contradicción, creada
por él mismo, entre sus intereses políticos y sus intereses eco-
nómicos. Podemos explicar esa contradicción con pocas pala-
bras diciendo que si él logró, desde los primeros años de su
dictadura, poner el Estado al servicio de su ambición de con-
vertirse en el hombre más rico de la historia del país (que fue
lo que hizo de él el empresario y a la vez el beneficiario del
desarrollo del capitalismo industrial y el que echó las bases
para el desarrollo financiero nacional), la necesidad de defen-
der sus riquezas lo llevó a enfrentar el Estado dominicano a
otros Estados más poderosos, como el de Venezuela y el de
Estados Unidos, y esos enfrentamientos condujeron su régi-
men a crisis severas que, combinadas con una crisis general
del sistema político capitalista en la zona del Caribe (provoca-
da por el ascenso al poder de la Revolución Cubana), fueron
el punto de partida de los planes que pusieron fin a su vida,
única manera de desmantelar su dictadura. En un análisis de
lo que califica como período de depresión económica (años
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1959-1961) publicado en 1968 por la Oficina Nacional de
Planificación de la Secretaría Técnica de la Presidencia de la
República se dice que en esos años la inversión pública quedó
reducida “en más del 40 por ciento con respecto a los niveles
anteriores” y que ese fue un período de fuga de capitales al
exterior, y se da la siguiente explicación (pág. 23): “Nunca
antes el Gobierno [esto es, Trujillo, nota de JB] permitió que
los capitales fueran invertidos en el extranjero, sin embargo, a
partir de 1959, la salida de capitales fue una política delibera-
da. Pero es necesario aclarar que esta política sólo beneficia a
la familia gobernante y sus más íntimos allegados ... Entre
1959 y 1961 muchos millones de dólares salieron del país
hacia bancos extranjeros, principalmente europeos. Para fi-
nanciar un drenaje de dólares de tal magnitud, se utilizaron
casi totalmente las reservas internacionales, se estableció un
estricto control de importaciones y se paralizó la inversión en
empresas a fin de liberar reservas monetarias e invertirlas en
dólares”... “La crisis general del Gobierno, arrastró consigo a
la empresa privada. La disminución en términos absolutos de
las importaciones, como resultado de su estricto control, creó
conflictos con el sector de importadores, que veía disminuir
sus utilidades. La baja en la inversión pública, provocó una
gran depresión en las actividades de la construcción por me-
dio de las cuales se otorgaban beneficios al sector privado. La
caída de la inversión, especialmente en la construcción, llevó
a un fuerte agravamiento de la desocupación...”

Ahí están explicadas las causas inmediatas de la muerte de
Trujillo, ocurrida a mediados del 1961 (el 30 de mayo), pero
en la raíz de ellas están las que mencionamos un poco antes.
En ese año podían apreciarse los efectos que estaba provocan-
do en la sociedad la concentración de capitales. Para entonces
el número de empleados y obreros industriales había subido a
80 mil, casi nueve veces el de los dominicanos que figuraban
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como obreros en las estadísticas de 1938, de manera que des-
de el punto de vista social, en 1961 estaban echadas las bases
de un proletariado nacional, y, detalle muy importante, tan
pronto como empezaron, a partir del mes de julio, las
movilizaciones populares en demanda de libertades democrá-
ticas, surgieron líderes obreros, a la cabeza de los cuales estaba
Miguel Soto, y se inició una etapa de organización de sindica-
tos que no pudo llegar lejos porque no se lo permitía el atraso
económico, social y político del país. Nada explica mejor ese
atraso que el corto número de obreros que teníamos cuando
faltaban apenas cuarenta años para terminar el siglo XX.

Muerto Trujillo, el Estado se adueñó de las empresas que
él y sus familiares tenían en territorio dominicano. El capital
invertido en esas empresas equivalía al 51 por ciento de todas
las inversiones industriales que había en 1962; el 7 por ciento
correspondía a otras industrias nacionales y 42 por ciento a
inversiones extranjeras, cuya mayoría era de norteamericanos.

Veintiún meses después de la muerte de Trujillo nos tocó
encabezar el Gobierno nacional. Desde el primer día, ese go-
bierno pasó a administrar industrias que representaban 156
millones 100 mil pesos de una inversión total en el ramo
industrial de 306 millones 83 mil; la inversión del sector pri-
vado dominicano era de 21 millones 425 mil y la de firmas
extranjeras era de 129 millones 555 mil. Aunque no se dis-
pone de datos oficiales podemos afirmar que en lo que se re-
fiere al número de empleados y obreros, la cantidad mayor
estaba en los establecimientos del Estado, que era dueño de
12 de los 16 ingenios del país, entre ellos algunos como el
Río Haina, el Catarey y el Barahona, que emplean mucha
mano de obra. Las industrias del Estado eran las mayores
empleadoras del país, a mucha distancia de la Casa Vicini, que
era la más fuerte empleadora dominicana en el sector privado; y
además, como en ese año de 1963 se presentaba un alza en los
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precios del azúcar, el Gobierno, que anteponía el interés políti-
co al beneficio económico, podía dar, y así lo hizo, facilidades
para que en sus ingenios se les dieran plazas a muchos obreros
que no podían conseguir trabajo en otros sitios; pero el Gobier-
no hizo algo más, que fue concederles a los trabajadores de las
industrias del Estado ventajas que no estaban dispuestos a re-
conocerles los empresarios privados, y al mismo tiempo las que
concedía el Gobierno beneficiaban a una cantidad de trabaja-
dores que era mayoritaria, en relación con los 80 mil obreros
empleados que había en ese momento en el país y sobre todo en
relación con los que empleaban los industriales dominicanos.
En cuanto a las industrias extranjeras, las que usaban más
mano de obra eran el Central Romana y la Grenada Fruit,
pero no debemos ver el Central Romana de 1963, propiedad
de la South Porto Rico Sugar Company, como si fuera el Cen-
tral Romana de la Gulf and Western de 1978. La Gulf and
Western produce en 1978 en los terrenos del Central Roma-
na una cantidad de artículos que no producía la South Porto
Rico antes de 1966, año en que vendió el ingenio y la fábrica
de furfural a la Gulf and Western. Las otras industrias norte-
americanas importantes desde el punto de vista del número
de personas que emplean eran la Alcoa y la Grenada Fruit,
pues la Codetel no tenía entonces el número de empleados y
obreros que tiene ahora como podemos ver comparando una
guía telefónica de 1962 con la de este año, y la Falconbridge
no había empezado aún la explotación de los yacimientos del
níquel de Maimón. Pero además, en la situación de debilidad
política en que colocó a las empresas extranjeras la desapari-
ción de Trujillo, era difícil que opusieran resistencia a dispo-
siciones del Gobierno favorables a los trabajadores, y a eso
hay que sumar factores políticos que no estaban en capacidad
de tomar en cuenta los líderes perredeístas que hicieron la
campaña electoral de 1978 creando en los electores la ilusión
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de que un gobierno del PRD en 1978 podía hacer, en lo que se
refiere a libertades sindicales, lo mismo que hizo el de 1963.

IV
Vamos a dedicarle unos minutos al último párrafo del artícu-
lo anterior, no vaya a ser que alguien se confunda al leerlo.
Dijimos en él, primero, que las empresas extranjeras que ha-
bía en el país cuando fue muerto Rafael L. Trujillo quedaron
en una situación de debilidad política que les impedía hacer
resistencia a las decisiones que tomara el Gobierno de 1963
en favor de los trabajadores. Esas palabras pueden entenderse
como que las firmas a que aludimos eran o habían sido socias
del dictador y al desaparecer éste quedaron sin la protección
que él les ofrecía, y no fue eso lo que sucedió; al contrario,
como la mayor parte de ellas, o por lo menos las más impor-
tantes (Alcoa, Central Romana, la Grenada), eran norteame-
ricanas y por tanto tenían tras sí el apoyo de la Embajada de
los Estados Unidos, que a la muerte de Trujillo pasó a tener
más poder que el que había tenido mientras él vivió, de he-
cho esas firmas eran políticamente más fuertes después que
antes del 30 de mayo de 1961.

Ahora bien, por muy poderosa que fuera, la Embajada nor-
teamericana no podía oponerse a las medidas que tomara el
Gobierno de 1963 a favor de los trabajadores porque las cir-
cunstancias políticas del momento no lo favorecía y en los tiem-
pos de Trujillo el Gobierno no podía adoptar medidas benefi-
ciosas para los obreros si esas medidas no les convenían a los
negocios de Trujillo porque esos negocios se hacían a  base de
una explotación salvaje de la fuerza de trabajo nacional.

Trujillo tenía en sus manos el control del Estado más allá de
lo que pudiera tenerlo cualquier jefe de gobierno por arbitrario
que fuera, ya que además de jefe político él era el jefe militar
y el jefe económico del país, lo que le permitía hacer cosas que
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no podían hacer otros dictadores, por ejemplo, Pérez Jiménez
en Venezuela, Batista en Cuba o Rojas Pinilla en Colombia.
Con todos esos poderes a su orden, Trujillo tenía bajo control
a los obreros dominicanos, a los cuales organizó en una cen-
tral sindical que funcionaba a su servicio. Esa central sindical
empezó a actuar después de las huelgas de 1946, esto es, cuan-
do ya Trujillo se había adueñado de los ingenios azucareros
norteamericanos, y como es natural, las firmas norteamerica-
nas que quedaron actuando en el país se beneficiaban de la
política obrera que Trujillo ponía en vigor para mantener en
su emporio industrial un régimen de disciplina y explotación
sin debilidades. Podemos decir, pues, que lo que le daba pro-
vecho a Trujillo en ese aspecto se lo daba también a las firmas
extranjeras, pero en cambio la agitación obrera que se levantó
desde fines del año 1961 no podía perjudicar ya al emporio
trujillista sino a ellas. Por eso dijimos que la muerte de Trujillo
dejó a esas empresas en situación de debilidad política ante
las medidas que podía tomar el Gobierno de 1963.

Por otra parte, los líderes del PRD que hicieron la campaña
electoral de 1978 ofreciéndoles villas y castillas a las masas
populares (y entre ellas, naturalmente, a los obreros) no te-
nían la capacidad necesaria para darse cuenta de las transfor-
maciones sociales que venía desatando el proceso de concen-
tración de capital industrial a que estamos refiriéndonos en
estos artículos ni del que se dio, a partir de 1964, en los capi-
tales comerciales. En el 1964 el Triunvirato dispuso que ade-
más de pagar los derechos de aduanas, los importadores de-
bían depositar en el Banco Central una cantidad igual a los
derechos. Con la alta inmovilización de fondos que requería
esa disposición los medianos importadores no podían seguir
importando y tuvieron que convertirse en compradores de los
mayoristas más fuertes, que por esa razón ampliaron sus ne-
gocios e iniciaron con ello la etapa del gran comercio, que
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hasta entonces no se había conocido en el país. Esa etapa co-
menzó con el desarrollo, en los años que siguieron al 1964,
de las grandes ferreterías y los supermercados; y a su vez la
existencia de ese gran comercio iba a reflejarse en un mayor
número de establecimientos bancarios, de casas aseguradoras
y de compañías de financiamiento de diferentes tipos que se
dedicaron a proporcionarle a ese gran comercio el dinero y las
garantías que necesitaba para mantener el flujo de sus opera-
ciones. (En 1947 había en el país 3 bancos comerciales; 2
eran canadienses y uno del Estado; había un banco de desa-
rrollo, el Agrícola, y el Banco Central, ambos también estata-
les; en 1977 había 13, además de 3 bancos hipotecarios de la
construcción, 13 sociedades financieras privadas, 3 institu-
ciones estatales autónomas de ahorro y financiamiento, 1 ofi-
cina de ahorros y préstamos y 15 de capital privado así como
varias docenas de casas de préstamos de menor cuantía y 56
compañías de seguros y reaseguros. En el año 1966 el total de
primas de seguros cobradas fue de 10 millones 174 mil pesos;
en 1975 fue de 43 millones, 566 mil 398. En 1947, año de
la fundación del Banco Central, el circulante monetario fue
de 47 millones, y treinta años después, en 1977, llegó a 560
millones. En los mismos años, el valor del comercio exterior
pasó de 137 a 1,628 millones).

¿Qué significado político podían tener, para el futuro in-
mediato o casi inmediato, los cambios económicos que acaba-
mos de describir?

Primero que nada, que los efectos del poderío comercial
que se hallaba en expansión y de la ampliación de las activi-
dades bancarias y financieras iban a reflejarse en una mayor
concentración de capitales en el campo industrial, lo que a su
vez redundaría en un aumento del número de los obreros
industriales; y segundo, que la existencia de capitales relati-
vamente fuertes de un lado y una cantidad relativamente
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numerosa de obreros del otro tendría como consecuencia na-
tural una profundización de la lucha de clases, que podía ser
más profunda en la medida en que se les ofrecieran a los tra-
bajadores cosas que no podrían cumplírseles.

La campaña para asegurarse el voto de los obreros se hizo
mediante la argucia de presentar al PRD como el partido so-
cialista de la República Dominicana. En un pueblo con tan
escasa cultura política como es el nuestro, la palabra socialista
tiene un atractivo fuerte para ciertas capas de la población, y
ese atractivo se usó en una intensa campaña de publicidad
hecha sobre la base de la posición destacada que tenía el PRD

en la Internacional Socialista; pero además en el programa del
PRD se les dedicaron a los trabajadores seis puntos bajo el
subtítulo de Sector Laboral y algunos otros en el de Area de la
Distribución de Ingresos. El número 1 del primer sector em-
pezaba diciendo: “4.1 Se modificará el Código de Trabajo,
para asimilarle las conquistas consagradas en el proyecto de
Constitución. Asimismo, el reconocimiento de los derechos
adquiridos por los trabajadores respecto al auxilio de cesantía
y otros beneficios, cual que sea la causa de terminación del
contrato de trabajo”.

Como puede verse, ése y otros puntos del programa sólo se
convertirían en realidad si se aprobaba el proyecto de Consti-
tución del PRD, pero los obreros dominicanos, que no tienen
la menor idea de lo que es y de cómo se hace una Constitu-
ción, no tomaron en cuenta esa condición y creyeron que el
mismo día en que el PRD quedara convertido en gobierno
quedaría también modificado el Código de Trabajo.

Ese Código, que es el mismo de los tiempos de Trujillo
(y por eso se le conoce con el nombre de Código Trujillo),
autoriza al patrono a desahuciar (o cancelar) a cualquiera de
sus trabajadores en el momento en que quiera o le convenga
hacerlo, y todos los patronos dominicanos usan ese derecho
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para sacar de sus fábricas, de cualquier establecimiento agrí-
cola, comercial o de otra índole, al trabajador o empleado de
quien han sabido o sospechan que quiere organizar un sin-
dicato en la empresa donde trabaja. Naturalmente, que nin-
gún patrono se conforma con eso sino que va más allá, pues
de alguna manera todos se las arreglan para que el obrero
despedido por uno de ellos no consiga una plaza en ningu-
na otra empresa.

El obrero que manifiesta su disposición de formar un sin-
dicato tiene madera de líder, pero en la República Dominica-
na no pueden desarrollarse líderes sindicales porque se que-
dan sin trabajo. Ahora bien, los que sentían, antes de las
elecciones de 1978, la llamada de la lucha en favor de sus
compañeros de clase, creyeron que tan pronto el PRD llegara
al poder podrían actuar según se lo pedía su vocación de líde-
res, porque el PRD había estado diciendo durante muchos
años que con un gobierno de hombres suyos habría libertad
para organizar sindicatos, y el único gobierno del PRD que
había conocido el país garantizó esa libertad y apoyó a los
obreros en sus aspiraciones; y además, el programa de ese par-
tido para las elecciones de 1978 fue muy explícito y muy
generoso en lo que se refería a los trabajadores.

He aquí algunos de sus puntos: “4.2 Se modificarán todas
las leyes de seguridad social, incluyendo la Ley sobre Acci-
dentes del Trabajo; la Ley Orgánica del Instituto de Seguros
Sociales, así como la estructura administrativa de dicha insti-
tución, de manera a hacer eficientes las prestaciones médicas a
los trabajadores y sus familiares. Así mismo, para dejar esta-
blecidas las prestaciones por vejez, incapacidad y accidentes en
forma más justa, e incluir al trabajador a destajo en la protec-
ción que brinda el régimen de seguridad social y las leyes labo-
rales. De igual manera se incluirá el derecho de los trabajadores
a ser indemnizados por los riesgos profesionales, exista o no
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culpa o negligencia por parte de la empresa, o por parte de los
obreros y empleados”.

‘4.3 Se propiciará la revisión y actualización periódicas
de los salarios mínimos de todos los trabajadores”; y ade-
más, esta flor:

“4.5 Se elaborará una legislación... para que consagre la
inamovilidad de los dirigentes sindicales... En virtud del mis-
mo [sic], se exigirá la reposición de los sindicalistas despedi-
dos injustamente por sus patronos como medidas de repre-
sión sindical”.

Después de eso, todos los obreros del país esperaron con
ansias el 16 de mayo para amanecer votando por el PRD; y así
lo hicieron*.

V
Esta serie había empezado a publicarse en Vanguardia el 13
de septiembre (Nº 152) del año pasado** y de ella aparecieron
sólo dos artículos (el segundo en el Nº 153, correspondiente
al 20 de septiembre) porque en el Nº 154 comenzó la serie
titulada “La Crisis del PLD”, de la cual se publicaron ocho
artículos, y a partir de esos ocho se nos impuso la necesidad
de escribir comentarios de hechos políticos nacionales que
ocuparon varias veces esta página, hasta la del Nº 168. Suce-
día, sin embargo, que desde antes del 20 de septiembre del
año pasado habíamos escrito los artículos 3 y 4 de la serie
“Capitalismo y Clase Obrera”, que además de haber sido es-
critos fueron compuestos, también desde fines de septiembre,
y estaban listos para ser incorporados a esta página, y por esa
razón salieron en los números 169 y 170 de Vanguardia; pero

* Ninguno de los puntos de ese programa del PRD se cumplió en el período
gubernamental de 1978-1982.

* * Es decir, de 1978 (N. del E.).
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al disponernos a escribir los artículos siguientes al 4 hallamos
que en el tiempo transcurrido desde los últimos días de sep-
tiembre del año pasado hasta el momento en que nos senta-
mos a organizar datos y notas para escribir el que el lector
tiene ahora ante sus ojos, el compañero Felucho Jiménez ha-
bía dado con una publicación titulada Estadística Industrial
de la República Dominicana, Nº 23, correspondiente al año
1975, editada en mimeógrafo por la Oficina Nacional de Es-
tadísticas no sabemos cuándo, pero seguramente hace poco
tiempo porque al final de la página 110 tiene esta fecha: Ju-
nio 1978; lo que sabemos es que a principios de agosto, que
fue cuando el compañero Jiménez inició la búsqueda de los
datos que necesitábamos para desarrollar el tema, no había
noticias de que esa publicación estuviera haciéndose.

Los informes anuales acerca de la evolución industrial do-
minicana empezaron a publicarse en el año 1950, pero según
dice el Nº 23, con excepción de los de 1968 y 1969, todos,
incluyendo el de 1974, estaban agotados. El compañero
Jiménez había conseguido datos de 1950, 1961, 1966 y 1974;
de ahí que en el primer artículo de esta serie dijéramos que
“A partir de 1950 no tenemos datos hasta el 1961”, con lo
que quisimos decir que nos veíamos obligados a dar un salto
de 1950 a 1961, pero ahora hallamos que en el boletín Nº 23
tenemos información desde 1937 año por año hasta 1975, de
manera que disponemos de datos suficientes, dentro de las
limitaciones que nos impone un medio como el nuestro, para
hacer un análisis más amplio del que teníamos pensado llevar
a cabo cuando iniciamos la publicación de esta serie.

De acuerdo con una publicación de la Oficina Nacional
de Estadísticas (República Dominicana en Cifras, 1978,
Vol. VIII, página 9), la población del país fue estimada en
el año 1937 en 1 millón 557 mil personas, y en el boletín
Nº 23 de Estadística Industrial de la República Dominicana
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1975 (página 9), se nos dice que para ese año los empleados,
obreros y aprendices censados fueron 31 mil 956, que gana-
ron salarios por un total de 6 millones 470 mil pesos (o sea,
a razón de 220 pesos anuales por cabeza, menos de 19 pesos
mensuales cada uno en promedio) y produjeron mercancías
que se vendieron en 22 millones 884 mil pesos (en realidad
eran dólares porque para ese año no se había establecido
todavía el peso oro dominicano). De esa cantidad de em-
pleados, obreros y aprendices, 9 mil 20 trabajaban en indus-
trias no azucareras y cobraron salarios por un millón 564 mil
pesos, lo que da un promedio de 174 pesos por persona al año
(menos de 15 al mes). De esas llamadas industrias no azucare-
ras, una parte importante eran talleres artesanales que hacían
muebles, zapatos, frenos, sillas de montar y artículos parecidos,
y otra parte estaba compuesta de empresas no dominicanas,
como eran, por ejemplo, las plantas eléctricas de las ciudades
más grandes, la compañía telefónica de la Capital, la única fá-
brica de cerveza que había en el país. En los ingenios de azúcar
la mayoría de los empleados y trabajadores eran puertorrique-
ños o haitianos o cocolos (ingleses de las Antillas británicas);
una ínfima parte eran dominicanos, muchos de los cuales tra-
bajaban en los campos acarreando y pesando caña y en otros
servicios, de manera que debemos considerar, al bulto, que de
los trabajadores del azúcar unos 22 mil eran extranjeros, y
podemos considerar también que de los 9 mil 20 que había
en la industria no azucarera, la mitad, por lo menos, no eran
obreros sino artesanos y aprendices, y de ser así, al pasar ba-
lance hallamos que al terminar el año 1937 en la República
Dominicana no había más de 5 mil obreros dominicanos, si
es que llegaron a ser tantos.

¿Quién puede hablar de clase obrera ante esas cifras en una
población de más de millón y medio de habitantes? El total
de salarios cobrados por los obreros dominicanos no debió
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pasar de un millón 200 mil pesos, y eso es lo que explica que
para 1937 Trujillo estuviera dedicado todavía a hacerse, usando
los métodos de la acumulación originaria, del dinero que ne-
cesitaba para convertirse en el empresario, y por tanto el be-
neficiario, del desarrollo capitalista del país.

El boletín Nº 23 mencionado arriba nos dice que al fina-
lizar el año 1937 el número de establecimientos industriales
era 1 mil 342, de los cuales 13 eran ingenios azucareros;
sabemos que en la zafra de ese año (1936-1937) trabajaron
unas 23 mil personas entre empleados y obreros, y que de
ellas, unas 22 mil eran extranjeras, y sabemos además que
en los 1 mil 329 establecimientos que no eran ingenios de
azúcar trabajaban unos 9 mil hombres; eso significa que en
cada uno de esos 1 mil 329 establecimientos había en pro-
medio 7 personas, lo que nos confirma en la idea de que la
mayoría de ellos eran talleres artesanales. En cuanto a los
azúcares y las mieles producidos en la zafra 1936-1937, su
venta dio 10 millones 680 mil pesos (o dólares), lo que in-
dica que para 1937 la industria azucarera, que empleaba 2
de cada 3 personas que trabajaban en establecimientos in-
dustriales, generaba casi la mitad del dinero producido por
la actividad industrial.

¿Pero son suficientes esos datos para que nos demos cuen-
ta del atraso en que vivía nuestro país desde el punto de vista
económico-social?

Puede que no lo sean, y a fin de que nos veamos a nosotros
mismos tal como éramos, hagamos una comparación con Cuba.
En 1935 en la República Dominicana había 13 ingenios que
produjeron 473 mil toneladas largas de azúcar; ocho años
antes, en 1927, Cuba fabricó en 177 ingenios 4 millones 508
mil toneladas, y la diferencia es más notable si observamos
que en 1927 Cuba vendió su azúcar a 2.64 dólares el quintal
y en 1933 nosotros vendimos las 473 mil toneladas de ese
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año cuatro veces más baratas las cien libras, de manera que en
términos de precios de venta tenemos que comparar los 4 mi-
llones 508 mil toneladas que produjo Cuba en 1927, con me-
nos de 120 mil toneladas de las que produjimos aquí en 1933.

En septiembre de 1939 comenzó la segunda guerra mun-
dial y en diciembre de 1941 los Estados Unidos entraron a
participar en ella. Al finalizar el año 1942, en la República
Dominicana, como en toda América, se sentía el impacto eco-
nómico de esa guerra debido a que los Estados Unidos tuvie-
ron que dedicar sus esfuerzos a la economía militar, lo que llevó
a los países como el nuestro a comprar menos artículos indus-
triales y de consumo norteamericanos (y europeos y japoneses,
puesto que Europa y Japón tomaban parte en la guerra) y a
producir para nuestro consumo y para la exportación.

El año 1941 había terminado con mil 733 establecimien-
tos industriales que empleaban 36 mil 630 personas a las que
se les pagaron en salarios 6 millones 100 mil pesos por pro-
ducir mercancías que se vendieron en 27 millones 440 mil;
en 1942 pasamos a tener 2 mil 11 establecimientos en los
que había una inversión de 76 millones 140 mil pesos y las
mercancías producidas por ellos se vendieron en 43 millones
290 mil. Dos años después (en 1944) el número de estableci-
mientos llegó a 2 mil 919, la inversión industrial subió a 79
millones 435 mil pesos, el número de empleados y trabajado-
res alcanzó a 44 mil 528, las ventas llegaron a 84 millones
781 mil pesos y los sueldos y salarios pagados sumaron 10
millones 763 mil pesos.

De la misma manera que la guerra había provocado un
impulso hacia la industrialización, su final, que en Europa
se presentó en abril del 1945 y en Japón en agosto de ese
año, provocó una paralización de la actividad industrial que
se tradujo en la desaparición de 309 industrias, una baja de 2
mil 525 en el número de empleados y obreros (aunque no en
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el monto de los salarios, que en comparación con el año 1944
fue 1 millón 62 mil pesos más) y un descenso de 22 millones
de pesos en las ventas. A partir de entonces iba a presentarse
una situación de altibajos, algunos tan pronunciados que en
el año 1947 la venta de productos industriales subió a 120
millones 489 mil pesos, o sea 5 veces y ¼ la de 1937, pero el
número de empleados y obreros ni siquiera se dobló y los
salarios pagados fueron apenas 3 veces más.

En 1950, como dijimos en el artículo Nº 2 de esta serie, el
número de empleados y obreros industriales llegó a 48 mil
332, lo que significa una baja de 2 mil en comparación con
los que había en 1947, pero aun con 2 mil empleados y obre-
ros menos, las mercancías producidas en 1950 se vendieron
con una diferencia negativa de sólo 18 mil pesos comparadas
con las producidas en 1947. La baja en mano de obra emplea-
da se explica por una baja en el precio del azúcar que se hizo
sentir durante tres años (1948-1950), y a pesar de eso el nú-
mero de establecimientos industriales no azucareros aumentó
de 2 mil 989 en 1947 a tres mil 42 en 1950.

En 1950 empezó la guerra de Corea, lo que significa que
los Estados Unidos volvieron a la que habían tenido entre
1942 y 1945, si bien con efectos menos intensos en su econo-
mía civil porque la guerra de Corea no tuvo el carácter totali-
tario que la de 1939-1945. En 1951 las inversiones indus-
triales dominicanas subieron a 131 millones 600 mil pesos, y
entre ellas estuvo la que correspondió a la instalación de Río
Haina, empresa de Trujillo; el número de establecimientos
subió a 3 mil 525, el de los empleados y obreros a 60 mil 942
(44 mil 945 de ellos trabajan en los ingenios ), los sueldos y
salarios llegaron a 24 millones 500 mil pesos y las ventas de las
mercancías producidas por esos empleados y obreros subieron
a 162 millones 280 mil pesos, de los cuales 69 millones 700
mil fueron de azúcar y mieles.
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Puede ser que estas cifras le parezcan a alguien una demos-
tración de que para 1951 en la República Dominicana había
una burguesía y en consecuencia había una clase obrera, y si
hay quien lo crea, permítasenos llamarle la atención hacia el
hecho de que nuestro país, descubierto en el año 1492, em-
pezado a colonizar a fines de 1493, había tardado más de
cuatro siglos y medio en conseguir un desarrollo industrial
tan débil que para 1951 sólo podía proporcionarles puestos
de trabajo en fábricas a 61 mil personas de los 2 millones 216
mil que de acuerdo con las estimaciones estadísticas debía
haber ese año. Al año siguiente (1952) íbamos a contar con el
mayor número de establecimientos industriales de nuestra
historia hasta el día de hoy, lo que nos indica que fue entre
1951 y 1952 cuando cristalizó el proceso de concentración
de capitales a que nos referimos en el articulo Nº 2 de esta
serie y al que nos referimos también en el Nº 6.

VI
Al terminar el año 1956 teníamos veinte años corridos de
estar recogiendo datos estadísticos sobre las industrias domi-
nicanas y hallamos que desde 1952 el número de fábricas y
talleres (y usamos la palabra talleres porque sabemos que hace
veinticinco años se pensaba que no había ninguna diferencia
entre un establecimiento industrial pequeño o mediano y un
taller artesanal) había estado descendiendo y era en ese año
(1952) de 2 mil 906, pero la inversión de capital, que había
saltado de 166 millones 567 mil pesos en 1954 a 201 millo-
nes 49 mil en 1955, subió en 1956 a 204 millones 29 mil, y
el número de empleados y obreros que trabajaban en esos
establecimientos había pasado de 71 mil en 1955 a 81 mil
579 en 1956; en cuanto a los salarios y sueldos, el total de
30 millones 481 mil pesos que se habían pagado en 1955,
pasó a ser de 35 millones 250 mil en 1956, y las mercancías
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producidas en 1956 se vendieron en 193 millones 795 mil
pesos, lo que suponía un aumento de 28 millones 794 mil
sobre las ventas de 1955, y 170 millones 895 mil más (o sea,
casi 8 veces y media) que los 22 millones 884 mil en que fue
vendida la producción de 1937.

La sola comparación de los datos de 1937 con los de 1956
debería ser suficiente para que todos los dominicanos acep-
temos que fue bajo el régimen trujillista cuando el país al-
canzó el nivel de desarrollo propio del capitalismo, que sólo
se da cuando se llega a la etapa industrial. El hecho de que
antes de 1937 no se llevaran registros estadísticos acerca de
las industrias que teníamos indica el atraso en que vivíamos
en lo que se refiere a ese aspecto de la vida nacional. No
podemos poner en duda que antes de Trujillo había capita-
lismo mercantil, pero aun haciendo abstracción de la parti-
cipación mayoritaria de comerciantes extranjeros en esa rama
de la actividad económica, no hay base para decir que en el
siglo pasado las relaciones de producción eran en nuestro
país preponderantemente capitalistas. La corta vida que tu-
vieron los trencitos de Sánchez a La Vega y de Puerto Plata
a Santiago (y los calificamos así por el ancho de sus vías, el
tamaño de las locomotoras y el de los vagones que ellas arras-
traban), y el uso limitado y el corto trayecto que recorrían los
muy contados que se establecieron en algunos ingenios del
Este para llevar caña a los molinos, nos indica que la produc-
ción de tipo capitalista del país no bastaba para sostener fun-
cionando esos medios de transporte terrestre, que eran los
únicos con que contábamos porque no había ni siquiera ca-
minos para el uso de vehículos, por rudimentarios que estos
fueran, y el que lo ponga en duda que lea el capítulo dedica-
do a las comunicaciones interiores que figura en Reseña Gene-
ral Geográfico  Estadística de José Ramón Abad, impreso en la
Capital por García Hermanos.
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En ese libro de Abad, (página 395) podemos ver que para
1888 vendíamos en el extranjero algunos renglones que no
eran fruto de relaciones capitalistas de producción, tales como
tabaco, algodón, cera, miel de abejas, cocos, cueros de reses y
chivos y cuernos de reses; y aunque Abad no dice nada acerca
de la cuantía de esas exportaciones en dinero, sabemos que lo
normal es que el quintal de tabaco (del que se exportaron ese
año 118 mil 173 quintales) valía varias veces más que el azúcar
(cuya exportación fue en 1888 de 388 mil 103 quintales), y en
esos tiempos el azúcar tenía precios bajos. En esa época, y tam-
bién muchos años después, el tabaco se producía con trabajo
familiar, no asalariado, y si es verdad que se convertía en mer-
cancía capitalista, eso sucedía después que pasaba a manos de
los comerciantes que lo vendían a las firmas exportadoras esta-
blecidas en Puerto Plata y algunas de ellas en Santiago.

Lo mismo pasaba con la cera, la miel de abeja, los cocos,
los cueros de reses y de chivos y los cuernos de reses. En cuan-
to al cacao y el café, las cantidades exportadas en 1888 (15
mil 582 quintales del primero y 13 mil 217 del segundo),
debieron ser en su mayor parte productos de cultivos y cose-
chas también familiares. En lo que se refiere al azúcar, en la
siembra y el corte de la caña intervenían los trabajadores
cocolos, y aunque se les pagaran salarios muy bajos, eran asa-
lariados, pero eran extranjeros de los cuales la mayoría volvían
a sus tierras cuando terminaba la zafra, como eran extranjeros
casi todos los dueños de los ingenios, que no invertían sus
ganancias en el país si se exceptúan casos muy conocidos,
como el de Juan Bautista Vicini, de lo que se desprende que
los ingenios eran en realidad islas económicas. Por esa razón
la industria azucarera no jugó en la economía del país el papel
que la cubana jugó en Cuba y el que jugó aquí después que
todos los ingenios extranjeros, con la excepción del Romana,
pasaron a manos de Trujillo.
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En los datos que dimos en la primera parte de este artículo
puede apreciarse que el proceso de concentración de capita-
les, que había empezado entre 1951 y 1952, se había afirma-
do para 1956 después de haber recibido un impulso que se
hizo patente desde 1955. Buscando el origen de ese impulso
hallamos que estuvo en el azúcar, pues en 1954, usando 48
mil 273 trabajadores y empleados, habíamos vendido azúcar
y mieles por 47 millones 176 mil pesos; en 1955, los emplea-
dos y obreros pasaron a ser 51 mil 618 y las ventas alcanzaron
a 52 millones 431 mil pesos; en 1956, con el trabajo de 61
mil 504 obreros y empleados se produjeron azúcar y mieles
que se vendieron en 70 millones 290 mil pesos, o sea, más de
26 veces y media lo que habíamos importado en el 1905, que
fueron 2 millones 737 mil pesos, y si estimamos que los pesos
(o dólares), de 1905 valían 10 de 1956, todavía tenemos por
delante el hecho de que sólo en azúcares y mieles el país ven-
dió en 1956 más de dos veces y media de todo lo que importó
medio siglo antes.

El impulso de que hemos hablado tuvo su culminación en
el año 1957, cuando con el uso de 65 mil 509 empleados y
obreros (el número más alto que había conocido la industria
azucarera dominicana en toda su historia, a lo que tenemos
que agregar la consideración de que se trataba en su gran
mayoría de obreros y empleados dominicanos), se fabricaron
azúcares y mieles que se vendieron en 104 millones 610 mil
pesos, 10 millones 258 mil pesos por encima del doble de las
ventas de 1954.

Para ese año estaban en función 16 ingenios, los mis-
mos que tenemos ahora si bien la producción actual es
mucho más alta que la de veinte años atrás, de manera que
de las 2 mil 883 instalaciones industriales que teníamos
entonces (1957), 2 mil 867 eran no azucareras, y en ellas
trabajaban 21 mil 302 empleados y obreros que produjeron
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mercancías cuya venta dio 139 millones 931 mil pesos. En
total, las ventas de los productos industriales de ese año lle-
garon a 244 millones 549 mil pesos, de manera que en vein-
tiún años el producto industrial se había multiplicado por
más de once, y más de tres veces y media si calculamos que el
peso de 1937 equivalía a 3 de 1957; el número de fábricas era
poco más del doble, el de los obreros y empleados no llegaba
a tres y el total de los sueldos y salarios que recibieron fue algo
más de cinco.

El año 1957 fue el de la llamada “pequeña crisis norte-
americana”, que sería pequeña en los Estados Unidos pero
fue muy seria en los países del Caribe, especialmente en sus
resultados políticos, porque fue ella la que proporcionó la base
económica que iba a servir de fondo para los movimientos
sociales que al adquirir color político sacaron, de Colombia, a
Rojas Pinilla; de Venezuela, a Pérez Jiménez; de Cuba, a
Batista, y la Revolución Cubana iba a reflejarse en la República
Dominicana con la muerte de Trujillo.

En nuestro país, los 65 mil 509 empleados y trabajadores
de 1957 quedaron reducidos en 1959 a 58 mil 712, y los
104 millones 610 mil pesos en que se vendieron los azúcares
y las mieles de 1957 bajaron en 1959 a 65 millones 26 mil; el
total de 86 mil empleados y obreros industriales de 1957
pasaron en 1959 a ser 83 mil 625 que produjeron 22 millo-
nes 100 mil pesos menos que en 1957 en un número de
instalaciones sensiblemente parecido (2 mil 855 en 1959 en
vez de 2 mil 883 en 1957).

Llama la atención el hecho de que a pesar de la diferencia en
el número de los trabajadores y empleados (3 mil 186 menos
en 1959 que en 1957), los sueldos y salarios pagados en 1959
fueron en total mayores que los de 1957 en 2 millones 606 mil
pesos, pero si observamos el caso particular de la industria azu-
carera hallamos que en ese campo sucedió lo contrario, pues de
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23 millones 695 mil pesos pagados a empleados y obreros en
1957 se bajó en 1959 a 21 millones 775 mil.

¿Cómo se explica eso que parece ser una incongruencia?
La explicación es sencilla: Los empleados y obreros que

tenían en 1957 las industrias no azucareras eran 21 mil 302,
y en el año 1959 eran 24 mil 913, de manera que en esas
industrias hubo un aumento de 3 mil 609 personas que en-
traron en el mercado de trabajo como resultado inmediato de
la creación de industrias sustitutivas de importaciones que
llevaba adelante Trujillo. En la lista de esas creaciones figuran
la fábrica de cemento, la de textiles, la de harina de trigo, la
de astilleros navales. Los obreros de esas industrias tenían en-
tonces, como tienen ahora, mejores salarios que la gran mayo-
ría de los trabajadores de la caña, que son picadores y carrete-
ros, a quienes se les pagan jornales de peones campesinos.

De buenas a primeras, de los 222 millones 466 mil pesos
que produjeron las 2 mil 855 instalaciones industriales del
país en 1959, se saltó en 1960, con 2 mil 427 fábricas nada
más, a producir mercancías que se vendieron en 271 millones
645 mil pesos, con un aumento de unos 6 mil obreros y em-
pleados (en el 1960 llegaron a 89 mil 591), de los cuales 6
mil 161 lo fueron sólo en la industria azucarera; pero es el
caso que para los empleados y trabajadores del azúcar no hubo
aumento en el total de los salarios, sino al contrario en el
1960 se pagaron en sueldos y jornales 703 mil pesos menos
que en 1959, si bien en el total general hubo un aumento de
28 mil pesos, lo que indica que entre los empleados y obreros
de las industrias no azucareras se distribuyeron los 703 mil
pesos que se les rebajaron a los del azúcar, y 28 mil pesos más.

VII
¿Qué pasó en el año 1961, que de los 89 mil 591 emplea-
dos y obreros que habían estado ocupando puestos en las
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industrias en 1960 se bajó a 80 mil 54, vale decir, a la alar-
mante proporción de 11 por ciento menos de un año para
otro? Naturalmente, también bajó la cuantía de dinero en
que se vendió la producción (de 271 millones 654 mil pesos
en 1960 a 253 millones 433 mil en 1961, algo más del 7 por
ciento menos) y la de los sueldos y salarios, aunque en este
caso la baja fue apenas del 2 por ciento.

De seguro que habrá quien diga que la explicación es sen-
cilla porque ese año 1961 fue el de la muerte de Trujillo,
hecho que debió provocar un caos en todas las actividades del
país, especialmente en las económicas. Pero la causa de esa
especie de salto en el vacío de la economía que tuvo lugar en
el año 1961 no fue la muerte de Trujillo, la causa hay que
buscarla principalmente en el azúcar, cuya producción es la
que emplea más mano de obra en el país. En el 1960 se ex-
portaron 1 millón 163 mil toneladas de azúcar y 64 millones
410 mil galones de melaza (Instituto Azucarero Dominica-
no, Estadísticas Azucareras, 1970, páginas 50 y 52), que se
vendieron en 107 millones 166 mil dólares y para cuya pro-
ducción se usó el trabajo de 64 mil 873 personas que cobra-
ron sueldos y salarios por un total de 21 millones 72 mil
pesos; mientras que las exportaciones de 1961 fueron cerca
de una cuarta parte más bajas en azúcar y casi el 20 por ciento
menos en mieles (864 mil toneladas y 53 millones 395 mil
galones respectivamente), con ventas que dieron 77 millones
776 mil dólares (29 millones 390 mil menos que en 1960).
En lo que se refiere a mano de obra empleada, en 1961 fueron
55 mil 73 personas, o sea, 9 mil 800 menos que en el 1960,
que recibieron sueldos y salarios por un total de 20 millones
326 mil pesos.

Una venta tan alta de azúcar y mieles como la de 1960 no
se había conocido en la historia dominicana. En el 1959 se
vendieron 765 mil toneladas de la primera (no tenemos datos
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de la venta de mieles en 1959); en 1957 se habían vendido
876 mil y antes de 1971, año en que se sobrepasó el millón de
toneladas de azúcar (se produjeron 1 millón 98 mil), lo más
cerca que estuvimos de la producción de 1960 fue en 1962,
cuando las exportaciones del dulce en grano llegaron a 923 mil
toneladas y las de mieles a 46 millones 523 mil galones.

No tenemos una explicación para la alta producción azu-
carera de 1960 y para la baja de 1961, a menos que se trate
de que en 1957, cuando el precio promedio del azúcar llegó
a 5.6 dólares el quintal (el mejor que se había alcanzado
desde 1951) empezaron a prepararse terrenos nuevos y se
hicieron siembras de caña que vinieron a ser cosechadas en 1960,
y de ser así, la baja de precio de 1961, año en que el azúcar
llegó a pagarse a 2.61, debió reflejarse en la baja de la produc-
ción de esa zafra.

Hagamos ahora un alto para volver la vista hacia atrás y
recordar que en 1948 y 1949, años malos para el azúcar, los
empleados y trabajadores de los ingenios fueron menos de
los que figuran en las estadísticas de 1937 como empleados,
obreros y aprendices de todas las industrias; que en cambio,
los usados en 1960 sólo en la producción de azúcar fueron
más del doble del total de 1937, y en ese año 1960, con 57
mil empleados y obreros más que los que habíamos tenido
en el 1937 (faltaron 6 mil 277 para que fueran el doble) se
produjeron mercancías que se vendieron en 271 millones
645 mil dólares, cerca de 11 veces más que las que se habían
vendido en 1937.

Los números pueden ocultar muchas cosas, y suelen ha-
cerlo; por ejemplo, comparados con los de 1937, los dólares
de 1960 habían perdido mucho poder de compra, pero aun
suponiendo que hubieran perdido la mitad, siempre estaría-
mos ante el hecho de que frente a 22 millones 884 mil dó-
lares de productos industriales vendidos en 1937, cuando
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teníamos algo más de millón y medio de habitantes, vendi-
mos en 1961 el equivalente de 135 millones 823 mil de
1937. En el 1961 teníamos el doble de habitantes que en
1937, y si en 1937 se produjeron mercancías que se vendie-
ron a razón de 20 pesos por cada habitante, la producción
de 1961 se vendió a razón de 44 pesos con 70 centavos por
cada uno de los 3 millones 38 mil que teníamos entonces.
En la lengua de los expertos en la materia eso significa que
en 23 años la producción industrial vendida pasó de 20 a
44 con 70 por cabeza, lo que equivale a un aumento de más
de 120 por ciento.

La muerte de Trujillo no provocó un caos económico, pero
el caso es que con ella terminó la época de los salarios de
hambre, lo que no significa que los que se pagaron después
fueran buenos ni cosa parecida. En 1962 el número de em-
pleados y obreros industriales volvió a estar muy cerca del de
1960, que había sido el más alto de la historia del país. En
1960 habían sido 89 mil 591 y en 1962 fueron 89 mil 300,
pero los de 1960 habían ganado sueldos y jornales por un total
de 39 millones 68 mil y los de 1962 ganaron 72 millones 941
mil; por otra parte, los de 1960 produjeron mercancías que se
vendieron en 271 millones 645 mil y los de 1962 las produje-
ron que se vendieron en 326 millones 591 mil. En ese aumen-
to de las ventas jugó un papel muy importante la industria
azucarera, para la cual en 1962 trabajaron 3 mil 400 emplea-
dos y obreros menos que en 1960, pero cuya producción se
vendió en 2 millones 532 mil pesos mas (109 millones 698
mil, que como dijimos hace poco fue la suma más alta que
había recibido el país por ventas de azúcares y mieles), lo que se
explica porque en ese año 1960 comenzó una de las periódicas
alzas de precios del dulce que iba a durar hasta el 1964.

Los empleados y obreros de los ingenios cobraron en 1962
sueldos y salarios por un total de 45 millones 531 mil pesos
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que debemos comparar con los 21 millones 72 mil que ha-
bían cobrado en 1960 para darnos cuenta de que en 1962
ganaron más del doble de lo que habían ganado dos años
antes a pesar de que en vez de las 64 mil 873 personas que
trabajaron en la producción de azúcar en el 1960, en el 1962
sólo lo hicieron 61 mil 487.

En 1961 la inversión promedio por unidad industrial fue
de 132 mil pesos (ver artículo Nº 1 de esta serie) y en 1962
fue de 136 mil 400, cantidad que no es muy diferente a la de
1961, como sucedió también con el promedio de empleados
y obreros de cada establecimiento, que de 39 en 1961 pasó a
40 en 1962; pero lo que ganaron los empleados y obreros de
1962 fue otra cosa, pues en vez de los 480 pesos anuales que
cobró cada uno en 1961, en 1962 llegó a algo más de 815.

Ese fue el resultado inmediato de las demandas de mejores
salarios y condiciones de trabajo que a partir de la muerte de
Trujillo empezaron a hacer los trabajadores y los partidos po-
líticos que iban organizándose y difundían prédicas que el
Pueblo dominicano no había oído jamás, pues por vez prime-
ra se les hablaba a las grandes masas del país de sus proble-
mas, de la injusticia social en que habían estado viviendo
durante siglos, de su derecho a ser oídos y atendidos por sus
gobernantes y por los patronos o los terratenientes si se trata-
ba de asalariados de las industrias y de los campos.

Cuatro párrafos atrás dijimos que en 1962 había comenza-
do una subida de precios del azúcar que duraría hasta 1964.
En 1962 el quintal se vendió a 2 dólares 97 centavos en pro-
medio, 6 centavos más que en 1961; en 1963 llegó a 8.48,
aunque debe tomarse en cuenta que de la bonanza de esa subi-
da no se benefició solamente el Gobierno de 1963; los mayores
beneficios entraron en el país después del golpe de Estado de
1963. Pero de todos modos, para mediados de 1963 había
precios por encima de 5 dólares el quintal y de 20 centavos el
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galón de melaza, y aunque el total de las ventas de esos dulces
fue inferior en 4 millones 382 mil pesos a las de 1962 (105
millones 316 mil contra 109 millones 698 mil), debido a las
entregas de azúcar y mieles vendidos a precios más bajos en
1962 pero también a que se produjeron 190 mil toneladas de
azúcar y 1 millón 288 mil galones de melaza menos, el Go-
bierno de 1963, que esperaba por lo menos dos años de bue-
nos precios para el azúcar, metió en los ingenios del Estado el
mayor número posible de trabajadores, pues aunque sobra-
ron brazos, lo que se dejara de ganar por esa razón se ganaría
en paz social, y eso es lo que explica que los empleados y
trabajadores de los ingenios pasaran, de 61 mil 487 que eran
en 1962, a 89 mil 156 que fueron en 1963, una diferencia de
27 mil 669. Sería en 1972, año en que se produjeron 1 mi-
llón 139 mil toneladas de azúcar, cuando iba a superarse ese
número de empleados y trabajadores del dulce. En cuanto a
sueldos y salarios, los de 1962 cobraron 45 millones 531 mil
y los 89 mil 156 de 1963 recibieron 55 millones 10 mil.

En el total de la industria, incluyendo la del azúcar, los
puestos de trabajo llegaron en 1963 a 117 mil 831, que co-
braron sueldos y salarios por 88 millones 812 mil pesos y
produjeron mercancías que se vendieron en 364 millones 863
mil. El número de empleados y obreros industriales de 1963
vino a ser superado sólo en el 1971, y eso, por 435 nada más;
en cambio las mercancías producidas en 1971 se vendieron
en 677 millones 271 mil pesos, 312 millones 406 mil más
que los 364 millones 863 mil en que habían sido vendidas las
producidas en el 1963, esto es, ocho años antes.

A fin de que nos hagamos una idea clara de lo que signifi-
can esos números desde el punto de vista de los beneficios
que del proceso de la concentración de capitales que venía
dándose desde el 1952 sacaron en esos ocho años los capitalis-
tas, comparemos lo que produjo en 1963 cada uno de los 117
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mil 831 empleados y obreros de ese año y lo que produjo
cada uno de los 118 mil 266 de 1971.

Los de 1963 fabricaron mercancías a razón de 3 mil 97
pesos por cabeza y ganaron sueldos y salarios de 63 pesos
mensuales en promedio; los de 1971 produjeron mercancías
a razón de 5 mil 727 cada uno, o sea, 2 mil 630 pesos más
que los de 1963, y recibieron paga de 78 pesos 50 centavos
mensuales en promedio; lo que significa que por el 25 por
ciento más del salario produjeron 46 por ciento más de mer-
cancías calculando éstas por su valor de venta.

A partir de 1963 iba a darse un proceso de aumento del
número de los establecimientos industriales, de las inversio-
nes y de la producción, que tardaría algunos años en dejarse
sentir en lo que se refiere a mano de obra, pero de eso nos
ocuparemos después.

VIII
Dijimos que en el año 1971 los empleados y obreros de las
industrias fueron sólo 435 más que en 1963, pero debemos
aclarar que la población de 1963 había sido estimada en 3
millones 315 mil y la de 1971 lo fue en 4 millones 182 mil,
y esos números nos llevan a la conclusión de que si en 1963
hubo un dominicano de cada 28 trabajando en un estable-
cimiento industrial, en 1971 había uno de cada 35, diferen-
cia que nos da pie para decir que si se hubiera mantenido la
proporción entre empleados y trabajadores de industrias y
habitantes que teníamos en 1963, en 1971 debió haber
habido 148 mil 800 personas ocupadas en las fábricas del
país, cantidad a la que no habíamos llegado ni siquiera en
1976, último año del que hemos podido conseguir datos es-
tadísticos que a la fecha en que se escribe este artículo no se
han hecho públicos puesto que los que se han publicado lle-
gan sólo hasta 1975.
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Sería alarmante que en el 1976, o sea, trece años después
de 1963, no hubiera ni siquiera 2 mil trabajadores y emplea-
dos industriales más que en 1963, y eso, que si comparamos
la población estimada de 1963 con la de 1976 veremos que la
diferencia fue de millón y medio, y en consecuencia, de ha-
berse mantenido en 1976 la proporción de empleados y obre-
ros que teníamos en 1963, en 1976 debieron ser 177 mil en
vez de los 119 mil 377 que figuran en las estadísticas de ese
año. La diferencia en números redondos entre los que hubo en
1976 y los que debió haber fue de 59 mil, pero 59 mil personas
ocupadas significa no menos de 275 mil cuerpos alimentados si
consideramos que por cada una persona que trabaja hay cuatro
más que comen, además de ella; y 59 mil desocupados significa
que esa cantidad de hombres y mujeres, que debieron ocupar
puestos de trabajo en condición de obreros industriales, tu-
vieron que vivir chiripeando para llevar la comida a sus casas,
lo que de ninguna manera quiere decir que ése fuera el núme-
ro de chiriperos que tuvimos en 1976. Para esos tenaces tra-
bajadores de la baja pequeña burguesía pobre y muy pobre
no hay puesto en las estadísticas nacionales. Existen, pero no
quedan reflejados en la contabilidad oficial.

(En este artículo hemos estado haciendo cálculos sobre la
base de los datos que ofrece la Oficina Nacional de Estadísti-
cas (ONE), y según se nos ha asegurado, ese departamento no
toma en cuenta ni el número de establecimientos industriales
de las llamadas Zonas Francas ni el de los empleados y obre-
ros que ellos emplean. De acuerdo con nuestras investigacio-
nes, al 31 de diciembre de 1976 en las Zonas Francas del país
había 119 industrias con más de 15 mil obreros y empleados.
¿Hay alguien en las esferas gubernamentales que pueda ex-
plicar por qué no se centralizan los datos estadísticos?).

En 1963, los haitianos que trabajaban en los ingenios
azucareros eran pocos, y eran menos los que lo hacían en los
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ingenios del Estado; pero no tenemos datos oficiales sobre su
número porque las cifras de los trabajadores del azúcar no
dominicanos dejaron de figurar en las estadísticas desde hace
años. Sin embargo, se sabe que desde 1966 los gobiernos de
Haití y nuestro país llegaron a un acuerdo, que se ha venido
renovando cada año, para que anualmente entraran 12 mil
haitianos destinados a cortar caña, de manera que de los 119
mil 377 empleados y obreros que figuran en las estadísticas
de 1976 habría que descontar por lo menos los 12 mil
haitianos de ese año, y al hacerlo tendríamos un dato cierto, o
cercano a la verdad, el de que los empleados y obreros indus-
triales dominicanos inscritos en las estadísticas de ese año fue-
ron 107 mil 377, o sea, 10 mil 454 menos que en el 1963.

Ahora vamos a ofrecer datos significativos para aquellos
que desean conocer a fondo si tenemos o no tenemos una
clase obrera dominicana, no en lo que se refiere al punto de
vista social, que sin duda la tenemos, sino en lo que se refiere
al punto de vista político. Puede discutirse si los trabajadores
industriales dominicanos fueron más o menos en el año 1976,
pero no podemos dudar de que en el proceso de formación de
una conciencia obrera, los de 1963 fueron más allá que los de
1976, pues en 1963, con 2 mil 427 establecimientos indus-
triales, se inscribieron en la Secretaría de Trabajo 512 sindica-
tos y se firmaron 97 pactos colectivos, y en 1976, con 3 mil
303 establecimientos, los sindicatos activos no llegaban a 300,
según informes recogidos en centros sindicales, y los pactos
colectivos llegaron sólo a 31. Es más, de acuerdo con una
información obtenida en la Sección de Mediación y Arbitraje
de la Secretaría de Trabajo, el año en que se firmaron más
pactos colectivos en la historia del país fue el de 1963 (97); y
le siguieron 1974 con 52, 1966 con 51, 1972 con 46, 1977
con 43, 1973 con 33, 1975 con 32, 1971 y 1976 cada uno
con 31, y los demás años por debajo de 27. Al terminar el año
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1978 sólo había 60 pactos colectivos vigentes, número que
no significa que 60 empresas de las que emplean más de 20
obreros hayan firmado pactos colectivos con sus trabajadores,
pues se conocen casos de una sola empresa que tiene varios
pactos con varios sindicatos; por ejemplo, eso sucede en el
ingenio Río Haina, del Consejo Estatal del Azúcar (CEA),
que en el 1978 había firmado pactos con cinco de los nume-
rosos sindicatos en que están organizados sus trabajadores.

Hace poco dijimos que en el año 1976 había en el país, o
por lo menos eso dice la Oficina Nacional de Estadísticas, 3
mil 303 instalaciones industriales, lo que parece indicar que
el proceso de reducción del número de fábricas se detuvo en
el 1962, año en que bajó a 2 mil 251, y en 1963 empezó a
subir (ese año fueron 2 mil 427 y en 1964, 2 mil 687) aun-
que en 1965 tuvo una baja brusca (a 2 mil 354) que se expli-
ca por la Revolución de Abril, y a partir de 1966 (cuando
subió a 2 mil 548), y especialmente de 1967 (cuando saltó a
2 mil 855), recuperó el impulso ascendente hasta llegar en
1976 a 3 mil 303. Esos aumentos no se reflejaron, sin embar-
go, en la cantidad de empleados y obreros, que sólo pasará a
ser superior a la de 1963 en 1971, y eso, por 435 personas
nada más, y a partir de 1971 irá en aumento hasta 1974, año
en que llegó a 146 mil 697, para caer en 1975 a 130 mil 100
y en 1976 a los ya mencionados 119 mil 377, una baja de 27
mil 230 comparada con la cantidad que había dos años antes.

Las oscilaciones en el número de establecimientos y en el
de trabajadores y empleados que vemos a partir de 1963 no
se advierten, sin embargo, antes de 1976 en las ventas de la
producción industrial, que de los 403 millones 886 mil pesos
que alcanzaron en 1966 van dando saltos de 20, de más de
45, de más de 53, de 81, de 106 millones de año en año; de
más de 232 millones en 1973, de casi 420 millones en 1974
y de 412 millones en 1975, año en que llegaron a 1 mil 890
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millones 133 mil pesos, o sea, tan cerca de los 2 mil millo-
nes que con menos de 110 millones más habríamos llegado
a esa cantidad.

¿Indica acaso el paso de disminución a aumento en el nú-
mero de instalaciones industriales que en el año 1966 quedó
terminado el proceso de concentración de capitales que había
empezado en 1962?

De ninguna manera. Lo que sucedió fue que la muerte de
Trujillo tuvo como consecuencia inmediata un cambio en el
control del aparato del Estado, que hasta mediados de 1961
estuvo manejado por Trujillo, sus familiares y asociados, los
cuales lo usaban, en el orden económico, para monopolizar todo
lo que pudiera monopolizarse, y a partir de 1962 el cambio iba
a reflejarse en nuevas actividades en el campo de la economía
que fueron estimuladas por los precios a que subió el azúcar en
los años 1963 y 1964, y de ahí en adelante el proceso de
concentración de capitales avanzaría acompañado paralela-
mente por el aumento de los establecimientos industriales.

La estrecha relación que hay entre la economía dominicana
y el azúcar se aprecia viendo año tras año la columna de ventas
de los productos de la caña. En 1963 esas ventas produjeron
105 millones 316 mil pesos gracias al trabajo de 89 mil 156
personas que ganaron 55 millones 10 mil pesos; en 1964 las
ventas bajaron a 103 millones 797 mil pesos y los empleados y
obreros a 77 mil 274, que ganaron 70 millones 950 mil; en
1965 las ventas fueron de 76 millones 608 mil pesos y los
empleados y obreros 58 mil 622 que cobraron 48 millones
947 mil pesos, y en 1966, año en que se exportaron sólo 37 mil
350 toneladas de azúcar más que en 1965, las ventas subieron
a 94 millones 756 mil pesos y los sueldos y salarios a 51
millones 888 mil distribuidos entre 70 mil 945 personas. A
partir de ese año las ventas irían subiendo, pero no el total
de los sueldos y salarios, que en el 1969, cuando se vendieron



JUAN BOSCH584

azúcares y mieles por 114 millones 370 mil pesos, llegaron a
51 millones 262 mil pesos, menos que en el 1966, año durante
el cual las ventas fueron casi 20 millones de pesos menos que en
1969. 1970 marcó el punto de partida hacia totales superiores
en el pago de sueldos y salarios en la industria azucarera.

Los precios del azúcar crudo empezaron a subir en 1969
(3.37 el quintal, en promedio) y a partir de ahí hallamos que
fueron así: en 1970, 3.75; en 1971, 4.52; en 1972, 7.41; en
1973, 9.59; en 1974, 29.60. En ese último año el quintal de
azúcar llegó a pagarse en 65.50 dólares, algo que no había
pasado en la historia del dulce. Para la República Dominica-
na, los precios de 1974 y la alta producción (1 millón 194
mil toneladas) significaron ventas por 370 millones 944 mil
pesos y trabajo para 102 mil 460 empleados y obreros que
ganaron sueldos y salarios por un total de 74 millones 733
mil pesos. Pero todavía nos faltaba ver algo que dos años an-
tes hubiera parecido imposible:

En el 1975 las ventas de azúcares y mieles produjeron
592 millones 582 mil pesos con el trabajo de 81 mil 278
empleados y obreros (prácticamente 9 mil menos que los
empleados y obreros azucareros de 1963, que fueron 89 mil
156), a quienes se les pagaron sueldos y salarios por 97 mi-
llones 365 mil pesos.

Ese fue el año en que añadiendo algo menos de 110 millo-
nes a las ventas habríamos alcanzado el nivel de los 2 mil
millones. De todos modos, los 1 mil 890 millones 133 mil
pesos que vendió el país en 1975 equivalieron a unos 402
pesos por cabeza si la población fue, como se había estimado,
de 4 millones 697 mil. En cuanto a empleados y obreros, el
total, incluyendo los del azúcar, que había sido 146 mil 697
en 1974, había caído en 1975 a 130 mil 100, pero los suel-
dos y salarios no bajaron sino que subieron, de 167 millones
790 mil a 205 millones 68 mil, lo que significa que cada uno



OBRAS COMPLETAS 585

de esos 130 mil 100 empleados y obreros ganó, en promedio,
1 mil 500 pesos en el año, o sea, 125 pesos al mes.

IX
Las ventas de azúcares y mieles, que habían llegado en el año
1975 a 592 millones 582 mil pesos, bajaron en el 1976 a
299 millones 574 mil, y el número de empleados y trabaja-
dores de los ingenios, que había sido en 1975 de 81 mil 278,
cayó en 1976 a 67 mil 333. Como puede verse, en lo que se
refiere a las ventas la diferencia fue de más de 293 millones de
pesos (prácticamente la mitad), pero en lo que se refiere a
mano de obra empleada fue sólo de 13 mil 945 menos, que
equivale a menos de la sexta parte. En el total de las indus-
trias, esa caída se reflejó de la siguiente manera: 83 millones
603 mil pesos de ventas y 10 mil 723 empleados y trabajado-
res menos que en 1975. Sin embargo, los empleados y traba-
jadores, que en 1975 habían recibido sueldos y salarios pro-
medios de 1 mil 500 pesos anuales, equivalentes a 125 al
mes, recibieron en 1976 1 mil 710, lo que significó prome-
dios de 144 pesos mensuales.

¿Cómo se explica que en vez de bajar subieran los sueldos
y los salarios de los empleados y obreros industriales?

Se explica por la influencia de la industria azucarera, y pode-
mos demostrarlo recordando que en el año 1963 los empleados
y trabajadores azucareros fueron 89 mil 156, cantidad que vino
a ser superada sólo en 1972, cuando llegaron a ser 94 mil 497,
y sin embargo en 1970 el total de los sueldos y salarios de los
ingenios había llegado a 58 millones 670 mil pesos, o sea, a 3
millones 660 mil pesos más que lo que ganaron los de 1963.
Hubo una sola excepción, la de 1964, en que con casi 12 mil
empleados y trabajadores menos que en 1963, los sueldos y
salarios subieron a 70 millones 950 mil pesos, lo que se explica
porque en 1964 mantuvieron su vigencia los pactos colectivos
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firmados en 1963, especialmente los de los trabajadores del
azúcar; pero en 1965 lo que pagaron los ingenios a sus emplea-
dos y obreros bajó a 48 millones 947 mil pesos distribuidos
entre 58 mil 622 personas; en 1966, 70 mil trabajadores y
empleados recibieron 51 millones 888 mil; en 1967, 82 mil
839 ganaron 44 millones 402 mil; en 1968, a 75 mil 117 se
les pagaron 45 millones 933 mil; en 1969, 73 mil 527 co-
braron 51 millones 262 mil; y a partir de entonces empezó a
subir la cuantía de los sueldos y los salarios de los empleados
y trabajadores del azúcar hasta llegar en 1975 a los 97 millo-
nes 365 mil pesos para pagar el trabajo de 81 mil 278 perso-
nas y en 1976 a 92 millones 13 mil pesos para 67 mil 333
empleados y trabajadores, lo que equivale a 1 mil 366 pesos
anuales por cabeza, o sea, 114 pesos mensuales en promedio
para algo más del 56 por ciento de los empleados y obreros de
todas las industrias del país, que era en el año mencionado la
proporción que había entre la fuerza de trabajo empleada por
los 16 ingenios que tenemos y la que empleaban los restantes
3 mil 287 establecimientos industriales que aparecen en los
registros de la Oficina Nacional de Estadísticas.

Ahora nos toca repetir algo que habíamos dicho en uno de
los artículos de esta serie: que los informes estadísticos ocul-
tan a menudo aspectos importantes de la realidad. Por ejem-
plo, en el caso del aumento que se ve en el renglón titulado
Sueldos y Jornales de la página 3 del Boletín Nº 23 (Estadís-
tica Industrial de la República Dominicana, 1975), sería muy
difícil saber a qué se debió la subida anual del total nacional
de los sueldos y salarios, que de 82 millones 611 mil pesos
que había sido en 1968 fue ascendiendo hasta llegar en 1976
a 213 millones 3 mil, si no estuviéramos enterados de que en
la Ley 7 de 1966 se estableció que el 40 por ciento de los
beneficios que tuvieran los ingenios del Estado debía ser re-
partido entre los trabajadores. Ese 40 por ciento, conocido
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popularmente como “la bonificación”, debió ser bastante
alto hasta 1975, año en que el dulce llegó al mejor precio en
toda la historia, y eso es lo que explica que los sueldos y
jornales de los ingenios subieran ese año a 97 millones 365
mil pesos, 15 veces más que los 6 millones 471 mil que
pagaron en 1937 todas las industrias a pesar de que los que
cobraron los sueldos y jornales de 1975 apenas fueron 4
veces más que los 31 mil 956 de 1937. Queremos llamar la
atención hacia el hecho de que aun si el peso de 1937 valie-
ra 3 de 1975, los sueldos y jornales de 1975 fueron 5 veces
más altos para los empleados y trabajadores del azúcar que
lo que habían sido para todos los empleados y trabajadores
industriales en 1937.

El que pretenda sacar conclusiones políticas de la existen-
cia de la Ley 7 de 1966 cometería un error si creyera que el 40
por ciento de los beneficios hechos por los ingenios del Esta-
do fueron a dar a manos de los trabajadores. Naturalmente
que una parte cayó en ellas, pero sin duda otra parte, quizá la
más grande, cogió el camino de las cuentas bancarias de cier-
tos pejes gordos.

Los altos sueldos y salarios y el número de empleados y
trabajadores de esa industria empezaron a bajar en el año 1976,
último del que tenemos información estadística. Ese año los
ingenios usaron 67 mil 333 personas a las que les pagaron 92
millones 13 mil pesos, o sea, 5 millones 532 mil menos que
en 1975, y sin embargo el total de los sueldos y salarios en
todas las industrias del país que están registradas en la Ofici-
na Nacional de Estadísticas subió a 213 millones 3 mil pesos,
esto, es, 8 millones 65 mil más que en 1975.

¿Cómo se explica eso? ¿Es que de buenas a primeras la
influencia que ejercía la industria azucarera en ese terreno pasó
a otros productos? ¿Por qué en 1976, año en que los ingenios
pagaron 5 millones 532 mil pesos menos a sus empleados y
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trabajadores, la totalidad de los sueldos y salarios industriales
subió cerca de 8 millones de pesos?

Para esas preguntas puede haber más de una respuesta. Es
posible que en las cuentas de algunas de las industrias del
Estado, entre las cuales hay varias muy importantes por el
número de empleados y obreros que usan, figuren como gas-
tos en sueldos y salarios altas cantidades de dinero que salie-
ron hacia otros destinos. Debe recordarse que en Vanguardia
se publicaron numerosas denuncias de maniobras turbias en
la Corporación Dominicana de Electricidad y en la Fábrica
Dominicana de Cemento, para mencionar sólo dos de las
empresas del Estado.

De todos modos, tenemos que aceptar los números que da
la Dirección Nacional de Estadísticas porque no podemos
valernos de otros; y esos números dicen que en el año 1976 el
país tenía 3 mil 303 establecimientos industriales que invir-
tieron 181 millones 877 mil pesos para producir mercancías
que se vendieron en 1 mil 806 millones 531 mil pesos con el
trabajo de 119 mil 377 empleados y obreros a quienes se les
pagaron 213 millones 3 mil pesos. Comparadas con las cifras
de 1937 las de 1976 significan un aumento, en 39 años, de 1
mil 961 establecimientos industriales (casi el 60 por ciento) y
de casi 13 veces la inversión de capitales; de 3 veces y tres
cuartos el número de empleados y obreros y de casi 79 veces
el valor de venta de las mercancías producidas.

Si la mercancía producida en 1976 hubiera sido propor-
cional a la producción de 1937 en cantidad y precios, las
ventas de 1976 habrían correspondido al aumento del núme-
ro de empleados y obreros, que entre 1937 y 1976 se multi-
plicó por 3 y 3 cuartos (3.75); habrían sido, pues, de unos 86
millones, no de 1 mil 806 millones 531 mil. La diferencia de
más de 1 mil 720 millones indica el grado de explotación a
que están sometidos los empleados y trabajadores industriales
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dominicanos y el Pueblo que consume una parte de lo que
producen las industrias del país.

Si recordamos que las industrias establecidas en las Zonas
Francas no aparecen registradas en los informes de la Direc-
ción Nacional de Estadísticas debemos sumar por lo menos
15 mil y quizá 16 mil empleados y obreros a los 119 mil 377
que figuran en los datos de 1976, pero al mismo tiempo de-
bemos restar entre 12 y 15 mil trabajadores haitianos de la
caña que entran en el país como temporeros y vuelven a Haití
cuando termina la zafra. El resultado de la suma y la resta nos
lleva a la conclusión de que en el 1976 sólo había 120 mil
empleados y trabajadores industriales, lo que equivale a me-
nos del 2 y  ½  (2.5) por ciento de la población estimada para
ese año, que era 4 millones 835 mil. Pero hay algo más que
decir. Si analizamos (aunque sea valiéndonos de suposiciones
porque no hay datos que nos den pie para hacer un estudio
detallado) a esa misma población que se gana la vida vendién-
doles su fuerza de trabajo a las industrias del país, hallaremos,
en primer lugar, que no todos los 120 mil obreros son real-
mente obreros, puesto que los informes hablan de empleados,
obreros y aprendices; así pues, pasemos a sacar de los 120 mil
por lo menos 6 mil empleados, aunque es muy probable que
nos quedemos cortos para que no se diga que exageramos, y
después pasemos a restar los que aparecen mezclados con em-
pleados, obreros y aprendices, pero en realidad son dueños de
cientos de talleres artesanales que aparecen en las estadísticas
con la etiqueta de instalaciones industriales. Ahí están juntos
con una fábrica de cemento o con la Alcoa, que emplean cien-
tos de hombres, los talleres de dos o tres oficiales y uno o dos
aprendices de mecánica, de sastrería, de reparación de acu-
muladores, de zapatería, los de imprentas pequeñas, las pana-
derías también pequeñas, las talabarterías, las llamadas fábri-
cas de helados y dulces y de chocolate, especialmente las de
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los pueblos; los talleres de vulcanización y de reparación de
radios y máquinas de coser, de escribir y de relojes, y los de
hacer ataúdes.

¿Cuántos serán ellos? ¿1 mil, 2 mil, 2 mil 500?
Pongamos 1 mil 500, agreguemos 500 aprendices y reste-

mos los 8 mil que dan la suma de ellos y de los 6 mil empleados
y hallaremos que lo que queda son 112 mil trabajadores, de los
cuales no todos pueden ser considerados obreros porque los
cortadores de caña, que nadie sabe cuántos son, no reúnen las
condiciones que se requieren para llamarse obreros industriales.

Esos números, ¿qué nos dicen y para qué sirven?
Nos dicen que la clase obrera dominicana es numérica-

mente muy pequeña, lo que se explica debido a que el desa-
rrollo industrial del país es reciente, si se exceptúa el caso de
los ingenios azucareros que hasta muy avanzada la dictadu-
ra de Trujillo operaban como islas económicas, a base de
capitales, gerencia y mano de obra extranjeros; y sirven para
que nos demos cuenta de que precisamente a causa de las
razones que explican su limitación numérica, nuestro prole-
tariado tiene escaso desarrollo político y por tanto no ha
formado aún conciencia de clase, aunque hay indicios de
que está en vías de hacerlo.

X
Al terminar el año 1976 la Oficina Nacional de Estadísticas
daba, como número de empleados y obreros que trabajaban
en los 3 mil 303 establecimientos industriales del país, el de
119 mil 377. Aceptemos, por el momento, esa cantidad como
para sacar de ella algunas conclusiones. Por ejemplo éstas:

Cuarenta años antes (en 1937) la cantidad de empleados,
obreros y aprendices que había en los 1 mil 342 estableci-
mientos industriales que tenía entonces el país llegaba a 31
mil 956; de manera que en esos cuarenta años las personas
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dedicadas a trabajar en las industrias (y en ellas se incluyen los
talleres artesanales, que parecen haber sido los más numero-
sos, y se incluyen en su personal los dueños de esos talleres
que sin duda en muchos casos serían los que figuraron en los
registros estadísticos como obreros) no llegaron a multiplicar-
se ni siquiera por cuatro.

En el año 1963, el gran total de empleados, obreros y apren-
dices fue 117 mil 831, sólo 1 mil 546 menos que en 1976.
Esos números podrían llevarnos a la conclusión de que en 13
años el aumento de plazas de trabajo apenas alcanzó a ser 120
por año en promedio, lo cual sería alarmante; pero más alar-
mante es comprobar que en 1974 trabajaron en las industrias
del país 146 mil 697 personas, la cantidad más alta en toda la
historia de la República, de manera que en tres años hubo 27
mil 320 personas que perdieron sus empleos, o digámoslo en
otros términos: 136 mil 500 personas entre esos trabajadores
y sus familiares perdieron su fuente de ingresos. Debemos
suponer que los 27 mil 320 desempleados eran dominicanos
porque en ningún momento se dio la noticia de que después
de 1974 dejaron de entrar en el país los 12 mil haitianos que
venían a trabajar en los ingenios amparados por el acuerdo de
los dos gobiernos de la Isla (la República Dominicana y Hai-
tí) de que hablamos en uno de los artículos de esta serie; antes
al contrario, ese acuerdo se renovó después de 1976 aumen-
tando en 3 mil el número de jornaleros haitianos autorizados
a venir al país.

La baja de 27 mil 320 empleados, obreros y aprendices en
dos años equivale a más de 18 y medio (18.5) por ciento,
cantidad que hubiera llenado de alarma al país entero si aquí
hubiera habido una clase gobernante o siquiera una clase do-
minante consciente de lo que significaban esos datos; y de paso
diremos que el hecho de que para escribir estos artículos tuvié-
ramos que recurrir a relaciones de amistad para conseguir que
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se nos dieran a título confidencial, en febrero de 1979, los
informes estadísticos correspondientes a 1976 (año en que
aparece el dato clave de los 119 mil 377 empleados y obreros
industriales) es por sí solo alarmante, puesto que de haberlos
pedido en una sociedad organizada en los niveles en que debe
estarlo cualquier país industrial, los números de las personas
empleadas en las industrias en el 1976 debieron haber sido
de conocimiento público en los primeros meses de 1977, y en
la República Dominicana no se habían publicado aun en fe-
brero de 1979.

Para fines de 1978 los empleados civiles, policiales y mili-
tares del Gobierno nacional eran unos 105 mil*, y no hay
razón para que dos años antes fueran menos. Si a esos 105
mil les agregamos los jornaleros de Obras Públicas y de otros
departamentos oficiales y los empleados y jornaleros de los
ayuntamientos, que no figuran en ningún informe estadís-
tico, veríamos que los que trabajan para el Estado y los ayun-
tamientos son tantos como los empleados y obreros indus-
triales de 1976; y si es así (y creemos que lo es), no nos
costará mucho esfuerzo llegar a la conclusión de que nos
hallamos a distancia del día en que la República Dominica-
na pueda ser considerado como un país industrial con una
clase obrera numéricamente importante. Hoy por hoy no la
tiene, y si no la tiene no hemos estado confundidos cuando
hemos dicho que la nuestra es una sociedad eminentemente
pequeño burguesa, con predominio en esa pequeña burgue-
sía de las capas bajas, baja pobre y baja muy pobre. Las dos
últimas son las que componen lo que los sociólogos a la moda
norteamericana llaman población marginada, como si fuera
científico dividir a las personas en integrados y marginados

* Debemos explicar, para los lectores no dominicanos, que en nuestro país no
hay servicio militar obligatorio y por esa razón los militares, desde el soldado
hasta el general, cobran sueldos del Estado.
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en vez de hacerlo en clases que se forman de acuerdo con el
lugar que cada quien ocupa en las relaciones de producción.

Los obreros industriales no son los únicos productores
del país, pero desde el punto de vista del desarrollo social
son los más importantes, y sobre todo son los que dan el
tono en lo que se refiere al tipo de sociedad en que vivimos.
Una sociedad en la que predomine en número la clase obre-
ra es más avanzada en todos los órdenes que una donde la
mayoría de la población sea pequeño burguesa. Los obreros
son más numerosos en los países industrializados que en los
de economía agrícola, y viven en los centros urbanos, no en
los campos, si bien en los países capitalistas de economía
agrícola hay ciudades grandes que deben su tamaño a la
presencia de campesinos echados de los campos por los capi-
talistas terratenientes que se han adueñado de las mejores
tierras. No es a esas ciudades a las que nos hemos referido al
decir que los obreros industriales dominicanos no se hallan
en la Capital, que es la ciudad más poblada del país, sino en
los ingenios de azúcar, donde en el 1976 trabajaban 67 mil
333 de las 119 mil 377 personas que tenían ese año em-
pleos industriales.

Por otra parte, cuando hablamos de obreros industriales lo
hacemos generalizando, pero conviene aclarar que no todos
los obreros industriales tienen las mismas características so-
ciales. No es lo mismo trabajar en una industria pesada que
en una liviana, y si aceptamos que el trabajo hace al hombre
en la misma medida en que el hombre hace el trabajo, lo que
es una verdad que puede demostrarse en cualquier momento,
es fácil llegar a la conclusión de que no podemos igualar al
obrero de la industria del carbón o de la industria química
pesada con el que maneja una máquina que envase líquido
detergente en botellas de plástico con el que hace funcionar
un telar mecánico en una fábrica de tejidos. En la República
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Dominicana hay una industria pesada, que es la Falconbridge;
algunas medianas (la Alcoa, la Rosario, Astilleros Dominica-
nos, los ingenios azucareros, las fábricas de cemento), y pare-
mos de contar; todas las demás, o sea, más de 2 mil 900 de las
3 mil 303 que teníamos en 1976, son livianas, y muchas de
ellas, como lo hemos dicho más de una vez, no llegan a la
categoría de industrias porque se quedan en el grupo de los
talleres artesanales.

Es necesario distinguir entre lo que son industrias pesa-
das, medianas o livianas porque la existencia de unas o de
otras es determinante a la hora de analizar el papel que jue-
ga, o puede jugar, la clase obrera de cualquier país no sólo
en lo que se refiere a la economía sino también a la política.
El peso de los obreros en la vida política de la sociedad en
que viven es mucho mayor cuando se trata de obreros de la
industria pesada que cuando se trata de los de la industria
liviana. En los sucesos de Irán, que todavía están ocupando
la atención de todo el mundo, la huelga de los trabajadores
del petróleo fue mucho más importante que las movilizacio-
nes de estudiantes y empleados privados y gubernamentales
que durante casi un año llenaban las calles de Teherán y de
otras ciudades iraníes; y la industria del petróleo es una de
las pesadas.

Desde ese punto de vista, la clase obrera dominicana, que
trabaja mayoritariamente en industrias medianas y livianas,
tiene menos peso específico que los 35 ó 40 mil obreros que
emplea la industria petrolera de Venezuela. Una huelga de
los obreros venezolanos del petróleo paralizaría no sólo a Ve-
nezuela sino también a la República Dominicana, que compra
en Venezuela todo el petróleo que consume; a Curazao, que
ocupa el mayor número de sus obreros en la refinación y la
transformación y el transporte del petróleo que lleva de Vene-
zuela, y provocaría paralizaciones parciales, pero económica
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y políticamente muy efectivas, en Puerto Rico y en los Esta-
dos Unidos, lugares donde se industrializa la mayor parte del
petróleo que exporta Venezuela.

Las huelgas son acontecimientos de orígenes y también de
resultados económicos, pero pueden serlo, y a menudo lo son,
de orígenes y de resultados políticos. Por ejemplo, en Irán la
huelga de los trabajadores del petróleo tuvo orígenes y resul-
tados políticos, Los medios de comunicación (agencias de
noticias, periódicos, estaciones de radio y de televisión) han
destacado en los sucesos de Irán la figura y el papel del
Ayatollah Khomeini y dejaron en las sombras el que jugaron
los obreros del petróleo de aquel país, y no creemos aventura-
do decir que muchos de esos medios de comunicación lo de-
jaron en las sombras para no propagar un mal ejemplo; pero
lo cierto es que sin la huelga de los petroleros iraníes el
Ayatollah Khomeini no habría ido muy lejos.

Las condiciones de debilidad económica, social y política
de la clase obrera dominicana son de tal naturaleza que sería
muy difícil que aquí pudiera llevarse a cabo en un momento
dado algo parecido a lo que hicieron en Irán los obreros del
petróleo. Con la excepción de la Corporación Dominicana de
Electricidad, en el país no hay una actividad económica de-
terminante en la vida nacional al extremo de que su paraliza-
ción signifique la paralización de todos los establecimientos
industriales o por lo menos de los que tienen un peso decisivo
en la economía. Pero además de ese aspecto hay otro, de tipo
político, que la hace débil, y es la división de los obreros orga-
nizados (que no alcanzan a ser la mayoría de la clase obrera) en
varias centrales de las cuales hay algunas que no responden a
los intereses de los trabajadores.

Naturalmente, las debilidades de la clase obrera dominica-
na son el reflejo del atraso del país en todos los terrenos, in-
cluyendo, desde luego, el de los capitalistas, que es a su vez
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producto del tardío, lento y tambaleante desarrollo histórico
de nuestro pueblo. Una muestra de lo que acabamos de decir
es el hecho de que cuatro siglos y medio después de la llegada
de Colón fue cuando vino a levantarse en nuestro país el pri-
mer censo industrial de su historia, y en ese censo apenas
figuraron 32 mil obreros, de los cuales más de las dos terceras
partes eran extranjeros, y un alto porcentaje de los restantes
eran empleados aprendices, estos últimos de talleres artesanales
cuyos dueños no les pagaban salarios en el año 1937 y mucho
menos antes de ese año.
25 de febrero de 1979.
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I

La clave para comprender por qué la historia dominicana pre-
senta tantos altibajos, tantos puntos débiles, tantos momen-
tos oscuros y de confusión, está en la existencia de la pequeña
burguesía en condición de componente mayoritario de la po-
blación del país, pero hay que tomar en cuenta que la peque-
ña burguesía de nuestro país no sólo es numéricamente más
fuerte que el resto de los habitantes sino también que está
formada por varias capas, y en éstas, la alta, la mediana y la
baja son minoritarias en comparación con la suma de la baja
pobre y la baja muy pobre, y además que no sólo es así ahora,
cuando somos un país de seis millones de personas sin tomar
en cuenta a más de un millón que viven en Estados Unidos y
Venezuela, sino que lo fue desde mucho antes de que comen-
záramos, hace poco más de un siglo, a ser una sociedad capi-
talista, hecho que podemos fechar en la década de los años
1871 a 1880 debido a que fue entonces cuando se establecie-
ron aquí los primeros ingenios de azúcar movidos por vapor,
es decir, las primeras instalaciones en que se invirtieron capi-
tales destinados a extraer plusvalía del trabajo obrero. De paso
debemos explicar que quienes hicieron esas inversiones no
eran dominicanos y la mayoría de los obreros, los de las plan-
tas industriales o de las factorías, como se les llama aquí, eran
traídos de otros lugares del Caribe.
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Si alguien preguntare por qué hablamos de la existencia
de pequeños burgueses dominicanos antes de 1871 sí resulta
que la pequeña burguesía no debe existir allí donde no hay
burguesía habrá que explicarle que en vista de que el
precapitalismo dominicano no fue de naturaleza feudal, no
podemos llamarles siervos a los que no eran nobles, además
de que en el país no había nobles, y en la lengua de los soció-
logos no hay una palabra que califique a las capas de la pobla-
ción que antes de que se establecieran las primeras empresas
capitalistas disponían de pocos bienes como era el caso de los
campesinos que sólo tenían un machete para producir algo
pero no en tierras propias y tenían que usar las baldías o las de
un terrateniente que les autorizaba a hacer un conuco en las
suyas, pero téngase en cuenta que en esos conucos se sembra-
ba sólo para mantener a las familias de los que los trabajaban
de manera que ni aun en esos casos había producción capita-
lista aunque fuera escasa; y algo parecido se daba en el caso de
los pequeños propietarios de tierras, en el de los artesanos de
los pueblos —y decimos de los pueblos porque a mediados
del siglo pasado en nuestro país no había realmente ciudades
sino pueblos— como los sastres, los barberos, los que hacían
mesas y sillas, serones y aparejos, sillas de montar y frenos
para caballos y mulos, los carpinteros, los zapateros.

La pequeña burguesía, a través de todas sus capas, tiene
un lugar destacado en la historia nacional, pero ahora no dis-
ponemos de tiempo para hacerla en toda su extensión; ahora
haremos la de su papel en la fundación y el desarrollo del
Estado dominicano, y la haremos para que los lectores de
Vanguardia se formen una idea al menos aproximada de la
realidad sociológica de nuestro pueblo; una idea que les pro-
porcione las bases indispensables para comprender por qué
en el PLD se presentan crisis como la que dio lugar a que la
dirección peledeísta le pidiera al Dr. Rafael Alburquerque su
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renuncia a la condición de miembro del Comité Central y del
Partido, por qué los partidos que se autotitulan marxistas-
leninistas viven en un perpetuo movimiento de división que
ha llevado la lista de la existencia permanente o pasajera de
esos partidos a un número alarmante en los años transcurri-
dos entre la muerte de Trujillo y el momento en que se escri-
be este artículo.

El proyecto de fundación de la República Dominicana fue
obra de la pequeña burguesía de la Capital en sus niveles alto,
mediano y bajo encabezada por Juan Pablo Duarte, Francisco
del Rosario Sánchez y Matías Ramón Mella. Esa tesis ha aca-
bado siendo aceptada por la generalidad de los historiadores y
sociólogos nacionales tras varios años de argumentación alre-
dedor del tema de si para el 1838 ó el 1844 había o no había
burguesía dominicana. El proyecto tardó seis años en ser eje-
cutado, y para su ejecución fue necesario que los trinitarios
hicieran alianza con los hateros en la porción de la isla donde
se hablaba el español y con la pequeña burguesía reformista
de Haití, y desde el momento mismo en que se proclamó la
independencia, en la noche del 27 de Febrero de 1844, co-
menzó una lucha entre pequeños burgueses y hateros que iba
a mantenerse a lo largo de diecisiete años, o sea, hasta que el
Estado dominicano pasó a ser convertido en una provincia
ultramarina de España.

El primer intento de creación de un aparato estatal nacio-
nal llamado a consagrar la validez histórica de la acción del 27
de Febrero se dio al quedar organizada la Junta Central Gu-
bernativa, hecho que tuvo lugar el 1º de marzo, y en ese mo-
mento los hateros tomaron el mando en perjuicio de la pe-
queña burguesía trinitaria puesto que en vez de ser elegido
para presidir la Junta el jefe de los conjurados que actuaron
en la Puerta del Conde la noche del 27 de Febrero, esto es,
Francisco del Rosario Sánchez, lo fue Tomás Bobadilla; y
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sucedía que Sánchez era miembro de la baja pequeña burgue-
sía mientras Bobadilla era un representante político de los
hateros, y esa elección desató en el seno de la Junta una lucha
entre pequeños burgueses y hateros que se encauzó en dos
posiciones diferentes ante el problema de qué hacer para sacar
el poder de Haití del territorio dominicano, esto es, de la
porción de la isla que desde mediados del siglo XVII se había
llamado la parte española. La pequeña burguesía proponía la
guerra contra Haití sin apoyarse en poderes extranjeros; los
hateros mantenían el criterio de que la única manera de man-
tener la independencia nacional era declarando el país bajo el
protectorado del Gobierno francés al cual se le ofrecía el do-
minio soberano de la Bahía de Samaná y los terrenos que la
circundaban.

La Iglesia, en la persona de su jefe, el arzobispo de Santo
Domingo Tomás de Portes e Infante, y los hateros, en la de
Tomás Bobadilla y Pedro Santana, jefe militar de las fuerzas
en la región Sur, eran partidarios de que el país pasara a ser
protectorado de Francia, a lo que los trinitarios respondían
organizando complots militares, que al fin culminaron en el
golpe del 9 de junio mediante el cual la Junta fue reorganiza-
da, integrada sólo por trinitarios y pasó a ser presidida por
Francisco del Rosario Sánchez, que se hizo cargo de sus fun-
ciones el día 10; pero ese golpe desataría el de Santana, y
mientras tanto el Estado dominicano no se creaba porque lo
impedía la lucha de pequeños burgueses y hateros.
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II

La primera medida que tomó la Junta Central Gubernativa
después de haber pasado a ser presidida por Sánchez fue en-
viar a la región del Cibao a Juan Pablo Duarte con la misión
de que explicara en los lugares importantes —La Vega, San-
tiago, Puerto Plata— los cambios que se habían operado en
la Capital. Duarte salió de la Capital el 20 de junio y el 4 de
julio fue proclamado en Santiago nada menos que presidente
de la República, pero un día antes había llegado a Azua el
coronel Esteban Roca enviado por la Junta con el encargo de
destituir a Pedro Santana del mando del ejército que estaba
operando en la región del Sur.

La proclamación de Duarte en el Cibao como presiden-
te de la República, organizada por Mella sin conocimiento
de la Junta, era una muestra de la manera de actuar propia
de la pequeña burguesía en un país que carecía de las es-
tructuras materiales indispensables para constituir en él
un Estado burgués, y el envío del coronel Roca a Azua
con una misión de alta significación política que no conlle-
vaba las fuerzas militares necesarias para ser aplicada, era
otra demostración, y por cierto muy expresiva, de la manera
de hacer las cosas que estaba instaurando la pequeña bur-
guesía dominicana en el mismo momento en que el Pueblo
dominicano se asomaba a la vida de un Estado soberano y
por tanto independiente.
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A partir del momento en que el coronel Esteban Roca
llegó a Azua la lucha entre pequeños burgueses y hateros se
profundizó a tal punto que pasaría a ser llevada a cabo no en
el terreno político sino en el de las armas. Santana había ma-
nifestado ya su aprobación a los planes de que el país quedara
convertido en un protectorado de Francia, posición que a lo
largo de los años iría evolucionando hasta llevar al mismo
Santana a pedir la anexión a España y a Báez a pedir la inte-
gración del país a Estados Unidos a pesar de que Báez no fue
hatero sino que pasó a ser, y lo fue durante muchos años, el
líder, primero de las capas altas de la pequeña burguesía y
después de las capas más bajas, pero al final de su vida política
no representaba a ningún conglomerado social, lo que expli-
ca la soledad de sus últimos años pasados en Puerto Rico.

Ni corto ni perezoso, Santana se dirigió a la Capital, pero
no solo sino al frente de sus soldados, y entró en la ciudad el
12 de julio; marchó por ella hasta la plaza llamada entonces
de Armas y hoy parque Colón, y allí, a los gritos de “¡Muera
la Junta, viva el general Santana!”, fue proclamado presidente
de la Junta, que quedó reorganizada con la salida de los
trinitarios a quienes sustituyeron los representantes de los
hateros, entre los cuales estaban los que el 9 de junio habían
sido sustituidos por trinitarios.

El 24 de julio la Junta declaró que no reconocía la presi-
dencia de Duarte y ordenó la prisión de Mella; el arzobispo
don Tomás de Portes e Infante amenazó con la excomunión,
el más temido de los castigos de la Iglesia a los que se opusie-
ran a la autoridad del general Santana, y los trinitarios más
activos en su oposición a los hateros fueron detenidos. Por su
parte, los militares santanistas decidieron denominarse a sí
mismos con el nombre de Ejército Libertador y le reclamaron
a Santana mano dura contra los trinitarios, petición a la que
se sumaron muchas personas conocidas, es decir, que tenían
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importancia social, todo lo cual sirvió de base política para
que la Junta declarara el 22 de agosto traidores a la Patria
nada menos que a Duarte, Sánchez y Mella y a varios otros
trinitarios de los más activos, entre ellos a Juan Isidro Pérez y
Pedro Alejandrino Pina. Los acusados de traidores a la Patria
fueron expulsados del país, pero la expulsión de Duarte se
retardó porque al enterarse de lo que estaba sucediendo en la
Capital buscó refugio en campos de Puerto Plata, pero no
tardó en ser apresado y enviado al destierro.

Desde el 24 de julio la que pasaremos a llamar la Junta
hatera había convocado a elección de diputados que tendrían
la tarea de redactar una Constitución. Esos diputados habían
sido elegidos a partir del 20 de agosto, es decir, dos días antes
de que los líderes trinitarios fueran declarados traidores a la
Patria y se decretara su expulsión del país. Los diputados de-
bían reunirse en San Cristóbal para elaborar la Constitución,
que sería la primera de la historia nacional; de ahí que haya-
mos dicho que el fundador del Estado dominicano fue Pedro
Santana, porque esa Constitución, conocida con el nombre
de Constitución de 1844, fue el plano sobre el cual se organi-
zó el Estado, y el factor político decisivo en que ella fuera
adoptada fue Pedro Santana, y lo fue a tal extremo que se
negó a aceptarla tal como salió de los trabajos de la Asamblea
Constituyente si no era enmendada para que se le agregara el
artículo 210, según el cual, “durante la guerra actual (la que
se llevaba a cabo contra el ejército haitiano) y mientras no esté
firmada la paz, el Presidente de la República (esto es, Pedro
Santana) puede libremente organizar el ejército y la armada,
movilizar las guardias de la nación; pudiendo, en consecuen-
cia, dar todas las órdenes, providencias y decretos que con-
vengan, sin estar sujeto a responsabilidad alguna”.

Ese artículo 210 de la Constitución de 1844 es un docu-
mento de la historia dominicana al mismo tiempo político y
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sociológico, porque por sí solo demuestra que aunque el 27
de Febrero fue obra de los trinitarios, la fundación del Estado
fue la de los hateros representados por Santana, y a su vez, el
papel de fundadores del Estado reforzado con la amenaza de
excomunión hecha por el jefe de la Iglesia contra todo el que
se opusiera a la autoridad de Santana demuestra de manera
irrefutable que los hateros formaban antes del 27 de Febrero
el sector social dominante del país, pero pasaron a ser el poder
gobernante a partir del 16 de julio, día en que Pedro Santana,
su jefe militar y político, fue elegido presidente de la Junta
Central Gubernativa.
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Al decir que el 16 de julio de 1844 los hateros habían pasado
a ser el sector social gobernante del país debemos aclarar que
en el folleto número II (dos) de una mini-serie escrita en 1979
para la Colección Estudios Sociales decíamos que “los hateros
no eran una clase sino el sector sobreviviente de una oligar-
quía esclavista que pasó, con la desaparición de la industria
azucarera, a convertirse en oligarquía esclavista patriarcal, y
aunque su declinación como el sector social más importante
del país había comenzado en los inicios del siglo XIX, se con-
servó en los años del Gobierno haitiano (de 1822 al 1844)
como un conglomerado con características propias, pero que
iba perdiendo su condición de centro de la sociedad nacional
debido a que en los terrenos económico y político iba toman-
do fuerza una pequeña burguesía comercial cuyo desarrollo
era alimentado por una pequeña burguesía agrícola que se
hallaba en etapa de ampliación numérica...”.

Al tomar el poder político y militar en el año 1844 los
hateros estaban en proceso de disolución, y en cambio iba en
ascenso la alta pequeña burguesía comercial, y con ella, natu-
ralmente, la mediana pequeña burguesía del mismo sector,
esto es, la dedicada de manera exclusiva al comercio detallis-
ta, y las dos habían hecho su entrada en la historia con la
creación, la organización y el sostenimiento durante seis años
de la Trinitaria.
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En esos tiempos en nuestro país no se tenían ni siquiera
nociones de lo que era la lucha de clases y por esa razón se dio
cuenta de que los hateros formaban una fuerza social domi-
nante porque podían proporcionarles a las masas más pobres,
que para entonces eran mayoritariamente campesinas, tierras
para que produjeran ellas mismas los víveres con que hacían
sus comidas, carne de res y leche, pero sucedía que los hateros
estaban siendo desplazados de ese papel de poder dominante
porque el país había ido convirtiéndose año tras año en sumi-
nistrador de tabaco a compradores europeos, y quienes me-
diaban entre los pequeños agricultores que cosechaban el ta-
baco y los compradores extranjeros eran los comerciantes de
La Vega, Moca, Santiago, Puerto Plata, que iban haciendo
poco a poco fortuna porque con el dinero que recibían del
tabaco vendido traían al país mercancías que el Pueblo domi-
nicano necesitaba pero no podía producirlas debido al atraso
económico en que se vivía.

El papel de intermediarios entre la pequeña burguesía na-
cional productora de tabaco y los compradores extranjeros de
ese tabaco convertía a los comerciantes dominicanos, y de
manera acentuada a los que se hallaban establecidos en las
ciudades de la región tabaquera del país, en partidarios del
sistema político en que vivían los pueblos donde se hallaban
los mercados compradores de la rica y aromática hoja, es de-
cir, los que estaban organizados según lo mandaba la burgue-
sía, que para esa época —a mediados del siglo pasado— eran
sobre todo Francia, Inglaterra y Estados Unidos.

La inclinación de la alta y la mediana pequeña burguesía
comercial dominicana hacia el régimen político francés, in-
glés, norteamericano, que tenía su origen en las actividades
de las cuales dependían sus medios de vida, determinó que
esos comerciantes formaran el núcleo de lo que sin ser un
partido político acabó llamándose “los liberales” mientras que
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los que se les oponían eran “los conservadores”; el líder de los
liberales fue Juan Pablo Duarte y el de los conservadores era
Pedro Santana; pero el lector debe tener en cuenta que en una
sociedad de economía sumamente débil como era la nuestra
no podía haber corrientes políticas sólidas, y por esa razón a lo
largo de los años de la primera República, que fueron dieci-
siete, hubo liberales conocidos que pasaron a ser santanistas,
esto es, conservadores, y conservadores que pasaban a ser, si
no liberales al menos antisantanistas, como fue el caso de To-
más Bobadilla, y los había que hoy eran liberales, mañana
conservadores y al día siguiente otra vez liberales.

Una vez coronada la Constitución con el artículo 210, que
le dio al Estado dominicano, desde el primer momento de su
formación, el carácter de Estado hatero, Pedro Santana fue
elevado al cargo de presidente de la República, y no así como
así sino por dos períodos consecutivos cada uno de cuatro
años, de manera que le tocaba gobernar hasta el año 1852, y
tan pronto se hizo cargo de la presidencia constituyó un Conse-
jo de Ministros, lo que significa que a partir de ese momento la
maquinaria estatal hatera comenzaba a funcionar y funcionó de
tal forma que al cumplirse dos meses del establecimiento del
Gobierno organizado según lo mandaba esa Constitución Pe-
dro Santana creó un instrumento que le permitiría aplicarles
a sus enemigos políticos, esto es, a los trinitarios, todo el po-
der de esa maquinaria estatal. Ese instrumento fueron las Co-
misiones Militares, establecidas el 18 de enero de 1845 para
que se pusieran en función inmediatamente.

La lucha de los trinitarios contra Santana, o dicho de otro
modo, de la pequeña burguesía, sobre todo de las capas alta y
mediana, contra los hateros, había llevado a los últimos al po-
der, y no a un poder cualquiera sino a uno implacable con sus
enemigos, pero eso no significaba que la pequeña burguesía
se daba por vencida; de ninguna manera. Sus representantes
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políticos, esto es, los trinitarios, no abandonaron la lucha, y
Santana lo sabía. Por eso las Comisiones Militares, creadas
para juzgar y condenar a los que conspiraran para actuar o
actuaran de alguna manera contra el Estado, sus servidores o
sus intereses, entraron en acción nada menos que una semana
después de establecidas, y lo hicieron juzgando y condenan-
do a muerte por fusilamiento a María Trinidad Sánchez.
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Como se deduce de lo que dijimos en las últimas líneas del
artículo anterior, las Comisiones Militares tenían una suma
de poder que las convertía en un instrumento de terror aplas-
tante debido a que al mismo tiempo juzgaban y ejecutaban
su sentencia. Esa doble facultad iba ser usada sin contempla-
ciones por el Gobierno hatero en su lucha contra la pequeña
burguesía trinitaria, y para que todo el mundo quedara ente-
rado de sus propósitos las Comisiones Militares iniciaron sus
actividades llevando a cabo el juicio contra María Trinidad
Sánchez, y no nos referimos al fusilamiento sino al hecho de
que la persona que iba a ser fusilada era una mujer.

María Trinidad Sánchez era un familiar cercano de Fran-
cisco del Rosario Sánchez, y éste era el trinitario con más ca-
pacidad ejecutiva; había sido el líder de la acción del 27 de
Febrero; en el golpe del 9 de junio fue elegido presidente de
la Junta Central Gubernativa y desde ese cargo fue él quien
dispuso que el coronel Esteban Roca sustituyera a Pedro
Santana como jefe del ejército del Sur, y aunque no se han
conservado documentos que expliquen por qué María Trini-
dad Sánchez fue fusilada, la única explicación que se le puede
dar a ese hecho es que ella debía estar dirigiendo algún plan
llamado a asegurar la vuelta al país de los trinitarios desterra-
dos, entre los cuales se hallaba Sánchez, cuya sentencia de
muerte firmaría Pedro Santana dieciséis años después.
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En el folleto Acerca del Estado mencionado en el artículo
anterior decíamos que el fusilamiento de una mujer causa
una impresión aplastante en cualquier parte del mundo y
tenía que causarla más honda en Santo Domingo, que en
aquellos días era un pueblo de tal vez 4 mil personas don-
de todo el mundo conocía a todo el mundo, de modo que
la población de la capital del país debía conocer a María
Trinidad Sánchez y el tipo de muerte que se le dio debe
haber causado una enorme impresión entre los capitaleños
de todas las condiciones sociales; y como si eso fuera poco,
se le fusiló nada menos que el 27 de febrero de 1845, es
decir, en el primer aniversario de la acción de la Puerta del
Conde, que debió ser conmemorado de manera solemne y
al mismo tiempo con actos de carácter popular y de nin-
guna manera convirtiéndola en la primera víctima y már-
tir del Estado que acababa de estrenar la Constitución de
San Cristóbal a una mujer tan estrechamente vinculada
por razones familiares con el jefe del hecho que inició en el
aspecto armado la etapa histórica llamada a darle nacimiento
a ese Estado.

El fusilamiento de María Trinidad Sánchez fue un episo-
dio de la lucha de hateros contra trinitarios, pero no un
episodio cualquiera sino el más espectacular de los que ha-
bían tenido lugar hasta ese momento. Probablemente el
Gobierno hatero, y no sólo Pedro Santana, pensó que con
él, dada la demostración de poderío implacable que se dio al
ejecutarla, iba a quedar aniquilada para siempre la pequeña
burguesía trinitaria, pero si los que planearon y lo llevaron a
cabo pensaban así estuvieron equivocados porque la única
manera de derrotar para siempre a la pequeña burguesía que
se les enfrentaba a los hateros era fusilando a todos sus miem-
bros, y eso no podía hacerse tanto por razones materiales como
por razones políticas.
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Casi tres años después del fusilamiento de María Trini-
dad Sánchez, en vísperas de la Nochebuena de 1847, fueron
fusilados el general José Joaquín Puello, su hermano Gabino
Puello y dos compañeros suyos, Pedro de Castro y Manuel
Trinidad Franco.

El general Puello empezó su vida política, que era al mis-
mo tiempo una vida militar, como un trinitario convencido,
y como tal participó en los trabajos llamados a culminar en la
acción del 27 de Febrero y en el golpe del 9 de junio; fue el
jefe vencedor de la batalla de La Estrelleta y ministro de lo
Interior y Policía del Gobierno de Santana, lo que le llevó a
hacerse santanista, esto es, conservador, pero como dijimos en
el artículo anterior, entre los pequeños burgueses trinitarios
los había que hoy eran liberales, mañana conservadores y al
día siguiente otra vez liberales. A los dos años de desempeñar
su cargo de ministro el conservador o santanista exliberal o
trinitario general José Joaquín Puello había recapacitado y
estaba pensando y actuando como lo que era; como un pe-
queño burgués trinitario, y como era hombre de acción, cua-
lidad propia en un militar, empezó a conspirar contra el Go-
bierno que mantenía en el destierro a los jefes trinitarios.
Santana, que fue informado de lo que pensaba y hacía su mi-
nistro de lo Interior y Policía, se presentó en su casa y lo hizo
preso. Dos días después los hermanos Puello y sus desconoci-
dos compañeros caían ante un pelotón de fusilamiento.

La ejecución de los hermanos Puello y sus compañeros
habría sido aleccionadora para algunos dominicanos si en aque-
llos años hubiera habido en el país conocimiento de lo que
son las clases sociales, de las luchas que se dan entre ellas y de
las causas y efectos de esas luchas, pues de haberse conocido
esos aspectos de la vida de los pueblos alguien habría llegado
a la conclusión de que el sector social que mantenía el poder
político no estaba gobernando un país poblado nada más por
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hateros sino que además de los hateros que controlaban el
aparato del Estado había una pequeña burguesía comercial y
otra productora de tabaco que se hallaban en expansión y
dada su condición de clase no podían abandonar la lucha con-
tra los hateros, una lucha que provocaba conspiraciones como
la del general Puello, que era miembro muy importante del
Gobierno, lo que indicaba que esa lucha había penetrado
hasta el corazón mismo del poder hatero, y si había llegado
allí se debía a que la pequeña burguesía estaba jugando un
papel de categoría histórica: el de desplazar del poder y de-
rrotar con las armas a los hateros como lo haría en la Guerra
de la Restauración.
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La lucha de pequeños burgueses contra hateros y de estos
contra aquéllos estallaba en crisis que se mantenían a nivel
personal de las cuales eran ejemplos destacados el destierro de
los trinitarios, los fusilamientos de María Trinidad Sánchez,
de los hermanos Puello y de dos de sus amigos, pero en un
caso, por lo menos, una crisis personal pasó a ser política; se
trata de la que convirtió a Tomás Bobadilla en enemigo de
Santana. Bobadilla no era un pequeño burgués a quien
Santana podía fusilar sin que su fusilamiento tuviera conse-
cuencias serias para la vida política nacional porque se trataba
de un personaje influyente, tanto, que su firma fue la primera
en el manifiesto del 16 de enero de 1844 —en el cual se
invitaba al Pueblo a rebelarse contra el Gobierno haitiano—
; fue el primer presidente de la Junta Central Gubernativa y
por indicación del propio Santana había sido elegido tribuno,
cargo equivalente al de los actuales diputados.

La influencia política de Bobadilla era mucha si la medi-
mos tomando en cuenta la limitada población de la capital
del país donde se debatían los problemas del naciente Estado,
y pesaba tanto en los círculos hateros como en el de los pe-
queños burgueses. Esa influencia mantenida a la vez en dos
grupos que se oponían entre sí se explica porque para llevar a
cabo sus planes de creación de un Estado soberano que ejerce-
ría su poder sobre el territorio de la antigua parte española de
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la isla, los trinitarios tuvieron necesidad de convenir una alianza
con los hateros debido a que si estos no le retiraban su apoyo
al Gobierno haitiano sería muy difícil alcanzar la meta que se
habían propuesto, y al poner en práctica esa alianza los jefes
trinitarios se dieron cuenta de que Tomás Bobadilla era hom-
bre dotado de condiciones políticas apreciables gracias a las
cuales pasó a ser estimado por ellos.

La realidad social dominicana les imponía a los trinitarios
la alianza con los hateros porque dada la enorme debilidad
del aparato productivo de la antigua porción española de la
isla no había, ni podía haberlo en mucho tiempo, un desarro-
llo de clases que produjera por sí solo una clase revolucionaria
como la hubo en la parte francesa. Allí esa clase había sido la
que formaban los esclavos, totalmente antagónica de la que
formaban sus amos, y además consciente a plenitud de que
sus enemigos no consentirían de ninguna manera en declarar
a los esclavos hombres libres y ni siquiera en aliviar aunque
fuera en proporción mínima la atroz explotación a que los
tenían sometidos. La verdad es que se necesitaban condicio-
nes poco comunes para percibir en un medio tan atrasado en
todos los órdenes como era la sociedad dominicana de aquellos
años la necesidad de forjar una alianza entre trinitarios y hateros,
y lo cierto es que los primeros no podían ir solos al enfrenta-
miento con el poder haitiano, que para 1838-1844 era varias
veces superior a las fuerzas que podían movilizar los trinitarios;
sin embargo los trinitarios percibieron lo que no era fácil de ver
y se aliaron con los hombres que tenían el poder social, la auto-
ridad sobre el Pueblo. Esos hombres eran los hateros, de entre
los cuales iba a salir el primer jefe militar y político de la
futura República Dominicana; es decir, Pedro Santana.

Pedro Santana era antihaitiano, tal vez entre otras razones
porque el lugar donde nació —Hincha— había pasado a ser
territorio de la República de Haití antes de que el resto de la
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antigua parte española quedara integrado a esa república, pero
no era patriota puesto que de haberlo sido no habría encabe-
zado el movimiento de la anexión a España; era un general
que sabía mandar hombres en una batalla y tenía una fuerte
conciencia del poder que proporcionaba el mando militar,
pero no era un tirano. Lo determinante en la conducta de
Santana era su instinto de clase, un instinto tan poderoso que
lo llevaba lo mismo a ser coronel de la Guardia Nacional crea-
da por el Gobierno haitiano como a ser vocal del consejo de
notables del Seibo, es decir, a ser funcionario militar y civil de
ese gobierno, como a ser de buenas a primeras personaje deci-
sivo en la expulsión del poder de Haití y primer y tercer pre-
sidente de la República Dominicana, títulos a los que renun-
ció sin que lo obligara a hacerlo un poder superior al suyo,
pero antes y después de haber sido lo que fue era y seguía
siendo hatero porque la fuente de su poder estaba en su posi-
ción de clase, que no variaba a causa de los cambios políticos.

A Santana le resultaba fácil deshacerse de un enemigo políti-
co; para lograrlo sólo necesitaba tener una razón que le permi-
tiera acusar a ese enemigo de conspirar contra la estabilidad del
Estado y pedir que se le juzgara y se le condenara, pero como
no tenía idea de lo que era una lucha de clases atribuía los
hechos de sus enemigos a malquerencia de tipo personal y se
cansaba de mantener una lucha que no cesaba nunca porque
las medidas con que la enfrentaba no le ponían fin.

Seguramente para los primeros meses de 1848 no había
trinitarios en tanto corriente política que pudiera llamarse
así, y lo decimos porque los líderes trinitarios estaban en el
destierro y a la vez sus seguidores no habían sido organizados
en un partido; pero había antisantanismo, y como a los parti-
darios de Santana se les llamaba conservadores, a los
antisantanistas se les conocía como los liberales, y la simpatía
de la gente del Pueblo, y con ella la de la pequeña burguesía,
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se desplazaba hacia los liberales a causa de que la economía
del país andaba manga por hombro a tal punto que desde el
año anterior la moneda dominicana había empezado a perder
valor y acabó tan abajo que llegó a 250 pesos por un peso
fuerte o de plata.

El descrédito del Gobierno descendió a tales niveles que
el 4 de agosto de 1848 Santana renunció a la presidencia de
la República, esto es, cuatro años antes de que terminara el
segundo período porque, como se recordará, había sido
elegido para el cargo por dos períodos consecutivos. Las
funciones de gobierno pasaron a ser desempeñadas por el
Consejo de Secretarios de Estado o Ministros, llamados así
debido a que la Constitución de 1844 denominaba a esos
funcionarios indistintamente en las dos formas, y el 8 de
septiembre el mismo Consejo eligió presidente al ministro
de Guerra y Marina, general Manuel Jimenes, trinitario co-
nocido, de manera que la lucha entre hateros y trinitarios (o
conservadores y liberales) había pasado al nivel más alto del
aparato del Estado y en esa altura había provocado una crisis
política de carácter nacional.
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VI

De dos presidentes de la República que no nacieron en el
país, el primero fue Manuel Jimenes y el segundo Pepillo
Salcedo. Jimenes había nacido en Cuba y Salcedo en España,
y los dos vinieron a la antigua parte española de la isla de
Santo Domingo desde Cuba, donde habían estado viviendo
sus padres. Al entrar en los años de la adultez Salcedo se dedi-
có en la región norteña al corte de madera, actividad típica-
mente precapitalista, y Jimenes se había dedicado en la Capi-
tal a producir algún tipo de bebida, no sabemos cuál pero es
probable que fuera aguardiente, que consiste en alcohol di-
luido en agua, porque en esos tiempos en el país nadie tenía
capital de inversión en la cantidad de dinero necesaria para
hacer ron y además la población capaz de consumir ese tipo
de bebida era tan escasa que su producción no podía ser un
negocio rentable. Lo que acabamos de decir indica que Ma-
nuel Jimenes era un pequeño burgués de la capa alta.

A pesar de que era un ministro del Gobierno de Pedro
Santana, y nada menos que el de Guerra y Marina, Manuel
Jimenes había empezado su vida política y militar como
febrerista, es decir, trinitario, que era la posición que le co-
rrespondía dada su condición de pequeño burgués, y como
tal había participado en la conspiración del 27 de Febrero,
pero no en la Puerta del Conde porque se le encomendó
trasladarse a Monte Adentro, un paraje que se hallaba en el
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camino de la Capital a Los Llanos, cuyos pobladores eran
conocidos prohaitianos de la región del Este. No hay datos
que indiquen qué hizo Manuel Jimenes en Monte Adentro
o en otros lugares, pero es el caso que se le dio rango de
general y Santana confió en él al punto de llevarlo a un Mi-
nisterio tan importante como el que ocupó, pero además pa-
rece que entre los candidatos a sucederle Santana aceptó que
el mejor sería Jimenes.

De ser cierto, y en vista de que los hechos del presidente
Jimenes dicen a las claras que aunque santanista no dejó en
ningún momento de ser trinitario, hay que llegar a la conclu-
sión de que en el caso concreto de las relaciones entre el con-
servador Pedro Santana y el trinitario Manuel Jimenes la lu-
cha de clases de hateros contra pequeños burgueses y de estos
contra aquéllos quedó enmascarada, encubierta durante al-
gún tiempo, y si fue así (y todo indica que lo fue) hay que
admitir que hubo un plazo, en medio del tiempo transcurri-
do desde el fusilamiento de María Trinidad Sánchez al termi-
nar el mes de febrero de 1845 hasta algunos meses antes del
de los hermanos Puello ocurrido a fines de 1847 (un parénte-
sis que pudo haber sido de dos años) en el que esa lucha había
perdido intensidad, pero la había recobrado a tal punto que
les costó la vida a los Puello.

¿Qué hecho provocó la pérdida de intensidad en la lucha
de pequeños burgueses y hateros y cuál otro desató la reanu-
dación de esa lucha?

Tiene que haber sido la situación económica y algún cam-
bio violento en ella. No hay datos históricos dominicanos
que den indicios de una crisis en los años 1845 y 1846. En
varias lenguas se afirma que cuando no hay noticias es por-
que todo marcha bien, y si la economía del país no fue mala
en esos dos años, la lucha de clases entre pequeños burgue-
ses y hateros tenía que amenguar para reanudarse con vigor



OBRAS COMPLETAS 621

tan pronto la economía entrara en crisis como sin duda su-
cedió en los últimos meses de 1847.

Lo que nos autoriza a pensar como acabamos de decir
son, en primer lugar, unas cuantas líneas de Las luchas de
clases en Francia de 1848 a 1850, el notable estudio de Car-
los Marx sobre los hechos a que se refiere ese título, y en
segundo lugar, la renuncia del general Pedro Santana a la
presidencia de la República. Marx describió la crisis econó-
mica por la que atravesaba Europa en esos días diciendo que
“el otro gran acontecimiento económico que aceleró el esta-
llido de la revolución (la llamada de Febrero de 1848) fue
una crisis general del comercio y de la industria de Inglate-
rra”... que... “estalló, por fin, en el otoño de 1847, con las
quiebras de los grandes comerciantes en productos colonia-
les de Londres, a las que siguieron muy de cerca las de los
bancos agrarios y los cierres de fábricas en los distritos in-
dustriales de Inglaterra”.

Esa crisis tuvo necesariamente que reflejarse en la Repú-
blica Dominicana porque Inglaterra era en esos años el país
que encabezaba el corto número de los del capitalismo en
auge; era el de mayor desarrollo industrial y su comercio se
hallaba tan extendido como lo estaba por todo el mundo el
llamado Imperio Británico; a tal extremo era así que su mo-
neda, la libra esterlina, era la más fuerte de la Tierra; sus terri-
torios coloniales se extendían por América, con Canadá y va-
rios lugares del Caribe; por África, donde ocupaba millones
de kilómetros cuadrados desde Egipto hasta Sudáfrica; por
Asia, donde su poderío dominaba toda la India, país tan gran-
de que de él saldrían en este siglo Pakistán y Bangladesh y
seguiría siendo enorme; por Australia y Nueva Zelandia. En
suma, Inglaterra ocupaba a mediados del siglo pasado la cuar-
ta parte del globo terráqueo y mucho más de la cuarta parte
de la población; y naturalmente, una crisis económica inglesa
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afectaba a todo el mundo incluyendo a un país lejano, peque-
ño y pobre como era la República Dominicana.

La crisis mundial de 1848 iba a reanudar la intensidad de
la lucha de clases hatero-pequeño burguesa encarnada en dos
figuras militares y políticas, esto es, Pedro Santana y Manuel
Jimenes; primero, porque el 26 de septiembre, dos semanas
después de haberse hecho cargo del Gobierno, el general
Jimenes decretó una amnistía para los trinitarios a quienes
Santana había desterrado, y segundo, porque disolvió una
parte importante de las fuerzas militares que habían sido or-
ganizadas por Santana, dos medidas que provocarían el resen-
timiento del jefe hatero. Al parecer, el presidente Jimenes no
se daba cuenta de que Santana era un enemigo que no le
demostró su enemistad mientras fue un jefe político y militar
debido a que cuando Jimenes fue su subordinado no signifi-
caba ningún peligro para lo que él representaba dado que
como ministro y como general hizo lo que Santana ordenaba.
Pero la situación había cambiado desde que el 26 de septiem-
bre de 1848 Manuel Jimenes pasó a actuar como un trinitario,
y para Santana, que tenía un fuerte instinto de clase, trinitario
quería decir enemigo.
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El presidente Jimenes tenía seis meses en su cargo de jefe del
Estado cuando el emperador Faustino Soulouque se lanzó,
con grandes fuerzas militares, a la reconquista del territorio
dominicano. Carecemos de datos históricos pormenorizados
sobre la situación de Haití en los primeros meses del año 1849
que nos permitan identificar las causas de esa acción del Go-
bierno haitiano, pero en vista de que las tropas de Soulouque
cruzaron la frontera de nuestro país el día 9 de marzo nos
sentimos autorizados a pensar que esa operación militar había
sido planeada por lo menos con dos meses de anticipación, es
decir cuando finalizaba el mes de diciembre de 1848, y de
haber sido así hay que atribuir la decisión de invadir nuestro
país a los efectos deprimentes que estaba dejando en la econo-
mía haitiana la crisis que Marx describió en pocas palabras en
Las Luchas de Clases en Francia de 1848 a 1850. El recurso de
crear un estado de guerra, con el cual se justificaba un ejerci-
cio dictatorial del poder político, le venía muy bien a un go-
bierno encabezado por Faustino Soulouque, sobre todo si los
métodos dictatoriales que se pusieran en juego estaban justi-
ficados, además del estado de guerra, por las perspectivas de
ocupar las tierras dominicanas, abundantes y muy fértiles, en
las cuales podían hallar medios de vida todos los haitianos
que fueran capaces de hacerse una imagen de un futuro mejor
que el que les ofrecía su país.
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El ejército de Soulouque atacó por la región del Sur y
antes de un mes, es decir, al comenzar el mes de abril (1849)
había tomado San Juan de la Maguana y Azua. Fuerzas do-
minicanas comandadas por Antonio Duvergé combatieron
contra los invasores en El Número pero no pudieron dete-
nerlo, y cuando las noticias de lo que estaba sucediendo lle-
garon a la Capital, la lucha de clases de pequeños burgueses
contra hateros, brotó de los sitios donde había permanecido
oculta, y lo hizo con la fuerza que le comunicaba el miedo de
que el país volviera a caer bajo el Gobierno haitiano. En ese
momento los abanderados en la lucha serían los hateros, entre
los cuales los más numerosos debían ser los de las capas más
altas de la pequeña burguesía porque eran los que podían
resultar más perjudicados por un gobierno haitiano decidido
a usar el poder del Estado en favor de los soldados y oficiales
del ejército invasor.

Al presentarse ese estado general de miedo y confusión
les surgió a las capas superiores de la pequeña burguesía, la
alta y la mediana, un representante que iba a desempeñar
un papel de primera categoría en la historia nacional. Fue
Buenaventura Báez, presidente del Congreso, quien resuel-
tamente se lanzó a reclamar que el Gobierno llamara al ge-
neral Pedro Santana para ponerlo al frente de fuerzas que
acudieran en el acto a detener el avance de las tropas haitianas
antes de que éstas llegaran a las puertas de la Capital. Toda-
vía en ese momento la figura política de Báez era insignifi-
cante y por tanto el Pueblo no la veía; a quien veía era al
presidente Jimenes que se oponía a que se le diera al general
Santana el mando militar de un ejército importante, lo que
en fin de cuentas venía a ser una batalla en el seno de la pe-
queña burguesía que acabó ganando Báez porque el Congre-
so llamó a Santana y Santana derrotó al ejército haitiano en la
batalla de Las Carreras.
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La victoria militar de Pedro Santana en Las Carreras era a
la vez una victoria política de Buenaventura Báez aunque
ésta quedara opacada por la de Santana, que naturalmente
tenía aspectos espectaculares de los cuales carecía la de Báez,
pero sucedía que esas dos victorias coincidían con la derrota
del general Jimenes, a quien el ascenso de Santana al aprecio
de la mayoría de los dominicanos lo dejaba totalmente huér-
fano de la estimación de esa mayoría. El resultado de esos
movimientos de lo que usando palabras de hoy podemos cali-
ficar de opinión pública, aunque de hecho ésta no tenía vi-
gencia en esos años de la historia nacional, fue la caída de
una figura militar y política que había representado en un
momento dado una alianza de hateros y pequeños burgue-
ses —y tal vez sería más correcto decir, en vez de alianza,
una reconciliación de esas dos representaciones de sectores
sociales del país— y el resurgimiento de otra que iba a repre-
sentar, al menos en su primera fase, a las dos capas superiores
de la pequeña burguesía, y mientras tanto Pedro Santana se-
guía siendo la encarnación política y militar de los hateros,
un sector social que estaba sustituyendo a la inexistente clase
terrateniente en el papel de clase dominante del país; clase
dominante que había sido, y lo sería de nuevo, clase gober-
nante a pesar de que se hallaba en declinación desde que el
Gobierno de Jean Pierre Boyer declaró abolida la esclavitud
en la antigua parte española de la isla de Santo Domingo.

Es un hecho curioso que el personaje llamado a aniquilar
la imagen política y militar del presidente Jimenes y a hacer
lo contrario con la figura política de Buenaventura Báez fuera
Pedro Santana, el vencedor de Las Carreras, esa batalla que
jugó un rol tan importante en la historia del país, y resulta
tanto más curioso si sabemos que Santana representaba un
poder social que fue dominante a lo largo de dos siglos y
medio pero estaba llamado a ser sepultado, como lo fue, con
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el hombre que lo encarnó políticamente y militarmente du-
rante los diecisiete años de la Primera República.

El avance de Soulouque sobre la Capital conmovió al país
y la victoria de Las Carreras rehabilitó a Santana, pero sólo en
apariencia porque al reanudarse inmediatamente después de
esa batalla la lucha entre Santana y Jimenes, es decir, entre
hateros y pequeños burgueses, lo que se iniciaba en realidad
era una lucha entre lo que representaban Báez y Jimenes den-
tro de las diferentes capas de la pequeña burguesía, y en esa
lucha venció Báez gracias a que Santana lanzó sobre la Capi-
tal el ejército vencedor de Las Carreras para echar del poder a
Jimenes porque éste había decretado la destitución del jefe
hatero de su mando militar. Las tropas de Santana avanzaron
hacia la Capital; el avance provocó un combate que terminó
en el incendio de San Carlos y la entrada de Santana y su
ejército en la ciudad de Santo Domingo. Esta fue tomada el
30 de mayo de 1849. El día anterior había embarcado hacia
Curazao el ex-general y ex-presidente Manuel Jimenes y a
partir de ese momento el lugar que él había tenido en la jefa-
tura de la pequeña burguesía nacional pasaría a ser ocupado
por Buenaventura Báez.
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VIII

Buenaventura Báez, hijo de una esclava liberta y de un nego-
ciante en madera tenía condiciones excepcionales para jefe
político y las usó con frialdad y sin escrúpulo de ningún
género. Fue él quien desde la presidencia del Congreso le
dio apoyo a Pedro Santana para que tras la toma de la Capi-
tal, ocurrida el 30 de mayo de 1849, tomara también la
presidencia de la República. Desde ese alto cargo Santana
mantuvo su lucha de hatero contra los pequeños burgueses
liberales, a muchos de los cuales encarceló y a otros desterró,
pero los planes de Santana no eran seguir en la posición de
jefe del Estado sino mantener bajo su control la fuerza mili-
tar del país y que otro desempeñara las funciones de presi-
dente en las cuales había que prestar mucha atención a las
actividades políticas de amigos y enemigos, tarea para la
cual el vencedor de Las Carreras no estaba preparado. Para
lo que Pedro Santana tenía condiciones naturales era para el
mando militar porque en ese campo nadie discutía sus órde-
nes; todos sus subalternos las obedecían sin pedir aclaracio-
nes o enmiendas, y eso explica que tan pronto empezó a
desempeñar la presidencia de la República convocó a elec-
ciones que tuvieron efecto el 5 de julio, esto es, apenas treinta
y cinco días después de la toma de la Capital. En esas elec-
ciones resultó elegido presidente el candidato que Santana
había recomendado, Santiago Espaillat, pero sucedió que
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Espaillat se negó a ocupar el cargo y hubo que convocar a
elecciones otra vez. En ellas, celebradas el 5 de agosto, fue-
ron elegidos delegados que siguiendo recomendaciones de
Santana, eligieron presidente a Buenaventura Báez y Báez
tomó posesión de su cargo de jefe del Estado el día 24 de
septiembre de ese agitado año 1849.

En cualquier tipo de sociedad quien tiene el control del
poder es quien controla la fuerza militar, de manera que
para Báez no podía ser fácil ejercer la autoridad del Gobier-
no mientras Santana fuera jefe del Ejército; pero Santana
vivía en su propiedad campesina de El Seibo y Báez se las
arregló para tomar medidas que no habría podido tomar si
Santana hubiera estado en la Capital; una de ellas fue amnis-
tiar a los que Santana había condenado al destierro en los
pocos meses en que ejerció funciones presidenciales en 1849
y otras fueron poner en práctica decisiones favorables a los
grupos liberales, esto es, pequeños burgueses, lo que equivale
a decir que no hizo un gobierno de corte hatero si bien se
cuidó mucho de provocar un rompimiento entre él y Santana,
pero aunque no llegara al rompimiento con el jefe militar del
país, éste decidió sustituirlo cuando terminaran los cuatro años
de gobierno que le correspondían, lo que sucedió en el mes
de febrero de 1853.

Baéz sustituyó a Santana, pero no podía detener la lucha
de clases entre pequeños burgueses y hateros y Báez había
acabado convirtiéndose en el líder de las dos capas más altas
de la pequeña burguesía, con lo que en los hechos, aunque
ésa no fuera su intención, el político sin principios que era
Buenaventura Báez acabó sustituyendo en la dirección de la
pequeña burguesía nada menos que a Juan Pablo Duarte,
que fue quien la organizó con fines patrióticos en la Trinita-
ria, y a Manuel Jimenes, que la encabezó en los pocos meses
de duración de su gobierno.
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La lucha hatera-pequeño burguesa presentó una derivación
porque había llegado adonde nadie lo esperaba: al sacerdocio
católico, que en esos años representaba, pero sólo por inercia,
los valores más conservadores de una sociedad de tradición reli-
giosa como lo era la dominicana; y decimos que por inercia
porque en varios países de América había habido sacerdotes
que lucharon por la independencia, unas veces desde el púlpito
y la cátedra, como fue el caso del Padre Valera en Cuba y de
Gaspar Hernández entre nosotros, y en ocasiones con las armas
en la mano, como lo hicieron Hidalgo y Morelos en México. Al
tomar el poder Santana decidió aniquilar a un grupo de sacer-
dotes a quienes él acusaba de baecistas y se enfrentó al arzobis-
po, doctor Tomás de Portes e Infante, episodio que figura en el
folleto II (dos) de los titulados Perfil político de Pedro Santana de
la Colección de Estudios Sociales, pero además ordenó la ex-
pulsión de tres sacerdotes y a seguidas hizo público un mani-
fiesto de acusaciones contra Buenaventura Báez tras lo cual des-
terró al expresidente para quien él mismo había pedido cuatro
años atrás los votos que lo habían hecho jefe del Estado.

Santana no podía darse cuenta de que Báez representaba
una fuerza social, y mientras esa fuerza social existiera, al-
guien, fuera Báez o fuera otra persona, tenía que representarla
en el orden político, pero además, esa fuerza social estaba en
ascenso y en expansión y nadie podía evitar que ascendiera y
se expandiera porque la formación del Estado dominicano
provocaba en países como Inglaterra, Francia, España y Esta-
dos Unidos, interés de participar en negocios con los comer-
ciantes de ese nuevo Estado, y los comerciantes dominicanos
presionaban al Gobierno de Santana, como lo harían con cual-
quier otro, para que las relaciones comerciales entre esos paí-
ses y el nuestro fueran cada vez más amplias debido a que a
una mayor amplitud correspondían mayores beneficios para
los comerciantes nacionales.
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El interés de aumentar esos beneficios era el motor que
impulsaba el movimiento liberal encarnado en la pequeña
burguesía dominicana, especialmente la mercantil en sus ca-
pas alta y mediana, y esa pequeña burguesía mercantil arras-
traba consigo a otros pequeños burgueses, como los artesa-
nos, los sastres, los zapateros, los talabarteros, los ebanistas,
los pequeños agricultores, sobre todo los productores de ta-
baco y café, los pequeños ganaderos que vendían vacas y cer-
dos en Curazao y los dueños de balandras que traían de
Santomas y Curazao lo que compraban en esas islas los comer-
ciantes importadores dominicanos y llevaban a ellas lo que
vendían allá los pocos exportadores de nuestro país.

En la organización política de los países con los cuales hacía
negocios, la pequeña burguesía nacional veía un modelo a se-
guir porque creía que si esos países habían progresado, y en
ellos había riquezas que manejaban comerciantes y banqueros,
se debía a esa organización que ellos aspiraban a imitar aquí, y
la verdad era lo contrario; que habían llegado a ese grado de
organización política y social porque a lo largo de los siglos
sus pueblos habían creado esas riquezas de las cuales acabaron
adueñándose los menos que pasaron a explotar a los más.
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El poderoso instinto de clase de Pedro Santana lo lanzaba con
la fuerza de una catapulta contra esa pequeña burguesía que
mediatizaba su poder, y lo hacía personificándola en Báez que
pasó a convertirse en la encarnación de todos sus enemigos
porque él —Santana— no tenía conciencia de lo que él re-
presentaba y mucho menos de lo que representaba Báez, como
la tuvo de lo que representaron Manuel Jimenes y los líderes
trinitarios. Báez salió del país, pero lo hizo después que se
divulgó la noticia de su expulsión, decretada por Santana,
medida que iba a llevar la lucha entre hateros y pequeños
burgueses al mayor grado posible de enconamiento. Después
de esa expulsión Báez pasaría a tratar a Santana como un ene-
migo mortal y le pagaría el destierro con la misma moneda.

Para compensar la expulsión de Báez con una concesión a
la pequeña burguesía liberal, Santana convocó a elección de
delegados que tendrían a su cargo la redacción de una Cons-
titución más liberal que la de 1844, pero una vez terminado
su trabajo y promulgada la Constitución, hecho que se pro-
dujo el 25 de febrero de 1854, los constituyentes y la peque-
ña burguesía representada por ellos se enteraron de que Santana
pedía una Constitución distinta porque con ésa él no podía
gobernar; y la verdad es que ni con ésa ni con ninguna otra
podría Santana desempeñar las funciones presidenciales con
los métodos hateros, que eran los suyos, porque la expansión
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de la pequeña burguesía y su necesidad de abrirse paso hacia
una organización social que le permitiera ascender económi-
camente hacia niveles burgueses, aunque esa necesidad no
estuviera claramente expuesta en su mente, formaban una
fuerza indetenible que Santana no lograba identificar ni po-
día destruir, si bien el poder de Santana era tan grande que se
les impuso a los senadores y los diputados y consiguió que se
redactara una nueva Constitución, la de diciembre de ese año
1854, en la cual las dos Cámaras que formaban el Congreso
quedaron reducidas a una de sólo 7 miembros cuyas atribu-
ciones eran discutir y aprobar proyectos de leyes, pero nada
más, durante tres meses cada año, y durante los nueve restan-
tes todo el poder del Estado quedaba resumido en la persona
del presidente de la República, o dicho de otro modo, en el
general Pedro Santana.

De hecho, la Constitución de 1854 le confería a Santana
más poder que la de 1844, lo que naturalmente tenía que cau-
sar mucha irritación entre los pequeños burgueses liberales,
cuyas dos capas superiores, como hemos dicho, tenían por líder
a Buenaventura Báez; esa irritación se convertía en un factor
político perjudicial para Santana porque entre los países que
aspiraban a establecer con el nuestro relaciones beneficiosas para
ellos estaban Estados Unidos y España, el primero por razones
comerciales y la segunda porque del imperio que tuvo en el
Nuevo Mundo le quedaban sólo dos islas, Cuba y Puerto Rico,
y el territorio dominicano le había sido arrebatado hacía nada
más treinta y dos años sin que los gobiernos españoles de esa
época supieran ni cómo ni por qué lo había perdido España.
Por su parte, Santana estaba haciendo establecer con la anti-
gua metrópoli relaciones privilegiadas con lo cual creó en
Madrid la ilusión de que lo que había sido la parte española de
la isla de Santo Domingo podría convertirse en un elemento
fortalecedor del poder de España en Cuba y Puerto Rico.
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Los historiadores nacionales le achacan al cónsul de Espa-
ña en el país, Antonio María Segovia, la responsabilidad de
haber inventado y aplicado la política de la “Matrícula”, pala-
bra con la cual se aludía a un libro de inscripción puesto en
uso por el cónsul Segovia en el cual se anotaban los nombres
y los datos de nacimiento y generales —edad, sexo, oficio,
dirección— de todos los dominicanos que decidían hacerse
españoles y en esa calidad podían reclamar en cualquier mo-
mento la protección del cónsul y de las autoridades españolas.
Como es natural, el cónsul Segovia no estaba en capacidad de
poner en práctica una medida de esa importancia sin autori-
zación de su gobierno, y su gobierno la adoptó dado que con
ella convertía de hecho a la República Dominicana en una
dependencia de España si los dominicanos que tenían peso en
la opinión del país se declaraban españoles.

El plan tuvo mucho éxito porque en poco tiempo los pe-
queños burgueses liberales más militantes —que eran los
baecistas— se habían inscrito en el Consulado ibérico y en
condición de ciudadanos de España pasaron a ser intocables
para las autoridades santanistas las cuales dedicaban mayor-
mente su atención a la guerra contra las fuerzas del empera-
dor Soulouque que desde fines de 1855 habían invadido de
nuevo el país.

El hecho de que hubiera dominicanos, que además eran
baecistas, a quienes él no podía enviar a los campos de batalla
a combatir a los haitianos, tenía que ser algo demoledor para
el general Santana. Pedro Santana había traído a la vida una
capacidad de mando militar que desarrolló en las guerras contra
Haití, pero no era un político y seguramente le habría resul-
tado muy difícil enfrentar al Gobierno español que sin nin-
guna duda estaba violando los principios en que se basaban
las relaciones entre dos Estados soberanos al declarar ciudada-
nos españoles a hombres que eran dominicanos por razones
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de nacimiento y en la mayoría de los casos eran hijos de pa-
dres dominicanos, y que además vivían en territorio domini-
cano y por tanto sus vidas se regían por las leyes del país.

La puesta en práctica de la política española que en la his-
toria nacional se conoce con el nombre de la Matrícula fue un
golpe que anonadó a Pedro Santana; lo afectó a tal punto que
en vez de actuar como acostumbraba hacerlo cuando se halla-
ba ante un problema político, que era ejerciendo el poder
militar, decidió abandonar el Gobierno y así lo hizo el 26 de
mayo de 1856, día que renunció a la presidencia de la Repú-
blica. Su puesto fue ocupado por el vicepresidente, también
general Manuel de Regla Mota, mientras él se dirigía a la
finca El Prado donde tenía una “casa nueva de quince varas
de largo y seis y media de ancho, entinglada de tablas de
palmas y dos cuartos con su soberado elevado, cinco puertas y
seis ventanas, todas de caoba”, según declaró en su primer
testamento el vencedor de Las Carreras.
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X

En el año 1856 hicieron crisis los muchos errores que en ma-
teria monetaria habían estado cometiendo los gobiernos do-
minicanos, y sobre todo el de Jimenes, el de Báez y el último
de Santana, que hicieron emisiones de billetes sin ningún
respaldo, y lo que es peor, en ciertos casos sin que se supiera a
cuánto llegaban tales emisiones como sucedió, por ejemplo,
con la que autorizó el 17 de mayo de 1853 el Congreso Na-
cional, en la que se le daba potestad al Gobierno, que en esa
ocasión estaba encabezado por el general Santana, para que
hiciera “fabricar la suma que crea necesaria en billetes de caja
de 1,2,3,20 y 40 pesos con el destino especial y único de
sustituir el papel moneda que actualmente circula”.

A la cadena de errores de ese tipo, que son un reflejo del
desorden creado en la administración de los asuntos del Esta-
do por la lucha constante de pequeños burgueses contra
hateros y viceversa, hay que agregar la falsificación de billetes
nacionales hecha en Estados Unidos por dos comerciantes de
la Capital en combinación con comerciantes norteamerica-
nos. Ese episodio lo cuenta César A. Herrera en su libro Las
Finanzas de la República Dominicana (Impresora Dominicana,
Ciudad Trujillo, 1955, Tomo I, pp.28-9) y al contarlo refiere
que para hacerle frente a la situación creada por los billetes
falsificados el Gobierno tuvo que suspender la circulación de
sus billetes de 5 pesos, probablemente porque esa medida
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dejaba circulando los falsos, que eran todos de 5 pesos. De
pasada diremos que uno de los dos comerciantes acusados de
haber organizado la falsificación organizó también, con la
participación de otra persona, una sublevación de los presos
de la cárcel pública, y por esa causa, “aunque su condena
había sido de prisión perpetua, fue fusilado el 22 de septiem-
bre de 1855, a las 5 de la tarde”, dice Herrera.

La abundancia de pesos nacionales fue tan grande que
esos pesos perdieron prácticamente su valor como signos
monetarios y para mediados de 1856, cuando el vicepresi-
dente Manuel de Regla Mota pasó a presidir el país, el Go-
bierno se hallaba en estado de quiebra económica tan fuerte
que no podía pagar ni la comida de los soldados y la opinión
pública reclamaba que volviera al poder Buenaventura Báez,
lo que en términos políticos significaba que la mayoría de los
dominicanos habían pasado a ser partidarios de un gobierno
de pequeños burgueses, o dicho de otro modo, pedían un
gobierno liberal.

Debemos decir que además de las causas puramente do-
minicanas de la crisis, en la situación de 1856 debió jugar
algún papel una violenta recesión que se presentó en Estados
Unidos entre los meses finales de 1854 y el verano de 1855
porque de una manera o de otra la economía de los países
capitalistas los intercomunicaba a todos ellos y un vaivén en
la de Estados Unidos afectaba a Inglaterra, a Alemania, a Fran-
cia, donde se hallaban los principales mercados compradores
de nuestro tabaco y de algún que otro renglón dominicano
de exportación.

Precisamente, en el 1854 se había sublevado en España
una parte del Ejército y el jefe de esa sublevación era el gene-
ral Leopoldo O’Donnell, que había sido el jefe militar y polí-
tico de Cuba con el rango de Capitán-General, desde 1844
hasta 1848, esto es, durante los primeros cuatro años de vida
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de la República Dominicana, hecho político y militar que
debió despertar mucho interés en él, militar de profesión y
político por inclinación.

¿Qué papel jugó el general O’Donnell en las actividades
que llevó a cabo el cónsul español Antonio María Segovia?

No lo sabemos, pero conviene advertir que de 1854 a julio
de 1856 el general O’Donnell fue ministro de la Guerra y
desde ese cargo podía ejercer influencia sobre los ministros de
Ultramar y de Estado que eran los que trataban en el Gobier-
no español los asuntos correspondientes a la República Do-
minicana, y esa influencia pudo haber sido usada para que se
nombrara cónsul de España en nuestro país al señor Segovia;
pero además debemos explicar que Segovia no era un impro-
visado ni cosa parecida. Emilio Rodríguez Demorizi afirma
en su obra Relaciones domínico españolas (Editora Montalvo, Ciu-
dad Trujillo, R.D., 1955, nota en la página 255) que había
sido militar y dejó esa profesión para hacerse periodista; que
fue “miembro de la Academia de la Lengua y de la de Bellas
Artes”; que “dejó diversos escritos literarios, cuya reseña pue-
de verse en la Enciclopedia Espasa, vol. 54. Era Comendador de
la Real Orden Americana de Isabel la Católica; Caballero de
la Real y Distinguida de Carlos III; oficial de la Legión de
Honor de Francia”. El cónsul Segovia era un personaje y todo
indica que al actuar como lo hizo en nuestro país cumplía
instrucciones de su gobierno.

En ese año 1856 era presidente de Estados Unidos Franklin
Pierce, en cuyo programa figuraba la compra de Cuba. A ese
propósito se oponían los políticos españoles y de manera es-
pecial O’Donnell, que se había vinculado con los oligarcas
esclavistas de la isla antillana desde que fue capitán general
de esa posesión española y por órdenes suyas entraron de
contrabando muchos miles de esclavos africanos en viola-
ción del tratado de 1835, acordado entre Inglaterra y España,
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en virtud del cual había quedado prohibida la venta de escla-
vos en territorios españoles; ese contrabando se hacía al precio
de una onza de oro por cabeza pagada por los dueños de inge-
nios azucareros, dinero que no llegaba a las arcas del Estado
español pero sí a los bolsillos del capitán general Leopoldo
O’Donnell. Pero además de su pretensión de comprar la isla
de Cuba, Pierce se proponía establecer una base naval en
Samaná, lo que alarmaba a los políticos españoles debido a
que la República Dominicana ocupaba un lugar muy valioso
como punto desde el cual podían ser defendidas militarmente
Puerto Rico y Cuba, las únicas posesiones que le quedaban a
España en el que había sido su enorme imperio americano.

Por todo lo dicho pensamos que el cónsul Segovia había
sido enviado a nuestro país a cumplir una misión muy im-
portante, y que la cumplía con más vigor desde que el ge-
neral O’Donnell pasó a ser jefe del Gobierno español en
julio de 1856.
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XI

Napoleón III, emperador de Francia, se había casado en el año
1853 con Eugenia de Montijo, española, hija de familia no-
ble, y a partir de ese matrimonio la política internacional fran-
cesa y la de España serían las de dos aliados, a tal punto que
los gobiernos de los dos países actuaban de acuerdo lo mismo
en la toma del territorio llamado hoy Viet Nam, donde ope-
raron a la vez tropas francesas y españolas aunque la operación
se hacía para que Francia ocupara ese país, que en la Repúbli-
ca Dominicana, donde sucedía lo contrario, esto es, que quien
llevaba la dirección del plan era España. Por otra parte, en
esos años la política extranjera de los gobiernos ingleses coin-
cidían con la de Francia y la de España cuando la de los go-
biernos franceses y españoles no era favorable a los intereses
de Estados Unidos, país cuyo desarrollo industrial represen-
taba una amenaza para el dominio económico que mantenía
Inglaterra en todo el mundo.

Sabido lo dicho no es necesario explicar por qué al comen-
zar el mes de agosto de 1856 los cónsules de España, Francia
e Inglaterra acreditados en la pequeña ciudad que era enton-
ces la capital de la República Dominicana se pusieron de acuer-
do para llevar a cabo un plan que aparentemente perseguía
un entendimiento —conciliación, le llamaban sus autores—
entre Báez y Santana; y usamos la palabra aparentemente por-
que creemos que lo que los señores cónsules se proponían no
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era que los dos hombres que compartían la autoridad política
sobre la población del país llegaran a un acuerdo sino todo
lo contrario; que uno de ellos —Báez— aniquilara al otro
—Santana—, y para lograr ese fin era indispensable que el
primero volviera a la República Dominicana, algo que no
podía suceder de ninguna manera si no se contaba de ante-
mano con la aprobación de Santana.

Pero Santana apoyaba el plan de los tres cónsules porque
el día 7 de agosto ellos le enviaban una carta a Báez, que
pasaba su destierro en la pequeña isla de Santomas; y en esa
carta le daba información acerca del plan “de olvido de pasa-
dos agravios” entre Santana y él, y le decían que el plan había
sido aprobado por el Senado Consultor y el Gobierno de Ma-
nuel de Regla Mota, carta a la que Báez respondió con frases
infladas de retórica política como ésta: “Acepto de lleno y sin
restricción alguna la proposición del Senado y el Gabinete
Dominicano que habéis anunciado tan dignamente: órganos
vosotros de esa necesidad social, seréis al mismo tiempo, no lo
dudo, firmes garantes de la fidelidad con que cada una de las
partes debe llenar sus solemnes compromisos” (Emilio
Rodríguez Demorizi, Papeles de Buenaventura Báez, Santo
Domingo, 1969, pp. 126-7).

Nos atrevemos a pensar que quien escribió esa carta fue
Antonio María Segovia porque ella tiene el aliento de un
miembro de la Academia de la Lengua española y además
porque está fechada el 16 de agosto (1856), y en esos días
Segovia estaba en Santomas, adonde había ido para hablar
con Báez a quien seguramente trataría de convencer —y sin
duda lo convenció— de que el plan del Gobierno español,
ése que había comenzado con la matriculación de gran can-
tidad de dominicanos como ciudadanos españoles, era lle-
varlo a él —a Báez— a la presidencia de la República. La
carta pudo haber sido escrita también por Félix María
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Delmonte, que acompañaba a Báez en Santomas y actuaba
como secretario suyo. Delmonte era un escritor brillante,
pero esa carta era un documento político que tenía la soli-
dez de los poderes europeos representados por los tres cón-
sules a quienes iba dirigida, y lo característico del estilo con
que fue escrita es la solidez, no el brillo.

Buenaventura Báez era un político que podía hablar de los
principios como si creyera y se apoyara en ellos, pero lo cierto
es que no los tomaba en cuenta; lo que hacía de él un caudillo
era su astucia, su frialdad y su decisión a la hora de actuar.
Báez sabía que Santana era una máquina de muerte que tritu-
raba a todo el que se interponía en su camino, y él se había
interpuesto en ese camino. En marzo del año anterior (1855)
Santana había descubierto un complot organizado para de-
rrocarlo. El descubrimiento les había costado la vida al gene-
ral Antonio Duvergé y a su hijo Alcides, y el jefe político del
plan era Báez, y aunque no lo hubiera sido, así lo creyó Santana
y así lo había dicho en un manifiesto, lo que para Báez equi-
valía a tanto como si efectivamente él hubiera sido el autor y
el jefe de ese complot.

Si en la carta dirigida a los cónsules que él firmó, Báez
aceptaba volver al país, lo hacía porque estaba seguro de que
al pisar tierra dominicana pasaba a tener una protección tan
poderosa que Santana no podía desconocerla; y efectivamen-
te, como los hechos se encargarían de demostrarlo, Santana
no intentó siquiera ignorar esa protección; es más: todo indi-
ca que el vencedor de Las Carreras no alcanzó a darse cuenta
de que el plan que estaba dirigiendo Segovia, cuya extensión
probablemente no conocían los cónsules de Francia e Inglate-
rra, no terminaba con el retorno de Báez; que lo que hacía con
ese retorno era empezar; por lo menos empezaba su parte final
porque sin duda el primer paso fue la matriculación en el Con-
sulado de España de los seguidores de Báez, medida con la
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cual se convertían en ciudadanos españoles que no podían
ser perseguidos por el hecho de ser adictos políticos de Báez.

El plan de Segovia no era suyo; era el producto de toda
una intriga internacional de cuya importancia no se dieron
cuenta ni los políticos dominicanos de la época en que fue
puesto en funcionamiento ni los historiadores de entonces y
de ahora. De ese plan fueron víctimas no sólo Pedro Santana
y sus seguidores más cercanos, sino todo el Pueblo porque su
aplicación iba a conducir nada menos que a la Anexión, ese
episodio de la historia de nuestro país único en la de todos los
que fueron dominios españoles en el Nuevo Mundo. La vi-
gencia de ese plan y sus consecuencias se explican porque la
dominicana no era una sociedad organizada como debía serlo
para mantener funcionando un Estado nacional de tipo capi-
talista. En el cuerpo de esa sociedad lo que había era un ama-
sijo de pequeños burgueses de todas las capas dirigido por
una clase hatera que se hallaba en la etapa final de un proceso
de liquidación llamado a terminar ocho años después.
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XII

El último capítulo de El Capital, que es el LII (52) del tercer
tomo, ocupa sólo página y media porque cuando lo escribió,
Marx carecía ya de salud y fuerzas para terminarlo, y en él
dice el padre del socialismo científico que “las tres grandes
clases de la sociedad moderna, basada en el régimen capitalis-
ta de producción”, son los “propietarios de simple fuerza de
trabajo, los propietarios de capital y los propietarios de tie-
rras, cuyas respectivas fuentes de ingresos son el salario, la
ganancia y la renta del suelo”.

De seguro que Marx no tuvo tiempo para discutir con Engels
a esa altura de su vida el tema de las clases, y lo decimos porque
en su trabajo Marx y la Nueva Gaceta del Rhin (1848-1849),
que escribió al comenzar el año 1884, Engels dijo que en Ale-
mania, “para nosotros, Febrero y Marzo (de 1848) sólo podían
tener el significado de una auténtica revolución siempre y cuando
no fuesen el remate, sino por el contrario, el punto de partida
de un largo movimiento revolucionario en el que (como había
ocurrido en la gran Revolución francesa —paréntesis de
Engels—) el Pueblo se fuese desarrollando a través de sus pro-
pias luchas, en la que los partidos se fuesen deslindando cada
vez más nítidamente hasta coincidir por entero con las grandes
clases —burguesía, pequeña burguesía y proletariado...”.

(Para explicar el hecho de que en la opinión de Marx apa-
rezcan como la tercera gran fuerza los propietarios de tierras y
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en la de Engels sean sustituidos por la pequeña burguesía
debe tenerse en cuenta que al referirse a la Alemania de me-
diados del siglo XIX en Contribución a la historia de la Liga de
los Comunistas, Engels dice: “Entre aquella época y la de hoy
[octubre de 1885, nota de JB], medía toda una generación.
Entonces Alemania era un país de artesanía y de industria
casera, basada en el trabajo manual; hoy es un gran país in-
dustrial”, y artesanía e industria casera son producciones típi-
cas de la pequeña burguesía).

Obsérvese que Marx llamó al proletariado, al capitalista y
al terrateniente “las tres grandes clases”, y repitió esa clasifica-
ción con las mismas palabras y también con las de “tres gran-
des grupos” en apenas 30 líneas de la página y media del
capítulo que tituló “Las clases”, pero a seguidas aclaró que esa
sociedad moderna a que se refería al hablar de las tres grandes
clases sólo estaba desarrollada en Inglaterra, e Inglaterra era
entonces, esto es, hacia el 1870 y tantos, la vanguardia mun-
dial del capitalismo, a pesar de lo cual decía él: “Sin embargo,
ni aquí [recuérdese que Marx vivía por esos años en Inglaterra, nota
de JB] se presenta en toda su pureza esta división de la socie-
dad en clases. También en la sociedad inglesa existen estados
intermedios y de transición que oscurecen en todas partes
(aunque en el campo incomparablemente menos que en las
ciudades) las líneas divisorias”.

Hablando con claridad, uno no puede leer esa clasificación
de Marx sin preguntarse por qué no fueron mencionadas tam-
bién la pequeña burguesía y el campesinado. La Revolución
Rusa demostró que el campesinado pobre es una clase tan
definida que Lenín se refirió muchas veces a la alianza de obre-
ros y campesinos, y en cuanto a la pequeña burguesía, Marx
se refirió a ella con frecuencia, desde el Manifiesto del Parti-
do Comunista en el que él y Engels le llamaron a la pequeña
burguesía capas medias, y aclararon que se trataba de “el
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pequeño industrial, el pequeño comerciante, el artesano, el
campesino”, hasta Las luchas de clases en Francia de 1848 a
1850 y El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte.

¿Era que al decir que en Inglaterra había “estados inter-
medios y de transición” entre las “tres grandes clases” Marx
estaba preparando al lector para referirse a la pequeña bur-
guesía y a los campesinos pobres?

Tal vez, pero no podemos asegurarlo; lo que sí aseguramos
es que en la República Dominicana de 1856, año en que
Buenaventura Báez fue traído por el cónsul Segovia al país
desde Santomas, donde se hallaba desterrado, no había prole-
tariado porque no se conocía una sola industria, y si no había
proletarios tampoco había burgueses, y por último los due-
ños de tierras eran propietarios porque ocupaban terrenos
donde pastaban libremente sus reses, y el hecho de ser dueños
de tierras y reses les daba una autoridad social respetada por
todo el mundo, pero no les producía esos ingresos llamados la
renta del suelo a que se refería Marx al describir la sociedad
inglesa de 1870 y tantos.

En los años 1850-1860 la sociedad dominicana estaba com-
puesta por 30 mil familias de las cuales es difícil que llegaran
a vivir en poblaciones 5 mil, y 5 mil familias eran un conjun-
to de 25 mil personas. Según los datos que enviaba a Londres
el cónsul de Inglaterra Robert. H. Schomburgk, que había
llegado al país en enero de 1849, en 1851 en La Vega había
sólo 360 casas y bohíos; en Moca había 830 habitantes, en
Santiago 3 mil 222; en Puerto Plata 2 mil; en San José de Las
Matas 234; en San Francisco de Macorís 800; en Sabaneta
(hoy Santiago Rodríguez) había 45 bohíos y otros tantos en
Guayubín; en Monte Cristi había 22 y en Constanza vivía
una sola familia que había llegado al lugar en 1849.
Schomburghk no dijo cuántos habitantes tenía entonces la
ciudad de Santo Domingo, pero la Comisión norteamericana
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de Investigación de 1871 opinó que aunque un estimado
hecho por la Iglesia católica los fijaba en 10 mil, “es cosa
evidente para el observador cuidadoso que cuenta las calles y
las casas que no puede haber más de 6 mil, si acaso los hay”; y
si tenía 6 mil en 1871, en el 1856 no podía pasar de 4 mil si
es que llegaban a tantos.

En poblaciones tan escasamente habitadas no podía haber
comercios importantes ni aunque hubiera alguna gente rica,
pero no burgueses porque la posesión de dinero no significa
que el dueño sea un burgués. El burgués es el que percibe
ganancia a través de plusvalía, y la plusvalía se obtiene sólo
mediante la explotación de obreros asalariados. Por ejemplo,
Buenaventura Báez era rico porque recibía beneficios de la
venta de maderas finas, pero ése era un típico negocio
precapitalista dado que la madera no era producida por nadie
sino por la Naturaleza, y ésta no empleaba fuerza de trabajo
ajena para hacer prosperar los bosques o para mantener los
árboles sanos ni los que cortaban esos árboles eran asalariados
de una industria sino campesinos pobres que trabajaban por
ajuste y de ocasión.
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XIII

Si Buenaventura Báez no era burgués ni propietario de tierras
que le proporcionaran la “renta del suelo” y sin embargo era
rico, ¿qué lugar ocupaba en las relaciones de producción?

En las relaciones de producción, ninguna, porque él no
producía nada, pero en los cortes de madera empleaba algu-
nos peones, muy pocos y no de manera permanente, y pro-
bablemente en sus tierras había unos cuantos campesinos
que sembraban y cosechaban víveres, criaban gallinas y puer-
cos; en pocas palabras, en la sociedad dominicana sucedía lo
mismo que en la inglesa a pesar de que la nuestra no era
moderna como la de Inglaterra, y si en ese país había también
“estados intermedios y de transición” que oscurecían en todas
partes las líneas divisorias de las clases, ¿qué podía esperarse
de nuestra sociedad?

Sucedía, sin embargo, que la República Dominicana era
un Estado organizado (desde luego, con muchas deficiencias;
podemos decir que con más deficiencias que aciertos) según
los principios generales del capitalismo pero sin el menor gra-
do de desarrollo capitalista; por tanto su sociedad no era feu-
dal ni esclavista y en consecuencia no hay manera de clasifi-
carla en ninguno de los tipos de organización propios de esas
sociedades. En suma, que a Buenaventura Báez no se le pue-
de atribuir la condición de noble o de propietario de esclavos
y como no podemos llamarlo burgués nos vemos en el caso de
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atenernos a sus ideas y su manera de actuar para situarlo en el
lugar que le correspondería en una sociedad capitalista con
algún desarrollo, y ese lugar es el de la capa alta de la pequeña
burguesía; pero en el caso de que tuviéramos que recurrir a su
papel de negociante de maderas para reconocerle o rechazarle
la categoría de pequeño burgués de la capa alta lo haríamos
alegando que él no invertía capital para producir los árboles
que le proporcionaban la madera; lo que hacía era pagar a
unos cuantos peones cortadores de esos árboles, y repetimos,
no los empleaba de manera permanente sino ocasional.

Lo que hacía él como negociante de maderas era diferente a
lo que hacía a fines de siglo la Casa Jimenes en la Línea Noroes-
te; esta firma tenía toda una empresa de corte y acarreo (esto
último usando las aguas del río Yaque) de campeche que ven-
día en Alemania donde una industria de tintas extraída de ese
campeche, tintura que era usada por los fabricantes de telas
para darles color a sus productos, y para suministrarles a sus
compradores alemanes todo el campeche que necesitaban la
empresa maderera tenía que trabajar de manera permanente y
utilizando mucha fuerza de trabajo; ésa es la razón que nos ha
llevado a decir que Juan Isidro Jimenes, el fundador y jefe de
la Casa Jimenes, fue en realidad el único burgués dominicano
del siglo XIX, y lo era a tal punto que cuando Ulises Heureaux
planeó desviar el Yaque para que desembocara en un lugar
apartado del puerto de Monte Cristi la Casa Jimenes decidió
que tenía que construir un ferrocarril para llevar el campeche
al puerto o echar del poder a Heureaux. Jimenes era un co-
merciante, pero un comerciante que estableció varias casas de
comercio y montó sucursales fuera del país, en Haití y Francia;
en cambio los comerciantes de ese siglo, y de manera especial
los de los años de la primera República, no pasaban de ser
pequeños burgueses, la gran mayoría de ellos de la capa baja,
algunos de la mediana y muy pocos de la alta.
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Buenaventura Báez era un típico pequeño burgués y quien
lo dude que lea su testamento y la relación de sus bienes pu-
blicados por Rodríguez Demorizi en la obra que hemos cita-
do en estos artículos. En la página 491 se leen afirmaciones
como ésta: “A mi hermano Carlos le he prestado durante su
destierro y cautiverio hasta la fecha de hoy, dos mil seiscientos
ochenta y dos pesos... Las tierras que poseía el difunto Tomás
Gómez en el lugar nombrado el Peñón me las traspasó en
pago de ciento cincuenta pesos que me debía... Mi acreencia
contra Abraham Jesurum y la sucesión de su padre asciende a
ciento dos mil setecientos cincuenta y cinco pesos veinticinco
centavos, según cuenta cortada el treinta y uno de Diciembre
de mil ochocientos ochenta...”; y en la página 493 dice que
año y medio antes, “en fecha veinte y ocho de junio de mil
ochocientos setenta y ocho convine en rebajarle a Abraham
Jesurum la suma que me debe reduciéndola a ochenta mil
pesos...”; y a seguidas de esa anotación, en la que se da una
reducción de 22 mil 755 pesos, con veinticinco centavos adi-
cionales, como si se tratara de algo sin valor hallamos esta
otra: “Según recibo de un hombre de San Cristóbal me debe
doscientos, el recibo aparecerá en mis papeles”, y añade, pero
esta vez en números: “200”.

El desorden y la ausencia de método para llevar las cuentas
de sus bienes y acreencias que se advierte en las casi nueve
páginas del libro de Rodríguez Demorizi dedicadas al testa-
mento y a la lista de los haberes de Báez se afirman como
demostraciones objetivas de su condición pequeño burguesa
en párrafos como estos:

“Tengo otros documentos y obligaciones que por falta de
tiempo no puedo buscar pero que se encontrarán en mis pa-
peles... Las propiedades de Santo Domingo están en un apunte
aparte lo mismo que la lista de las escrituras de las casas com-
pradas en esta villa de Mayagüez”. Mayagüez es una ciudad
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de Puerto Rico en cuya jurisdicción estaba el lugar llamado
Hormiguero, donde murió Báez el 4 de marzo de 1884.

Sin embargo, debemos aclarar que su naturaleza mental
pequeño burguesa no aparecía, o no daba señales de existen-
cia cuando Báez actuaba en política. Sin duda la política, que
era su vocación, no tenía nada que ver con la inclinación de
servirle a su pueblo sino con la de ejercer el poder por el poder
mismo, no por lo que pudiera hacerse con él en beneficio de
la familia dominicana; y si Antonio María Segovia, cónsul, es
decir, representante del rey de España en el país, le explicó
que al llevarlo a Santo Domingo, adonde llegarían Segovia y
él el 2 de septiembre de 1856, lo hacía para instalarlo poco
después en la Presidencia de la República, Buenaventura Báez
no titubearía, y no titubeó.
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XIV

El retorno de Buenaventura Báez al país provocó una explo-
sión de entusiasmo en las filas de la alta y la mediana pequeña
burguesía que estaban compuestas por comerciantes y due-
ños de negocios asociados al comercio, pero esas capas arras-
traban con su entusiasmo a la baja, la baja pobre y la baja
muy pobre.

Lo que acabamos de decir describe lo que sentía la pobla-
ción de la Capital, una ciudad tan pequeña que no pasaba de
800 viviendas entre las cuales había algunas construcciones
valiosas, como las que levantaron los gobernadores españoles
en el primer siglo de la Conquista, y muchas de madera o de
barro mezclado con cal, unas u otras techadas de yaguas y de
pencas de palma; de estas últimas las había en la calle el Con-
de, algunas a poca distancia de lo que hoy es el parque Colón.

La ola de entusiasmo levantada por la llegada de Báez de-
bía tener su origen en la alta y la mediana pequeña burguesía
porque seguramente sus miembros estaban enterados del pa-
pel que en ese episodio de la política nacional jugaban los
gobiernos de España, Francia e Inglaterra, y su participación
anunciaba para los comerciantes dominicanos buenos nego-
cios y por tanto tiempos mejores.

Era evidente que en 1856 estaba rota la alianza de hateros y
pequeños burgueses que se había producido para alcanzar la
independencia del país. Esa alianza no fue planeada, discutida
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o pactada nunca, sino que fue llevándose a cabo en la prác-
tica en cada uno de los lugares donde había un hatero parti-
dario de la independencia. En el caso de Pedro Santana,
quien habló con él, a petición de su hermano Ramón, fue
Juan Pablo Duarte, que había ido al Seibo en busca de Ra-
món, no de Pedro.

Los resultados de la alianza hatera-pequeño burguesa y sus
vaivenes se aprecian claramente en las relaciones de Pedro
Santana y Buenaventura Báez, que fueron estrechas y políti-
camente provechosas para Santana cuando Báez, desde la pre-
sidencia del Congreso, apoyaba las ideas favorables a Santana,
como la de darle el título honorífico de Libertador y la de
proponerlo para el cargo de presidente de la República para
suceder al general Manuel Jimenes; pero también fueron pro-
vechosas para Báez como puede verse en el hecho de que fue
Santana quien lo llevó a la jefatura del Estado en 1849, posi-
ción en la que duró hasta febrero de 1853, cuando se hizo
cargo de ella otra vez el general Santana. En julio de ese año
se inició la ruptura de las relaciones políticas que mantenían
Santana y Báez lo que provocaría la separación de los segui-
dores de ambos, pero además conduciría a enfrentamientos
entre los líderes y los que les seguían, y lo que era más defini-
torio, tendría como efecto inevitable el cambio de actitud de
personas importantes por la influencia que ejercían en ciertos
sectores de la población.

Ejemplos de lo que acabamos de decir fueron los casos de
Félix María Delmonte, Manuel María Gautier, Nicolás Ureña,
el poeta y padre de Salomé Ureña, y José María González,
que habían sido antibaecistas militantes en el primer Gobier-
no de Báez y en 1856 apoyaban a Báez con toda su alma. El
8 de octubre de ese año Báez asumió la presidencia por se-
gunda vez y el primero en felicitarlo fue Manuel María Gautier,
quien encabezaba una manifestación popular que recorría las
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calles de la Capital y al llegar frente a la casa de Báez se dirigió
a él diciéndole entre otras cosas: “De hoy más la nación confía
su porvenir en vuestras manos, y cree en sus esperanzas por-
que ve a su cabeza el hombre que es la significación verdadera
del nuevo orden que ha de asegurar el triunfo de la libertad,
de la justicia y del progreso”, palabras que expresaban las
ilusiones propias de un pequeño burgués embriagado de ideo-
logía burguesa.

En el párrafo final de su discurso, Gautier aludió a Santana
con la palabra monstruo cuando dijo “que las generaciones
que se levantan os bendigan, y que la República Dominicana
levante orgullosa su frente abatida por un monstruo, y ocupe,
a favor de vuestra ilustre dirección, un lugar distinguido en-
tre las naciones civilizadas”, frase a la cual respondió el Pue-
blo con aclamaciones de júbilo y vivas a Báez sin que esos que
le gritaban su apoyo se dieran cuenta de que estaban cele-
brando la ruptura de la alianza de hateros y pequeños bur-
gueses que iba a ser renovada nueve meses después pero no
mediante un acuerdo entre Santana y Báez sino entre la alta y
la mediana pequeña burguesía del Cibao y Santana.

La manifestación que festejaba en las calles de la Capital el
retorno de Báez al poder se dirigió a la casa del arzobispo don
Tomás de Portes e Infante, a quien Santana había acusado
hacía tres años y medio, ante el Congreso reunido para el
caso, nada menos que de anarquista, y allí habló el poeta Ni-
colás Ureña y dijo: “El déspota que ultrajó vuestras canas... se
halla hoy en nulidad completa”; pero además deseosa de oír
más agravios a Santana y más loas a Báez, la multitud, en la
que participaban los pequeños burgueses de la Capital de
todas las capas, se dirigió a la casa de los cónsules de Francia,
de Inglaterra y de España para darles las gracias, a través de
diferentes oradores, por el papel que ellos habían desempeña-
do en la vuelta de Báez al país y a la jefatura del Gobierno, y
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el que habló frente a la casa de Antonio María Segovia fue
José María González. He aquí una parte mínima de lo que
González le dijo a Segovia: “El triunfo es vuestro” (por haber
sido) “el agente de la restauración dominicana”, a lo que
Segovia respondió: “...yo no hago más que cumplir con la
voluntad e instrucciones de su Majestad (la reina de España)
trabajando por el Pueblo dominicano”.

Y ésa era la verdad. La alianza hatera-pequeño burguesa
fue rota por la intervención de poderes extranjeros en la polí-
tica nacional. Báez lo sabía y por eso confió con los ojos cerra-
dos en lo que le ofrecía el cónsul español Antonio María
Segovia cuando fue a Santomas a decirle que había llegado la
hora de su retorno a la República Dominicana.
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XV

Los hechos que hemos historiado nos dicen que cuando tomó
el poder por segunda vez, el 8 de octubre de 1856, Buena-
ventura Báez era ya el líder de la pequeña burguesía inclu-
yendo en ella todas las capas, pero en ese momento las que
representaban la voz cantante en apoyo de Báez, eran la alta y
la mediana a las cuales representaban los oradores que pro-
nunciaron ese día discursos ante Báez, el arzobispo Portes e
Infante y los cónsules de Francia, Inglaterra y España, y los
hechos indican que las dos capas altas, adueñadas del poder
en la persona de Báez, no se conformaban con la mera ruptura
de la alianza hatera-pequeño burguesa sino que habían re-
suelto declararle la guerra a Santana, e inmediatamente des-
pués de la toma de posesión de la presidencia de la República
por parte de Báez se presentó en el Senado Consultor una
moción en la que se declaraba nulo el acuerdo por el cual se le
había donado a Pedro Santana la isla Saona, y por otra parte
Báez dispuso que se le retirara el grado de General de los
Ejércitos nacionales.

Debe haber habido algo más que esas medidas porque en
un periódico que dirigió el poeta José Joaquín Pérez [El Na-
cional, números 3 y 6 de enero y febrero de 1874] se publica-
ron noticias que nunca fueron desmentidas, y según ellas Báez
despachó un emisario para que informara a Santana de “el gra-
do de exaltación (antisantanista) a que ha llegado el pueblo de
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la Capital” y le pidiera a nombre suyo [de Báez] que se fuera
del país “para cuyo efecto podía aprovechar una goleta que
por sus órdenes hallaría fondeada en el Soco”.

Según el autor de la publicación, Santana ocupaba un pe-
queño bohío, y “allí en un aposentito de sórdido aspecto,
alumbrado por una vela de sebo, acostado en su lecho, enfer-
mo, abatido y solo se halla [Santana]”, a quien el emisario le
transmite el mensaje que le enviaba Báez. Santana respondió
diciendo que él “no es un hombre que ha de salir escondido
de su país; que si así lo hiciese sería reconocerse culpable.
Dígale al presidente Báez que estoy dispuesto a presentarme
en la barra de los tribunales para responder de mi conducta y
someterme a su juicio”.

El 13 de diciembre [de 1856, esto es apenas dos meses después
de haber tomado posesión de la Presidencia] Báez se presentó en el
Senado para pedir que se levantara la acusación que se le ha-
bía hecho a Santana [de la cual no hay constancia, nota de JB], y
según afirma El Eco del Pueblo, edición del 21 de diciembre de
1856, su solicitud fue rechazada en medio de “acaloradas dis-
cusiones entre los miembros del Senado”, a lo que Báez res-
pondió diciendo que él se preparaba para ir en busca de Santana
y “haberle traído vivo o muerto a la Capital; pero si abrigaba
estos sentimientos a la idea de un hombre dispuesto a resistir,
no puedo ensañarme contra un hombre rendido que se humi-
lla...”, y a seguidas rompió en llanto y “sus lágrimas ... le
ahogaron la voz”.

Báez podía llorar cuanto quisiera, que sus lágrimas no
ablandaban a los altos y medianos pequeños burgueses que
pedían mano dura contra Santana. Dos meses después de ha-
berse dado la escena del llanto, esto es, el 10 de febrero de
1857, el Consejo de Secretarios de Estado resolvió que se arres-
tara a Santana y que la misión de hacerlo preso se le encomen-
dara al general José María Cabral.
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La oposición militante de la alta y la mediana pequeña
burguesía a Santana no obedecía a razones ideológicas. Hay
que tomar en cuenta que si en el año 1984 el grueso de los
miembros de esas capas carece de conciencia política a pesar
de que son económicamente más fuertes que hace 125 años y
por esa razón han adquirido conocimientos que no tenían en
1850 y tantos, en aquellos tiempos no podían adoptar una
posición determinada por causas ideológicas. El odio a Santana
no se explica por los fusilamientos o las medidas de fuerza que
el jefe hatero ordenaba; su origen está en las torpes medidas
en materia monetaria que se aplicaron en los gobiernos enca-
bezados por él; pero por razones de la misma índole, la alta y
la mediana pequeña burguesía se volverían contra Báez en ese
año 1857 y se aliarían de nuevo a los hateros que para esa
época estaban en la última etapa de su vida en tanto grupo
con autoridad social y política, y como es imposible conse-
guir que los hechos se repitan porque ellos se dan siempre en
el seno del tiempo y el tiempo se mueve perpetuamente, lo
que provoca cambios constantes, esa última alianza hatera-
pequeño burguesa no sería similar a la primera ni en sus cau-
sas ni en sus efectos; la de 1843 sirvió para alcanzar la inde-
pendencia nacional y la de 1856 conduciría directamente a lo
contrario: a la anexión a España, lo que equivale a decir la
pérdida de la independencia.

El día de esa renovación de la alianza hatera-pequeño bur-
guesa no estaba lejos cuando el general Cabral llegó al hato El
Prado al mando de un escuadrón de caballería, y ante esa
fuerza Santana no podía hacer resistencia. El autor anónimo
de los artículos de El Nacional dice que cuando se supo que
Santana estaba del otro lado del río Ozama y que venía en
condición de preso, “unos hombres sin fe ni ley, acompaña-
dos de esa escoria que en todas partes hállase siempre lista a
ejecutar actos semejantes, se juntan para acompañar con sus
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groseros insultos al que sus servicios a la patria y la posición
que había ocupado recomiendan al respeto público ... Le ha-
cen tragar el amargo cáliz hasta la última gota y a los insultos
más groseros agregan las mofas más obscenas”.

Lo que está descrito con la palabra escoria son las capas
más bajas de la pequeña burguesía, pero al hablar de “unos
hombres sin fe ni ley” el autor sin duda aludía a los que
dirigían a los restantes. Esos debían ser de las capas altas, y
debido a los acontecimientos que iban a transformar com-
pletamente el panorama político del país cuatro meses des-
pués del arresto de Santana, las capas altas de la pequeña bur-
guesía pasarían a aliarse con Santana, es decir, con lo que
quedaba de los hateros, pero las tres capas bajas escogerían
como su caudillo a Buenaventura Báez y lo tendrían por tal
durante muchos años.
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XVI

Para explicar cuáles fueron las causas de que la alta pequeña
burguesía se aliara de nuevo a Pedro Santana debemos ade-
lantarnos a los hechos diciendo que la forma como actuó Bue-
naventura Báez a poco de retornar al poder el 8 de octubre de
1856 provocó un movimiento revolucionario que iba a co-
menzar en Santiago a los nueve meses del ejercicio del Go-
bierno baecista, y para llevar ese movimiento a la victoria sus
iniciadores, toda la alta pequeña burguesía comercial del Cibao,
pero especialmente de Santiago, necesitaba tener de su lado a
un general experimentado. Ese general era Pedro Santana,
que como dijimos en el artículo anterior había sido hecho
preso en su hato de El Prado y llevado a la Capital de donde
salió expulsado hacia la isla francesa de Martinica.

La razón de ser de la vida, para los altos pequeños burgueses
de nuestro país —y naturalmente, también para los medianos
y los bajos, pero ahora estamos refiriéndonos sólo a los altos—
era ganar dinero, hacerse ricos, y la mayoría de ellos pretendía
conseguir ese fin ejerciendo la actividad comercial. El comercio
más fuerte era el de Santiago, centro económico de la región
productora de tabaco, y el tabaco era a mediados del siglo
pasado el producto de exportación más importante del país y
por tal razón era el que dejaba más beneficios en manos de los
que servían de mediadores entre los que lo sembraban y cose-
chaban y los comerciantes de Europa que lo compraban.
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¿Quiénes eran esos mediadores?
Los comerciantes de Santiago; pero no los medianos ni los

pequeños sino los más fuertes, que lo eran de manera relativa
a la época, pues comparados con un comerciante mediano de
la actualidad eran unos pobretes. Valiéndose de empleados o
de representantes suyos, los comerciantes de Santiago com-
praban tabaco en La Vega, Cotuí, en los campos del propio
Santiago y quizá hasta en algunos de la zona de Puerto Plata;
lo compraban a precios convenidos en pesos nacionales he-
chos en papel (por eso el Pueblo les puso el nombre de pape-
letas) pero lo vendían a los agentes de los compradores de
Europa y esos agentes pagaban el tabaco en monedas de oro y
de plata españolas, francesas, mejicanas, peruanas, inglesas, y
a veces hasta venezolanas, y con esas monedas de metal com-
praban las mercancías que traían de Europa y de Estados
Unidos, pues esas mercancías no podían pagarse con pesos
dominicanos de papel debido a que tales pesos no tenían nin-
gún respaldo ni en oro ni en plata y en consecuencia carecían
totalmente de valor fuera de nuestro país.

El peso tenía valor aquí, y por tal razón los comerciantes lo
usaban en la adquisición de mercancías del país, que podían
ser serones de los que se usaban para empacar el tabaco que se
enviaba a Puerto Plata, donde era embarcado a Francia o a
Alemania, o podía ser frijoles, como se llamaba entonces el
grano que ahora tiene el nombre de habichuela, pero además
los pesos se dedicaban a pagar las recuas de mulas y caballos
que llevaban a Santiago el tabaco de Cotuí, La Vega, Moca, o
las que lo llevaban a Puerto Plata y volvían de ese lugar car-
gadas con mercancías importadas.

Como puede deducir el lector de lo que hemos dicho, el
comerciante de Santiago que compraba y vendía tabaco traji-
naba con varias monedas y en consecuencia ganaba dinero
tanto con el peso dominicano como con las piezas de oro y



OBRAS COMPLETAS 661

plata de otros países, pero las que tenían para él más valor
eran las extranjeras porque con ésas funcionaba el negocio
que le producía más beneficios: la importación de mercancías
procedentes de Europa y de Norteamérica; y el Gobierno de
Buenaventura Báez, ése que había quedado establecido el 8
de octubre de 1856 gracias a la intervención de los cónsules
de España, Inglaterra y Francia y al apoyo político de la alta y
la mediana pequeña burguesía nacional, maniobró en los meses
de marzo y abril de 1857 de tal manera que se adueñó de las
monedas metálicas que traían al país los representantes y agen-
tes de los compradores europeos de tabaco y a cambio de esas
monedas de oro y plata les dejó a los comerciantes de Santia-
go una montaña de papeletas nacionales compuesta por 18
millones de pesos, una cantidad muchas veces más grande de
la que la economía del país podía absorber.

Esos 18 millones de pesos inundaron el país; estaban en
todas partes y cuantos más eran menos valía cada uno porque
el dinero en el sistema capitalista, aunque fuera tan escasa-
mente desarrollado como el de la República Dominicana que
para esa época estaba en plena etapa precapitalista, sigue la
misma ley que todas las mercancías, que encarecen si son es-
casas y se abaratan cuando abundan. El peso dominicano fue
perdiendo valor a medida que su cantidad iba aumentando, y
perder valor significaba que para comprar una moneda de
plata o de oro había que disponer de más pesos en la misma
proporción en que estos eran más abundantes.

El abaratamiento del peso se tradujo en pérdidas severas
para la alta pequeña burguesía comercial de Santiago, y con
ella decaían también la mediana y la baja, pero sin duda la
primera, esto es, la alta, sufría pérdidas más grandes, pues si
entre los que la formaban no había nadie que fuera un gran
capitalista ni cosa parecida aunque nuestros ideólogos mar-
xistas digan lo contrario, las pérdidas podían ser muy fuertes
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y sobre todo muy importantes para aquellos que quedaban
arruinados, y los que se arruinaron con la enorme emisión de
pesos hecha por el Gobierno de Báez fueron muchos; es más,
fueron prácticamente todos los comerciantes compradores de
tabaco que eran al mismo tiempo los importadores de mer-
cancías extranjeras y los que les vendían a los cosecheros de
tabaco las azadas, los cuchillos, las ollas, la loza, los cubiertos,
las telas para la ropa de la familia, adultos y niños, que en esos
tiempos era hecha en la casa; y los peines, los alfileres, las
agujas, los botones y los broches, las tijeras y el jabón: en fin,
los comerciantes importadores surtían a su clientela de todo
lo que ésta necesitaba, y lo que se necesitaba no se hacía en el
país salvo lo que producía la tierra y el ganado vacuno, porci-
no, caprino, ovino, el caballar y las aves domésticas.
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Al poner en circulación una cantidad tan grande de pesos de
papel como eran para aquellos tiempos 18 millones, el Go-
bierno de Báez arruinó a los comerciantes compradores de
tabaco, la mayor parte de los cuales, repetimos, estaban esta-
blecidos en Santiago.

¿Cómo se explica lo que acabamos de decir?
Para que el lector comprenda lo que diremos en respuesta

a esa pregunta se requiere que esté enterado de algunos as-
pectos de la vida económica del país, como por ejemplo el
siguiente:

Cuando el Gobierno pone a circular una cantidad de dine-
ro lo hace a través del Banco Central; éste distribuye esa can-
tidad por medio de los bancos comerciales los cuales usan la
parte que reciben haciéndoles préstamos a sus clientes y se la
pagan al Banco Central con un recargo o beneficio que el
Banco Central dedica a cubrir sus gastos y hasta a la construc-
ción de edificios donde aloja sus oficinas; pero a mediados del
siglo pasado, y aun muchos años después, en el país no había
bancos ni Central ni comerciales a través de los cuales pudie-
ran ponerse en circulación 18 millones de pesos, y lo que el
Gobierno de Báez hizo fue distribuir las papeletas entre
baecistas conocidos para que compraran tabaco pagándolo a
mejores precios que los que ofrecían los comerciantes, dato
que el lector debe tomar en cuenta si quiere comprender a
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qué se debió que Buenaventura Báez pasara de líder de la alta
pequeña burguesía que había sido hasta mediados de 1857 a
líder de las capas más bajas de ese sector social y al mismo
tiempo hombre odiado por los que antes lo seguían ciega-
mente, esto es, los altos pequeños burgueses.

Con la enorme cantidad de papeletas que ponían en cir-
culación los jefes baecistas (de los cuales ellos se quedaban
con la parte del león), sucedía lo que pasa con todo lo que
abunda: que se abarata. Antes de la emisión de los 18 mi-
llones un peso de metal, fuera de plata o fuera oro, valía de
60 a 70 pesos dominicanos de papel, y poco tiempo des-
pués estaba valiendo de 3 mil a 4 mil. Como era lógico
que sucediera, en la misma proporción en que bajaba el
valor del peso de papel subía el precio del tabaco. Esa alza
provocó una gran abundancia de dinero en los campos
donde se cosechaba tabaco, pero tuvo efectos ruinosos para
los comerciantes que hasta el año anterior (1856) habían sido
no sólo los compradores habituales de esa hoja sino además
los que surtían a los cosecheros de tabaco de todos los artícu-
los que usaban tanto en las actividades agrícolas como en su
vida diaria.

La venta de esos artículos se hacía generalmente a crédito
para ser pagados cuando se cogiera el tabaco, y ese año (1857)
el campesino que le debía 100 pesos a un comerciante le pagó
la deuda con 100 pesos que valían cincuenta o sesenta veces
menos, lo que venía a ser una razón más para que el campesi-
no productor de tabaco (generalmente un bajo pequeño bur-
gués que sembraba, cosechaba y transportaba su fruto del
campo a la ciudad él mismo o a lo sumo contando con el
trabajo de su familia) se convirtiera en un baecista apasionado
debido a que gracias a Báez había pagado su deuda con un
comerciante de Santiago usando para ello una mínima parte
del dinero que había recibido por su tabaco.
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La adhesión a Buenaventura Báez de las capas más bajas
de la pequeña burguesía jugó un papel extraordinario en la
historia dominicana porque de esas capas salieron hombres de
acción que se convirtieron en líderes locales y regionales sobre
cuya autoridad descansó durante largos años el prestigio del
baecismo, pero del baecismo y de su arrastre popular hablare-
mos después porque ahora debemos referirnos a otras conse-
cuencias de la emisión de 18 millones de pesos que había
hecho el Gobierno de Báez.

Hasta ese año 1857 los comerciantes compradores de tabaco
lo adquirían pagándolo con pesos nacionales pero se lo vendían
a los agentes de las firmas europeas a cambio de monedas ex-
tranjeras metálicas, y como en la ocasión a que estamos refirién-
donos los comerciantes no compraron el tabaco, porque los
partidarios de Báez que habían recibido el dinero en papeletas
lo pagaban a precios más altos, no pudieron conseguir mone-
das de plata o de oro, y sucedía que si no tenían ese tipo de
moneda no había posibilidad de comprar mercancías europeas
o norteamericanas porque el peso dominicano no tenía ningún
valor para los comerciantes de Europa y de Estados Unidos
debido a que carecía de respaldo de cualquier tipo. El que com-
pró las monedas fue Báez según afirma José Gabriel García,
quien explica que con la manipulación de la moneda nacional
Báez se benefició en 50 mil pesos oro “que se hizo dar en com-
pensación de los perjuicios inferidos a sus propiedades”.

Por su parte, Marrero Aristy dice que “el tabaco y el dinero
de oro y plata habían ido a parar a manos del Presidente (Báez)
y de su grupo, en razón de que los millones de papeletas impre-
sas sin control fueron repartidos entre el Mandatario y sus ami-
gos...”, pero no se queda ahí sino que agrega algo muy impor-
tante cuando explica que también se beneficiaron “del despojo
incluso los cónsules de España, Inglaterra y Francia, quienes
adquirieron fácilmente fuertes cantidades de ese dinero”.
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Esos cónsules fueron los que rescataron a Buenaventura
Báez del destierro y lo trajeron al país; ellos fueron quienes lo
llevaron al poder el 8 de octubre del año anterior, de manera
que si la historia que cuenta Marrero Aristy fue inventada por
los enemigos políticos de Báez, la mentira se basó en un su-
puesto valedero: la relación de esos cónsules con Báez debía
ser muy estrecha. Por otra parte, de Báez podían decirse cosas
parecidas a ese episodio porque sus tratos con países más
poderosos que la República Dominicana fueron propios de
un pequeño burgués, aunque fuera de la capa más alta de la
pequeña burguesía. Por ejemplo, Antonio María Segovia,
el cónsul español que influyó tanto en la política nacional a
través de Báez fue nombrado por éste nada menos que re-
presentante diplomático del Estado dominicano ante el
Gobierno español, designación que ese gobierno rechazó por
insólita y absurda.
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XVIII

A mediados del siglo pasado la población del Cibao estaba
concentrada en tres sitios: Santiago, La Vega y Cotuí, y los
nombres de las personas que formaban la alta pequeña bur-
guesía de esos lugares se hallan al pie de una carta enviada el
16 de julio de 1850 al cónsul inglés Robert Schomburgk,
que ha sido publicada en la obra de Roberto Marte Estadísti-
cas y Documentos Históricos sobre Santo Domingo (1805-1890),
Ediciones Museo Nacional de Historia y Geografía, Santo
Domingo, 1984, páginas 179 y siguientes.

Los firmantes de esa carta son 207, de ellos 64 comercian-
tes; 60 hacendados; 39 funcionarios del Gobierno nacional y
de los municipios, y 32 militares; 5 sacerdotes, 2 abogados, 1
notario y 3 secretarios de Comandantes, 2 de ellos en Cotuí,
único lugar donde no figura un solo comerciante pero el nú-
mero de hacendados es más alto que el de Santiago y sólo uno
menos que en La Vega, detalle que nos lleva a pensar que la
población de Cotuí era predominantemente rural y por esa
razón no había allí una casa de comercio de importancia ni
siquiera mediana, pues de haberla habido su dueño figuraría
entre los firmantes de la carta a Schomburgk.

Las 207 personas que aparecen como autores de esa carta
eran sin duda las más importantes del Cibao. El que encabeza
las firmas es Teodoro Stanley Heneken, ese compatriota de
Schomburgk que se hizo dominicano y llegó a ser una figura
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política nacional cuya posición en el año 1850 era la de miem-
bro del Congreso, en el cual representaba a la provincia de
Santiago. El hecho de ser Heneken el primer firmante de la
carta da pie para pensar que la idea de escribirla y la recolec-
ción de firmas que la autorizan fueron obra suya, pues ese
documento tenía un propósito de carácter político, que era
agradecerles a los gobiernos de Inglaterra, Francia y Estados
Unidos, pero en primer lugar al de Inglaterra, las gestiones
que habían hecho para conseguir que Haití abandonara la
pretensión de someter a su dominio de nuevo el territorio y
la población de la República Dominicana; y entre los fir-
mantes aparecen tres miembros de la conocida familia
Espaillat, entre ellos Santiago Espaillat, que en las elecciones
de 1849 había sido elegido presidente de la República y se
negó a aceptar el cargo, negativa que era una consecuencia de
la lucha de clases entre pequeña burguesía y hateros que ya
en esa época estaba personalizada en Buenaventura Báez como
representante de la alta pequeña burguesía y Pedro Santana
como jefe de los hateros.

Para la alta pequeña burguesía de aquellos tiempos una
posición oficial era el equivalente de un título de nobleza, y
eso explica que el segundo de los firmantes de la carta fuera
Benigno Filomeno de Rojas, cuyo nombre aparece sin el
Filomeno pero con el de, y la función de Primer Magistrado
Municipal; Santiago Espaillat firmó como Ultimo Presidente del
Congreso Dominicano, pero sus familiares, entre los cuales están
Ulises Francisco Espaillat y J. Espaillat, figuran como comer-
ciantes, profesión que el primero de los dos iba a cambiar en
los próximos años por la del servicio público en la cual alcan-
zó el puesto de Presidente de la República.

El panorama de lo que era el país desde el punto de vista
de su composición social en el año 1857 no debía ser muy
diferente de lo que había sido en 1850, y la lista de nombres
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que hallamos en la carta al cónsul Robert Schomburgk ilu-
mina la entraña misma de esa composición social al acompa-
ñar cada nombre del oficio, la profesión o las funciones de los
firmantes de ese documento. Sin duda los que de ellos tenían
una base económica estable, o más o menos estable, eran los
comerciantes, si bien no es posible decir cuáles de ellos ha-
bían llegado a ser ricos y cuáles no pasaban de ser acomoda-
dos; y aunque se piense otra cosa, los clasificados de hacen-
dados no debían ser necesariamente personas de buena base
económica. Un hacendado era en aquellos años un dueño
de tierras, pero las tierras tenían entonces poco valor porque
lo que valoriza las tierras es su capacidad de producir alimen-
tos para una población dada; si esa población es mayoritaria-
mente campesina, como lo era entonces, ella misma produce
lo que consume de manera que el monto de ese consumo no
entra en los canales comerciales, y sin duda muchos de los
que figuran en la carta al cónsul Schomburgk como hacenda-
dos se hallaban en el número de los que producían su comida
en sus tierras.

En cuanto a los funcionarios, ¿cuáles podían ser los ingre-
sos de un Miembro de la Asamblea Provincial o de un Secretario
de la Municipalidad de Santiago o de un Secretario del Primer
Magistrado Municipal?; y los funcionarios municipales y na-
cionales de los tres centros económicos y sociales del Cibao
eran 39, casi la quinta parte de todos los firmantes. A ellos
seguían los militares, que eran 32; pero en la lista los hay que
a la vez que militares figuran como hacendados; tal es el caso
de F. Javier Jimenes, Hacendado y teniente coronel del Ejército Do-
minicano, y los de Rafael Tovar y J. de Lora, ambos hacendados
y coroneles de la Guardia Cívica, los tres de Santiago.

No puede caber duda de que los que resultaron directa-
mente perjudicados por la acción del Gobierno de Báez cuan-
do puso en circulación 18 millones de pesos papel o papeletas
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fueron los comerciantes, sobre todo los de Santiago, porque
entre ellos estaban los compradores y exportadores de tabaco.
Esos comerciantes eran miembros de la capa más alta de la
pequeña burguesía cibaeña, y lo eran también los llamados
hacendados que producían tabaco usando cierta cantidad de
fuerza de trabajo ajena, pero no lo fueron los pequeños pro-
ductores, los que sembraban y cosechaban ellos mismos o usan-
do la fuerza de trabajo de sus hijos y mujeres; al contrario,
estos resultaron beneficiados por las medidas del Gobierno
como lo hemos explicado en artículos anteriores de esta parte.

Hasta el momento en que Báez intervino en el negocio del
tabaco como lo hizo en el 1857, las diferentes capas de la
pequeña burguesía que cosechaban tabaco o negociaban con
él se comportaban como una sola corriente social y política,
pero a partir de ese momento la capa superior y la mediana,
compuesta por los comerciantes, los hacendados y los milita-
res de alta graduación, iban a enfrentar a Báez, y las capas
baja, baja pobre y baja muy pobre iban a lanzarse a la lucha
contra ella en apoyo de Báez.
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XIX

Ahora pasamos a analizar un episodio de la lucha de clases
que es el más importante de la historia nacional después de la
abolición de la esclavitud, hecho ocurrido treinticinco años
antes. Ese episodio es el levantamiento armado de las provin-
cias del Cibao que comienza con la publicación del manifies-
to del 7 de julio de 1857 firmado por los representantes de las
capas alta y media de la pequeña burguesía de Santiago, La
Vega, Cotuí, Puerto Plata y hasta algunos de la Línea No-
roeste. En ese manifiesto quedaron expuestas de manera trans-
parente, aunque no categórica, la posición clasista de esas ca-
pas de la pequeña burguesía de la región norte del país y su
ilusión de creer que la República Dominicana podía ser, y
debía ser gobernada como lo eran Estados Unidos, Inglaterra
y Francia.

En el manifiesto se hacían juicios políticos en los que
salían condenados todos los gobiernos anteriores y el segun-
do de Báez, esto es, el de 1856; juicios que quedaron dichos
así: Los habitantes de las provincias del Cibao, en

 
el trans-

curso de catorce años, han dado pruebas de lo que puede
soportar un pueblo. Una serie de administraciones [palabra
que en el lenguaje político norteamericano quiere decir gobiernos, lo
que es un indicio de la influencia que el ejemplo de Estados Unidos
ejercía sobre los autores del manifiesto, nota de JB] tiranas y ra-
paces, han caído sobre la República y la han despojado de
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cuanto puede formar la dicha de una Nación, sin que ellos
[los habitantes de las provincias del Cibao, nota de JB] hayan
pedido cuenta.

En ese párrafo se les decía tiranos y ladrones (rapaces) a
todos los gobiernos que había tenido el país, de manera que
el juicio se les aplicaba a los dos de Buenaventura Báez pero
también a los dos de Pedro Santana, hecho que es más evi-
dente en el caso de Santana porque en el párrafo siguiente se
hace referencia a las constituciones de 1844 y 1854 que ha-
bían sido promulgadas por los dos gobiernos de Santana y se
repite, aludiendo a los dos, lo de tiranos y ladrones, alusión
que fue expresada de esta manera:

Las constituciones de los años 44 y 54 no han sido más
que los báculos del despotismo y la rapiña.

El lector debe tener presente las alusiones a los gobiernos
de Santana porque poco tiempo después de haberse publica-
do el manifiesto en que se hacían, sus autores le pedían a
Santana que volviera al país a dirigir el movimiento armado
que ellos habían organizado, y con la vuelta de Santana que-
daría constituida de nuevo la alianza hatera-pequeño burgue-
sa que las capas altas de la pequeña burguesía habían roto
cuando pasaron a ser baecistas.

El manifiesto del 7 de julio terminaba diciendo que el
Gobierno, “temeroso de la naciente riqueza de una provincia,
la ha empobrecido”, y agregaba:

Estas razones, unidas al derecho que les asiste, han deter-
minado a los pueblos de la República a sacudir el yugo del
Gobierno del señor Báez [primera vez que se menciona ese nombre
en el manifiesto, nota de JB] al cual desconocen desde ahora, y
se declaran gobernados (hasta que un Congreso, elegido por
voto directo, constituya nuevos poderes, paréntesis de los au-
tores del manifiesto) por un Gobierno provisional, con su asien-
to en la ciudad de Santiago de los Caballeros.



OBRAS COMPLETAS 673

Los firmantes de ese documento, el primero en la historia
de la República que se escribía para justificar un levanta-
miento armado o guerra civil, fueron los personajes de la
alta pequeña burguesía de Santiago. Doce de ellos figuran
en la obra de Marrero Aristy, y de los doce, ocho habían
suscrito la carta que se dirigió al cónsul Schomburgk siete
años antes. El más destacado en el manifiesto es el general
José Desiderio Valverde cuyo nombre es el primero en la
lista de los firmantes; en la carta a Schomburgk ocupaba el
lugar vigésimo octavo (28); su nombre se limita a José y en
vez de general era sólo “Ayudante del Ejército Dominicano”.
El segundo sitio lo ocupaba en 1850 el nombre de Benigno
de Rojas que en 1857 se había ampliado con el de Filomeno
situado entre el Benigno y el apellido.

Refiriéndose al manifiesto del 7 de julio, Marrero Aristy
afirma, sin decir en qué fuente obtuvo el dato, que “los fir-
mantes notables eran cerca de doscientos” y en el artículo
anterior nosotros dijimos que los que firmaron la carta al Cónsul
de Inglaterra habían sido 207. Como en los siete años que
pasaron de 1850 a 1857 no hubo cambios apreciables en la
vida del país, debemos pensar que tampoco los hubo en las
filas de los que formaban la pequeña burguesía en sus capas
más altas, de manera que lo más lógico sería que la mayoría
de los firmantes de la carta a Schomburgk fuera invitada a
firmar el manifiesto del 7 de julio y a participar en la reunión
que se celebró ese día en horas de la noche en la fortaleza de
Santiago de los Caballeros.

En esa reunión se declaró iniciado el levantamiento con-
tra el Gobierno de Báez y se eligió un gobierno presidido
por el general José Desiderio Valverde a quien acompañaría
en condición de vicepresidente Benigno Filomeno de Rojas.
Para los cargos ministeriales fueron escogidos Ulises Francis-
co Espaillat, Pedro Francisco Bonó, Julián Belisario Curiel,



JUAN BOSCH674

el padre Dionisio de Moya, Sebastián Valverde y el general
José María López, entre otros.

Ese gobierno tenía un programa: el derrocamiento del que
presidía Buenaventura Báez; pero como verá el lector si sigue
leyendo los capítulos futuros de esta serie, el Gobierno de la
alta y la mediana pequeña burguesía cibaeña no tenía la capa-
cidad que hacía falta para jugar el papel que le atribuyeron
sus electores.
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XX

Si no es expuesta desde el punto de vista de la lucha de clases
se hace muy difícil comprender la historia de un país como la
República Dominicana. Por ejemplo, ¿cómo pueden expli-
carse de manera satisfactoria los cambios que se dieron en las
relaciones de Santana con Báez, dos caudillos que de amigos
muy cercanos pasaron a ser enemigos mortales, si no se sabe
que el primero representaba a una parte de la sociedad y el
segundo a otra y que en un momento dado las dos pasaron a
ser antagónicas? ¿Y quién puede comprender el papel de Báez
en la vida política nacional si no se da cuenta de que de amigo
predilecto de Santana pasó a ser el caudillo de las dos capas
altas de la pequeña burguesía que se convirtieron en
antisantanistas porque no podían pensar como Santana debi-
do a que sus ideas estaban determinadas por la influencia que
ejercían sobre el comercio dominicano las burguesías de Eu-
ropa y Estados Unidos que eran a la vez compradoras del
tabaco que se producía en el Cibao y vendedoras de las mer-
cancías extranjeras que consumía nuestro pueblo.

La figura histórica de Buenaventura Báez es complicada,
difícil de estudiar si no se analiza viéndola a la luz de la lucha
de clases que se llevaba a cabo en el país, no entre burgueses y
obreros, dos clases inexistentes en la República Dominicana a
mediados del siglo pasado, sino entre hateros y pequeños
burgueses y a partir de un momento dado —precisamente
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desde mediados de 1857 en adelante— también entre capas
diferentes de la pequeña burguesía; pero además sucedió que
Báez, que cuando pasó a ser el caudillo de la totalidad de la
pequeña burguesía acabó siendo la contraparte de Santana, y
por tanto el jefe de la oposición a los hateros, abandonó tam-
bién a las capas altas de esa pequeña burguesía en 1857 para
encabezar a las capas bajas en la lucha de éstas contra las capas
alta y mediana, y en esa condición seguiría siendo antihatero,
esto es, antisantanista.

Lo dicho en los dos párrafos anteriores no es bastante para
iluminar las oscuridades de nuestra historia que abundaron
tanto en los primeros treinta años de la República; y no lo es
porque a lo dicho hay que agregar la cambiante personalidad
de Báez, que en vez de tomar parte en la Guerra de la Restau-
ración, en la que participó de manera decisiva la base social
del baecismo, compuesta ya en esos años por las capas bajas
de la pequeña burguesía, se mantuvo aislado pero sin renun-
ciar al grado de Mariscal de Campo de los Ejércitos Reales
que le había sido dado por Isabel II, reina de España, y en
1869 acordó con el presidente norteamericano Ulysses S. Grant
el arrendamiento de la península de Samaná, con todo y Ba-
hía, y la anexión del país a Estado Unidos.

Esos vaivenes de la personalidad de Buenaventura Báez
tienen explicación si los vemos a la luz del análisis clasista del
Pueblo dominicano; del Pueblo de esos años, porque el de
hoy no es el mismo de 1857 y de 1869. Báez no era una
persona socialmente definida. Era rico, pero no burgués. El
burgués es aquél que percibe plusvalía producida por obre-
ros asalariados que trabajan para él. Báez era rico porque
heredó de su padre dinero que éste había ganado vendiendo
en Inglaterra madera de los bosques dominicanos, y la ma-
dera de nuestros bosques no era producida por trabajo asala-
riado; la producía la Naturaleza. Báez heredó también de su
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padre algunas propiedades madereras adquiridas en los lla-
mados terrenos comuneros, que eran una modalidad de pro-
piedad colectiva absolutamente precapitalista.

La República Dominicana era un país supuestamente ca-
pitalista porque como Estado había sido organizado según
modelo norteamericano y sus leyes era copiadas de la legisla-
ción francesa, pero la realidad social no respondía ni a la orga-
nización estatal de Estados Unidos ni a las leyes de Francia.
Para responder a la una y a las otras era necesario que la socie-
dad fuera capitalista, esto es, compuesta de burgueses, obre-
ros y terratenientes productores de bienes de consumo, y en
el país no se conocía nada de eso. Debido a que la sociedad
dominicana era una cosa en la forma y otra en la realidad, el
Pueblo se comportaba en todos los aspectos de manera inesta-
ble, y nada lo demuestra mejor que la vida política de Buena-
ventura Báez, que fue presidente de la República cinco veces
llevado al poder y sacado de él por los embates de fuerzas
sociales que se movían hoy hacia un lado y mañana hacia otro
a efectos de la permanente inestabilidad que lo sacudía, y con
el Pueblo a todas las capas sociales que lo componían.

Buenaventura Báez era rico, pero en la correspondencia
suya publicada por Emilio Rodríguez Demorizi hallamos
declaraciones como éstas, las dos en cartas escritas a su herma-
no Damián, una fechada en Santomas el 21 de abril de 1856
y la otra en el mismo lugar el 1º de mayo siguiente:

Primera: “Nos estamos arruinando: o tenemos que inten-
tar algo para volver a nuestra patria, o es preciso que nos
pongamos a trabajar”.

Segunda: “Si no puedo organizar algo contra Santana en
poco tiempo, me retiro a trabajar donde y como Dios me lo
depare”.

Báez era rico, pero el 30 de julio de 1857, es decir a los
veintidós días de haber sido formado el Gobierno de Santiago,
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el Senado Consultor “acabó de poner en (sus) manos”, dice
Marrero Aristy, “el último centavo disponible en monedas”,
—esto es, dinero metálico extranjero, no billetes (papeletas)
dominicanos sin valor—, 50 mil pesos fuertes, “en compen-
sación por los daños que hubiesen sufrido sus propiedades”,
según explica Marrero Aristy, “bajo el régimen de Santana”,
pero según indica la lógica, por los daños que esas propieda-
des sufrieron a partir del momento en que comenzó la revolu-
ción de los comerciantes cibaeños.

Báez era rico, pero además de lo dicho, Marrero Aristy
cuenta que “pocos días antes de la rendición [a las fuerzas
revolucionarias del Gobierno de Santiago, nota de JB], Báez des-
pachó varios buques del Gobierno a Curazao cargados con las
riquezas y los muebles suyos y de sus amigos”. “Estos bar-
cos”, añade Marrero Aristy, “estaban hipotecados o vendidos.
También estaban afectadas las rentas de la Aduana de Santo
Domingo o las de cualquiera otra que los prestamistas exigie-
ran en cambio”.

Báez era rico, pero su riqueza no tenía estabilidad como no
la tenía él ni la tenía la sociedad dominicana.
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XXI

La revolución de la alta y la mediana pequeña burguesía
cibaeña contra el segundo Gobierno de Buenaventura Báez
declarada el 7 de julio de 1857 comenzó a ser puesta en eje-
cución al amanecer del día 8, pero tardaría en expandirse y
avanzar porque en aquellos años el medio de comunicación
más rápido que se conocía en el país era el caballo, y la marcha
del caballo dependía de las condiciones del camino, pues si
tenía que desplazarse bajo lluvia y con los ríos crecidos tarda-
ba el doble o el triple del tiempo, en recorrer una distancia
dada, digamos, la que había entre Santiago y Cotuí o entre
Santiago y la capital del país.

Para jefe militar del movimiento el Gobierno revoluciona-
rio escogió al general Juan Luis Franco Bidó, cuyo nombre
aparece entre los firmantes de la carta enviada a Schomburgk
sin el Juan y con la calificación de Ultimo Gobernador de la
Provincia de Santiago, no con ningún grado militar, pero no
debe causar asombro que pasara de las funciones de goberna-
dor a las de general porque en los siete años transcurridos de
1850 a 1857 hubo que enfrentar la invasión de Soulouque y
a Juan Luis Franco Bidó le tocó actuar en esa situación, pri-
mero, organizando la defensa de la frontera y después partici-
pando en la batalla de Sabana Larga; pero además el generalato
era para él un don familiar dado que en la lista de los firman-
tes de la carta dirigida a Schomburgk figura su hermano
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Román Franco Bidó con los títulos de General de Brigada y
último Ministro de la Guerra.

La noticia de que la revolución estaba en marcha tardaría
algunas horas en ser conocida en todo el Cibao pero tardaría
varios días en llegar a la Capital, lugar donde debía darse la
batalla contra Báez; y la Capital, que no era un centro taba-
quero ni para sembrar tabaco ni para comercializarlo, ni iba a
responderle a la revolución como le habían respondido San-
tiago, La Vega, Moca, Cotuí, Puerto Plata y la Línea Noroes-
te, y no sólo porque la manipulación llevada a cabo con el
dinero destinado a la compra del tabaco no se hizo ni podía
hacerse en la Capital sino además porque las capas alta y me-
diana de la pequeña burguesía de Santo Domingo eran nu-
méricamente muy débiles comparadas con las del Cibao y en
cambio las capas bajas eran relativamente fuertes por la canti-
dad de sus miembros, y esas capas bajas formaban la base del
baecismo en la Capital como lo dejó demostrado la recepción
que le hicieron a su caudillo cuando regresó del exilio en que
lo había mantenido Santana.

Este es el momento apropiado para advertirle al lector que
en las crisis políticas que se presentan en forma de luchas de
clases, como estaba sucediendo en la República Dominicana
en ese mes de julio de 1857, hay individuos que se pasan de
su clase a la opuesta o de su capa a una más alta o más baja,
hecho que se ve de manera nítida cuando esa lucha se lleva a
cabo entre dos clases antagónicas como sucede en las del pro-
letariado contra la burguesía. Como se sabe, Marx, Engels,
Lenín, Trotski, Stalin, Mao Tse-Tung, Ho Chi-Minh, Fidel
Castro, no fueron proletarios, y los grandes líderes obreros
norteamericanos que apoyaron los bombardeos de Viet Nam
como lo hicieron los de la American Federation of Labor y el
Congress of Industrial Organizations no eran burgueses. En
el caso de la pequeña burguesía no es raro hallar personas que
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pasan de una capa baja a otra superior y sin embargo en el
orden social y político siguen pensando y actuando como lo
hacían antes y a menudo se encuentran miembros de las
capas altas que piensan y actúan como si provinieran de las
más bajas.

En los sucesos de 1857 las capas bajas de la pequeña bur-
guesía —la baja propiamente dicha, la baja pobre y la muy
pobre— iban a demostrar su apoyo a Báez, pero en el conjun-
to de los miembros de esas capas se destacarían algunos nom-
bres que habían pasado a ser figuras nacionales debido a su
comportamiento en las luchas por la independencia nacional
a pesar de lo cual en 1857 apoyaron a Báez porque seguían
pensando y actuando en el orden político como miembros de
las capas bajas. Esos eran, en verdad, hombres de excepción, y
la prueba de que lo eran está en un aspecto de sus vidas que
los señala como tales: cuando su actividad guerrera se salía de
los marcos de la política netamente dominicana para conver-
tirse en lucha por la defensa de la soberanía nacional —gue-
rras contra Haití o contra España— esas figuras de excepción
dejaban de ser baecistas para ser patriotas. Tales fueron los
casos de Francisco del Rosario Sánchez y José Antonio Salcedo.

El manifiesto del 7 de julio dio paso al movimiento arma-
do que comenzaría el día 8. Hasta ese momento, Buenaven-
tura Báez había sido el caudillo de todas las capas de la pe-
queña burguesía dominicana, pero a medida que ese
movimiento iba extendiéndose se disolvía la unidad pequeño
burguesa, cuya característica en el aspecto político era el
antisantanismo y la adhesión a Báez, y los campos quedaban
deslindados así: la alta y la mediana pequeña burguesía se
enrolaban en las filas de la revolución y las capas bajas se procla-
maban baecistas. En las provincias productoras de tabaco, lu-
gares dirigidos económicamente por los comerciantes que com-
praban esa hoja, el Gobierno de Santiago dominó rápidamente
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la situación, pero la Capital quedó bajo el control de las fuer-
zas baecistas comandadas por Sánchez y por Cabral.

Pasaron los días y el país se hallaba paralizado, dirigido en
el norte por un gobierno y por otro en el sur, mientras en
Santomas, adonde se había trasladado desde Martinica, Pedro
Santana seguía el curso de los acontecimientos y los siguió
hasta avanzado el mes de agosto, cuando llegó a un acuerdo
con el Gobierno de Santiago en virtud del cual el caudillo
hatero debía trasladarse a Santiago para recibir allí el mando
de las fuerzas militares de la revolución. Con ese acuerdo se
reanudaba la alianza hatera-pequeño burguesa que había sido
rota por Santana cuando se lanzó a perseguir a los jefes
trinitarios. Para llevar a cabo la reanudación de la alianza,
los altos y medianos pequeños burgueses cibaeños que fir-
maron el manifiesto del 7 de julio y eligieron el Gobierno
provisional de Santiago tuvieron que olvidar que apenas mes
y medio antes habían lanzado en su manifiesto acusaciones
muy fuertes contra los gobiernos que presidió el jefe hatero
y las olvidaron como si nunca las hubieran escrito y autori-
zado con sus firmas.
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La renovada alianza de hateros y pequeños burgueses estaba
llamada a desembocar nada menos que en la anexión a España,
lo que equivale a decir en la desaparición del Estado domini-
cano, hecho que no fue capaz de prever ninguno de los que
propusieron o aceptaron que se gestionara la vuelta de Santana
al país para que participara en la guerra contra Báez.

Esa incapacidad para prever los hechos derivados de sus
actuaciones era propia de la condición de clase de los que
habían encabezado el levantamiento armado del 8 de julio de
1857 porque una de las características de la pequeña burgue-
sía es su creencia ciega en que los hechos se producen tal
como ella los ha pensado y no de otra manera, actitud mental
cuyo origen está en la ausencia del hábito de ver con anticipa-
ción el proceso de desarrollo de esos hechos.

El pequeño burgués típico no forma ese hábito porque el
campo de sus preocupaciones es corto, tan corto como el de
sus intereses; de ahí que para él sea natural, y por tanto lógi-
co, que las cosas sucedan como le convienen a él y no de otra
manera. Por eso entre los que dirigieron el movimiento arma-
do del 8 de julio ninguno tomó en cuenta que Santana era un
hombre de armas, el más conocido del país en ese terreno;
ninguno advirtió que debido a que Santana era el más noto-
rio de los enemigos políticos de Báez y la más conocida de sus
víctimas, en una guerra que se hacía contra el Gobierno de
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Báez debían participar muchos santanistas que tan pronto
como Santana pisara tierra dominicana acudirían a ponerse
bajo sus órdenes, lo que acarrearía como consecuencia natural
el pase de Santana a la jefatura militar del movimiento.

La pequeña burguesía vive en el orden político de ilusio-
nes que transforman en su cerebro la realidad, y la ilusión que
habían provocado los acontecimientos de julio de 1857 no
podía escapar a esa inclinación. Para esa pequeña burguesía la
República Dominicana era un Estado en cuya base había una
sociedad similar a la de Francia o Estados Unidos. Lo que le
impedía ser igual a esos países era sus malos gobiernos y las
Constituciones que habían promulgado esos gobiernos; en
consecuencia, la situación del país cambiaría tan pronto se le
diera una Constitución diferente. Por eso el Gobierno de San-
tiago convocó a elecciones de diputados constituyentes para
que redactaran la Constitución llamada de Moca porque los
que la redactaron escogieron esa ciudad para llevar a cabo la
discusión de sus artículos.

Cuando se eligieron los diputados constituyentes, el día 7
de diciembre de 1857, Santana estaba en el país porque había
llegado a Santiago el 25 de agosto, y cuando iniciaron sus
reuniones en Moca ya estaba operando militarmente como
jefe del llamado Ejército del Sudoeste, cargo para el cual lo
había nombrado el Gobierno de Santiago, que además de
designarlo para ese mando le había dado 500 pesos a fin de
que los dedicara a resolverles problemas económicos a algu-
nos de los oficiales que el mismo Santana nombraría.

Los redactores de la Constitución de Moca, que trabajaron
en la elaboración de esa carta magna fantasmal —y la califica-
mos así porque apenas fue aplicada de manera muy superfi-
cial en algunos lugares del Cibao— eligieron presidente de la
Asamblea Constituyente a Benigno Filomeno de Rojas y
empezaron sus trabajos discutiendo si la República debía
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quedar organizada como Estado unitario a la manera como lo
había sido hasta entonces o si debía serlo como Estado federal
según el modelo norteamericano.

El hecho de que se pensara, siquiera, aunque fuera una
propuesta derrotada, que el pequeño y atrasado país llamado
República Dominicana podía ser organizado como Estado
federal da la medida de las ilusiones que se hacían algunos de
los diputados elegidos para redactar la Constitución de 1858.
Esa idea no prosperó, pero sí tuvo el apoyo de la mayoría la de
trasladar la capital del país a Santiago de los Caballeros. Santo
Domingo había sido la capital de la isla desde los años finales
del siglo XV; más aún, fue la primera de las capitales del Nue-
vo Mundo y siguió siéndolo después que la isla quedó dividi-
da en colonia española al este y colonia de Francia al oeste;
siguió siendo la capital del territorio haitiano de habla caste-
llana después de 1822 porque ahí residía el gobernador gene-
ral que nombraba el Gobierno de Haití; y por fin, quedó
consagrada como capital de la República, casi de manera au-
tomática, cuando se llevó a cabo la separación de Haití, por-
que fue en Santo Domingo donde se declaró la independen-
cia del país y donde se establecieron todos los gobiernos
dominicanos, desde la Junta Central Gubernativa que empe-
zó a actuar el 1º de marzo de 1844 hasta el que presidía Bue-
naventura Báez, ése que los hombres del 8 de julio preten-
dían sacar del poder a cañonazos.

Si no se conoce la naturaleza mental de la pequeña bur-
guesía, que mantiene en el terreno político ilusiones semejan-
tes a las que alimenta en el orden económico porque vive
soñando con todo lo que hará cuando conquiste la riqueza,
resulta difícil aceptar que los diputados constituyentes de 1858
estamparan en su carta magna un artículo en que se afirmaba
que la capital del país era Santiago de los Caballeros sin dete-
nerse a pensar que para los dominicanos que tenían idea de lo
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que era una ciudad, la más importante de su tierra era Santo
Domingo. A tal punto eso era así que aunque estaban enfren-
tados en una guerra, los santanistas y los baecistas pensaban
igual en ese caso.

La guerra se había reducido al sitio de la Capital, un sitio
que se mantenía a cañonazos lo mismo de parte de las fuerzas
sitiadoras, cuyo jefe era Santana, que de parte de las sitiadas.
Para los meses de marzo y abril la situación de los sitiados era
desesperada. No había manera de atender a los enfermos, que
llegaron a ser muchos porque se presentaron enfermedades
epidémicas agravadas por la falta de alimentos y medicinas;
pero desde el punto de vista político lo realmente serio que se
daba en esa guerra era el hecho de que la autoridad de Báez se
desintegraba con el paso de los días y al mismo tiempo se
fortalecía la autoridad de Santana, no la del Gobierno de San-
tiago; y eso equivalía a decir que a la vez que las capas más
bajas de la pequeña burguesía, base social del baecismo, iban
perdiendo fuerza política, en la alianza hatera-pequeño bur-
guesa la perdían la alta y mediana pequeña burguesía cibaeñas
y la ganaban los hateros personificados por su caudillo Pedro
Santana, el hombre que aparecía a los ojos del país como el
vencedor en la primera guerra civil dominicana.
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Los ataques de las tropas de Santana a la ciudad de Santo
Domingo y las respuestas de los soldados baecistas a esos ata-
ques estaban a la orden del día cuando el 26 de marzo (1858)
se presentó en las aguas del Placer de los Estudios un barco de
guerra norteamericano, el crucero Colorado, que llegaba co-
mandado por el comodoro John Mac Intosh con la misión de
proteger la vida de los ciudadanos de Estados Unidos que
vivían en la Capital. No se sabe quiénes eran esos afortunados
yanquis; ningún historiador ha dicho cuántos eran ni cuáles
eran sus nombres, y el autor de estos artículos se pregunta si
en la ciudad de Santo Domingo o en cualquier otro lugar del
país estaban viviendo algunos norteamericanos, ¿por qué Es-
tados Unidos no tenía un representante consular ante el Go-
bierno dominicano?

Desde hacía algunos años los cónsules acreditados eran el de
Inglaterra, el de Francia y el de España nada más, y en ese año
1858 el de Francia era Monsieur Saint André, cuyo nombre de
pila no figura en las historias dominicanas*; el de Inglaterra era
Martin Temple Hood y el de España Juan del Castillo** y

* Su nombre de pila era Dourant, según J. G. García, Compendio de la historia de
Santo Domingo, t.I. Santo Domingo, Sociedad Dominicana de Bibliófilos, 1979,
p.240.

* * José Gabriel García, op. cit., t. II, p. 312, da el apellido Cantillo y Jovellanos.
Debe ser una errata de la citada edición.
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Jovellanos, que había sustituido al renombrado Antonio Ma-
ría Segovia. Hasta donde se sepa, ninguno de los tres hizo
gestiones para que se acordara un armisticio o siquiera un
cese de fuego temporal entre los combatientes, pero sí se da a
entender que en los tres consulados o por lo menos en uno de
ellos se asilaron personas conocidas por su antibaecismo, y
más concretamente por su santanismo, y sin embargo ni In-
glaterra ni Francia ni España enviaron buques de guerra para
proteger sus consulados y a las personas que se habían refu-
giado en ellos.

Todo indica que el papel del comodoro Mac Intosh no
era el de proteger a nadie sino el de negociar un acuerdo de
paz entre los combatientes para lo cual solicitó y obtuvo la
colaboración de los cónsules mencionados. El plan acordado
por los tres representantes consulares europeos y el jefe na-
val norteamericano fue simple: había que ofrecerles garan-
tías de toda especie tanto a Báez como a Santana. A Báez se
le darían seguridades de que los santanistas respetarían las
vidas de él y sus partidarios; pero además de que podría
llevarse consigo los bienes transportables que quisiera sacar
del país; pero sucedía que aunque era el jefe militar vence-
dor, Santana representaba al Gobierno de Santiago y ese
gobierno no quería aceptar que Báez saliera del territorio
nacional con los 50 mil pesos fuertes en moneda metálica
extranjera que le había donado el Senado Consultor; pero
además Báez dilataba las negociaciones porque quería sacar
del país esos 50 mil pesos y para conseguirlo necesitaba ga-
nar tiempo.

El tiempo que ganaba dilatando la hora del acuerdo lo
aprovechaba Báez en despachar para Curazao los barcos de
guerra del Gobierno dominicano (el Gobierno que él enca-
bezaba, no el de Santiago, y los barcos eran aquellos a que se
refería Marrero Aristy, que iban cargados con muebles y
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otros bienes del mismo Báez y de partidarios suyos). (De
paso debemos aclarar que los barcos de que se habla eran
goletas, es decir, embarcaciones de madera que navegaban a
vela, empujadas por el viento, no por máquinas).

Al cabo de unas dos semanas de negociaciones se llegó a
un acuerdo que pondría fin a la vez al Gobierno de Báez y a la
guerra, y como la guerra estaba circunscrita ya al sitio de la
ciudad de Santo Domingo, con el acuerdo terminaba tam-
bién el sitio, lo que equivale a decir que terminaban los sufri-
mientos de los habitantes, que para esos días no podían ser
más de 4 mil si es que llegaban a esa cantidad.

Sin decir cuál fue la fuente donde recogió esos datos Marrero
Aristy afirma que el acuerdo de rendición de Báez se hizo a
base de los siguientes puntos:

1: Báez abandonaría la presidencia y saldría del país inme-
diatamente después de firmar la convención. 2: El General
Santana en su nombre y en nombre del Gobierno, garantiza-
ba que no se perseguiría ni molestaría a las personas que
hubieren luchado por sostener el Gobierno caído. 3: Se le
concedería pasaporte a todo oficial que deseara abandonar el
país después de entregada la plaza de Santo Domingo. 4:
Santana prometía mantener el orden dentro y fuera de la ciu-
dad desde el momento en que ésta le fuera entregada. 5: La
plaza de Santo Domingo con sus fuertes y arsenales, los bu-
ques de la armada con sus armamentos y pertrechos, y todo
cuanto perteneciera al Estado, serían entregados a Santana el
13 de junio a las 6 de la mañana.

Para terminar esa parte del capítulo XII de su libro La Re-
pública Dominicana (Editora del Caribe, C. por A., Ciudad
Trujillo, R.D., pp. 409-19), Marrrero Aristy dice:

“El 13 de junio el mandatario depuesto embarcó en el bu-
que 27 de Febrero rumbo a Curazao, cuando casi todos sus
amigos y oficiales, así como familias íntegras, que temían a las
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represalias de Santana, le habían precedido desde fines de
mayo. Santana ocupó una ciudad casi muerta”.

Ese día, pues, a los ojos de los que no sabían juzgar los he-
chos históricos como resultados de las luchas entre clases o ca-
pas sociales diferentes, había sido el de la victoria de los comer-
ciantes del Cibao encarnados en los de Santiago; una victoria
alcanzada sobre los seguidores de Buenaventura Báez que eran
gentes de la peor ralea porque así era como se juzgaba a los que
formaban las capas más bajas de la pequeña burguesía.

Para muchos dominicanos la victoria había sido de los hom-
bres cultos de Santiago, los que tenían ideas liberales: así lo
creía, por ejemplo, el propio Ramón Marrero Aristy que titu-
ló Tendencias liberales frustradas el capítulo de su libro en que
se ocupó de ese episodio de nuestra historia.

Pero la verdad es distinta. Quienes ganaron esa primera
guerra civil dominicana fueron los hateros encabezados por
su caudillo Pedro Santana; y a tal punto fue así que Báez
abandonó el país el 13 de junio y el 27 de julio Santana des-
conocía el Gobierno de Santiago y formaba en la Capital uno
presidido por él e inmediatamente despachó hacia Santiago
bajo el mando del general Abad Alfau el ejército con que
había tomado la Capital mes y medio antes.

Ese ejército hizo su marcha hacia Santiago sin que se le
disparara un tiro, al contrario, por donde pasaba se le unían
los soldados que estaban de puesto en los pueblos del camino,
y mientras tanto, de todo el país le llegaban a Santana listas
de adhesiones.
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¿Qué explicación hay para el hecho de que las tropas del
Gobierno de Santiago se unieran al ejército vencedor que mar-
chaba hacia la capital del Cibao para tomarla y someterla a la
autoridad del Gobierno presidido por Santana?

Lo explica la condición social de esas tropas, que podían
estar bajo el mando de altos y medianos pequeños burgueses
y en algunos casos de hacendados, es decir, hateros (hateros
que ya no eran dueños de esclavos, circunstancia que mante-
nía a su clase en proceso de liquidación que a la altura de
1858 iba muy avanzado), pero necesariamente la tropa debía
ser de origen bajo pequeño burgués, sobre todo de las capas
pobre y muy pobre, porque los medianos y los altos pequeños
burgueses y los hateros no eran tantos como para que con
ellos pudiera organizarse siguiera un batallón. Debido a la
condición social de los que las formaban, esas tropas debían
sentirse vinculadas políticamente a Báez, no a los jefes del
Gobierno de Santiago, y aunque Santana era el enemigo jura-
do de Báez, en el momento en que el ejército santanista mar-
chaba hacia Santiago lo hacía para combatir a otros enemigos
de Báez, pero se trataba de enemigos mejor conocidos de ellos
que Santana y sus hombres, y en horas de crisis las masas
actúan, llevadas por el instinto, con sorprendente capacidad
táctica, de manera especial con la capacidad de saber que en-
tre dos enemigos deben escoger el que representa para ellas
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menos amenaza de persecución, explotación o peligro, que en
el caso concreto de ese episodio de la historia nacional era
Santana, no los jefes económicos, sociales y militares cibaeños
a quienes esas masas conocían bien.

Cuando el ejército santanista llegó a Santiago ya no que-
daba en pie nada del Gobierno que habían formado los co-
merciantes y los hacendados cibaeños. Todos los miembros
de ese gobierno se fueron de Santiago y los principales de
ellos, como José Desiderio Valverde, Benigno Filomeno de
Rojas, Ulises Francisco Espaillat, Domingo Mallol, Daniel
Pichardo y Pedro Francisco Bonó habían salido del país, lo
que en pocas palabras significaba que todo el andamiaje polí-
tico montado por la alta y la mediana pequeña burguesía co-
mercial del Cibao se vino abajo, y como la base legal de ese
andamiaje era la Constitución de Moca —la de 1858—, y la
de 1854 no había sido repuesta, el país se quedó sin más ley
fundamental que la voluntad del grupo hatero que estaba
encarnada en su caudillo, el general Pedro Santana.

Las masas formadas por las capas más bajas de la pequeña
burguesía tuvieron que someterse a las autoridades hateras,
pero lo hicieron sin rendirse incondicionalmente; sin dejar de
ser baecista.

Al terminar el mes de agosto de 1859 sonaron numerosos
disparos en la Capital. En ese momento Santana se hallaba en
su hato de El Prado, en las cercanías de El Seibo, y la autori-
dad superior había quedado a cargo del Vice presidente Abad
Alfau. Alfau ordenó la prisión de los antisantanistas conoci-
dos, a la cabeza de los cuales figuraba Francisco del Rosario
Sánchez, y los sacó del país en condición de desterrados; pero
una semana después el coronel Matías Vargas, baecista apa-
sionado, que había conseguido evadir la persecución que se
le hacía para desterrarlo, asaltó y tomó Azua con algunos
seguidores, fusiló al comandante de Armas de la población y
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mandó un mensaje a Báez pidiéndole que volviera al país a
encabezar el movimiento armado que él había iniciado.

Matías Vargas cayó preso en Haina después de haberse
perdido durante meses en los montes que abundaban en aque-
llos tiempos, y por fin fue fusilado, y con él un hermano y un
amigo; en Barahona fueron detenidos varios baecistas a quie-
nes se les envió a la Capital en una goleta que los presos toma-
ron por asalto a la altura de Palmar de Ocoa y se llevaron
consigo a los hombres que los escoltaban y además las armas
de sus escoltas. Por su parte, Báez viajaba de Europa a Curazao
y también a Nueva York mientras en el país Santana y sus
ministros se veían y no se deseaban porque se hallaban en una
situación que no ofrecía salidas.

Económicamente, el panorama era muy malo; en el orden
político el baecismo se mantenía inquieto y amenazador y al
mismo tiempo se temía una invasión haitiana organizada por
el Gobierno de Geffrard, el sucesor del que había encabezado
Soulouque. Para el pequeño grupo hatero que rodeaba a
Santana no había opción: o se le entregaba el poder a Báez o
se llamaba a un poder superior a hacerse cargo del país. Se
decidió que había que hacer lo último y a fines de abril de
1860 se le envió un mensaje al Gobierno español en el que se
le hacía saber que la República Dominicana solicitaba pasar a
ser parte del reino de España.

Desde luego, que un paso tan grave no podía darse en
público sino en el secreto más hermético, y de buenas a
primeras sucedió algo que alarmó al Gobierno hatero: el
general Domingo Ramírez, jefe militar de las fronteras del
Sur, acompañado de otros generales y con apoyo del Gobier-
no haitiano, encabezó un levantamiento contra Santana que
se hizo llevando por delante la bandera de Haití. La revuelta
se extendió como fuego en un pinar por Las Matas de Farfán,
Neiba y El Cercado, lo que demostraba que contaba con el
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apoyo de los pobladores de esos lugares, y si lo tuvo se ex-
plica porque era un movimiento baecista.

Cuando se produjo ese movimiento, que habla por sí solo
mejor que un libro de la incoherencia con que actúa la peque-
ña burguesía, sobre todo sus capas más bajas, Santana se ha-
llaba en El Prado y tan pronto se enteró de lo que había pasa-
do se dirigió a la Capital, tomó las medidas indispensables
para ahogar el movimiento en su cuna y dirigió las operacio-
nes desde San Juan, adonde se trasladó con tanta rapidez que
estaba allí el 31 de mayo (1860). Poco más de un año después
actuaría con la misma rapidez para enfrentar la expedición
que encabezaron Sánchez y Cabral cuyo fin era iniciar una
guerra patriótica contra la Anexión.

La Anexión se produjo y para combatirla volvieron a
unificarse todas las capas de la pequeña burguesía dominica-
na; las altas, que acabaron fundando el Partido Azul, cuyo
líder sería Gregorio Luperón, de origen bajo pequeño bur-
gués muy pobre; y las capas bajas, que siguieron siendo
baecistas y como baecistas tomaron parte en la Guerra de la
Restauración a pesar de que su caudillo había aceptado, y
mantuvo hasta después de terminada esa guerra, el rango de
Mariscal de Campo de los Ejércitos españoles.

Todavía más: Esas capas no les dieron apoyo a Luperón y a
Cabral cuando encabezaron la lucha contra la Anexión del
país a Estados Unidos negociada entre Báez y el presidente
Grant. Ellas no eran dominicanas; eran baecistas porque Báez
las favoreció al poner en práctica las medidas con que en 1857
perjudicó a la pequeña burguesía comercial, demostración
acabada de que entre las capas altas y las bajas de la pequeña
burguesía se llevaba a cabo en esos años —y seguiría lleván-
dose a cabo durante mucho tiempo— una lucha de clases tan
feroz como si la llevaran a cabo dos clases antagónicas.
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