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VII

LA ERA DE TRUJILLO Y OTRAS DICTADURAS DOMINICANAS
EN LA ÓPTICA SOCIAL, POLÍTICA E HISTÓRICA DE JUAN BOSCH

Juan Daniel BALCÁCER

“Si queremos comprender el significado de un suceso
social, una cierta acción política, por ejemplo, no basta
con comprender teleológicamente cómo y por qué ocu-
rrió. Por encima de esto debemos comprender su signi-
ficado, la relevancia de su acaecimiento […]. Un suceso
social no sólo ejerce ciertas influencias, no sólo conduce,
con el tiempo, a otros acontecimientos, sino que tam-
bién, por el mero hecho de que haya llegado a existir,
cambia el valor situacional de una amplia serie de acon-
tecimientos distintos.”

Karl POPPER

La sociedad abierta y sus enemigos

El historiador
Cualquier estudioso o investigador interesado en conocer la
trayectoria personal de Juan Bosch, lo mismo que su vasta
producción intelectual, podrá constatar que desde muy joven
el célebre escritor dominicano mostró inclinación por el culti-
vo de la literatura, especialmente por el género del cuento, el
relato breve, que dominó con admirable maestría.

Cuando apenas frisaba los 30 años de edad, Bosch tuvo
la oportunidad de viajar al extranjero, estableciéndose en
Puerto Rico, primero, y en otros países latinoamericanos
después, iniciando así un exilio político que duró casi 24
años. En el decurso de esos casi cinco lustros fuera de Repú-
blica Dominicana, Juan Bosch se vio precisado a combinar
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armónicamente su producción literaria con la praxis políti-
ca, circunstancia que le permitió desarrollar a un tiempo una
aguda capacidad de análisis sociológico y la facultad de com-
prender el complejo entramado social sobre el cual se ha-
bían erigido los pueblos de la América hispana. El estudio
de la historia política de Latinoamérica posibilitó que Bosch
pudiera identificar y analizar con bastante propiedad las cau-
sas por las que en algunos países del continente hispánico,
durante la época inmediatamente posterior a la Segunda
Guerra Mundial, emergieron sistemas políticos liberales y
democráticos, mientras que en otras naciones se instauraron
regímenes autoritarios y dictatoriales, como en el caso de
República Dominicana.

Juan Bosch, sin embargo, no circunscribió su produc-
ción intelectual exclusivamente al campo de las bellas le-
tras. Poseía (además de una innata y fina sensibilidad esté-
tico-social), otras cualidades y destrezas intelectuales que
no tardaron en convertirlo en un meticuloso analista y crí-
tico de cuanto fenómeno social despertara su interés; cua-
lidades que también terminaron inclinándolo hacia el es-
tudio de la sociología, la administración pública, la
economía política y la historia de los pueblos latinoameri-
canos, naturalmente con especial énfasis en la historia de
República Dominicana, su país natal. Esta última discipli-
na la consideró una herramienta imprescindible para el co-
nocimiento objetivo de la realidad pretérita y presente de su
Patria, de América Latina y del mundo. En tanto que polí-
tico pragmático, Bosch devino consciente de que todo líder
político que aspirase a orientar y dirigir correctamente las
fuerzas sociales del país al que pertenece, debe conocer los
pormenores del devenir histórico de su pueblo con el fin de
comprender y explicar su dinámica de desarrollo político,
social, económico y cultural.
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El volumen que el lector tiene en sus manos reúne diez
textos de Juan Bosch en torno a la figura de Rafael Leonidas
Trujillo Molina y el régimen dictatorial a través del cual sub-
yugó al pueblo dominicano desde 1930 hasta 1961, cuando
el tirano cayó abatido a tiros en las afueras de la capital domi-
nicana, mientras se dirigía a la ciudad de San Cristóbal.

Estos trabajos, escritos entre 1959 y 1989, son el fruto de
un pormenorizado y abarcador estudio acerca del origen y
desarrollo del dictador como persona y de la tiranía trujillista
como sistema de sojuzgamiento de todo un pueblo; tiranía
que Bosch conoció y padeció en carne propia desde su génesis
en 1930 hasta 1938 cuando pudo salir del país para, de esa
manera, unirse a otros destacados luchadores antitrujillistas
junto a los cuales, desde el extranjero, fortaleció el movimien-
to de la resistencia política contra el sátrapa dominicano. Res-
pecto de la tiranía de Rafael Leonidas Trujillo puede afirmar-
se, parafraseando a José Martí, que Juan Bosch vivió en el
monstruo y conoció sus entrañas.

El lector advertirá que los ensayos más importantes del
presente volumen son, sin duda, el primero, Trujillo: causas de
una tiranía sin ejemplo, y el titulado Las dictaduras dominicanas,
que figura al final, razón por la que centraré gran parte de mi
análisis en ambos ensayos, aun cuando, como es lógico, dedi-
caré escuetos comentarios a otros sobresalientes trabajos que
conforman el volumen IX de las Obras completas de Juan Bosch,
que el Gobierno dominicano auspicia a través de la Comisión
Permanente de Efemérides Patrias.

El 27 de febrero de 1959, cuando se conmemoraba el 115
aniversario de la proclamación de la República Dominicana,
Juan Bosch, entonces residente en Venezuela en calidad de exi-
liado político, pronunció una conferencia en uno de los salones
de la Universidad Central de ese país acerca de lo que tipificó
como “causas históricas, sociales, económicas y políticas que
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han participado en la formación y en el mantenimiento del
régimen dictatorial encabezado por Rafael Leonidas Trujillo”1.

En su momento, la conferencia dictada por Bosch causó
un notable impacto entre la comunidad dominicana radicada
en Venezuela y en otros países, al igual que en el seno de los
círculos democráticos latinoamericanos que brindaban respaldo
a quienes, organizados en partidos políticos u organizaciones
apartidistas, luchaban por derrocar el régimen de Trujillo a
como diera lugar. Inspirado, pues, en la gran acogida que
tuvo su disertación, Bosch decidió ampliar la investigación y
varios meses después, esto es, en octubre de ese mismo año,
dio a la luz pública un interesante ensayo titulado Trujillo:
causas de una tiranía sin ejemplo.

En la introducción de ese nuevo libro, el autor subrayó el
hecho de que su contenido en modo alguno era una trans-
cripción de su conferencia, sino que más bien, a partir de
cuanto esbozó en la referida disertación y de las notas que le
sirvieron de apoyo, elaboró una teoría acerca del pueblo do-
minicano y las causas que, a su entender, produjeron dos fe-
nómenos político-sociológicos singularísimos: el aborto his-
tórico conocido como “trujillismo” y las causas que sirvieron
de fundamento ideológico y de sustentación fáctica, respecti-
vamente, para que ese régimen tiránico pudiera establecerse y
mantenerse en vigor durante poco más de tres decenios.

Llama la atención esta revelación de Bosch cuando intro-
duce al lector a su estudio: que en aras de orientar a las
nuevas generaciones hacía un alto en su condición de mili-
tante político para dedicarse a la investigación histórica con

1 Cfr. BOSCH, Juan, Trujillo: causas de una tiranía sin ejemplo, Obras completas, T. IX,
Santo Domingo, Comisión Permanente de Efemérides Patrias, 2009, pp.1-
161. En lo adelante, todas las citas a las que se hace referencia sólo a través
del número de la página corresponden a esta edición.
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tal de desentrañar la etiología del mal que padecía el pueblo
dominicano2. ¿Qué se proponía el entonces joven dirigente
político y ya escritor consagrado al pensar y proceder de esa
manera? Su meta, al parecer, era lograr que por medio del
conocimiento del ayer, las generaciones posteriores estuvieran
en condiciones de impedir que se repitieran acontecimientos y
fenómenos sociales que en el pasado habían resultado sobrema-
nera traumáticos para el colectivo nacional. Era una época en la
que todavía en América Latina predominaba cierta concepción
maniquea del mundo y, al decir del propio Bosch, se cataloga-
ba a los hombres, sobre todo a los políticos, en “buenos” y
“malos”. Pero sucede que: “Cuando actúan en función política,
los hombres no son buenos ni son malos; son los resultados de
las fuerzas que los han creado y los mantienen, y con cierta
frecuencia son juguetes de esas fuerzas o son sus beneficiarios.
Los dictadores no caen del cielo. A nadie se le ocurrirá temer
que en Suecia se produzca un Trujillo, y no precisamente por-
que los suecos sean más bondadosos que los dominicanos, sino
porque en la urdimbre histórica de Suecia no hay actualmente
gérmenes de fuerzas sociales capaces de producir un dictador
como el de Santo Domingo” (p.12).

Para explicar el fenómeno del trujillismo, en tanto que
régimen político, Bosch apeló a un recurso tropológico que
denominó “el árbol nacional” en cuyas raíces deben buscarse
las razones por las que el fruto de ese árbol resulta sano o
enfermo. De ahí que para entender cabalmente el oprobioso

2 En orden cronológico, Trujillo: causas de una tiranía sin ejemplo fue el segundo
libro de Bosch sobre temas históricos nacionales. El primero, publicado en
1935, fue el ensayo Indios. Apuntes históricos y leyendas. Para un estudio abar-
cador de la vida y obra literaria, histórica y política de Bosch, Cfr. PIÑA-
CONTRERAS, Guillermo, Juan Bosch. Imagen, trayectoria y escritura, segunda edi-
ción, Santo Domingo, Comisión Permanente de Efemérides Patrias, 2007,
369 páginas.
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sistema dictatorial que combatió durante tantos años, Bosch
decidiera abrevar en las fuentes de la diosa Clío desde los leja-
nos días de la colonia española hasta la conformación del ethos
nacional (y la constitución del pueblo de Santo Domingo en
un Estado nación que a partir de 1844 se llamó República
Dominicana), con el fin de identificar las causas que dieron
origen a esa desventura llamada “Era de Trujillo” y que duran-
te tres decenios padeció el colectivo dominicano. De conformi-
dad con esa línea de pensamiento, Trujillo, “encarnación de un
régimen político que resulta sin ejemplo en la línea de las dic-
taduras latinoamericanas, es un fruto del árbol histórico domi-
nicano” (p.14), razón por la cual tras haber nacido en una socie-
dad deformada desde la lejana etapa colonial, deformación que
“sirvió de molde a la psique de Trujillo” (p.10), Bosch conclu-
ye que “en el sentido psicológico el trujillismo nació antes que
Trujillo” (Ibid.).

Habrá quienes consideren que, en esa etapa de la evolu-
ción de su pensamiento político e historiográfico, Bosch esta-
ba influenciado por cierto determinismo o mecanicismo his-
tórico, pues si los hombres son el resultado de las fuerzas
sociales que los han creado y los mantienen cabría conjeturar
que hacia 1930 cualquier ciudadano dominicano con antece-
dentes consanguíneos derivados de las oleadas migratorias pro-
vocadas por las invasiones haitiana y española del siglo XIX

padecidas por el pueblo dominicano, y no únicamente Rafael
Leonidas Trujillo, habría podido convertirse en un dictador
tan cruel como éste en virtud de que se trató del producto
inevitable de la evolución histórica de la sociedad dominicana
que, como se ha señalado anteriormente, nació y evolucionó
deformada.

En el caso del Bosch historiador soy de opinión que para
la época en que escribió y publicó su Trujillo: causas de una
tiranía sin ejemplo, el destacado político y escritor no sólo



OBRAS COMPLETAS XIII

estaba influenciado por el positivismo preconizado en Santo
Domingo por el maestro Eugenio María de Hostos, sino
que probablemente estaba familiarizado con algunas de las
ideas postuladas por pensadores y filósofos españoles de la
estatura intelectual de José Ortega y Gasset y José Antonio
Maravall, a través de cuyas obras penetró a Latinoamérica la
doctrina del historicismo que en Europa, tras superar el po-
sitivismo —fundamentalmente de origen francés—, adqui-
rió fisonomía doctrinal durante la primera mitad del siglo
XX3. En efecto, puede asegurarse que la doctrina del
historicismo inspiró a no pocos historiadores latinoamerica-
nos hasta que nuevas corrientes de interpretación histórica
afloraron en el ámbito académico y político del hemisferio
occidental. Se entiende por historicismo “un punto de vista
sobre las ciencias sociales que supone que la predicción históri-
ca es el fin principal de éstas, y que supone que este fin es
alcanzable por medio del descubrimiento de los ‘ritmos’ o
los ‘modelos’, de las ‘leyes’ o las ‘tendencias’ que yacen bajo
la evolución de la historia”4. “[A] la teoría según la cual hay
una trama de la historia, ya sea teísta, y anti teísta, es a lo
que llamo historicismo”, ha escrito Karl Popper5.

Cierto es que hacia 1959 la escuela marxista de interpreta-
ción histórica (que a partir de la revolución bolchevique pasó
a dominar los estudios históricos en la Unión Soviética, pri-
mero, y después predominó en algunos círculos académicos

3 Cfr. ORTEGA Y GASSET, José, La historia como sistema, en Obras completas VI,
cuarta edición, Madrid, Revista de Occidente, 1958, y MARAVALL, José An-
tonio, Teoría del saber histórico, Madrid, Revista de Occidente, 1958.

4 POPPER, Karl R. La miseria del historicismo, quinta edición, Madrid, Alianza
Editorial, 1994, p.17.

5 Cfr. POPPER, Karl, “Un enfoque pluralista de la filosofía de la historia”, en El
mito del marco común. En defensa de la ciencia y la racionalidad, Barcelona, Paidós,
2005, pp.163-189.
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europeos y norteamericanos), adquiría cada vez más relevan-
cia entre historiadores e intelectuales; sin embargo, no lo es
menos el hecho de que hacia finales del decenio de los 50
todavía dicha corriente interpretativa no había impactado en
escritores latinoamericanos (salvo el clásico estudio, publica-
do en 1928, titulado Siete ensayos de interpretación de la realidad
peruana, del peruano José Carlos Mariátegui) con el vigor con
que lo hizo después del triunfo de la revolución cubana en
1959. El propio Bosch, incluso, al cabo de casi dos decenios
con posterioridad a la publicación del ensayo comentado, se
identificaría con esta corriente historiográfica; pero en este
punto no debo detenerme a discernir en torno de las corrien-
tes historiográficas que hacia 1959 impactaron, o pudieron
haber influido, en el pensamiento boschiano6; lo importante
es establecer un marco de referencia que permita comprender
los fundamentos teórico-conceptuales sobre los que el autor
elaboró su tesis acerca del pueblo dominicano y del surgi-
miento de una dictadura abominable y extensa en el tiempo
como fue la que implantó en el país Rafael Leonidas Trujillo,
a quien ya en esa época Bosch llamaba “rey sin corona”.

Trujillo: causas de una tiranía sin ejemplo
La primera edición de Trujillo: causas de una tiranía sin ejemplo
pronto se agotó, razón por la cual para principios de febrero
de 1961, apenas tres meses antes de que Trujillo fuera fulmi-
nado a tiros por un grupo de adversarios políticos, circuló la
segunda edición del texto con un nuevo prólogo del autor7.

6 Para más detalles sobre la influencia de diversas escuelas o corrientes de
interpretación histórica en Europa y América Latina hacia finales de la
década de los 50, Cfr. FREEDMAN, Maurice et al., Corrientes de la investigación en
las ciencias sociales, Vol. 2, Madrid, Tecnos/UNESCO, 1981, pp.306-314.

7 Cfr. BOSCH, Juan, Trujillo: causas de una tiranía sin ejemplo, Caracas, edición
Librería Las Novedades, 1959. Existe una primera reimpresión en Caracas,
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En esa ocasión, Bosch insistía en la singularidad del caso domi-
nicano, en comparación con otros países latinoamericanos en
los que había sido posible sustituir el modelo dictatorial por
el democrático, y en adición a los enunciados teóricos conte-
nidos en la introducción del libro, ensayó una nueva percep-
ción sobre el porqué otros países como Argentina, Colombia
y Venezuela habían sido capaces de superar las experiencias
traumáticas que significó ser gobernados por tiranías. La dife-
rencia estribaba, según Bosch, en que los regímenes que en-
cabezaron Juan Domingo Perón, Gustavo Rojas Pinilla y
Marcos Pérez Jiménez eran “tiranías políticas”, cosa que nunca
fue la de Rafael Leonidas Trujillo. ¿Cómo explicó Bosch esa
nueva interpretación del fenómeno Trujillo? “En buena técnica
sociológica, el Santo Domingo de Trujillo no puede ser califi-
cado de nación, ni sus habitantes son un pueblo ni el poder
que los domina puede ser llamado gobierno” (p.6), por la
sencilla razón de que “Santo Domingo es una empresa capita-
lista despiadada, los dominicanos son los trabajadores y con-
sumidores forzados de esa empresa y el poder dominante está
en manos del amo de la empresa” (pp.6-7).

En la cita precedente aparece, a mi modo de ver, uno de
los conceptos fundamentales del corpus doctrinal de Juan
Bosch para explicar el fenómeno sociológico que significó la

febrero 1960. Luego del ajusticiamiento de Rafael L. Trujillo, en 1961, el
texto de Bosch fue reeditado con un ligero cambio en el título Trujillo: causas
de una dictadura sin ejemplo, Lima, Populibros Peruanos, s.f.e. Parece ser que
para esa primera edición peruana Bosch consintió en sustituir el vocablo
tiranía por el de dictadura  en el título de la obra. Con ese mismo título fue
incluido, en vida del autor, en el tomo IX de la Obras completas de Juan Bosch
(Santo Domingo, Editora Corripio, 1993) publicadas por el Comité Pro
Homenaje a Juan Bosch con motivo de su octogésimo cumpleaños. El direc-
tor general de la nueva edición de las Obras completas de Juan Bosch, con
ocasión del Centenario de su natalicio, ha preferido respetar el título origi-
nal del libro, tal y como fue publicado en 1959.
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dictadura de Rafael Leonidas Trujillo. Al margen de si se está
o no de acuerdo con algunas de los postulados del autor acer-
ca de las causas que favorecieron la instauración de esa ma-
quinaria diabólica, atroz e implacable, es lícito admitir como
válido el aserto de Bosch respecto de que Trujillo fue un tira-
no diferente de sus homólogos de Venezuela, Argentina y
Colombia, para citar sólo esos tres casos, por el hecho de que
a diferencia de éstos, el dominicano no fue un “tirano políti-
co” en el sentido tradicional del concepto, sino más bien una
suerte de “político-empresario” que administró como un hato
privado (del que era amo absoluto), las tierras, los bancos, los
negocios, las fábricas, los hombres, en fin, el país en su conjun-
to. Trujillo, en opinión de Bosch, manejó y administró el Esta-
do dominicano como si se tratara de una empresa monopolística
y expoliadora, mas no como un sistema político.

Antes de la publicación de Trujillo: causas de una tiranía sin
ejemplo tanto el exilio trujillista al igual que quienes en Esta-
dos Unidos y en América Latina propugnaban por el sistema
de la democracia representativa, conocieron algunos textos
escritos por adversarios políticos del dictador dominicano, en
cuyas páginas, al tiempo de intentar una reconstrucción na-
rrativa de cómo había surgido la dictadura, sus autores brin-
daban una descripción pormenorizada de los crímenes y vio-
laciones a los derechos humanos en que a menudo incurría la
maquinaria represiva trujillista tanto en el país como en el
extranjero. Conviene mencionar algunas de esas obras: Luis
Felipe Mejía, De Lilís a Trujillo. Historia contemporánea de la
República Dominicana, (1944); Albert Hicks, Blood in the streets.
The Life and Rule of Trujillo, (1946); Juan Isidro Jimenes-
Grullón, Una Gestapo en América. Vida, tortura, agonía y muerte
de presos políticos bajo la tiranía de Trujillo, (1946); Félix
Evaristo Mejía, Viacrucis de un pueblo. Relato sinóptico de la
tragedia dominicana bajo la férula de Trujillo, (1951); José
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Almoina, Una satrapía en el Caribe, (1949); Jesús de Galíndez,
La Era de Trujillo. Un estudio casuístico de de dictadura hispano-
americana, (1956). En esencia se trataba de obras fundamen-
talmente de denuncia política y, salvo la tesis doctoral de
Jesús de Galíndez (de la que en su época se tuvo noticias
especialmente por el escándalo internacional que provocó el
rapto del profesor español desde territorio norteamericano,
su traslado a Santo Domingo y su posterior asesinato), la
generalidad de los textos antes citados fue poco conocida
por el público dominicano debido al aislamiento mediático
en que durante tres décadas el Gobierno de Trujillo confinó
a la sociedad dominicana.

El principal mérito de Trujillo: causas de una tiranía sin ejem-
plo estriba en que, a diferencia de la mayoría de las obras de
denuncia política que le precedieron (cada una de ellas impor-
tante por su carácter testimonial) y tras dividir su estudio en
tres apartados fundamentales (“El origen psicológico”; “El ori-
gen biológico”; y “La empresa capitalista llamada República
Dominicana”), en su contenido puede advertirse un serio in-
tento del autor por realizar una suerte de radiografía sociológica
tanto del país como de la dictadura con el fin de permitir que el
lector se familiarice con los temas que detallo a continuación:

Primero, las raíces históricas que dieron lugar al fenómeno
político conocido como el trujillismo.

Segundo, identificar acaso bajo cierta influencia de la rama
social del psicoanálisis el componente sicológico que al tiem-
po de contribuir a deformar la sociedad dominicana, provocó
el aborto histórico que fue Rafael Leonidas Trujillo.

Tercero, elaborar una teoría, en su época un tanto propen-
sa al darwinismo social a la manera de Herbert Spencer, acer-
ca del origen biológico del dictador que, a juzgar por el autor,
fue resultado de una hibridación de tres oleadas culturales e
invasiones con fines coloniales.
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Cuarto, mas no último, desarrollar su tesis de que la carac-
terística más singular de la dictadura de Trujillo, comparada
con las de sus demás homólogos latinoamericanos, radicaba
en la circunstancia de que la primera había devenido una rea-
lidad que sobrepasaba los límites de la política hasta convertir
la República Dominicana en lo que Bosch llamó “una em-
presa capitalista”.

Invito al lector a un breve recorrido por cada uno de los
tres apartados que conforman el principal texto del presente
volumen.

En el primer apartado de su ensayo, Bosch examina la eta-
pa formativa del pueblo dominicano, que sitúa a partir del
segundo viaje de Cristóbal Colón al llamado Nuevo Mundo,
específicamente a la isla que el Almirante primero llamó Es-
pañola y luego fue conocida con el nombre de Santo Domingo.
De la mixtificación de las razas aborigen, española y africana
surgió el criollo, que en principio quiso decir nacido en Amé-
rica y que al cabo del tiempo abarcó un proceso “de hibrida-
ción cultural y racial que [generó] categorías antropológicas
estudiables”8. En el caso de Santo Domingo, el criollo, ora
español, ora negro nacido en la isla, desde antes de mediados
del siglo XVI comenzó a identificarse con el gentilicio de “do-
minicano”9. Desde el nacimiento del pueblo dominicano,
Bosch consigna que lo hizo “deformado por males sociales

8 VELOZ MAGGIOLO, Marcio, Sobre cultura dominicana… y otras culturas, Santo
Domingo, Editora Alfa y Omega, 1977, p.27; hay otro libro de ensayos del
mismo autor bajo el título de Sobre cultura y política cultural en la República
Dominicana, Santo Domingo, Editora Alfa y Omega, 1980.

9 En efecto, el gentilicio dominicano, para identificar a los oriundos de la isla
de Santo Domingo, comenzó a usarse desde mediados del siglo XVII. En
una Real Cédula de 1621 que alude al Concilio dominicano celebrado en la
ciudad de Santo Domingo en 1622, se lee: “Y este Concilio Provincial le
podréis intitular dominicano…” Cfr. RODRÍGUEZ DEMORIZI, Emilio, Seudóni-
mos dominicanos, Ciudad Trujillo, Editora Montalvo, 1956, p.33.
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que habrán de prolongarse durante siglos, hasta culminar,
mezclados con otros, en la persona y en el régimen de Rafael
Leonidas Trujillo” (p.20). El contraste entre la nacionalidad
italiana y renacentista de Cristóbal Colón con el carácter
guerrerista del pueblo español, que había tenido que luchar
durante siglos contra la ocupación árabe, fue, a juicio de Bosch,
el factor determinante para que la nueva realidad cualitativa
que emergió del encuentro y fusión de culturas en la isla de
Santo Domingo de las postrimerías del siglo XV y albores del
XVI estuviera fatalmente signada con la marca de la deforma-
ción sicológica que terminó afectando al pueblo dominicano.

En este punto conviene precisar que las sociedades “descu-
biertas” por los europeos en el llamado Nuevo Mundo, por ser
desconocidas por estos, no figuraban dentro del esquema de
periodización histórica hecho por los historiadores para facilitar
el estudio y comprensión del desarrollo político, social, cultural
y económico lo mismo de Europa que de Asia y África. Me
refiero a la clásica periodización de Mundo Antiguo, Edad Media,
Edad Moderna, y Edad Contemporánea, a cada una de las cuales,
de conformidad con la teoría económica de Carlos Marx y Fe-
derico Engels, corresponde una forma específica de un modo
de producción, a saber: la esclavitud, el feudalismo y el capita-
lismo, sistema éste que postreramente, al decir de Vladimir
Lenin, entró en una fase superior, desconocida  tanto por Marx
como por Engels, y que el líder de la revolución bolchevique
denominó imperialismo. (Años después de su regreso al país, el
profesor Juan Bosch se identificaría con conceptos y teorías fun-
damentales de la doctrina marxista y entre los novedosos enfo-
ques que realizó a la luz del materialismo histórico figura el
tema de “la fase superior del capitalismo”, como en su momen-
to Lenin identificó al imperialismo. Bosch, en cambio, era de
opinión que el imperialismo había evolucionado a otra modali-
dad que Lenin no conoció, razón por la cual en un sugestivo
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ensayo sociopolítico, que ha sido traducido a varios idiomas,
denominó esa nueva modalidad del capitalismo como
“pentagonismo”)10. Cabe señalar que para otras sociedades no
europeas Marx habló del “modo de producción asiático”.

Acaso uno de los rasgos más importantes que los europeos
constataron al entrar en contacto con las sociedades aboríge-
nes de América, fue que en éstas los grandes ritmos históri-
cos, en cuanto se refiere a crecimiento y desarrollo en diferen-
tes ámbitos, eran totalmente distintos de las sociedades
europeas, africanas y asiáticas. El historiador Peres Molas, de
la Universidad de Barcelona, al referirse a ese fenómeno desde
una perspectiva historiográfica holística, a la manera de
Fernand Braudel, sostiene lo siguiente: “En los últimos años
del siglo XV los españoles (y en 1500 los portugueses) llega-
ban a América. En 1498 los primeros navegantes portugue-
ses llegaban a India. Se iniciaba un proceso de larga duración.
Pero la situación fue distinta en cada continente. En Asia los
europeos encontraron sociedades muy bien estructuradas y tuvie-
ron que limitarse a controlar el comercio exterior, con una
mayor penetración en la India en el siglo XVIII. El control
europeo sobre África fue limitado territorialmente, pero muy
negativo, porque estimuló el comercio de esclavos, que tuvo
efectos devastadores. El comercio o trata de esclavos fue desa-
rrollado por las potencias europeas para proveer de mano de
obra a las plantaciones que habían establecido en América.

‘Efectivamente —continúa Peres Molas—, el colonialis-
mo europeo en América durante la Edad Moderna fue distin-
to al aplicado en Asia. Las poblaciones indígenas fueron ex-
terminadas directa o indirectamente, si eran débiles, o
sometidas, si eran más numerosas. Los europeos intentaron

10 Cfr. BOSCH, Juan, El Pentagonismo, sustituto del imperialismo, Santo Domingo,
Publicaciones ¡Ahora!, 1967.
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crear en aquel, para ellos, Nuevo Mundo, una sociedad simi-
lar o mejor que la europea, para algunos de ellos más libre y
equilibrada… Este primer colonialismo europeo terminó de
manera singular con la independencia o emancipación de la
propia población de origen europeo, a fines del XVIII y prin-
cipios del XIX. Este movimiento se llevó a cabo por el desplie-
gue de ideas procedentes de la vieja Europa, que allí no ha-
bían podido desarrollarse con plenitud”11.

Precisamente el tema del “ritmo histórico” en el devenir
histórico del pueblo de Santo Domingo adquiere una rele-
vancia singular en el ensayo de interpretación histórica de
Juan Bosch que comentamos, puesto que por primera vez su
autor expone lo que con el tiempo devendría en una de sus
tesis fundamentales para explicar y comprender la evolución
de la sociedad dominicana: me refiero a lo que Bosch identi-
ficó como “la arritmia histórica del pueblo dominicano”. Al
describir los acontecimientos acaecidos en la isla de Santo Do-
mingo en los albores del siglo XIX, esto es a la revolución e
independencia haitianas, a la llamada Era de Francia en el
Santo Domingo español, y a la guerra de la reconquista acau-
dillada por Juan Sánchez Ramírez (quien en lugar de condu-
cir al colectivo hacia la independencia nacional, prefirió
reincorporarlo al dominio español), Bosch es de opinión que
el pueblo dominicano se desvió del cauce natural de su evolu-
ción: “Tómese nota —escribió—, de la arritmia histórica do-
minicana: en 1809, cuando estaba a punto de iniciarse la re-
volución de independencia en América del Sur, los
dominicanos se declaraban por sí mismos colonos de España.
La metrópoli los había abandonado hacía tiempo; los había
entregado al poder francés, después de haber abierto a los

11 Cfr. “Introducción” a la obra dirigida por Alfredo FLORISTÁN titulada Historia
moderna universal, segunda edición, Barcelona, Ariel, 2007, pp.26-27.
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franceses un costado de la rica y hermosa isla, y ellos retorna-
ban a ser vasallos de la corona española y para lograrlo derra-
maban su sangre en Palo Hincado y en el sitio de Santo Do-
mingo” (p.74). Haití, en el lado oeste, había dado el ejemplo
de la independencia; mientras que los dominicanos, en la par-
te del este de la isla, habían tomado un cauce distinto. De esa
manera, agregó Bosch, Santo Domingo, “la primera colonia
que se organizó en América había perdido el ritmo de la his-
toria, y se hallaba retrasada económica, social, cultural y polí-
ticamente” (p.75). En suma, concluyó, la circunstancia de
que “Santo Domingo se hubiera mantenido a lo largo de su
vida colonial e independiente fuera del ritmo histórico ameri-
cano le facilitó a Trujillo la tarea de penetrar en la entraña
misma de la vida nacional y dominarla…” (pp.120-121).

Respecto de tan interesante tema, Isaiah Berlin admitió
que hay “ritmos” en el devenir histórico de las sociedades,
pero juzgó equivocada la tendencia a conferirle a dichos “rit-
mos” categoría de inexorabilidad, tendencia que evidente-
mente no puede atribuirse a Bosch en su temprana etapa de
historiador. “Las culturas —escribió Berlin— tienen determi-
nadas estructuras, y las épocas tienen su espíritu, pero explicar
las acciones humanas como consecuencia o expresión ‘inevita-
ble’ de estos es ser víctima de un uso equivocado de las pala-
bras. No hay ninguna fórmula que garantice, ni lograr librarse
de la Escila que puebla al mundo de dominaciones y poderes
imaginarios, ni de la Caribdis que reduce todo al comparti-
miento comprobable de hombres y mujeres que se pueden iden-
tificar en momentos y en lugares que podemos determinar con
precisión. No se puede más que señalar la existencia de estos
peligros; hay que navegar entre ellos lo mejor que se pueda”12.

12 BERLIN, Isaiah, “La inevitabilidad histórica”, en Cuatro ensayos sobre la libertad,
Madrid, Alianza Editorial, 1988, p.137.
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A pesar de las interesantes reflexiones que anteceden en tor-
no de los “ritmos” en la historia y de lo delicado que resultaría
conferir categoría de inexorabilidad a ciertos fenómenos o per-
sonajes históricos que en ocasiones son estudiados e interpreta-
dos bajo el esquema de “la necesidad histórica”, es conveniente
destacar que “la mayoría de las veces los seres humanos obran
como lo hacen por reunir determinadas características que se
deben a la herencia, al medio físico o social o a la educación,
por determinadas características biológicas o físicas, por la
interacción de esos factores o por la acción recíproca de los
mismos con otros más oscuros que de manera imprecisa se
llaman caracteres psíquicos…”13. Cuanto precede quiere de-
cir que es innegable que Trujillo, en el contexto histórico en
el que le correspondió actuar, reunía una serie de condiciones
personales, físicas y psíquicas que no tenía ningún otro coetá-
neo suyo, aun cuando éste tuviese similares raíces histórico-
biológicas. De manera, pues, que puede concluirse en que
sólo Trujillo, poseedor de las cualidades singulares que de-
mandaban las condiciones objetivas y subjetivas del momen-
to, pudo llenar el vacío que en 1930 produjo la abrupta salida
del poder, por medio de un coup d´Etat, del presidente Horacio
Vásquez. Es este un aspecto sobre la participación del indivi-
duo en la historia que ha sido objeto de enjundiosos ensayos
sociológicos por parte de intelectuales de diferentes escuelas
historiográficas y de distintas tendencias ideológicas14.

1 3 Ibid., p.160.
14 En adición a los estudios de Max Weber sobre carisma y dominación

carismática en Economía y Sociedad, 2 Vols., México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1969, conveniente consultar MARX, Carlos, El XVIII brumario de Luis
Bonaparte, en Carlos MARX y Federico ENGELS, Obras escogidas, 2 tomos, Mos-
cú, Editorial Progreso, 1966;  BUJARIN, Nicolai, Teoría del materialismo históri-
co. Ensayo popular de sociología marxista, Córdoba, Cuadernos de Pasado y
Presente, 1972; y PLEJANOV, Jorge V., El papel del individuo en la historia,
Moscú, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 1946.
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Retomando el hilo argumental de Bosch, procede formu-
lar el siguiente interrogante: ¿cuáles fueron los factores que, a
su juicio, contribuyeron a desviar la naciente sociedad domi-
nicana del curso natural de su evolución histórica? Los habi-
tantes naturales de la antigua sociedad aborigen que como
consecuencia del coloniaje pasaron a ser oprimidos, maltrata-
dos y exterminados por labriegos, artesanos y soldados espa-
ñoles; y éstos, a su vez, estaban sometidos al designio de caba-
lleros de segunda clase, quienes pretendían establecer en la
isla de Santo Domingo una corte virreinal, como si se tratara
de una sociedad opulenta en recursos humanos y financieros a
semejanza cualquiera de las potencias europeas de la época.

Bosch sitúa en los albores de la época colonial el origen de
la estratificación clasista en Santo Domingo o, más bien, de
las categorías sociales que predominarían en el corpus social
dominicano hasta el advenimiento al poder de Rafael L.
Trujillo. En esa aparente sociedad de opulencia en la que
Diego Colón y su esposa María de Toledo establecieron su
Virreinato, surgieron claramente delineados varios grupos,
unos por su posición económica y social, y otros por el rango
de nobleza que exhibían (sin que para esto último poseyeran
riqueza alguna), que en lugar de estar divididos en clases so-
ciales según el papel que desempeñaban en el proceso de pro-
ducción, más bien estaban estructurados en forma de “castas”
integradas por “gente de primera”, “gente de segunda”, “los
dones” y los desposeídos o el pueblo propiamente dicho, si-
tuación que persistió a lo largo de cinco siglos. Fue esta divi-
sión social el resultado de una deformación histórica de la
sociedad dominicana desde su etapa inicial y la que de alguna
manera, siempre de acuerdo con Bosch, deformó la psiquis de
Trujillo, quien provenía de una “familia de segunda”, situa-
ción por la que experimentó no pocas humillaciones. Andan-
do el tiempo y tras haber alcanzado el poder político, militar
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y económico del país, Trujillo, hombre de una psicología en-
fermiza y creyéndose superior a todos los dominicanos, bus-
caría la forma más adecuada de vengarse de quienes, siendo o
no “gente de primera”, al discriminarlo y rechazarlo social-
mente le provocaron un profundo resentimiento social.

En el segundo apartado del texto, Bosch elabora otra teoría
acerca del origen histórico del personaje Rafael L. Trujillo, y a
través de ella pone de manifiesto que luego de que el país se
desviara del cauce natural de su historia (toda vez que habiendo
tenido la cúpula política criolla la oportunidad, en 1809 y 1821,
respectivamente, de declararse independiente, y no lo hizo o no
pudo lograrlo), fue cuando sobrevino el período de la Unión
con Haití, época a la que en la historiografía nacional tradicio-
nalmente se alude como la Dominación Haitiana (1822-1844).
Esa circunstancia tendría un impacto singular en el futuro de la
nación dominicana debido a que fue en el decurso de ese perío-
do cuando llegó a la parte española de la isla de Santo Do-
mingo la simiente materna de Trujillo, siendo ese el primer
componente biológico del personaje. Bosch describe ese su-
ceso de esta manera: “Durante el Gobierno haitiano el país se
había recuperado de su miseria anterior. Había paz, y la po-
blación se multiplicaba. En las cercanías de la Capital los
haitianos fundaron una pequeña villa que fue poblada por
ellos. Se llamó San Cristóbal. Era un caserío de tablas de pal-
ma situado a la orilla del camino real que iba de la capital
hacia el sudoeste; por allí pasaban algunos ríos y la zona era
fértil, de buena tierra. Entre los haitianos que se establecieron
en San Cristóbal estaba Diyetta Chevalier. Debía ser joven en
la época de la guerra separatista, puesto que su hija Erciná, de
nombre típicamente haitiano, andaría por los cuarenta años
cuando nació Rafael Leonidas Trujillo, bisnieto de Diyetta
Chevalier, y el niño Rafael vino al mundo en esa villa de San
Cristóbal, en octubre de 1891” (pp.82-83).
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El segundo factor biológico que intervendría en la for-
mación de la personalidad de Trujillo se produciría en Santo
Domingo poco más de cuarenta años de haberse iniciado la
Dominación Haitiana. Tras la proclamación de la Repúbli-
ca, el 27 de febrero de 1844, los dominicanos se vieron obli-
gados a involucrarse en una guerra de independencia que
duró más de un decenio, al tiempo que intentaban crear y
fortalecer las instituciones políticas del Estado. Sin embar-
go, se dice que ante la incertidumbre de las constantes inva-
siones haitianas, que parecían incontenibles; de las apeten-
cias con fines coloniales que sobre la isla entera mostraban
las principales potencias europeas de la época; de las soste-
nida crisis económica que agobiaba al país y de las perma-
nentes pugnas caudillistas por el control del poder político,
el general Pedro Santana se vio compelido a realizar el acto
inconsulto de la Anexión a España. Así, los dominicanos,
que ya se habían acostumbrado a vivir bajo el manto protec-
tor de la República independiente, dejaron de ser ciudada-
nos libres para convertirse en súbditos de España como con-
secuencia de la ocupación militar que se produjo en 1861.
Al antecedente de la simiente materna de Trujillo, vía la
ciudadana haitiana Diyetta Chevalier, se unió pues un se-
gundo elemento, ahora de origen ibérico, que, conforme a
la tesis de Bosch, producirían biológicamente al futuro dic-
tador dominicano: “Con los ejércitos españoles llegó a Santo
domingo un sargento de sanidad militar, adscrito al servicio
de veterinaria. Parece que era canario y se llamaba José
Trujillo Monagas. Fue destinado a una plaza del Sur y allí
conoció a Silveria Valdez, criolla, probablemente nacida
durante la era haitiana. Por lo que se dice de ella, Silveria
Valdez fue mujer de energía singular; comerciante, tratante
en ganado, dueña, en sus últimos años, de un pequeño ho-
tel en San Cristóbal” (p.89).
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El sargento español José Trujillo Monagas y la comercian-
te dominicana Silveria Valdez procrearon a José Trujillo Valdez
quien, andando el tiempo, casaría con Julia Molina Chevalier
(nieta de Diyetta Chevalier)15. Este último matrimonio pro-
creó once hijos, entre ellos a Rafael L. Trujillo Molina. De esa
manera, con la unión de José Trujillo Valdez (cuyo padre era
español) y de Julia Molina Chevalier (cuya madre era de ori-
gen haitiano), “vinieron a reunirse la sangre de los invasores
haitianos de 1822 con la de los ocupantes españoles de 1861”
(p.90). Falta otro elemento para completar el perfil psicológi-
co, biológico y pretoriano de Rafael L. Trujillo y ese tercer
ingrediente fue nada menos que la Ocupación Militar Norte-
americana (1916-1924).

Se sabe que al despuntar el siglo XX, tras el ajusticiamien-
to del dictador Ulises Heureaux (Lilís), la sociedad dominica-
na fue víctima de una cadena de acontecimientos, conflictos y
pugnas armadas entre caudillos nacionales y caciques regio-
nales que terminaron por hundir al país en un profundo abis-
mo del cual no asomaban indicios de una posible superación
colectiva. Como consecuencia del endeudamiento externo y
de la incapacidad institucional para honrar los compromisos
financieros; de la inestabilidad política y de las incesantes
sediciones de los caudillos que no comulgaban con las me-
didas que tomara el gobernante de turno, entre otras causas,
se produjo la ocupación militar norteamericana de 1916.

15 Julia Molina Chevalier era hija de Pedro Molina Ureña y Luisa Erciná
Chevalier. Para más información relacionada con la genealogía de Rafael L.
Trujillo Molina, véase SAVIÑÓN M., Ramón Emilio, Memorias de la Era de
Trujillo, 1916-1961, Santo Domingo, República Dominicana, 2002. La
bibliografía apologética sobre el dictador Trujillo es abundante. Hubo in-
cluso amanuenses del régimen que en vano intentaron demostrar una pro-
cedencia y linaje de nobleza tanto de Trujillo como de su familia, según
puede constatarse en la obra de GONZÁLEZ BLANCO, Pedro, Genealogía de los
apellidos Trujillo, Molina, Valdés, Monagas y Chevalier, Madrid, 1956.
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“Tras haber ocupado el país, los invasores procedieron a des-
armar al Pueblo y a licenciar las tropas; inmediatamente des-
pués organizaron una fuerza mercenaria, formada por domi-
nicanos pero con oficialidad norteamericana; con uniforme,
métodos, disciplina, voces de mando y armas de la infantería
de marina. Llamaron a esa fuerza ‘policía nacional’ y el Pue-
blo la bautizó ‘guardia nacional’. La Guardia tenía funciones
de ejército y de policía rural. Una vez creada la Guardia, los
ocupantes extranjeros trataron de crear oficialidad dominica-
na. Pero los jóvenes dominicanos que se inclinaban a la carre-
ra militar no se atrevían a pedir ingreso en la escuela de oficia-
les; sólo algunos ‘de segunda’ lo hicieron. Entre ellos estaba
Rafael Leonidas Trujillo” (p.106).

Bosch concluiría que esos tres factores, la invasión haitiana
de 1822, la anexión a España en 1861 y la ocupación militar
estadounidense en 1916, constituirían la esencia de la com-
pleja naturaleza psico-biológica y militar del dictador Rafael
L. Trujillo, quien además “políticamente […] es el resultado
de dos males sumados: el atraso de su pueblo, que se hallaba
entregado al caudillaje, y una grave quiebra económica de
origen extranjero. Como se ve todos los males históricos do-
minicanos coincidieron en producir a Trujillo como ser psico-
lógico, como ser biológico, como ser militar y como ser polí-
tico; y la mayoría de esos quebrantos llegaron a Santo Domingo
desde afuera…” (p.153).

En el último y tercer apartado, titulado “La empresa capi-
talista llamada República Dominicana”, el autor también
desarrolla otra original tesis según la cual como la sociedad
dominicana de los primeros tres decenios del siglo XX era
sobremanera atrasada política, social y económicamente (y se
vivía en una suerte de sistema precapitalista caracterizado por
una mayor concentración de la actividad económica en el cam-
po sin llegar a ser feudalista), Trujillo escaló al poder político
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y desde el Gobierno pudo estructurar todo un sistema econó-
mico, político y militar que, en esencia, beneficiaba mayor-
mente sus propios intereses. En este sentido, hay que insistir
en el señalamiento de Bosch respecto de que la tiranía domi-
nicana era muy diferente de la tiranía típica latinoamericana,
pues en Santo Domingo, a diferencia de lo que ocurría en
otros países del continente que eran gobernados por dictado-
res, Trujillo era el jefe del Estado, el jefe del Ejército, y tam-
bién el más importante empresario capitalista que actuaba
prácticamente sin competencia, alegando que promovía el
desarrollo nacional cuando, en realidad, lo que resultaba de
todas sus actividades era un descomunal enriquecimiento per-
sonal a expensas del erario.

Bosch explicaría magistralmente ese fenómeno de la si-
guiente manera: “Rafael Leonidas Trujillo convirtió a la Re-
pública Dominicana en su empresa económica. Hay que re-
petir esto porque infinito número de gente se equivoca
creyendo que Santo Domingo es la víctima de una tiranía
política. No hay tal. La tiranía política es allí un instrumento
de la empresa económica. El Gobierno es sólo el servidor le-
gal de la empresa; el ejército es la policía de la empresa; el
territorio de la Nación es el ámbito de la empresa; el Pueblo
es el trabajador, el productor y el consumidor forzoso de la
empresa” (pp.130-131).

La fortuna de Trujillo
En las dos primeras ediciones de Trujillo: causas de una tiranía
sin ejemplo, Juan Bosch incluyó al final, en calidad de apéndi-
ce, una suerte de inventario de los negocios particulares del
dictador Trujillo en República Dominicana. Posteriormente
este apartado fue excluido del texto, sin duda porque Bosch,
cuando tuvo acceso al inventario de bienes e inversiones que
tenía el tirano, decidió ampliar el tema y así fue como publicó
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un opúsculo que tituló La fortuna de Trujillo. Para preparar
este breve trabajo, Bosch tuvo como fuente principal el Infor-
me que a tales efectos elaboró el licenciado Tirso E. Rivera J.,
de la entonces Oficina Particular del Generalísimo, en el cual
aparece un detallado inventario de los bienes y su correspon-
diente valor en pesos dominicanos que tenían los esposos
Trujillo-Martínez16.

Al examinar ese inventario, Juan Bosch afirma con bas-
tante propiedad que “en toda la historia del país nadie soñó
acercarse siquiera a ser dueño de una fortuna tan gigantesca”
(p.176) como la que llegó a acumular Trujillo. Esa circuns-
tancia refuerza esta otra tesis de Bosch: que Trujillo, al ejercer el
control absoluto sobre el país y sobre todas las instancias del
Estado (militar, política y económicamente), había obrado con-
forme a su “mentalidad de burgués” y que por los bienes que
poseía ya pensaba en términos capitalistas. En sintonía con
esa forma de pensar y de actuar como político y empresario
que competía con el sector privado, Trujillo introdujo en el
sistema productivo nacional una modalidad que no conocían
otros países de América Latina en donde gobernaban tiranos
como el dominicano, toda vez que, en Santo Domingo, Trujillo
era a un tiempo el jefe político y militar de la nación y el
principal capitalista. Y en los escasos negocios que no le per-
tenecían, de alguna manera se las ingeniaba para figurar como
accionista o percibía beneficios utilizando los mecanismos de
presión impositivos del Gobierno.

El “Informe” del licenciado Rivera pone de relieve la magni-
tud de la fortuna que en 1961 poseía Trujillo y su cuantificación
en pesos dominicanos, calculada aproximadamente nada

16 Hay una edición del Informe al que alude Juan Bosch titulada Relación de los
bienes e inversiones de Rafael Leonidas Trujillo Molina, esposa e hijos al día 5 de julio
de 1961, con notas del ingeniero José Israel Cuello H., Santo Domingo,
Editora Taller, C por A., 1986.
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menos que en 55 millones en propiedades, 69 millones en
inversiones y acreencias, y otros 24 millones a nombre de su
esposa María Martínez. Es conveniente destacar que algunas
propiedades del dictador figuraban a nombre de terceros (que
no eran miembros de su familia, fueran estos relacionados di-
rectos de Trujillo o de sus hijos), como una firma en que Trujillo
tenía acciones registrada con el nombre de Petrolera Domini-
cana, C. por A., establecida en la zona del lago Enriquillo, en
donde se pensó que había petróleo.

Trujillo también era accionista en las llamadas tierras comu-
neras, una especie de propiedad comunal precapitalista, al de-
cir de Bosch, cuya propiedad era de todos los que poseyeran
acciones sobre esas tierras, que por lo general eran de una ex-
tensión que nadie podía precisar. Al invertir en tierras comune-
ras, Trujillo también incursionó en el negocio maderero y por
lo tanto adquirió extensas propiedades de pino aprovechando
el auge que tenía en el país la industria de la madera aserrada.
En este breve estudio se determina que el 25% de la fortuna de
Trujillo estaba en bonos, cédulas hipotecarias, depósitos a pla-
zo fijo, pólizas de seguro, y otros instrumentos financieros.

No se sabe a ciencia cierta qué monto en efectivo pudo
haber tenido el dictador Trujillo en bancos extranjeros al
momento en que cayó fulminado por las balas justicieras de
los valientes hombres que integraron la conjura que algunos
llaman del 30 de Mayo. Cabe conjeturar, empero, que como
Trujillo no tenía idea de abandonar el poder ni mucho menos
de radicarse en el extranjero, su inmensa fortuna, en su casi
totalidad, se hallaba en territorio nacional.

Meses después del ajusticiamiento del sátrapa, cuando su
primogénito Ramfis Trujillo abandonó el país, no sin antes
ejecutar personalmente a seis sobrevivientes del complot con-
tra su padre que guardaban prisión desde los primeros días de
junio de 1961, Juan Bosch estima que aquél debió llevar
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consigo una suma superior a los 19 millones de pesos más
intereses, que su padre tenía depositados en el Royal Bank of
Canada, el Banco de Reservas y The Bank of Nova Scotia. (El
lector debe recordar que en esa época el peso dominicano se
cotizaba a la par con el dólar norteamericano).

Una conclusión se deriva del presente estudio de Bosch
sobre la fortuna de Trujillo y es que ciertamente éste era un
hombre inmensamente rico, aunque se sabe que esa riqueza
no la heredó y luego amplió con el trabajo honesto, sino que
se trató más bien de despojos paulatinos que llevó a cabo en
perjuicio de no pocas familias; y también por el hecho de que
habiendo sido, como en efecto fue, el jefe político y militar
del país durante 31 años, usó el poder del Estado para enri-
quecerse personalmente en desmedro de la libre competencia
que debe primar en un auténtico sistema capitalista. Al morir
el dictador, y desmoronarse el sistema dictatorial que él encar-
nó, muchas de sus propiedades pasaron al control del Estado.
Entre esas propiedades confiscadas por el Estado y que
devinieron en patrimonio nacional, hubo algunas (se desco-
noce la cantidad exacta, pero es lícito presumir que no fueron
pocas) que “escaparon a la confiscación” y por tanto queda-
ron en manos privadas. Esa verdad monda y lironda explica
el por qué algunas personas que estuvieron íntimamente vin-
culadas al dictador, a su esposa o a sus hijos, andando el tiem-
po pudieron legitimar fortunas a partir del valor de las pro-
piedades de los Trujillo que habían quedado en sus manos, y
que nadie reclamó.

Varios textos
Entre las páginas 211 y 313 del presente libro se reprodu-
cen diversos escritos de Juan Bosch que aluden directamente
a Trujillo, a la lucha antitrujillista desde el exilio, a la frustra-
da expedición de Cayo Confites, la Legión del Caribe y una
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interesante carta premonitoria que el autor le escribió a Trujillo
en 1961, meses antes de que el sátrapa sucumbiera para siem-
pre la noche del 30 de mayo.

“Carta para la historia” se trata de una epístola de Bosch
a sus amigos Emilio Rodríguez Demorizi, Héctor
Incháustegui Cabral y Ramón Marrero Aristy, los tres a la
sazón funcionarios de Trujillo, pero con los que se reunió en
La Habana en 1943. Los unían fuertes vínculos de amistad
y aprecio, sobre todo por la afinidad literaria y de historia-
dor que había en ellos. Parece que durante ese encuentro,
que debió ser emocionante para todos, abordaron temas li-
terarios, filosóficos, políticos y naturalmente no podía faltar
el caso Trujillo y su dictadura. Acaso el tema de mayor aná-
lisis entre los contertulios fue la matanza en 1937 de miles
de ciudadanos haitianos y la penosa situación que por enton-
ces padecía la nación haitiana. En su carta Bosch manifiesta
haber percibido que “la dictadura ha llegado a conformar una
base ideológica que ya parece natural en el aire dominicano y
que costará enormemente vencer, si es que puede vencerse
alguna vez. […] Hablo de una transformación de la mentali-
dad nacional que es en realidad incompatible con aquellos
principios de convivencia humana en los cuales los hombres y
los pueblos han creído con firme fe durante las épocas mejores
del mundo […] Me refiero a la actitud mental y moral de
Uds. —y por tanto de la mejor parte de mi pueblo— frente a
un caso que a todos nos toca: el haitiano” (p.212).

Respecto del histórico diferendo dominico-haitiano, y refi-
riéndose específicamente a la cuestión fronteriza, Juan Bosch
planteó a sus amigos que el Pueblo haitiano, por su estado de
miseria, era más digno de compasión que el dominicano, que
había sido mucho más favorecido por la naturaleza, por el desa-
rrollo y crecimiento económico, social y político. “En orden de
su miseria [el Pueblo haitiano] merece más que luchemos por
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él, que tratemos de sacarlo de su condición de bestia” (p.214);
toda vez que en su concepto “no hay diferencia fundamental
entre los dominicanos y los haitianos de la masa; no hay dife-
rencia fundamental entre los dominicanos y los haitianos de
la clase dominante” (Ibid.).

Al concluir su exposición sobre el caso dominico-haitiano,
Bosch entonces se expresó de esta manera: “Nuestro deber
como dominicanos que formamos parte de la humanidad es
defender al pueblo haitiano de sus explotadores, con igual
ardor que al pueblo dominicano de los suyos. […] Nuestro
deber es, ahora, luchar por la libertad de nuestro pueblo y
luchar por la libertad del pueblo haitiano” (p.215).

“Exilio y lucha antitrujillista” fue un artículo que vio la
luz pública en 1984 en la revista Política, teoría y acción del
Partido de la Liberación Dominicana a raíz de la publicación
por parte de Bernardo Vega de tres libros conteniendo nume-
rosos documentos desclasificados del Departamento de Esta-
do norteamericano relacionados con los Estados Unidos y
Trujillo. En esos documentos abundan las referencias de ciertos
diplomáticos norteamericanos a las actividades de opositores al
régimen de Trujillo tanto en el país como en el extranjero.
Como en algunos de esos documentos hay juicios de valor
emitidos por los referidos funcionarios respecto del accionar
de determinados líderes y opositores de Trujillo, Bosch juzgó
necesario hacer las puntualizaciones correspondientes en aras
de proveer a los futuros investigadores de otra visión de los
acontecimientos analizados en esos textos.

Juan Bosch reconoció la importancia del acervo docu-
mental contenido en los referidos libros de Bernardo Vega,
pero al mismo tiempo destacó “las medias verdades y medias
mentiras” que se dicen en esos documentos y planteó la cues-
tión del debido y riguroso análisis del texto que reproduce un
historiador o editor afirmando: “[…] entre los documentos



OBRAS COMPLETAS XXXV

recogidos en los tres volúmenes de Bernardo Vega hay ver-
dades y hay mentiras que adornan y también que manchan
los largos años de lucha contra la dictadura de Trujillo que
los exiliados dominicanos mantuvimos desde los lugares
donde vivíamos o en aquellos adonde íbamos a buscar ayu-
da para nuestra causa; y otra cosa es cierta: que esa obra va a
servir un día como fuente de datos de los que harán uso
algunos historiadores de nuestro país, y a fin de que esos
posibles historiadores del futuro no se vean constreñidos a
valerse de informes unilaterales porque les falten los testi-
monios de las personas mencionadas en ellos, he decidido
decir yo mi verdad en los casos en que los informes se refie-
ran a mí, y digo a mí porque no puedo constituirme en
testigo de lo que se diga de otros exiliados antitrujillistas
debido a que no puedo ser intérprete de lo que esos otros
exiliados pensaban o sentían en tales o cuales circunstancias
descritas en los informes ni puedo saber si fue cierto o no lo
fue que al funcionario norteamericano Tal le dijeron esta
cosa y a Mengano otra” (p.220).

Acaso uno de los aspectos más relevantes de este artículo
lo constituyen las revelaciones de Bosch en torno a los oríge-
nes del Partido Revolucionario Dominicano en La Habana
hacia 1939, cuando él arribó por primera vez a Cuba, país en
donde residió en su primera estadía durante poco menos de
siete años. Bosch acostumbraba, cuando le correspondía esta-
blecerse en algún país en condición de exiliado, a no aislarse
políticamente y se esforzaba por establecer relaciones con per-
sonas claves e incorporarse a los movimientos políticos locales
del país que lo acogía. En Cuba, por ejemplo, no sólo fue uno
de los fundadores del PRD sino que también cultivó estrechas
relaciones con lo más selecto de la intelligentsia y la política
cubanas, hasta el punto que le correspondió participar en la
elaboración de la Constitución de Cuba de 1940.
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“Un capítulo nuevo en la lucha contra Trujillo” versa so-
bre el giro que dio la política internacional, especialmente en
América Latina, en las postrimerías de la Segunda Guerra
Mundial. Juan Bosch y otros exiliados trujillistas se encontra-
ban en Venezuela. Allí se profundizaron aún más los lazos de
amistad entre Bosch y Rómulo Betancourt, a quien había co-
nocido en Santo Domingo hacia 1929. Innecesario relatar aquí
la valiosa ayuda que prestó Venezuela, sobre todo el ala demo-
crática de los políticos venezolanos, a los exiliados antitrujillistas
establecidos en Caracas, y en reconocimiento a ese inestimable
respaldo que estrechó mucho más vigorosamente los lazos de
amistad y fraternidad entre los pueblos dominicano y venezo-
lano, Bosch explica a los lectores la relación de compromiso
de Rómulo Betancourt y su partido Acción Democrática con
la República Dominicana, al tiempo que hace pertinentes
precisiones y aclaraciones a los informes elaborados por repre-
sentantes norteamericanos para el Departamento de Estado
en los que predominan informaciones incompletas y
parcializadas acerca de las relaciones políticas entre los disi-
dentes contra Trujillo y los demócratas venezolanos.

Asimismo, en ese apartado Bosch describe la magnitud de
las hostilidades existente entre el presidente haitiano Elie
Lescot y el dominicano Rafael L. Trujillo y la manera en que
el primero, de común acuerdo con Betancourt, brindó respal-
do al grupo de exiliados dominicanos que desde La Habana,
en 1947, organizaron la expedición de Cayo Confites con el
fin de derrocar al sátrapa dominicano. Es fama que el enton-
ces presidente haitiano Lescot hizo una contribución de 25
mil dólares al exilio dominicano, en la persona de Juan Bosch,
para que se pudiera adquirir un avión DC-3, un Cessna y un
AT-3 que serían utilizados en la expedición.

“Cayo Confites y la lucha contra Trujillo” es una trans-
cripción de una extensa exposición oral que en 1981 hizo
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Juan Bosch en la Biblioteca Nacional en la que hace una na-
rración pormenorizada de su participación en la expedición
de Cayo Confites. Se trata de un testimonio de primer orden
debido a que Bosch fue uno de los principales protagonistas
de ese episodio de la lucha antitrujillista en el exilio. En este
texto el lector también puede constatar que Bosch hace im-
portantes revelaciones que permiten una mejor comprensión
de la lucha llevada a cabo por el exilio antitrujillista. Es evi-
dente que habiendo sido él, como en efecto fue, un actor de
primera línea dentro del exilio dominicano, su testimonio cons-
tituye una fuente de primera mano para que los historiadores
puedan aproximarse a la verdad de cuanto sucedió alrededor
de los esfuerzos desplegados desde el exilio con tal de derrocar
al dictador Trujillo por la vía de las armas. Por ejemplo, en un
gesto de rectificación histórica que lo enaltece, Bosch consig-
na que fue el doctor Cotubanamá Henríquez a quien le sur-
gió la idea de organizar un partido político en el exilio, que
resultó ser el Partido Revolucionario Dominicano, y que fue
éste quien también sugirió el nombre de PRD.

“La Legión del Caribe: un fantasma de la historia” constitu-
ye el relato de cómo surgió esa organización, primero creada
por Horacio Julio Ornes Coiscou cuando junto con otros pa-
triotas costarricenses participó en el levantamiento armado de
1948; y que luego fue objeto de manipulación por parte de
periódicos norteamericanos y de la CIA, al igual que de ciertos
dictadores centroamericanos que utilizaron la Legión del Cari-
be “con el propósito de asustar a la vez a grupos de poder de sus
países respectivos y a sus socios yanquis, resultó ser también
una respuesta hábil a un movimiento político internacional que
había sido generado por el exilio dominicano” (pp.282-283).

El autor destaca el liderazgo desempeñado por el exilio do-
minicano “en la creación, por parte de las tiranías de Somoza y
Trujillo, de ese fantasma de la historia que se llamó la Legión
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del Caribe” (p.283), formando una especie de coalición de
fuerzas progresistas unidas sin previo acuerdo. Cabe destacar
la solidaridad internacional que primó dentro del vasto gru-
po de exiliados centro y suramericano, conjuntamente con los
dominicanos, al punto de que, en el caso de estos últimos, sus
luchas no se circunscribieron a combatir sólo a Trujillo, sino
que también brindaron su concurso y se incorporaron a los
movimientos que en otros países combatían a los dictadores
de turno. Así, dos dominicanos, Miguel Ángel Ramírez
Alcántara y Horacio Julio Ornes Coiscou, participaron en la
revolución que en 1948 llevó a José Figueres al poder; y gran
parte de las armas que utilizaron los revolucionarios costarri-
censes fueron las de Cayo Confites.

“Carta de Juan Bosch al dictador Trujillo”. El 27 de febre-
ro de 1961, cuando el Pueblo dominicano festejaba el 117
aniversario de la proclamación de la República, Bosch, desde
Caracas, le escribió una carta pública a Trujillo en la que,
entre otras cosas, le dijo:

a) Que de esos 117 años de vida republicana, durante más
de veinticinco años el pueblo de Santo Domingo había vivi-
do bajo su espantoso régimen;

b) Que al dictador le había sido posible mantenerse tan-
to tiempo en el poder debido a la situación internacional
que en América Latina favorecía el establecimiento de regí-
menes de fuerza;

c) Que esas circunstancias habían cambiado a raíz del triunfo
de la Revolución cubana en 1959 a cuyo principal líder, Fidel
Castro, “la historia tendrá que reconocerle que ha desempe-
ñado un papel de primera magnitud en ese cambio de atmós-
fera continental…” (pp.311-312).

d) Que él, Trujillo, se comparaba con el “ágil, fuerte,
agresivo y voraz tiburón, conformado por miles de años
para ser el terror de los mares, al que un inesperado cata-
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clismo le ha cambiado el agua de mar por ácido sulfúrico;
ese tiburón no puede seguir viviendo” (p.312).

e) Finalmente vaticina que los días de Trujillo estaban
contados: “Pero sucede que el destino de sus últimos días
como dictador de la República Dominicana puede refle-
jarse con sangre o sin ella en el pueblo de Santo Domin-
go. Si usted admite que la atmósfera política de la Améri-
ca Latina ha cambiado, que en el nuevo ambiente no hay
aire para usted, y emigra a aguas más seguras para su na-
turaleza individual, nuestro país puede recibir el 27 de
febrero de 1962 en paz y con optimismo; si usted no lo
admite y se empeña en seguir tiranizándolo, el próximo ani-
versario de la República será caótico y sangriento; y de ser
así, el caos y la sangre llegarán más allá del umbral de su
propia casa…” (p.313).

Como podrá comprobar el lector se trata de una misiva de
un alto contenido premonitorio. En esa carta abierta, Bosch
anticipaba que el final del régimen estaba próximo. Tal y
como lo explica, el ambiente internacional cambiaba vertigi-
nosamente y las dictaduras de derecha, que tanto respaldo
recibieron de Estados Unidos poco después de la Segunda
Guerra Mundial, comenzaban a tambalearse en virtud de que
ya no eran compatibles con los nuevos aires democráticos que
se respiraban tanto en los Estados Unidos como en el resto
del continente latinoamericano.

Trujillo, como se sabe, no llegó a ver el 27 de febrero de
1962. Cayó abatido a tiros el 30 de mayo de 1961, pero el
pueblo dominicano sí recibió, como lo pronosticó Bosch, el
118 aniversario de su independencia en paz y con mucho
optimismo en el futuro de la nación que anhelaba disfrutar
del sistema de la democracia representativa que comenzaba a
construirse y a cuyo desarrollo y fortalecimiento tanto contri-
buyó Juan Bosch.
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Las dictaduras dominicanas
Una faceta de Juan Bosch que siempre aflora en sus escritos es
la del maestro en el sentido clásico del término, que a un
tiempo enseña con el ejemplo una forma de actuar en la vida
y es un transmisor o facilitador, como se dice ahora, de cono-
cimientos como una forma de contribuir a fortalecer la capa-
cidad cognitiva de las personas objeto de sus enseñanzas, pre-
parándolas para que en el plano social estén en condiciones de
enfrentar los retos que plantea la sociedad lo mismo en el
presente que para el futuro.

En rigor, Las dictaduras dominicanas es un ensayo que de-
bería leerse primero que Trujillo: causas de una tiranía sin
ejemplo, por la sencilla razón de que en el primer texto el
autor, con arreglo a fuentes históricas de irrecusable veraci-
dad, analiza la sociedad dominicana de finales del siglo XIX

y de los primeros tres decenios del siglo XX con el fin de
identificar las causas que en el transcurso de ese breve perío-
do provocaron el surgimiento de tres dictaduras: a) la que
encabezó Ulises Heureaux (Lilís) desde 1887 hasta 1899; b)
la que implantaron los Estados Unidos a raíz de la primera
Ocupación Militar Norteamericana de nuestro país, de 1916
a 1924; y c), la que estableció Rafael Leonidas Trujillo Molina
desde 1930 hasta 1961.

Bosch sostiene con sobrada razón que la dictadura de
Trujillo, en muchos aspectos, fue consecuencia de la Ocupa-
ción Militar Norteamericana. Y es precisamente en Las dicta-
duras dominicanas en la que Bosch elabora esta otra sugestiva
teoría: que la primera Ocupación Militar Norteamericana devino
en una dictadura, circunstancia ésta que anteriormente no ha-
bía sido tomada en consideración por otros historiadores. A
diferencia de las dictaduras de Lilís y Trujillo, respectivamen-
te, la que tuvo lugar durante el interregno 1916-1924 “no
estuvo encabezada ni formada por dominicanos sino por
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extranjeros, porque sus jefes fueron varios, no uno sólo…”
(p.317). Se trataba de los Gobernadores militares que nom-
braban los presidentes estadounidenses, quienes al decir de
Bosch “ejercían el poder calificado de omnímodo, palabra que
significa total, que nada ni nadie puede limitar; y para gober-
nar de esa manera no tenían que fusilar a enemigos o adversa-
rios o altos funcionarios como lo hacía Heureaux ni ordenar el
asesinato de enemigos políticos como lo hacía Trujillo, pero
eran dictadores porque su poder era impuesto, no procedía de
la voluntad del pueblo al que gobernaban y del cual extraían
los fondos con los cuales se mantenía el aparato de poder que
habían establecido basando su autoridad en el poder militar
de Estados Unidos.

‘Los gobernadores norteamericanos que estuvieron gober-
nando nuestro país durante siete años encarnaron una dictadu-
ra porque sin tener autoridad política o jurídica para gobernar
al pueblo dominicano, sin que su presencia en nuestro país y el
ejercicio de su poder se explicara como producto de una guerra
entre Estados Unidos y la República Dominicana que hubiera
sido ganada por Estados Unidos, ellos decidían todo cuanto
debía hacerse en nuestro país como producto de decisiones po-
líticas tomadas sin consultar a ningún dominicano” (p.318).

En este punto conviene detenerse en el significado que
Bosch atribuyó al término “dictadura” el cual evidentemen-
te, en el caso dominicano, está estrechamente vinculado al
concepto boschiano de “la arritmia histórica”. Así, vemos que
“en todo el llamado Nuevo Mundo, empezando por Estados
Unidos, está muy difundida la idea de que las dictaduras que
figuran en la historia de América Latina han sido —y las
actuales son— productos de la perversidad de sus jefes y fun-
dadores […]. La dictadura, y con ella el dictador, es el fruto
histórico de un pueblo que no pudo desarrollar a tiempo las
fuerzas que generan los pueblos cuando sus condiciones de
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vida se desenvuelven de manera normal, situación que no se
dio en nuestro país en ningún momento de su historia en la
época y las circunstancias en que debió darse” (p.321).

En la nomenclatura política contemporánea generalmente
se confunden los términos “dictadura”, “tiranía” y “despotis-
mo”, vocablos que a su vez han devenido sinónimos de “auto-
cracia”, “satrapía”, y “autoritarismo”. De acuerdo con Rodrigo
Borja, “se entiende por dictadura el gobierno de facto autori-
tario, en el que una persona dicta todas o las más importantes
decisiones políticas de un Estado”17.

En relación con una de las tesis que Juan Bosch esboza en el
presente texto respecto de que en la historia republicana de
Santo Domingo se han producido tres dictaduras, conviene
familiarizar al lector con otras opiniones divergentes en torno al
caso en cuestión. Manuel Rueda, por un lado, era de opinión
que cuando se hablaba de dictadores en República Dominica-
na no podían soslayarse los nombres de Pedro Santana, Buena-
ventura Báez, Ulises Heureaux y Rafael Trujillo, de suerte tal
que, en su concepto, han sido cuatro las dictaduras criollas;
mientras que, por el otro, quien esto escribe estima que la his-
toria republicana del Pueblo dominicano registra por lo menos
diez casos de mandatarios cuyas ejecutorias públicas permiten
tipificarlos y clasificarlos dentro de una de estas tres categorías o
en varias de ellas a la vez: caudillos, déspotas o dictadores. Siete de
esos gobernantes (Santana, Báez, Cabral, González, Guillermo,
Meriño y Lilís) pertenecen al siglo XIX, mientras que los tres
restantes (Vásquez, Trujillo y Balaguer) los encontramos al exa-
minar el proceso histórico nacional de la pasada centuria18.

17 BORJA, Rodrigo, Enciclopedia de la política, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1997, p.288.

18 Cfr. BALCÁCER, Juan Daniel, Trujillo. El tiranicidio de 1961, Bogotá, Taurus,
2007, pp.60-61.
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Al tratar de desenmarañar el complejo tramado social que
da origen a las dictaduras dominicanas, Bosch parte de un
estudio mesurado de la evolución histórica del pueblo domi-
nicano desde los lejanos tiempos de la colonia cuando, con-
secuencia de la mixtificación de etnias y culturas, se senta-
ron las bases sobre las que se desarrollaría la sociedad
dominicana. Por un lado, el atraso económico, político y
social que generó una espantosa miseria entre la población
y, por el otro, el desorden social imperante a lo largo de varios
siglos (o lo que Emile Durkheim llamó anomia), propiciaron
en América Latina el surgimiento de gobiernos centralizados,
fuertes, caudillistas, despóticos o tiránicos y Santo Domingo
no fue la excepción.

En el capítulo titulado “Una colonia despoblada”, Bosch
ilustra esa situación de atraso social, político y económico que
experimentaba la emergente nación dominicana con el caso
de Fray Fernando Carvajal y Rivera, quien fuera Arzobispo
de Santo Domingo hacia finales del siglo XVII. Pues bien, el
Arzobispo Carvajal y Rivera no sólo solicitó que fuese releva-
do de su cargo, sino que se adelantó a los acontecimientos y
abandonó el cargo ante la imposibilidad de obtener permiso
para salir de la isla. ¿Por qué obró Carvajal y Rivera de esa
manera? Bosch explica esa actitud en función de la extrema
pobreza que entonces padecía el conglomerado social domi-
nicano y en la circunstancia de que el Arzobispo carecía de
recursos para ir en ayuda de los más necesitados, que era la
mayoría del pueblo. Más aún, Bosch enfatiza el hecho de
que la sociedad dominicana de finales del siglo XVII había
alcanzado un nivel de desarrollo económico y social sobre-
manera atrasado, típico del precapitalismo, y que además
era una sociedad sin clases sociales enfrentadas por su posi-
ción en el proceso productivo, esto es, que no había explo-
tadores ni explotados.
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Sería en las postrimerías del siglo XIX cuando la sociedad
dominicana, con el surgimiento de la industria azucarera, co-
menzaría a experimentar notables transformaciones en diver-
sos órdenes, específicamente en el plano económico y políti-
co, propiciando de esa manera lo que el propio Bosch ha
denominado como el inicio de la etapa capitalista en la Repú-
blica Dominicana con la llegada al país, procedentes de Cuba,
de expertos en el negocio azucarero y ganadero que introdu-
jeron nuevas técnicas de producción: “A esa inmigración le
debemos los dominicanos la sustitución de la economía
precapitalista en que vivíamos por una capitalista, y la base
de la última sería la producción de azúcar destinado a la ex-
portación, lo que significaría un incremento de la capacidad
para comprar mercancías que el pueblo dominicano ni siquiera
conocía a pesar de que eran de uso generalizado en otras par-
tes del mundo, y por cierto en la misma Cuba de la cual
estaban saliendo, desde 1868, miles de personas, la mayor
parte miembros de familias ricas debido a que fue de ese nivel
económico y social de donde partió la decisión de iniciar la
guerra de independencia de su país” (p.332).

El impacto que esa revolución económica iba a tener en el
conjunto de la sociedad, sobre todo en la esfera de la política,
sería decisivo para encauzar al país por senderos de mayor
estabilidad política, permitiendo así que el gobierno estuvie-
se en capacidad de diseñar nuevos y necesarios proyectos de
desarrollo, ponerlos en ejecución y concluirlos exitosamente,
cosa impensable durante la época de los conflictos caudillistas.
El inicio de la etapa capitalista en la economía dominicana,
consigna Bosch, contribuiría también al fortalecimiento del
Gobierno central que demandaba mayor institucionalidad. La
época de las revoluciones y montoneras estaba pues en el um-
bral de su desaparición para ser sustituida por la era de los regí-
menes fuertes o dictatoriales, siendo sus principales exponentes
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Ulises Heureaux (Lilís) en las postrimerías del siglo XIX, y
Rafael L. Trujillo al despuntar el tercer decenio del siglo XX.

De conformidad con Bosch, a Lilís, por su parte, le corres-
pondió encauzar la sociedad dominicana hacia un capitalismo
desarrollado, mientras que, por la otra parte, fue Trujillo quien,
desde el poder, aceleró el crecimiento económico y el desarro-
llo del capitalismo moderno, sólo que, en lugar de garantizar
que dicho sistema capitalista actuara sobre un marco jurídico
que permitiera la libre competencia entre capitalistas y al
mismo tiempo protegiera el derecho de los trabajadores,
Trujillo utilizó el poder militar de que disponía, al igual que
los recursos que le proporcionaba su privilegiada posición de
jefe del Estado, para convertirse en el principal capitalista del
país. Juan Bosch va más lejos en su análisis y afirma que en su
desmedido afán por convertirse en el jefe económico del país,
Trujillo pasó a “desempeñar un papel histórico en el cual ni él
ni ningún otro dominicano se había detenido a pensar. Tal
papel fue el de sustituto de una clase que la sociedad domini-
cana no había producido. Esa clase era la burguesía” (p.477).

En suma, al finalizar la lectura de Las dictaduras dominica-
nas el lector estará en condiciones de comprender la dinámica
del desarrollo social en República Dominicana a partir del
surgimiento de la dictadura de Ulises Heureaux, que coinci-
dió con el inicio de la etapa capitalista de la economía domi-
nicana. Asimismo, comprobará que el estado de caos y anomia
en que vivía el país en los albores del siglo XX, tras el ajusticia-
miento de Lilís en 1899, luego de varios lustros, condujo al
Pueblo dominicano a padecer la primera Ocupación Militar
Norteamericana, que duró ocho años, y que según Bosch devino
en la segunda dictadura que sufrieron los dominicanos. Natu-
ralmente, la Ocupación Militar se dedicó a desarmar al país,
pues los caudillos nacionales y caciques regionales disponían de
sus ejércitos particulares a diferencia del ejército del gobierno
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central y cada vez que había disensiones con cualquier disposi-
ción gubernamental, el caudillo en cuestión decidía alzarse o
irse a la Manigua, como se decía entonces, declarándole la gue-
rra al gobernante de turno. Cuando Trujillo llega al poder en
1930 el camino está despejado para establecer un gobierno cen-
tral fuerte, con un ejército entrenado por las fuerzas de ocupa-
ción, y, por demás, el único ejército armado en todo el país. Tal
circunstancia permitió que Trujillo, ya convertido en dictador,
se alzara con todo: con el poder político, con el poder militar y
con el poder económico, gracias a lo cual pudo mantenerse
gobernando despóticamente durante 31 años al tiempo que se
convirtió, merced a la exacción de los fondos públicos en pro-
vecho personal, acaso en el hombre más rico del país.

No cabe dudas de que los textos que integran este tomo IX
de las Obras completas de Juan Bosch proporcionarán al lector
un conocimiento mucho más amplio y objetivo lo mismo de
la personalidad de Rafael L. Trujillo que de su régimen dicta-
torial, analizados desde la perspectiva del historiador que fue
Juan Bosch y también desde la óptica testimonial del activis-
ta y exiliado antitrujillista quien desde el extranjero combatió
militantemente a la tiranía. En conclusión, se trata de un con-
junto de textos imprescindibles, de la autoría del escritor,
pensador y político dominicano de mayor proyección nacio-
nal e internacional durante la segunda mitad del siglo XX,
que enriquecen de manera significativa las fuentes disponi-
bles sobre la llamada Era de Trujillo.



TRUJILLO
CAUSAS DE UNA TIRANÍA SIN EJEMPLO



© Juan Bosch, 1959.



A la memoria de dos dominicanos que
sellaron con la muerte su amor a las liberta-
des democráticas en nuestra América:

Amado Soler, asesinado en Managua
por la tiranía somocista, en el mes de abril
de 1954;

Pablo Martínez, asesinado en La Ha-
bana por la policía batistiana, en el mes de
marzo de 1958.
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PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN

En los momentos en que salía a la calle la primera edición de
este libro —enero de 1960— se producía en la República
Dominicana una intensa agitación contra el régimen de Ra-
fael Leonidas Trujillo. La dictadura descubrió un vasto movi-
miento de oposición y la jerarquía de la Iglesia Católica protes-
tó contra los métodos de violencia ejercidos por la dictadura
contra esos oponentes clandestinos; todo lo cual llevó a mucha
gente a suponer que los días del trujillismo estaban contados.

Unos meses después fue descubierta la participación
principalísima de Trujillo en el atentado contra la vida del
Presidente de Venezuela y en el asesinato de un refugiado
político español en México, hechos ante los cuales reaccionó
América produciendo el Acuerdo de San José —agosto de
1960—, mediante el cual el régimen trujillista quedaba ais-
lado diplomáticamente y se echaban las bases para proceder a
su aislamiento económico. Los dominicanos libres y sus ami-
gos del Hemisferio pensaron que los días del trujillismo esta-
ban contados.

Pero sucede que el régimen de Trujillo no ha caído, sino
que sigue manteniendo en Santo Domingo la misma férrea
tiranía de otros tiempos y sigue perturbando la vida política
de la América Latina con igual vigor que antes, como si su
poder no hubiera disminuido con los tropiezos que ha tenido
dentro de sus fronteras y en el exterior.
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¿Qué fuerzas sostienen a Trujillo como rey sin corona de
Santo Domingo?

Las leyes políticas y sociales que se aplican a un sistema de
gobierno más o menos afectado por la opinión pública no
tienen papel alguno en la República Dominicana.

La significación de los movimientos antitrujillistas que se
producen de manera esporádica dentro y fuera de la Repúbli-
ca Dominicana es a menudo deformada por el afán de aplicar
al caso dominicano la experiencia de otros países de la Améri-
ca Latina; y eso llevó a los observadores más sagaces a hacer
cálculos errados sobre la situación de la dictadura de Trujillo.

Por ejemplo, la gran mayoría de esos observadores pensó
que la participación de la Iglesia Católica en la lucha contra
Trujillo marcaba la hora final de la dictadura.

Recordaron que la Iglesia había iniciado la etapa decisiva
de los movimientos que liquidaron las dictaduras encabeza-
das por Perón, Rojas Pinilla y Pérez Jiménez, y en conse-
cuencia creyeron que Trujillo estaba condenado a caer poco
después de la pastoral que suscribieron los obispos dominica-
nos en enero de 1960.

Ninguno de esos observadores tomó en cuenta que los regí-
menes de Perón, Rojas Pinilla y Pérez Jiménez no tenían seme-
janza real con el de Trujillo. Las semejanzas eran aparentes,
como resultan semejantes dos fiebres en dos dolencias que sólo
tienen en común la alta temperatura de los enfermos.

Argentina, Colombia y Venezuela eran víctimas de tira-
nías políticas, pero la que padece la República Dominicana
no es una tiranía política. En buena técnica sociológica, el
Santo Domingo de Trujillo no puede ser calificado de nación,
ni sus habitantes son un pueblo ni el poder que los domina
puede ser llamado gobierno.

Santo Domingo es una empresa capitalista despiadada, los
dominicanos son los trabajadores y consumidores forzados
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de esa empresa y el poder dominante está en manos del amo
de la empresa.

Esa organización tiene apariencia gubernamental; está en-
cabezada por un empleado de alta categoría llamado Presi-
dente de la República, por otros de menor categoría llamados
Ministros (Secretarios de Estado, en la tradición administrati-
va dominicana), y por otros más que forman un supuesto
Congreso.

Pero el Presidente, los Ministros y los miembros del Con-
greso son simples empleados del propietario de la empresa,
quien cuando considera que no son útiles a sus fines los echa
de sus cargos sin previo aviso.

A veces un grupo de los trabajadores y consumidores forzo-
sos de la empresa se subleva contra el amo, y a eso se llama en la
República Dominicana y en el exterior “señales de la descom-
posición del trujillismo”, expresión adecuada a los hechos polí-
ticos pero no a la actividad económica. Es casi imposible derro-
car el trujillismo con medidas políticas; en cambio, es
relativamente fácil llevar su empresa a la quiebra. Tras la quie-
bra de la empresa se producirá la rebelión triunfante.

Han habido varias rebeliones en Santo Domingo, todas
ahogadas en sangre: una en 1930, otra muy importante en
1934, otra que llegó a manifestarse en huelgas apreciables
hacia 1944; la última surgió a la luz pública en 1960.

Por razones del aislamiento en el espacio en que viven los
dominicanos, ha sido difícil organizar esas rebeliones en esca-
la nacional; y por razones del aislamiento en el tiempo a que
los tiene sometidos la rígida censura trujillista, los rebeldes de
1960 ignoraban que hubo una rebelión en 1944, así como
los que se rebelaron en 1944 ignoraban a los que la habían
hecho en 1934.

La gente heroica que se ha lanzado a luchar en Santo Domin-
go no ha podido aprovechar las enseñanzas de sus antecesores.



JUAN BOSCH8

Los mártires de 1960 no tuvieron a su alcance ni el consejo de
uno de los veteranos de 1944 y de 1934 ni documentos pú-
blicos o privados para estudiar las causas que hicieron fracasar
los movimientos anteriores.

Tal vez por esa razón, los de ahora, los de ayer y los de
anteayer han cometido el mismo error: considerar el
trujillismo como un régimen político, y atacarlo como a una
tiranía política.

Y sucede que Trujillo no es un tirano político, a la manera
tradicional en nuestra América. Es el amo de las tierras, de los
bancos, de las fábricas y de los negocios, es también el amo de
los hombres.

Esta verdad se ha cumplido pocas veces en la historia de
manera tan evidente como en la República Dominicana. A
menudo, un hecho demasiado evidente confunde al observa-
dor. Ese es el significado de la vieja frase, tan socorrida, sobre
los árboles que no dejan ver el bosque.

El caso dominicano tiene apariencia política, pero cual-
quier conocedor de la vida latinoamericana ha visto numero-
sas veces ese caso en pequeña escala. En las villas menores de
nuestro Hemisferio, el mayor latifundista es a menudo tam-
bién el propietario de la casa de comercio del lugar, y debido
a su preeminencia económica domina la vida de la zona en
todos los órdenes, a veces sin que necesite estar respaldado
por la fuerza de las armas.

Llevado a su máxima escala, ese ejemplo se aplica a Truji-
llo. El atraso histórico de Santo Domingo, determinado por
causas ajenas a la voluntad del Pueblo y sobre todo por inter-
venciones militares extranjeras —la española hasta 1821 y
después en 1861; la haitiana entre 1822 y 1844; la norte-
americana de 1916 a 1924—, impidió que los dominicanos
pudieran evitar la formación de la empresa monopolística y
expoliadora creada por Rafael Leonidas Trujillo.
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Las presiones económicas y políticas desatadas por la gue-
rra mundial de 1939-1945 ampliaron a términos fabulosos la
base económica de la empresa trujillista, y al terminar la gue-
rra el país no era sino el territorio de la empresa, y sus habi-
tantes, los esclavos aterrorizados del empresario. De entonces
acá, nada ha podido quebrantar el dominio de la empresa
sobre la tierra y sus pobladores.

Las razones históricas de todo tipo que han llevado a mi país
a esa situación son estudiadas en este libro. Como no he preten-
dido hacer de él una plataforma política, sino sólo un exponen-
te de las causas que produjeron y mantienen el sistema trujillista,
no me aventuro a hacer el riesgoso papel de oráculo y no voy,
por tanto, más allá de los límites señalados en el título de la obra.

La oportunidad de lanzar una segunda edición ha llegado
antes de que pudiera cumplir mi propósito de ampliar la pri-
mera valiéndome de una bibliografía adecuada.

Es difícil disponer de una biblioteca más o menos amplia
sobre la República Dominicana cuando se vive exilado y per-
seguido por un régimen que mantiene cortadas todas las co-
municaciones —aun las de tipo cultural—  entre sus adversa-
rios políticos y el país. Por otra parte, las obras que el Gobierno
de Santo Domingo envía a las bibliotecas públicas de Améri-
ca son casi exclusivamente las que sirven para hacer la propa-
ganda del trujillismo, no las que puedan ser útiles en el estu-
dio de la historia nacional.

A pesar de eso y a pesar de esta segunda edición, no doy
por abandonado mi plan de utilizar este estudio como base
para una exposición más detallada. Lo que me anima a ha-
cerlo es sobre todo que muchos lectores han encontrado en
la obra el relato, si bien sucinto, de los sucesos históricos
dominicanos, desde que la isla la Española fue descubierta
por Colón a fines de 1492, y han hallado que esa historia
tiene un dramatismo vivo y es por tanto interesante.
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En efecto, la historia de Santo Domingo es intensa, por-
que sobre el país se han desatado con amarga frecuencia fuer-
zas a menudo más poderosas de lo que el Pueblo podía sopor-
tar. Porción de una isla del Caribe, en ella ha descargado su
tremendo poder el imperio español, el francés de Luis XIV, el
voluntarioso Napoleón, la Inglaterra de Oliverio Cromwell y
de William Pitt, los Estados Unidos en sus días más temi-
bles. Luchas de esclavos contra amos, de negros contra blan-
cos, de colonos contra metropolitanos, han sacudido sus en-
trañas, han quemado sus bosques y sacrificado a sus hombres.
Por su tierra han pasado los temibles piratas de la Tortuga,
pero también las ideas fecundas de Eugenio María de Hostos.

Debo aclarar, sin embargo, que no fue el propósito de es-
cribir con orden la historia de Santo Domingo lo que me
llevó a comenzar este libro con la exposición de las causas que
deformaron psicológicamente a Trujillo. En un estudio sobre
Trujillo, la buena técnica biográfica ordenaba iniciar la obra
por los orígenes biológicos del personaje.

Pero sucede que cuando el personaje nació, y aun antes de
que llegaran al país sus primeros antepasados, ya la sociedad
dominicana estaba deformada y esa deformación sirvió de
molde a la psique de Trujillo. Puede decirse que en el sentido
psicológico el trujillismo nació antes que Trujillo.

Esto podrá explicarle al lector por qué antes que otros pun-
tos trato el de la división del Pueblo en gentes “de primera” y
gentes “de segunda”.

JB
Caracas, 9 de febrero de 1961.
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INTRODUCCIÓN

Las ideas que aparecen en este libro fueron originalmente ex-
puestas en una conferencia que el autor dio en el Salón de
Conciertos de la Universidad Central de Venezuela, bajo los
auspicios de la Dirección de Cultura de la Universidad, el 27
de febrero de 1959. Ese día se cumplían ciento quince años
de la fundación de la República Dominicana, buena oportu-
nidad para hablar sobre las causas históricas, sociales, econó-
micas y políticas que han participado en la formación y en el
mantenimiento del régimen dictatorial encabezado por Ra-
fael Leonidas Trujillo. Lo que se pone ahora en manos del
lector no es un resumen ni una versión de la conferencia, pero
ha sido escrito teniendo por delante la transcripción de lo
dicho en la Universidad, tal como aparece en las cintas en que
fue grabada la conferencia, y haciendo uso de las notas que
sirvieron para la exposición.

La calificación del trujillismo tiene necesariamente que ser
un estudio previo al del análisis de las causas que produjeron
y mantienen su existencia. Esa calificación está contenida en
la disposición a realizar el análisis. Pero precisamente porque
se trata de un análisis, y no de una pieza de agitación, en este
trabajo no hay que buscar un lenguaje de tipo proselitista. En
la larga lucha por las libertades públicas de su país, el au-
tor hace un alto para comportarse no como militante anti-
trujillista, sino como investigador de la historia dominicana,
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a quien le interesa sobre todo dar con los orígenes del mal de
su pueblo, a fin de que otros puedan evitar que el porvenir
vea su repetición.

“Sabed que el pasado se parece al futuro como el agua se
parece al agua”, dijo hace seiscientos años Ibn Ben-Jaldún. Y
sin duda está llamado a parecerse mucho más si el pasado que
ha producido un hecho social no es removido y ordenado en
forma tal que la combinación de valores que él originó resulte
de imposible reproducción.

Debido a que no hemos sabido remover nuestro pasado,
cada generación latinoamericana ha tenido que luchar contra
más de una tiranía. Para que ese estado de guerra perpetua
entre pueblos y dictadores termine, hay que superar la etapa
primitiva de los conceptos.

Todavía se leen de tarde en tarde artículos de firmas latinoa-
mericanas que hablan de “hombres puros” y de “hombres im-
puros”; que dividen a la humanidad en los “buenos” y los “ma-
los”. De donde resulta que la lucha por las libertades públicas
debe ser librada por los “buenos” o “puros” contra los “malos” o
“impuros”, por apóstoles del bien contra legiones del mal, por
regimientos de ángeles contra batallones de demonios.

Cuando actúan en función política, los hombres no son
buenos ni son malos; son los resultados de las fuerzas que los
han creado y los mantienen, y con cierta frecuencia son ju-
guetes de esas fuerzas o son sus beneficiarios. Los dictadores
no caen del cielo. A nadie se le ocurrirá temer que en Suecia
se produzca un Trujillo, y no precisamente porque los suecos
sean más bondadosos que los dominicanos, sino porque en la
urdimbre histórica de Suecia no hay actualmente gérmenes
de fuerzas sociales capaces de producir un dictador como el de
Santo Domingo.

Eso no quiere decir, como hemos oído a menudo en bocas
de un realismo demasiado grosero, que los pueblos tienen los
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gobiernos que se merecen. Ningún pueblo merece un mal
gobierno. Lo que sucede es que un mal gobierno no se pro-
duce espontáneamente; es el resultado de una infección del
cuerpo social, un desdichado mal que en determinadas cir-
cunstancias favorables a su desarrollo, acaba tomando pose-
sión del organismo colectivo. Pero no hay duda de que mien-
tras ese organismo viva, o lo que es lo mismo, mientras el
Pueblo no haya perecido, puede recuperar la salud, vencer la
enfermedad, retornar a ser lo que era y aun mejorar su anti-
gua condición.

Para fines de estudio, los males sociales pueden ser aislados,
analizados en sí mismos y en sus consecuencias, y esa tarea faci-
lita que se les pueda combatir con buen éxito. Ahora bien, si
no son aislados, analizados, estudiados, permanecerán ocultos
en el cuerpo de la comunidad, aunque ésta se libre del régimen
producido por esos males; y como “el pasado se parece al futuro
como el agua se parece al agua”, en tanto permanezcan agaza-
pados en la carne del Pueblo están llamados a recobrar su anti-
guo vigor y a producir los efectos que produjeron una vez.

Los dominicanos —y los latinoamericanos que saben o sien-
ten que la República Dominicana es una parte de nuestra
América, y que su destino se halla imbíbito en el destino del
mundo americano— tienen que distinguir entre estas dos
cosas: la lucha contra Trujillo y la revolución dominicana. La
caída de Trujillo no es la revolución; más aún, podría no tener
nada que ver con la revolución. La revolución consistirá en la
aplicación de una serie de medidas, que antes de convertirse
en medidas son —o deben ser— un cuerpo de ideas; y esas
medidas tienen que dirigirse a la eliminación de las causas
que han producido y sostenido el régimen trujillista.

Habrá medidas de carácter más o menos inmediato, llama-
das a producir curas de urgencia en ciertos aspectos del orden
social; ésas son las que figuran hoy en programas de grupos
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políticos y en los llamados “estudios” de sociólogos de en-
cargo. Pero el caso dominicano reclamará medidas de tipo
profundo, llamadas a cauterizar males que no se advierten
fácilmente en el exterior de la sociedad dominicana. Esas
tendrán que responder a viejas deformaciones del alma na-
cional, a problemas que se remontan a los orígenes mismos
de nuestro pueblo.

En la historia simple que leen los escolares se dice que el
régimen de Rafael Leonidas Trujillo comenzó en 1930. En
un sentido estrictamente aparente, así sucede. Pero un régi-
men político no es un hecho aislado sino el fruto del árbol
nacional. Es en las raíces del árbol donde hay que buscar la
razón de que el fruto sea sano o enfermo, y a menudo hay que
buscar en la tierra que alimenta al tronco y hasta en el agua
que ayuda a formar su savia, en el hacha que lo malhirió o en
el hongo que el aire llevó desde árboles vecinos.

Rafael Leonidas Trujillo, como encarnación de un régi-
men político que resulta sin ejemplo en la línea de las dicta-
duras latinoamericanas, es un fruto del árbol histórico domi-
nicano. No hay fuerza que haya tenido importancia en la
formación del Pueblo dominicano, incluyendo en ellas la con-
quista española, que no tenga su parte en la aparición y en el
sostenimiento de la dictadura trujillista. Sólo cuando estudia-
mos los más remotos y los más cercanos orígenes de esa dicta-
dura y distinguimos con claridad cuáles son las fuerzas deter-
minantes en su sostenimiento, podemos explicarnos su larga
duración y la conducta del Pueblo dominicano frente a ella.

Esa explicación es necesaria. Hombres cultos o incultos,
mujeres de biblioteca y de su hogar, jóvenes luchadores y
estudiosos, preguntan en Chile, en Cuba o en Guatemala
cómo se explica que la dictadura de Trujillo no haya sido
derrocada todavía por el Pueblo dominicano. Aunque
cronológicamente más corta que la de Porfirio Díaz en México
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y la del doctor Francia en Paraguay, la dictadura de Trujillo
en Santo Domingo es sin duda mucho más larga que todas
las que ha sufrido América, dado que ahora el tiempo no
tiene la misma medida subjetiva que tuvo en el siglo pasado.

A los latinoamericanos, benditos pueblos que coronan su
mundo de valores morales con el del amor a la libertad, la
dictadura de Trujillo les parece eterna. No se explican su du-
ración; no se explican su organización monolítica, su capaci-
dad de exacción y su completa falta de sentido humanitario.
Muchos de ellos no saben que lo que más les asombra es que
un régimen como el de Trujillo se mantenga en medio de un
mundo americano que está desplazándose a gran velocidad
hacia etapas avanzadas de la convivencia democrática. La sen-
sibilidad de nuestros pueblos sufre frente a la presencia del
trujillismo en Santo Domingo un choque similar al que sufri-
ría cualquier persona que viera aparecer de improviso en me-
dio de una avenida llena de automóviles el largo pescuezo y la
estúpida cabeza de un dinosaurio. El hombre rechaza por ins-
tinto lo anacrónico en la naturaleza física y social; sólo se lo
explica en el mundo del arte, y la dictadura de Trujillo no es
precisamente una obra de arte.

Como análisis de la historia dominicana y búsqueda de las
fuerzas sociales que dieron origen al trujillismo y de las que
han sido determinantes en su mantenimiento, este libro se ha
escrito para ser útil al pensamiento político de mi país, pero
también para explicar a los demócratas de la América Latina
por qué el régimen dictatorial que encabeza Rafael Leonidas
Trujillo ha durado treinta años y por qué es tan monolítico,
tan explotador y tan carente de sentido humanitario.

Ojalá este estudio ayude a aclarar las ideas que hoy se tie-
nen acerca del Pueblo dominicano. Pues ese pueblo no mere-
ce la dictadura que está sufriendo. Los que no comprenden
que la historia obedece a leyes insobornables pueden creer
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que es inerte, débil o inconsciente porque todavía no ha lo-
grado liberarse sus opresores; y no es sino una víctima de
males que tienen raíces viejas y profundas, y de fuerzas po-
derosas, a menudo originadas en lugares muy lejanos. Es un
pueblo infortunado, pero digno de mejor suerte. Los efectos de
sus males son hoy las causas de su infortunio, y la gran mayoría
de los que padecen ese infortunio ignora que las causas de
aquellos males están alojadas en sus propias entrañas.

Al cerrar esta introducción el autor quiere dar las gracias a
la señora Ernestina de Romero por la cooperación que le pres-
tó al transcribir de la cinta magnetofónica lo dicho en la Uni-
versidad Central de Venezuela sobre el tema de este libro; al
compañero Ángel Miolán, por el trabajo que se tomó para
que aquella conferencia fuera grabada; al compañero Julio
César Martínez, por el entusiasmo que puso en proponer al
señor Miguel Ángel Capriles la publicación de este trabajo en
la revista Elite, primero, y en volumen después, y al propio
señor Capriles por el calor con que acogió dicha propuesta.

JB
Caracas,
octubre de 1959.
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I
ORIGEN DE LA DEFORMACIÓN SOCIAL DOMINICANA

La deformación social del Pueblo dominicano comenzó al na-
cer, con el segundo viaje de Cristóbal Colón. Con el segundo,
y no con el primero, porque en su primer viaje —el del Des-
cubrimiento— Colón tocó en la isla de Santo Domingo de
manera fortuita. Habiendo llegado el 12 de octubre a
Guanahaní, el Almirante se dirigió hacia el sudoeste y tocó
tierra en la costa nordoriental de Cuba; después puso proa
este franco, y el 5 de diciembre echaba el ancla en una bahía
de la costa norte de la isla que el mismo bautizaría con el
nombre de la Española. La Española se llamaría más tarde
Santo Domingo, por extensión del nombre de la ciudad que
fue la capital de la colonia.

Es cierto que al finalizar ese año de 1492 Colón fundó un
fuerte en la propia costa norte de la isla, y que estableció guar-
nición en él.

Pero ese fuerte —que se llamó de la Natividad— no era
punto de partida de una política colonial.

Lo fundó porque la “Santa María”, una de las tres carabe-
las del gran viaje, había encallado; su tripulación no podía
ser repartida entre las dos restantes, que no tenían capaci-
dad para llevarla en el retorno a España, y como había que
disponer algo para asegurarles protección a esos tripulantes
sin barco, con los restos de la carabela encallada se levantó el
fuerte y se dejaron en él cuarenta hombres, al mando de un
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Diego de Arana y bajo los cuidados de un cacique llamado
Guacanagarix.

El descubrimiento de Santo Domingo, ocurrido en ese
primer viaje, fue un hecho fortuito.

De la misma manera que tocó en sus costas, Colón pudo
haber ido a dar a otra isla o al continente, ya al norte, ya al sur.
La fundación del fuerte de la Natividad fue otro hecho fortui-
to, e incluso su nombre —que no tiene nada que ver con el
nacimiento de un mundo nuevo— resultó accidental; se le
dio debido a que la Santa María se perdió el día de la Navi-
dad de Nuestro Señor. La guarnición se estableció allí tam-
bién por causas ajenas a la voluntad y a los planes del descu-
bridor. Esa guarnición no tuvo papel en la conquista de la
isla, pues fue asesinada a poco de haberse alejado Colón en
dirección este, camino hacia España.

El pueblo dominicano nace en realidad con el segundo
viaje del Almirante, y ya al nacer, como esas criaturas que
traen la sangre envenenada desde el claustro materno, lo hace
deformado por males sociales que habrán de prolongarse du-
rante siglos, hasta culminar, mezclados con otros, en la perso-
na y en el régimen de Rafael Leonidas Trujillo.

En ese segundo viaje el Almirante llegaba a conquistar y
colonizar la isla. Tocó tierra el 27 de noviembre de 1493, al
mando de una flota de diecisiete barcos y mil trescientos hom-
bres, de los cuales mil percibían sueldo como servidores de un
plan imperial. En esa flota llegaban funcionarios, sacerdotes,
albañiles, agricultores, panaderos, herreros, carpinteros, pica-
pedreros, y además unos trescientos voluntarios en los que
abundaban los segundones pobres, los hijosdalgo arruinados,
los buscadores de fortuna en tierras de un mundo virgen.

Con la conquista de la Española comenzó la conquista de
América. Los historiadores toman muy en cuenta que don
Cristóbal había sido nombrado “Almirante de la mar océana
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y de todas las tierras contenidas en él” y Visorrey de las Indias.
Pero no se han detenido a pensar que quien cargaba con tantos
títulos era un italiano del Renacimiento. Toda la pompa, el
brillo, el gusto por los tronos y los palacios de principados y
ducados, tan propio del Renacimiento italiano, debían bullir
en el alma del descubridor. Pero también debía bullir en esa
alma el vivo sentimiento de lo bello y lo original. La isla Espa-
ñola, con su mar de azul brillante y sus playas de blanca arena,
con sus cadenas de montañas azules y sus valles poblados por
árboles gigantescos, con sus arroyos de aguas apetitosas, sus
frutas de olores fuertes, sus pájaros de colores chillones, debió
parecerle al flamante Visorrey un lugar de sueño, creado por
los dioses para que él pudiera fundar allí una casa que man-
tendría escudo y blasones durante todos los siglos venideros.

Y así fue. El Almirante decidió establecer en la Española
la cabeza de un imperio que se anunciaba rico y dilatado. De
ahí que en su segundo viaje llegara aviado de cuanto le pare-
ció necesario para fundar en esa tierra la capital del imperio
naciente. Y a fin de que allí quedara establecida para siempre
su casa, llevó consigo a sus hermanos Bartolomé y Diego, al
primero de los cuales dio el título de Adelantado.

Ahora bien, Colón era italiano y renacentista; pero España
era España, un pueblo guerrero sobre una tierra pobre; un
pueblo armado de orgullo y sentimiento religioso duro, que
tenía siglos luchando contra los árabes y había formado su
nobleza en los campamentos. En guerras tan largas es infa-
mante no ser soldado, y lo es más todavía vivir a expensas
del que guerrea. Comerciar, sembrar, pescar, pastorear, te-
jer, eran tareas de los pobres de espíritu, los incapacitados
material o moralmente, y nadie podía aspirar a un título de
hijodalgo o conde o señor de alguna valía si no lo ganaba
descabezando enemigos. La nobleza era producto de un buen
brazo para manejar la lanza o el espadón.
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Los señores de ciudades y comarcas en la Italia del Renaci-
miento eran banqueros, navegantes, comerciantes. Génova,
la tierra de Colón, como Florencia y como Milano, veía con
toda naturalidad que el joven hijo de una casa blasonada casa-
ra con una plebeya; sólo se requería que la escogida fuera
bella, y de ser posible, espiritual. En España no contaba la
belleza sino el título, la sangre limpia y la seguridad de que
en la familia de la desposada no había abuelos labriegos o
comerciantes; pues el trabajo infamaba a quien lo ejercía, has-
ta varias generaciones más allá de él.

La mentalidad renacentista de los Colón concibió, con la
fiebre propia de su raza, una cabeza de imperio situada en una
isla exótica, de deslumbrante belleza tropical; pero la gente que
debía poblar esa cabeza de imperio procedía de un pueblo gue-
rrero, fanatizado y vencedor, que se organizaba socialmente so-
bre una escala de valores fundamentada en las virtudes propias
de los campamentos. Aquella mentalidad y esta sociedad se
mezclaron para producir un estado psicológico tan fuerte, que
habría de marcar para muchos siglos el alma dominicana.

Los Colón eran productos típicos del Renacimiento italia-
no; los españoles que les acompañaban a la isla eran hombres
del medioevo. Lo eran sobre todo los segundones sin bolsa,
esos trescientos voluntarios que iban a la Española libremen-
te, no como asalariados. Un grupo de estos fundó, en una
orilla del gran valle de La Vega Real, la ciudad de Santiago de
los Caballeros, llamada así porque treinta de sus primeros
pobladores tenían títulos de tales.

Ya se sabe que el caballero español no trabajaba. La gran
literatura española de la época enseña que además del trabajo,
era igualmente infamante la pobreza.

Podemos imaginarnos, pues, a esos treinta caballeros, fun-
dadores de una ciudad en las lejanas Indias, antes de que termi-
nara el siglo XV, organizándose como un grupo endógeno, y
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arreglándoselas para adueñarse de tierras y de indios captura-
dos en las escaramuzas, sin dar participación en la adquisición
de bienes a nadie que no fuera de su casta.

Sobre la base de tierras apropiadas porque sí y de indios
esclavizados debía desarrollarse lógicamente una sociedad de
corte feudal, pero ello no sería privativo de la Española. Se
sabe que con variaciones en los nombres, la economía ameri-
cana descansó sobre el latifundio y la esclavitud y así se sostu-
vo durante siglos.

Lo que ofrece cierto carácter especial al caso de la Española
es que desde el primer momento de la conquista llegaron allí
gentes de la nobleza guerrera de la metrópoli; y que esas gen-
tes se mantenían unidas lo demuestra que sólo en Santiago
había treinta caballeros entre los pobladores iniciales, que no
debían ser más de cien.

“Pájaros de la misma pluma vuelan juntos”, afirma el re-
franero inglés. Los caballeros de la Conquista se mantuvieron
unidos en la Española.

Esta formación de círculos selectos se produjo en otros luga-
res de América pero más tarde, y en ellos figuraron con fre-
cuencia descendientes de hombres que habían llegado a las co-
lonias como simples soldados. En la Española la división fue
clara desde el principio de la conquista. Pero además en la Es-
pañola esa división no tardó en ser acentuada, en forma intensa,
con la creación de una corte virreinal, típicamente renacentista,
con sus juglares, sus poetas, sus damas y caballeros, el esplen-
dor y el boato del Renacimiento italiano transportados a una
isla lejana, donde España empollaba un imperio.

En su segundo viaje, el Almirante se detuvo a levantar
una ciudad en la costa norte de la isla. Se trataba de La Isabela,
nombre dado en honor de la reina Isabel La Católica. La ciu-
dad tuvo que ser abandonada poco tiempo después de esta-
blecida, porque la salubridad de la zona era bajísima. Todavía
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pueden verse en el sitio —que sigue llamándose La Isabela—,
los sillares enterrados, las tejas rotas, las grandes piedras a
medio aserrar; las señales de las faenas interrumpidas. Al aban-
donar aquella ciudad a medio hacer, don Cristóbal descendió
hacia el sur, y fue dejando fortalezas a lo largo del camino. Su
hermano, el Adelantado don Bartolomé, fundó en la costa
del Caribe, junto al río Ozama, la Nueva Isabela, que debió
ser abandonada a poco; y luego, frente a donde se hallaba la
Nueva Isabela, erigió la ciudad de Santo Domingo de Guzmán.

Esta ciudad pasó a ser la capital de la colonia e incluso con
el tiempo le daría su nombre a la isla, que acabó llamándose
Santo Domingo. La situación de la capital no era la más ade-
cuada. Se hallaba en la costa meridional, que no resultaba el
mejor punto para comunicar con la metrópoli, aunque sí con
Tierra Firme; estaba separada por una gran cordillera de mon-
tañas del gran valle de La Vega Real, la zona más fértil y de
clima más benigno de toda la isla. Pero en las cercanías de
Santo Domingo de Guzmán se había hallado oro, y ese ha-
llazgo fue determinante para la selección del sitio donde de-
bía establecerse la capital de la colonia.

De todas maneras, con localización apropiada o
inapropiada, la ciudad de Santo Domingo quedó destinada a
ser la ciudad de los Colón, el solar de su grandeza, y por tanto
la cabeza del imperio que deberían gobernar los descendien-
tes del “Almirante de la mar océana”. Desde su nacimiento,
pues, la capital de la colonia tuvo un aire imperial; y una
ciudad imperial debía estar necesariamente poblada por gen-
te de pro.

El viajero que llega a la capital dominicana puede apre-
ciar en la parte más antigua de la ciudad y en las ruinas de
conventos, iglesias y edificios públicos la planta de una po-
blación fundada para ser la réplica americana de Toledo. En-
tre todas las construcciones que se conservan ninguna tiene la
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gracia y el señorío del Alcázar de los Colón. Está asentado
sobre una escarpa, en la ribera derecha del Ozama.

Una formidable muralla le protege de las crecientes del
río. Sus duras piedras, ennegrecidas por el paso de los siglos,
fueron labradas cuidadosamente, y en algunas se ve el encaje
típico de las ventanas mudéjares que abundan en construc-
ciones españolas de la época. Con su mezcla de líneas góticas
y arábigas y la bien equilibrada asimetría con que comienza a
distinguirse la arquitectura colonial en el primer cuarto del
siglo XVI, el Alcázar de los Colón es un fruto americano del
espíritu renacentista de sus dueños y de la súbita expansión
de la mentalidad hispánica producida por el descubrimiento
y la conquista de un mundo nuevo.

Ese Alcázar fue construido para palacio de don Diego, hijo
primogénito del Almirante, homónimo de su tío Diego Co-
lón. El don Diego del Alcázar había nacido en 1474 y heredó
de su padre don Cristóbal el título de Visorrey de las Indias;
y, en cierta manera, de sus tíos don Diego y don Bartolomé,
que habían sido gobernadores de la Española antes del 1500,
heredaba la gobernación de la isla. Este cargo se le reconoció
a perpetuidad algún tiempo después, por mandato expreso
del monarca don Fernando el Católico.

El apellido Colón había pasado a ser ilustre en todo el
mundo occidental, de manera que el joven don Diego, que
tenía dieciocho años cuando su padre descubrió el nuevo
mundo, se hizo adulto en una atmósfera de grandeza y distin-
ción que no había conocido en sus años mozos. Pero no hay
que olvidar que, lo mismo que su padre, don Diego era pro-
ducto del Renacimiento italiano, y tenía en sí mismo el amor
al lujo, el señorío natural y la propensión a vivir en grande.

En la primera década del siglo XVI, apenas quince años
después de haberse iniciado la conquista de América con
el segundo viaje del Almirante a la Española, en esa isla
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situada en una esquina del hemisferio se acumulaban ya los
factores que iban a determinar el nacimiento de una socie-
dad desviada de su orden natural: la indiada; sometida; los
labriegos, soldados y artesanos del común, encima de esa in-
diada; los caballeros segundones de la metrópoli, separados
de los dos grupos anteriores y resentidos por su pobreza,
puesto que la isla no era rica en oro, como se pensó unos
años atrás; y por fin, coronando las divisiones de indios y
españoles, aparecía una corte virreinal, lujosa como las cor-
tes del Renacimiento italiano, pero cerrada y orgullosa como
las cortes de los guerreros españoles.
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II
LA SOCIEDAD COLONIAL Y LA PSICOLOGÍA DE TRUJILLO

El valido de don Fernando el Católico era don Fradique de
Toledo. En esos días, lo que equivaldría a un primer ministro
de hoy se llamaba “el privado del Rey”, y su poder era prácti-
camente tan grande como el del monarca. La sobrina predi-
lecta de don Fradique de Toledo era doña María de Toledo,
impropiamente llamada Duquesa de Alba por algunos histo-
riadores. Por la posición de su tío, doña María resultaba una
de las damas de más categoría de la corte española. A la mano
de doña María aspiró el joven don Diego Colón; la obtuvo, y
así aseguró su título de Visorrey de Indias y el de Gobernador
perpetuo de la Española.

Don Diego llegó a la isla en 1509, y de inmediato ordenó
la edificación del Alcázar, que debía ser escenario de la prime-
ra corte virreinal americana. Después de varias peripecias y
dimes y diretes con las autoridades militares quedó termina-
do el Alcázar y doña María viajó desde España con un nutri-
do séquito de damas y caballeros. Partiendo hacia el sudoeste,
a corta distancia del Alcázar, se levantaron los hogares de esa
aristocracia imperial injertada en el nuevo mundo; y todavía
la calle se conoce con el nombre de Las Damas.

La corte se montó a todo vuelo; pero era una corte virreinal
encabezada por un italiano del Renacimiento, no por un
rudo guerrero de Castilla, y en ella lucía una Toledo su es-
plendor de sobrina favorita del valido del Rey; de manera
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que por posición, por tradición y por inclinación, la corte que
funcionó en el Alcázar de don Diego, en la pequeña isla del
Caribe, resultó bullente de lujos, deslumbrante de joyas, tí-
tulos y ceremonias.

El lujo que se usaba en el Alcázar llegó a ser tan insolente
que puso en peligro la tranquilidad y la economía de la colo-
nia. Los colonos que tenían algunos bienes y linaje para justi-
ficar su presencia en esa corte, querían competir con los corte-
sanos de doña María; los que tenían bienes pero carecían de
linaje, chismeaban y formaban partidos opuestos al partido
del visorrey. La Española quedó dividida entre los que podían
visitar el Alcázar a todo atuendo, y los que no podían. De los
primeros, muchos se endeudaron y trampeaban para no faltar
a las reuniones del Alcázar, y los memoriales de quejas llega-
ban hasta España; tan numerosos fueron que el rey acabó alar-
mándose y decretó que, con la excepción del séquito de la
virreina, nadie en la Española podía usar brocados ni otras
telas costosas.

Hacia 1515, pues, en la Española había gente de primera
categoría, que podía vestir lujosamente, y gente que siendo
de origen noble no pertenecía a esa primera categoría.

Con el andar de los años, esta división se acentuaría, y así
como España tuvo ya en el medioevo nobleza “de primera” y
nobleza “de segunda”, el Pueblo dominicano llegaría a estar
formado por personas “de primera” y personas “de segunda”,
situación que persiste hoy, a la distancia de casi cinco siglos.

Con la muerte de don Diego quedó extinguida la corte
virreinal. Pero el mal que colocó en la raíz misma del naci-
miento del Pueblo dominicano no se extinguió con la corte.
Sucedió que la Española comenzó a empobrecerse y despo-
blarse tan rápidamente, que hacia 1550 era una colonia prác-
ticamente abandonada. Hacia 1570 la población de la isla no
era de más de treinta y cinco mil almas, lo cual supone unas
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siete mil familias esparcidas en unos setenta y cinco mil kiló-
metros cuadrados.

Entre ese corto número de habitantes hay que contar in-
dios y negros, pues la importación de esclavos había comen-
zado muy temprano en la Española.

La causa de la despoblación se hallaba en el descubri-
miento y la conquista de territorios ricos en el continente.
En la Española se conseguía oro, pero escaso y de aluvión;
en México y el Perú el oro aparecía en jugosas vetas, y ade-
más de los metales había grandes poblaciones indígenas que
podían ser explotadas en labores agrícolas, ganaderas, de
tala y construcción.

El español hijodalgo o caballero de la época, de los cuales
los más habían ido a la Española, no podía denigrarse traba-
jando; y para obtener algún buen pasar en la isla había que
trabajar. Sólo se quedaron allí los colonos labriegos, artesanos
y pequeños mercaderes que podían ganarse la vida, aunque
pobremente, con el esfuerzo de sus manos; y aún entre estos,
los que tenían con qué irse, se fueron.

Pero la gente de alcurnia que no podía viajar, permaneció
en la Española; y permaneció con sus virtudes y sus vicios.
Uno de los vicios sociales que ya había tomado carta de natu-
raleza en el país era la división en castas; de manera que las
escasas personas de algún linaje que se quedaron, siguieron
alimentando el mal.

Por otra parte la despoblación de la Española no significó
un descenso de categoría de la colonia a los ojos del Trono. En
la Española se había establecido en 1511 la Real Audiencia
de las Indias, y además de los oidores y magistrados que ser-
vían ese alto tribunal hemisférico, tenían que vivir en la colo-
nia los funcionarios del Real Tesoro, dos obispos, el goberna-
dor de la isla y sus delegados, los alcaides y los alcaldes mayores.
Los dignatarios del Estado siguieron llegando a la Española,
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y ellos sustituían, en cierta importante medida, a los desapa-
recidos virreyes, puesto que mantenían vivo el sentimiento
de la importancia de algunas personas en medio de una po-
blación empobrecida.

A mediados del siglo XVI ya había en la Española tres lí-
neas divisorias claras entre la masa de habitantes: la que sepa-
raba al grupo endógeno de primera categoría de aquellos que,
teniendo linaje, habían perdido, por su pobreza, el derecho a
figurar entre los funcionarios estatales y descendientes de los
cortesanos de don Diego; la línea que dividía este grupo de
segunda categoría del común de los colonos, gente de traba-
jo, labriegos, comerciantes menores, artesanos y soldados; y
por último, la línea que dividía a este último grupo de indios
y negros esclavos.

Con el tiempo, cuando el exterminio de su raza hiciera
desaparecer a los indios, y cuando las vicisitudes históricas
hicieron desaparecer la esclavitud, los restos de indios y de
negros se confundirían social y racialmente con aquella por-
ción de labriegos, artesanos y soldados que acabarían for-
mando la gran masa del Pueblo; de manera que poco a
poco la población fue quedando dividida en gente “de pri-
mera”, gente “de segunda”, y gran masa sin situación en el
orden social.

El empobrecimiento general se acentuaba a medida que
pasaban los años y a medida que la política colonial de los
Habsburgo se enfrentaba a la hostilidad de sus enemigos ex-
tranjeros. La isla Española, convertida en base virtual de la
piratería, se dejaba librada a su suerte. Pero siguió siendo
solar de la Real Audiencia de las Indias hasta 1777, año en
que la Audiencia perdió su autoridad sobre Costa Firme.

Es una ley conocida que los grupos endógenos aumentan
su poder de mineralización cuanto más difícil resulta su soste-
nimiento. Esto quiere decir que a mayor pobreza del medio,
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más recalcitrantes se hacían en la Española las familias “de
segunda”; y como seguían llegando a la isla altos funciona-
rios de la metrópoli, el grupo endógeno de gente “de pri-
mera” debía esforzarse en mantener su aislamiento, para ase-
gurarse así la exclusividad de relaciones con esos altos
funcionarios de España.

Esto explica que cuando la Española comenzó a renacer
bajo el reinado de los Borbones, ya avanzado el siglo XVIII,
la tradición de separación en familias “de primera” y fami-
lias “de segunda” tenía más de dos siglos; había arraigado
fuertemente, y se correspondía en cierto sentido con la divi-
sión entre oligarquías terratenientes y ricas y masa del Pue-
blo que se daba en otras regiones de América. Decimos que
en cierto sentido, porque en Santo Domingo había tres gru-
pos: los “de primera”, los “de segunda” y el Pueblo propia-
mente dicho. Y resultaba que la pugna no se libraba entre
los “de primera” y el Pueblo, sino entre los “de primera” y
los “de segunda”. Pero además sucedía que la gente “de pri-
mera” no correspondía a una oligarquía terrateniente y ni
siquiera a una determinada posición económica. Con el gra-
dual y prolongado empobrecimiento de la isla, que había
durado doscientos años, prácticamente todas las familias
habían descendido a la pobreza. Durante ese lapso, los “de
primera” se mantuvieron en su círculo por tradición fami-
liar; descendían de aquellos que llegaron en el séquito de
doña María de Toledo, o de los que vinieron de España más
tarde como altos funcionarios. Era muy posible que una de
esas familias “de primera” viviera en una casa pobre, sin ajuar,
y aun que no tuviera ropas suficientes; pero pertenecía al
grupo “de primera” por tradición, y  aunque mantuviera
amistad, aún estrecha, con una familia “de segunda”, no
tendría relación con ella en un acto público, en un sarao y ni
siquiera en la iglesia.
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Los puntos de vinculación normales en un país americano
quedaron de hecho disueltos en el Santo Domingo de los
siglos XVII, XVIII y XIX. Con la excepción de la última mi-
tad del siglo XVIII, en que hubo un florecimiento económi-
co bastante acentuado, las demás épocas fueron de pobreza;
una pobreza mayor, desde luego, antes de ese florecimiento,
y relativa después. Pero ni aún en ese lapso de desarrollo de
la riqueza pudo el país organizarse sobre bases de grupos
sociales estables que se apoyaran en su potencia económica,
porque los acontecimientos en que se vio envuelto el Pue-
blo a resultas de las guerras de España con otros reinos y la
rebelión haitiana, entre fines del siglo XVIII y principios del
siglo XIX, impidieron la fijación de la masa nacional en ór-
denes económicos.

Ni siquiera figuraba en la tabla de valores dominicana la
organización civil y religiosa de la familia, pues frecuente-
mente las familias se formaban sin el vínculo matrimonial,
por simple unión, y esto sucedía tanto en las familias “de
primera” como en las “de segunda”. Ni hubo división racial,
puesto que las razas fueron mezclándose en medio de la po-
breza general.

Lo único que perduró fue la división en castas. Se podía ser
rico o pobre, mestizo o blanco, y ser, sin embargo, “de prime-
ra”; se podía ser igualmente rico o pobre, mestizo o blanco, y
ser “de segunda”. Y por ninguna razón se cambiaba de casta,
y  por ninguna razón se admitía entre los “de primera” a uno
de “segunda”. La división fue lo único permanente, a lo largo
de todos esos siglos, en el orden de la organización social; y la
división persiste hoy, más allá de la mitad del siglo XX, como
si fuera una característica congénita del Pueblo dominicano.

Como una expresión del poder económico, y en cierto sen-
tido también político, en el conglomerado dominicano fue
apareciendo un pequeño núcleo, seguramente formado en esa
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segunda mitad del siglo XVIII en que hubo un florecimiento
de la riqueza, compuesto principalmente por comerciantes y
dueños de tierras, que acabó siendo identificado por la masa
con el sobrenombre de “dones”. Los dones eran escasos, lo
que les impedía formar círculos. Generalmente eran respeta-
dos en forma natural por la gente del Pueblo, y sus consejos
eran tomados muy en cuenta por los gobernantes. Pero habi-
tualmente no actuaban en política.

Los “dones” se dedicaban sobre todo a la agricultura, el
comercio y la ganadería; y poco a poco, a medida que se acen-
tuaba el siglo XIX, y sobre todo en sus postrimerías y en los
primeros treinta años del siglo XX, las familias “de primera”
fueron aliándose a los “dones”; de manera que a principios del
siglo actual parecía que iba a producirse una definición eco-
nómica de las castas, que frustró la tiranía trujillista.

Para quien no haya conocido el tipo de división que ha
sufrido el Pueblo dominicano durante casi cinco siglos, es
difícil, si no imposible, comprender en qué medida esa divi-
sión deformó el alma de Rafael Leonidas Trujillo, hijo prime-
ro de una familia “de segunda”; qué violencias hizo surgir en
esa alma la humillación personal y familiar que padeció, en
sus años mozos, por el hecho de haber nacido “de segunda”, y
cómo esas violencias fueron organizadas por el joven Trujillo
para vengarse del medio social que le humilló.

La psicología enfermiza de Rafael Leonidas Trujillo, su
afán de hallarse por encima de todos los dominicanos, tuvo
su origen en esa división entre gente “de primera” y gente
“de segunda”, que implantó en el país, a principios del si-
glo XVI, la corte virreinal, renacentista e hispánica, de doña
María de Toledo.
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III
TRUJILLO Y LA DIVISIÓN EN GENTE “DE PRIMERA”

Y GENTE “DE SEGUNDA”

Rafael Leonidas Trujillo era ya jefe del Ejército dominicano
—en esa época llamado Guardia Nacional— cuando solicitó
ser miembro del Club Unión de la Capital. Se le echó “bola
negra”, afrenta imperdonable, sobre todo en un hombre de
su organización psicológica.

¿Qué significa en Santo Domingo “echar bola negra”? Sig-
nifica negarle a una persona el derecho a frecuentar los salones
de un club, porque no pertenece al grupo social “de prime-
ra”. El acto de “echar bola negra” equivale a declarar públi-
camente que quien ha recibido tales “bolas negras” está man-
chado, es una especie de apestado moral; alguien que no
puede codearse en público con la gente importante de la
ciudad —y de todo el país—. Su mujer, su hermana, su no-
via, será vista por encima del hombro, desdeñosamente, por
las mujeres de alcurnia; no se le recibirá en ninguna fiesta,
sarao o reunión de gentes “de primera”; sus hijos podrán ser
compañeros de escuela y hasta de juegos de otro niños, hijos
de familias de linaje, pero no podrán figurar con ellos públi-
camente en reuniones sociales.

Trujillo, jefe del ejército, que tenía en sus manos un poder
real —el poder de las armas, en un país donde sólo el ejército
tenía armas—, era uno de esos manchados, apestados, margi-
nados por el grupo de familias distinguidas.
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Trujillo había nacido “de segunda” en una pequeña vi-
lla cercana a la capital dominicana. Habiendo nacido “de
segunda”, él no tenía derecho a ser admitido entre los “de
primera”, ni en la capital ni en su villa natal ni en ninguna de
las ciudades de Santo Domingo. El autor de este libro recuer-
da un hecho ocurrido hacia 1929, un año antes de que Rafael
Leonidas Trujillo tomara el poder. El autor se hallaba en la
ciudad de La Vega; paseaba en el parque Central, una noche
a hora temprana, mientras en el club de la ciudad, que se
hallaba frente a una de las esquinas del parque, la gente “de
primera” celebraba un sarao bailable. De pronto, por entre
los paseantes corrió la noticia de que Trujillo se hallaba en la
ciudad; que había pedido autorización para ir al baile del club
y que se le había negado la entrada. Los jóvenes intuíamos
que el jefe del Ejército no podía pasar por alto tal afrenta.

Pues “echar bola negra” tiene carácter afrentoso, y gene-
ralmente así se entiende. Puede haber o puede no haber con-
sideraciones de índole moral a la hora de juzgar si un aspiran-
te a miembro puede ser aceptado entre el grupo “de primera”;
pero lo habitual es que se le rechace simplemente porque es
“de segunda”, por su origen humilde, porque ha hecho tra-
bajos manuales en alguna época de su vida, porque ha sido en
alguna ocasión sastre, zapatero, pulpero. Ahora bien, un jo-
ven o un señor “de primera” puede establecerse como sastre,
zapatero o pulpero, y seguir siendo “de primera”.

El mecanismo que permite mantener la división es el si-
guiente: en cada ciudad del país, aún en municipios tan peque-
ños que de hecho no han pasado de la categoría de aldea, hay
un centro o club donde las familias “de primera” celebran saraos
y bailes. De ordinario el club es también casa de juego; se jue-
gan cartas y billar, y casi todos tienen una pequeña biblioteca
para el uso de los miembros que prefieren la lectura al juego.
En ningún club falta la cantina, es decir, la venta de licores.
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El club tiene su junta directiva; y cuando alguien presenta
solicitud de miembro la directiva determina si el solicitante
merece el honor de ser sometido a la aprobación de la asam-
blea de miembros del club. Normalmente hay solicitudes
cuando grupos de ocho o diez o quince jóvenes hijos de miem-
bros llegan a los dieciocho años y dejan de ser automáticamente
“hijos de socios”, una clase especial que mantiene dividida a
la infancia en cada ciudad entre los niños que pueden ir a las
fiestas infantiles del club, porque provienen de padres “de
primera”, y los que no pueden asistir a tales fiestas. Haga el
lector, de paso, un esfuerzo para imaginarse cuánto sufren
ciertos niños “de segunda” con calidad mental y psicológica
alta, soportando en la escuela las burlas de sus compañeritos
“de primera”. Al abrirse, pues, la época de solicitudes, lo que
debe hacerse cada año para dar entrada a los “hijos de socios”,
se admiten peticiones de aspirantes.

Estas no son abundantes, pero nunca falta en cada ciudad
alguien que desea pasar de su condición de hombre “de se-
gunda” a la “de primera”. Ya se trate de un recién graduado
de abogado o médico, que quiere moverse en el círculo de la
gente distinguida; ya de un extranjero o un criollo forastero
que se ha casado con una joven “de primera” y que necesita
alternar en el círculo natural de su mujer; ya de alguien que
ha conquistado, a base de esfuerzos y de mantener una vida
limpia, una posición económica, política o profesional. La junta
o comisión directiva del club recibe esas solicitudes, rechaza
unas, somete otras a la aprobación de la asamblea de miem-
bros. Una sola “bola negra”, es decir, un voto negativo en la
asamblea, implica el rechazo de la solicitud. Normalmente, si
el número de “bolas negras” no ha subido de cinco —en al-
gunos lugares, de tres—, el aspirante tiene derecho a someter
nuevas solicitudes, hasta tres en total. Al ser rechazado tres
veces queda condenado para toda la vida a ser “de segunda”.
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Entre todos los clubes del país hay un acuerdo para que nadie
pueda burlar el aislamiento del grupo “de primera”, lo que
quiere decir que nadie puede presentar solicitud en otro club
si ha sido definitivamente rechazado en uno de ellos.

Ahora bien, hasta los años de la década del treinta, cuando
ya Santo Domingo se hallaba bajo la garra de la dictadura
trujillista, la República Dominicana era primordialmente un
país de economía colonial. Había pocas industrias, y la más
importante —la del azúcar— no era de carácter nacional ni
por su extensión, ni por los capitales ni por sus directores.
Santo Domingo tenía sobre todo una producción agrícola y
ganadera, de manera que las ciudades y los pueblos vivían esa
etapa lánguida normal en las sociedades de escaso desarrollo.
Salvo las conmociones revolucionarias que se produjeron en
los primeros veinticinco años de la vida de Rafael Leonidas
Trujillo, los temas de preocupación y de charla del vecindario
en cada uno de los villorrios eran de carácter personal: un
vecino conocido había muerto; había nacido un niño al ma-
trimonio tal; Fulano vendió su caballo; la hija de Zutano es-
taba en cortejos con Mengano. En un ambiente así había un
placer especial en comentar cuanto pudiera ser mortificante o
denigrante para alguien: el matrimonio que tuvo hijos a los
cinco meses de la boda, el marido burlado, el que había per-
dido su cargo público, el empleado despedido por manejos
turbios, eran temas apasionantes en las pequeñas ciudades; y
entre ellos, especialmente entre los grupos “de primera” y “de
segunda”, ninguno se prestaba a tantas burlas sangrientas
como la “bola negra” que le “habían echado” a fulano. Debi-
do a la trabazón que tenían entre sí los grupos “de primera”
de todo el país, la noticia de “la bola negra” iba de villorrio en
villorrio, de ciudad en ciudad, y recorría el ámbito nacional
en los círculos “de primera” y “de segunda” en tiempos
sorprendentemente cortos. De manera que cuando al jefe del
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Ejército se le negó acceso a un baile del Casino Central de La
Vega, el país lo supo en tres días; y cuando se le “echó bola
negra” en el Club Unión de la Capital, lo supo en menos
tiempo. Rafael Leonidas Trujillo, hombre sensible a tales insul-
tos, no olvidó la afrenta. Por otra parte, en lo enfermizo de esa
sensibilidad debió jugar un papel importante la humillación a
que fue sometido en su infancia y en su primera juventud por
el hecho de ser “de segunda”, según lo denuncia su insistencia
en ser admitido entre la gente “de primera”.

Dado que Trujillo era jefe del Ejército, situación clave en
un país latinoamericano, ¿era cuerdo negarle entrada en el
Casino Central de La Vega así como echarle “bola negra” en
el Club Unión de la Capital?

Admitamos que hubiera razones morales, puesto que se
rumoraba que no era hombre de conducta limpia. Pero he
aquí que entre los miembros de los cuarenta o cincuenta clu-
bes del país había gente de toda laya; los había que habían
cometido asesinatos, robos, estupros; que habían cumplido
alguna parte de su sentencia. Y esos hombres, una vez libres,
volvían a frecuentar los clubes “de primera” como si nada
hubieran hecho. Pues el privilegio de casta jamás se pierde.
Un joven disoluto, borracho, estafador, jugador, agresivo y
hasta ladrón, es admitido como socio de los clubes de todo el
país si es hijo de una familia “de primera”; pero un hombre
honesto, luchador, inteligente, buen hermano, buen hijo, buen
ciudadano, buen amigo, no es admitido si procede de origen
humilde o ha realizado trabajos de poca categoría. Luego, en
los frecuentes rechazos que padeció Rafael Leonidas Trujillo,
la razón no era de tipo moral; se le rechazaba para no darle
acceso al grupo endógeno “de primera”.

Claro que la persistencia de Trujillo en pasar de la categoría
“de segunda” a la “de primera” indica hasta qué grado era una
naturaleza no evolucionada y un arribista típico. El autor de
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este estudio no es “de primera” ni podrá serlo nunca, porque su
padre, un inmigrante catalán, había comenzado su vida en
Santo Domingo como albañil, y había pasado a ser luego pe-
queño comerciante, antecedentes que le hubieran impedido
ser admitido como miembro del Casino Central o de su do-
ble, el Club Camú de La Vega. Pero ni el padre catalán ni el
hijo dominicano, hoy sin nacionalidad legal, tuvieron jamás
la peregrina idea de ser gentes “de primera”. Debido a su
retrasada calidad psicológica, Trujillo sí lo deseaba, y es lógi-
co que en los pueblos haya hombres como él, especialmente si
la atmósfera social está tan torcida y enferma como lo estaba la
de Santo Domingo cuando el joven Trujillo crecía, lleno de
ambiciones que el propio ambiente nacional estimulaba.

En todos los centros poblados del país ocurrían casos la-
mentables de rechazos y de abusos por parte de la gente “de
primera” contra personas apreciables “de segunda” que aspi-
raban a entrar en el grupo “de primera”.

Todos los dominicanos conocemos el caso típico de cada
ciudad. En La Vega, por ejemplo, sucedió el de un comer-
ciante, cuyo nombre no debe figurar aquí. El autor recuerda
vivamente a ese comerciante, de tipo italiano clásico; el pelo,
las cejas y los ojos, negros y brillantes; la piel de un rosado
vivo; la nariz larga y bien hecha; hombre cuidadoso en el vestir,
delgado, de camisa luciente cada día. Había llegado a la ciudad
de una población vecina; se estableció en una pequeña pulpería
de barrio; ganó dinero y poco a poco fue mejorando su comer-
cio. Al cabo de seis o siete años, cuando debía andar por la
treintena, el pulpero mudó su negocio frente a la llamada Pla-
za del Mercado; ocupó uno de los puntos de mayor importan-
cia comercial de La Vega, en un edificio grande, de ladrillos;
y ya su negocio no era una pulpería, sino una tienda en gran-
de, que vendía telas finas, zapatos importados, perfumes, y
que ocupaba cuatro o cinco empleados.
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El dueño vestía bien; era naturalmente elegante y sabía
llevar el bastón y el amarillo sombrero de paja japonesa y la
corbata negra.

Compró automóvil y tenía chofer. Del pueblo donde había
nacido vinieron a hacerle compañía dos hermanas. Tal como las
recuerda el autor, eran jóvenes, de dieciocho y veinte años tal
vez; y las dos bellísimas. Una de ellas, sobre todo, había traí-
do al mundo la gracia del movimiento, la finura en los gestos.
Su sonrisa era deslumbrante; los ojos, color de uva verde, eran
enormes, y resultaban desconcertantes en medio de una tez
de color dorado y bajo una viva y espesa cabellera leonada.

Hombre correcto, que sabía halagar a todo el mundo, que
llevaba vida decente, que se había labrado una posición eco-
nómica importante, el comerciante quiso situar a sus herma-
nas en el ambiente que creyó apropiado para su situación; y
solicitó ser miembro del Casino Central. Fue rechazado. A
poco comenzaron a visitarle jóvenes, señoras y señores “de
primera”, que iban a su comercio a tomar mercancía al crédi-
to a cambio de insinuarle su “bola blanca” para la solicitud
del próximo año. Comprometido a insistir, para dominar el
ridículo, el hombre iba accediendo. Cuando los mozalbetes
“de primera”, holgazanes y borrachos, descubrieron la debili-
dad del aspirante, comenzaron a pedirle dinero prestado, a
tomarle bebidas al fiado, a ofrecerle su respaldo para que fuera
aceptado en el club tan pronto solicitara; y llegaron, en los
meses precedentes a la época de la solicitud, a llevarle a los
barrios bajos de la ciudad, donde naturalmente él pagaba el
ron, la comida y hasta las mujeres. Presentó la solicitud por
segunda vez, y tuvo “bola negra”. Los mozalbetes “de prime-
ra”, pobretes que no podían pagar sus juergas, no iban a per-
der la mina encontrada.

Puesto en ese camino, el tercer año el negocio anduvo man-
ga por hombro; las fiestas de mala ley, que antes habían sido
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semanales, pasaron a ser interdiarias y hasta diarias; el comer-
ciante fue acostumbrándose a beber, a frecuentar mujerzuelas;
y su negocio se desangraba, puesto que de hecho mantenía a
una docena de disolutos, que de noche festejaban y de día
dormían a pierna suelta, y porque además muchas empingo-
rotadas familias “de primera” compraban, sin pagar, la comi-
da y la ropa en el comercio del aspirante, a cambio de un
respaldo que no se había producido ni se produciría jamás.

Para las gentes “de primera”, arruinar económica, física y
moralmente a aquel hombre era una hazaña, puesto que ha-
bía aspirado a codearse con ellos, y eso lo exponía al ludibrio,
a la venganza de un grupo endógeno, que se amurallaba en
su odio al aspirante para justificar su impudicia. Después del
tercer rechazo, aquel hombre quedó deshecho. Se presentó de
improviso la gran crisis de 1929; fue su negocio a la quiebra;
a él se le veía, un año después, andrajoso y barbudo, trastabillar
borracho por los barrios bajos; y de sus hermanas, la de los
ojos color de uva se refugió en el matrimonio. Casó con un
campesino, y ahora debe estar criando nietos en un bohío de
las montañas, seguramente sin más calzado que la chancleta,
los hermosos ojos verdes arruinados por el humo de la leña en
la mísera cocina, y aquella viva cabellera leonada destrozada
por el maltrato y manchada por las canas.
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IV
LA VENGANZA DE UN HOMBRE “DE SEGUNDA”

Rafael Leonidas Trujillo no tenía la contextura psíquica del
comerciante de La Vega. El jefe del Ejército cumplía treintisiete
años cuando se le negó la entrada en el club de la ciudad que
por esos días veía la ruina de aquel comerciante. A esa edad, a
pesar de su cargo, Trujillo no era todavía una “persona impor-
tante”. Pues para ser “importante” en Santo Domingo se re-
quería ser “de primera” y tener poderío económico. Aun hoy,
Trujillo divide a los dominicanos en “importantes” y gente
“sin importancia”, y Trujillo los divide así por que ése es un
criterio generalizado en el país.

Como es lógico, esta actitud implica un desconocimiento
casi absoluto, de la importancia integral del hombre, trátese
de quien se trate.

En Santo Domingo la gente es “importante” o no lo es,
criterio que hay que tomar en cuenta a la hora de juzgar las
causas del largo mantenimiento de la tiranía.

Cuando un dominicano pronuncia la palabra “sociedad”,
y más específicamente cuando dice “sociedad dominicana”,
no está refiriéndose al pueblo, al conjunto de seres humanos
que pueblan el país; está refiriéndose a la gente “de primera”.

Algunas especifican más diciendo, refiriéndose a alguien,
que es “de la primera sociedad”; pero en general se dice de
Fulano que “es de la sociedad dominicana”, lo cual no signi-
fica que es dominicano, sino que es hombre “de primera”.
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Por el sólo hecho de pertenecer a eso que en Santo Domingo
llaman “sociedad”, ya un hombre tiene cierta importancia,
pero no es “importante” si además no dispone de bienes o
influencias.

Los que no pertenecen a la “sociedad” son gente “de se-
gunda” y pueblo llano, grupos a los que no hay por qué to-
mar en cuenta para nada. Recuérdese que aunque era ya jefe
del Ejército, en 1929, un año antes de tomar el poder, Trujillo
no era “de la sociedad” y por tanto no podía ser “importante”.
Negarle importancia al jefe del Ejército no podía ser sino el
resultado de una mineralización de conceptos basados en una
división insensata que no tenía bases económicas, culturales,
raciales o de otro tipo. Ya por esa época, un grupo de arribistas,
oportunistas y pícaros de la gente “de primera”, especialmen-
te en la capital del país, rodeaba a Trujillo y lo estimulaba en
sus aspiraciones a ser reconocido como hombre “importante”,
lo que implicaba ser previamente admitido entre los grupos
“de primera”.

Ahora bien, en la naturaleza psíquica de Trujillo, que ve-
nía deformada desde la infancia por las humillaciones recibi-
das debido al hecho de haber nacido “de segunda”, negarle
importancia era algo imperdonable. Psique violenta, tempes-
tuosa, la de Trujillo no estaba organizada según los principios
que impone la convivencia. La frontera entre lo que le orde-
naba hacer su deseo de venganza contra esos que le humilla-
ban, y lo que debía hacer como ciudadano, era sumamente
débil; sólo había un factor intelectual, que obraba como si
fuera de índole moral, capaz de evitar que la tempestad psí-
quica de Trujillo se desbordara sobre aquellos que le negaban
importancia y le humillaban “echándole bola negra” o ne-
gándole acceso a los salones “de primera”: era la conciencia de
que su poder como jefe del Ejército tenía un límite, porque
además de jefe del Ejército sería jefe del Estado, la violencia
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de su alma rompería los diques; saltaría la frontera entre su
necesidad de vengar las humillaciones y sus deberes de con-
vivencia, y en lugar de un gobernante preocupado por or-
ganizar al pueblo y dirigirlo hacia su desarrollo ciudadano,
de manera que pudiera superar esa estúpida tradición
divisionista, se convertiría en un hombre que pudiera deci-
dir quién debía ser “importante” y quién “de primera”. En
vez de dejarse derrotar, como el comerciante de La Vega, él
aplastaría a sus oponentes.

Aparte de los industriales del azúcar, en su mayoría norte-
americanos, los banqueros, norteamericanos e ingleses, y los
grandes comerciantes españoles, de cuya existencia apenas
se daba cuenta el Pueblo —por lo menos, en el orden polí-
tico—, la escasa riqueza criolla se hallaba en manos de los
“dones”, terratenientes, ganaderos y comerciantes, con su in-
evitable grupito de prestamistas al diez por ciento mensual.
El sector de los “dones” se había visto reforzado durante la
dictadura de Ulises Heureaux, muerto a tiros en la ciudad de
Moca en julio de 1899. Bajo el régimen de Heureaux se con-
solidaron y se ampliaron los latifundios; el dictador apoyó en
grado notable la estabilidad de su gobierno en amigos a quie-
nes dio carta blanca para que se convirtieran en latifundistas,
y en cada región del país hubo dos o tres amigos de Heureaux
que se repartieron las mejores tierras. Entre 1900 y 1930, los
hijos y los herederos de aquellos latifundistas creados por
Heureaux formaban el mayor núcleo de “dones”.

Siendo hijos de latifundistas, los nuevos “dones” podían
pasar a ser gente “de primera”. Pues en el concepto medieval
de los conquistadores españoles era deshonroso trabajar, pero
no era deshonroso explotar el trabajo de otros. Más aún, los
títulos de nobleza concedidos en los campamentos implica-
ban automáticamente señorío sobre tierras y hombres. Ese
criterio, trasplantado a Santo Domingo con el segundo viaje
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de Colón, tenía toda su vigencia en la República Dominicana
en pleno siglo XX. De manera que los que nacieron latifun-
distas, porque heredaron a los terratenientes creados por la dic-
tadura de Heureaux, no tenían la mancha original de haber
realizado trabajos humildes; eran económicamente poderosos
y podían ser “de primera”, aún habiendo sido sus padres o sus
abuelos gentes “de segunda”.

Este fenómeno de transmigración de castas estaba reali-
zándose cuando Trujillo tomó el poder, y de haberse produci-
do en forma normal hubiera acabado dotando de base econó-
mica a la división de castas en Santo Domingo, con lo cual el
país, con un siglo de atraso, hubiera entrado en una etapa
parecida a la de Venezuela cuando a principios del siglo XIX

se hallaba claramente dividida entre aristócratas terratenien-
tes y masa del Pueblo.

Ahora bien, Trujillo no era terrateniente ni hijo de terrate-
niente; él mismo había realizado en su juventud trabajos consi-
derados humildes en el país. Había sido telegrafista, jefe
de orden en un ingenio de azúcar, y probablemente había
desempeñado otros empleos de esos que la gente “de prime-
ra” consideraba infamantes. Su necesidad de ser “importante”,
que era un hambre voraz en su alma, le indicaba que debía ser
rico a toda costa. Pero rico en forma indudable, en tal medida
que nadie pudiera poner en duda su poderío económico; el
más rico del mundo, y de ser posible, más que todos.

Esa necesidad enfermiza de tener una fortuna apabullante
sólo se explica en quien haya crecido en un ambiente donde
ser pobre resulte humillante; donde trabajar con las manos o en
empleos subalternos sea deshonroso. Obsérvese que el ansia de
dinero de Trujillo no tiene relación, como sucede en países nor-
males, con el propósito escueto de destacarse entre los demás
como un capitán de empresas o con el más habitual de asegu-
rarse los placeres que se compran con dinero y la estabilidad
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personal y familiar que da una buena cuenta bancaria. En el
caso de Trujillo, la posesión de dinero en cantidades abruma-
doras está íntimamente relacionada con su necesidad vital de
disponer de recursos contra la gente que le humilló por haber
nacido “de segunda” y por no haber sido “importante”, y en
segundo lugar con la necesidad de luchar contra los que pue-
den arrojarlo del poder, esto es, contra los que pueden quitar-
le su “importancia”.

Como todos los hombres dotados de una ambición desco-
munal, Rafael Leonidas Trujillo tuvo desde niño el instinto
del poder del dinero. En Santo Domingo se llama “papeleta”
al billete de banco. Cuando Trujillo tenía unos catorce años,
un familiar le regaló una yegua. El nombre con que la bauti-
zó su juvenil dueño fue “Papeleta”. A eso de los veinte años,
Trujillo, que se había casado —primero de sus tres matrimo-
nios— a los diecinueve, tuvo una hija, la bautizó Flor de
Oro. Para un niño nacido y crecido en una villa rural, una
yegua era un tesoro; en el caso de Trujillo, que ha mostrado
en sus años de poder tanta inclinación a los buenos caballos,
la yegua que recibió en obsequio a los catorce años debió ser
un bien deslumbrante. Y ese bien fue llamado “Papeleta”,
esto es, billete de banco. Para un mozo de veinte años, tener
una hija es un acontecimiento; y en Trujillo, que ha proba-
do querer a sus hijos en forma violenta y desordenada, al
extremo de imponerlos como herederos de un monarca orien-
tal, el nacimiento de su primera hija debió llenarlo de satis-
facción. Y esa hija fue llamada Flor de Oro. No se necesita
tener ciencia psiquiátrica para deducir en qué forma desme-
surada el subconsciente de Trujillo se colmaba con la volun-
tad de tener fortuna.

Sólo con fortuna podía el niño Trujillo, primero, el joven
Trujillo, después, disipar esa amargura colérica que le producía
haber nacido “de segunda” y pobre, dos causas de humillación
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social que el Pueblo dominicano había recibido como heren-
cia de sus conquistadores. Cuando, diecisiete años después de
haberle nacido su primera hija, comprobó que no le bastaba
haber alcanzado una posición tan importante como la de jefe
del Ejército para salvar la distancia que le separaba de la gente
“de primera”, ya no era pobre aunque sus bienes no lo desta-
caban entre los ricos del país; tenía algún dinero, hecho al
amparo de sus cargos militares, y sin embargo ese dinero no
le daba categoría para pasar a ser “de primera” ni “importan-
te”. Dentro de su manera peculiar de ver las cosas, primitiva y
violenta, tenía necesariamente que convertirse en el más rico
de todos los dominicanos y el hombre más poderoso del país.
Así aplastaría a los que le humillaban.

Claro que la necesidad de ser poderoso y a la vez impor-
tante no determinó en Trujillo el propósito de ser dictador.
Este deseo se hallaba en su naturaleza psíquica. Lo que hizo
aquella necesidad fue dar matices peculiares a su voluntad de
poder político. La ambición de ser líder es normal en personas
de todos los pueblos y en todas las civilizaciones, y Trujillo la
trajo al mundo. Antes que él la habían tenido muchos domi-
nicanos; algunos la satisficieron, y fueron jefes de partidos,
presidentes de la República. Lo que sucedió en el caso de
Trujillo fue que su ambición resultó deformada por la defor-
mación del medio social, por una deformación que tenía su
primera causa en los vicios llevados a Santo Domingo por los
conquistadores. Trujillo pudo haber sido incluso un dictador,
como lo habían sido otros en su país y como lo fueron y lo
serían tantos en América. Pero un dictador tan duro, tan inhu-
mano, tan físicamente necesitado de oro, tan violentamente
necesitado de aplastar y humillar a quien se le enfrentara, eso
sólo podía serlo porque la sociedad en que creció llenó su
alma infantil, primero, y juvenil, después, de humillaciones
imperdonables, por el delito de haber nacido en un hogar “de
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segunda” y económicamente modesto. En otros capítulos ex-
plicaremos cómo procedió Trujillo para convertirse en el due-
ño del país; en éste, para terminar lo relativo al daño social
creado por la división de castas, debemos decir que tan pronto
Trujillo afianzó su poder político sobre el país, hizo disolver el
Club Unión de la Capital, donde se le había “echado bola
negra” y estableció en su lugar el “Club Presidente Trujillo”.
De esa manera, los que le habían rechazado quedaban some-
tidos. Para seguir siendo “de primera” en la Capital de la
República, había que ser miembro del único centro que fun-
cionaba: el “Club Presidente Trujillo”. Y como ese grupo “de
primera” había desarrollado, igual que las abejas, un hábito
gregario del cual no podía librarse, le era imposible vivir sin
su club; sin el lugar donde los jóvenes se corrompían con el
juego de azar, la bebida, el comentario chismoso de cada día;
el sitio donde las mujeres lucían trajes de seda en el baile y las
jovencitas iban a recibir galanteos. La gente “de primera” de
la Capital, pues, pasó al “Club Presidente Trujillo”, y los clu-
bes de este nombre no tardaron en multiplicarse por el país,
en sustitución de los que antes le cerraron las puertas al dicta-
dor. Por último, uno tras otro, cada club acabó nombrando a
Trujillo presidente de honor, y él acabó convirtiéndose en el
hombre que podía decir quién merecía ser miembro de “sus
clubes” y quién no; en definitiva, de él dependería en lo suce-
sivo poder ser “de primera” o “de segunda”.

Hizo más Trujillo: creó los llamados “clubes juveniles” bajo
el nombre de su hijo Ramfis, que en esos años era un infante
de cuatro o cinco; con lo cual no sólo determinaba que él
fuera el árbitro de la llamada “sociedad dominicana”, sino
que imponía a su hijo, desde sus más tiernos años, como el
árbitro de las nuevas generaciones. Su venganza no se detenía
en el límite de su vida; iría más allá: la dejaría en herencia a su
hijo y a sus nietos.
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Como, dadas su naturaleza íntima y su escasa cultura,
Trujillo confunde al pueblo dominicano con él, lo que impor-
taba al dictador no era liquidar la tradicional división de cas-
tas del país, sino hacerla depender de su persona. Pudo haber
procedido con una visión nacional y progresista del mal que
él había sufrido, y en ese caso hubiera usado su poder en eli-
minar los clubes del país y arrancar para siempre la semilla de
la división. No había razón alguna de valor político que lo
impidiera, puesto que la división no se fundamentaba en ca-
tegorías económicas. De la misma manera que sustituyó los
clubes antiguos por los suyos, bajo su advocación, sin que eso
pusiera en peligro su poder, pudo haberlos eliminado, y nada
hubiera sucedido.

Es cierto que al dejar funcionando la división, y al conver-
tirse en su árbitro, disponía de un instrumento de poder puesto
que podía ofrecer a mucha gente de origen humilde la cate-
goría de gente “de primera” como premio a la lealtad que él
exigía. Pero esa posibilidad no era indispensable para garan-
tizar la estabilidad de su régimen. En cambio, haber borrado
de la conciencia dominicana la insensata y venenosa división
de castas hubiera sido una obra de bien nacional.

Pero para Trujillo el bien nacional sólo cuenta cuando no
se opone a su naturaleza psicológica dura, tempestuosa, ven-
gativa. Ahora bien, no echemos en olvido que en las inclina-
ciones de esa naturaleza psicológica jugó un papel importan-
te la naturaleza social, y que esa naturaleza fue llevada al país
por los conquistadores, y prolongada y mantenida, durante
dos siglos, por los colonizadores.

La raíz psicológica del trujillismo, pues, hay que buscarla
en el primer acto de la Conquista, realizado cuando el Almi-
rante don Cristóbal Colón tocó tierra en la Española, en su
segundo viaje transoceánico, el 27 de noviembre de 1493.
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V
EL ABANDONO DE LA ESPAÑOLA:
SUS CONSECUENCIAS PARA EL PAÍS

Sobre el conjunto de pueblos de la península española, uni-
dos en su lucha contra los árabes, acabó imponiéndose la vo-
luntad dominante de los pastores de Castilla, que necesitaban
cada vez más tierras para sus majadas y sus hatos. La aristocra-
cia de los campamentos fue, pues, latifundista; de ahí su so-
berbia, empapada en salsa medieval.

Al andar de los siglos, en la lejana isla de Santo Domingo,
conquistada y colonizada por una España ya castellanizada, el
contenido económico y la modalidad militar de aquella aris-
tocracia fue desapareciendo, ya al cabo sólo quedó la cáscara
vacía; la soberbia y el recuerdo de la salsa, ambas de tanta
fuerza, sin embargo, debido a su potente mineralización,
que pudieron deformar a mucha gente cuatrocientos años
después del día en que tocaron tierra dominicana.

Pero además de esa infección de un mal típicamente español
—o castellano, si se prefiere—, la infortunada isla que Colón
bautizó con el nombre de Española padeció otros males, tal
como si con el nombre le tocara heredar lo peor del esforzado
país que hizo el descubrimiento y la conquista. Y resulta sor-
prendente observar que así como psicológicamente Rafael
Leonidas Trujillo es el producto de la soberbia aristocrática
guerrera y latifundista de Castilla degenerada en Santo Do-
mingo, biológicamente es el fruto directo del prolongado
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abandono en que España mantuvo, siglo tras siglo, a la que
fue la primera de sus innumerables colonias.

Prácticamente abandonada cuando apenas habían trans-
currido cincuenta años desde el día en que comenzó a ser
colonizada, la isla, abundante en grandes bosques, grandes
ríos, valles enormes y fértiles, apenas mantenía en 1570 una
familia en cada diez kilómetros cuadrados. Y aun esto es un
decir, porque los treinticinco mil habitantes que tenía la Es-
pañola en 1570 estaban concentrados en un punto y la ciu-
dad de Santiago de los Caballeros, hacia el norte, y en algu-
nos establecimientos aislados que carecían de importancia
demográfica.

Pero sucedió que mientras la población fue disminuyen-
do, las reses, los cerdos y hasta los perros llevados por el Almi-
rante en 1493 se multiplicaban en cantidades asombrosas,
tan asombrosas, que en vida de don Diego Colón hubo de
hecho una guerra contra los perros salvajes, que bajaban en
grandes grupos a los caseríos y atacaban a los habitantes. En
cuanto a los cerdos y a las reses, todavía hacia 1525 se encon-
traban manadas de los primeros en las montañas, y en ciertos
lugares había gente cuyo oficio era el de “montero”, esto es
cazador de toros cimarrones, y aún hoy se ve pasar de tarde en
tarde, por la sombra de los bosques, algún perro salvaje, lla-
mado por los campesinos “perro jíbaro”.

La isla era grande, rica en vegetación, rica en ríos. Ni en las
aguas ni en la tierra había animal que atacara al ganado, salvo
tal vez los caimanes en cierta región del norte y en cierto
lugar del sur. De manera que las montañas y los valles se
convirtieron en un criadero natural de reses y cerdos. Tras las
reses y los cerdos llegaron a la Española, en 1570, los cazado-
res franceses, ingleses y holandeses, que serían conocidos como
bucaneros y que al andar del tiempo se transformarían en pira-
tas, azote de los galeones españoles y depredadores del mar.
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Esos cazadores se internaban en los bosques y pasaban allí
años cazando. Asaban las carnes en “bucanes”, una especie de
parrilla de ramas verdes, hecha sobre estacas también verdes,
a cosa de un metro del suelo. Del uso del “bucán”, vocablo
indígena, les vino el nombre de bucaneros. Cada cazador te-
nía aprendices, generalmente mozos ingleses y franceses que
se contrataban en Europa para trabajar en las Antillas por tres
años, y que eran vendidos por ese tiempo. El cazador y sus
aprendices deshidrataban las carnes en los bucanes, secaban
los cueros, y con carne y cueros se dirigían a la costa para
venderlos a los comerciantes furtivos, holandeses, franceses,
ingleses, que vivían del contrabando en el Caribe.

Desde sus palacios de Toledo los amos del imperio ameri-
cano habían prohibido a sus colonos de América comerciar
con extranjeros; pero no tenían guarniciones militares ni flo-
tas de guerra que pudieran hacer buena la prohibición. En el
caso de la Española, no podían siquiera mantener alejados de
allí a los bucaneros. Estos, que aumentaban en número y que
se organizaban poco a poco, acabaron tomando posesión de la
Tortuga, una isla adyacente de la Española, pasó a ser la pla-
taforma del comercio de contrabando con la Española y Cuba,
luego, el cuartel general de la piratería, después el punto de
penetración del imperio francés en el Caribe, y por fin el hue-
vo en que se empolló Haití, cuya existencia cambió el rumbo
histórico de Santo Domingo.

Hasta 1598, año de su muerte, Felipe II, que había gober-
nado desde 1555, se mantuvo empeñado en guerras contra
Inglaterra, Flandes, Francia. Apreciaba sobre todas las cosas
su título de “defensor de la cristiandad”, de manera que mal
podían preocuparle los desafueros que estuvieran cometiendo
en la remota colonia del Caribe los comerciantes extranjeros.
Al morir le sucedió su hijo Felipe III, de quien el padre había
dicho: “Dios que me ha dado tantos reinos me ha negado un



JUAN BOSCH5 6

hijo capaz de regirlos”. Ese hijo decidió, a principios del siglo
XVII, que para impedir a los contrabandistas negociar con la
población de Santo Domingo debían abandonarse las funda-
ciones de la costa del norte y de la costa oeste. Se hizo como
mandó el rey, con lo cual la isla quedó más desguarnecida y
los bucaneros tuvieron un amplio campo para entrar en ella.
La colonia degeneraba tanto que en la ciudad capital, creada
un siglo antes para ser una réplica de Toledo, apenas queda-
ban trescientos habitantes en 1606. Algunos años después la
población, que había llegado a ser de sólo treinticinco mil
almas en 1570, estaba por debajo de ese número. Durante
todo el Gobierno de los Austria, que duraría lo que faltaba de
siglo —hasta 1700—, la colonia iría decayendo, sin que se
tomara medida alguna para mejorar su suerte.

Pero mientras España decaía otras naciones luchaban por
aumentar su poder y por poner la mano en el botín america-
no. Francia e Inglaterra, sobre todo, usaban cuantos medios
se hallaban a su alcance para participar en el festín colonial. El
gobierno español vendía los cargos en las colonias, y los fun-
cionarios, que regularmente pagaban sus puestos a alto pre-
cio, trataban de resarcirse pronto permitiendo, por dinero, el
comercio ilegal; por otra parte ese comercio ilegal era estimu-
lado por los gobiernos de Inglaterra y Francia, y se sabe que
en muchos casos los propios reyes de esos países participa-
ban con capital y con derecho a beneficios en tal tipo de co-
mercio. Cuando la piratería llegó a organizarse como empresa
político-económica, detrás de ella estaban los monarcas de
Londres y de París. España, mientras tanto, actuaba a la de-
fensiva, como en el caso de Santo Domingo, apenas actuaba.

Ya en 1527 había piratas en aguas de la Española; durante
el siglo XVI se produjeron varios asaltos a establecimientos de
la isla, hasta culminar en la toma de la capital por Sir Francis
Drake en 1586. En 1609, los holandeses comenzaron a entrar
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en acción en el Caribe, autorizados de hecho por la Corona
española para negociar libremente en las Indias. Hacia 1630
la Tortuga era una base del comercio de contrabando y el
mercado fijo de la carne y los cueros que producían los buca-
neros en la Española. Hacia 1643 un ataque español sobre la
Tortuga terminó en desastre y los bucaneros, los corsarios que
la tenían como lugar de carena, respondieron atacando los
poblados de la isla mayor. La Española estaba tan abandonada
a su suerte que en 1655 había madrigueras de piratas en sus
propias costas, como una de corsarios ingleses que se hallaba
en Samaná, hermosa bahía situada en la costa del este. Desde
principios del siglo XVII bucaneros ingleses y franceses se dis-
putaban el Gobierno de la Tortuga, como si fuera tierra de
nadie. Las autoridades coloniales de la Española atacaban de
tarde en tarde a los intrusos, los desalojaban, pero no dejaban
guarnición fija.

Mientras tanto la Tortuga se convertía cada vez más, no sólo
en el punto comercial de los bucaneros que operaban en la
Española, sino sobre todo en cuartel general de la piratería.

Sin que España se diera cuenta los franceses acabaron to-
mando posesión de la Tortuga y desde allí extendieron su
autoridad a la costa de la Española, en la porción noroccidental.
Hacia 1654 el Caballero de Fontanay se hacía llamar “Real
Gobernador de Tortuga y de la Costa de Santo Domingo”; y
a partir de entonces llegó a ser tanto el poderío de bucaneros
y piratas unidos que en 1659 penetraron hacia el este con una
columna de cuatrocientos hombres, tomaron por sorpresa la
ciudad de Santiago de los Caballeros y prendieron al gober-
nador, a quien se llevaron de rehén.

El gobernador de la Tortuga era francés, pero gobernaba
por igual sobre franceses, sobre ingleses, sobre africanos, mu-
latos nativos, y gente llegada de otros países. En 1664
Richelieu formaba en Francia la Compañía Francesa de la
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Indias Occidentales, una empresa comercial con todo el apo-
yo del Gobierno de Luis XIV. Esa compañía compró, por quin-
ce mil libras francesas, el derecho de posesión de la Tortuga y
de las tierras de la Española que estaban bajo el dominio ar-
mado del gobernador de facto de la Tortuga. Por disposición
real, la compañía estaba autorizada a designar gobernador; y
lo hizo. Así pasó una parte de la Española a ser propiedad de
una empresa comercial del Gobierno francés, sin que España
tratara de impedirlo. Gobernaba entonces sobre el imperio
donde no se ponía el sol Felipe IV que iba a morir por esos
días; en 1666 le sucedería Carlos el Hechizado, último vásta-
go de los Austria, llamado a consagrar, tres años antes de su
muerte, la división de la Española en colonia de España al
este y colonia de Francia al oeste.

Los franceses se establecieron en la parte occidental de la
isla por derecho de conquista. Pero debe tomarse en cuenta
que esa conquista no fue hecha por ejércitos franceses, sino
por bucaneros y piratas, que les disputaron la posesión de la
Tortuga, primero, y de la costa vecina después, no sólo a los
españoles, sino también a los ingleses. Por otra parte los ingle-
ses eran en la Tortuga tan intrusos como los franceses. La histo-
ria de esas luchas por la pequeña isla que llegó a ser el refugio
de los “Hermanos de la Costa” es aleccionadora en grado sumo,
no sólo porque en ella se batieron fuerzas encontradas en la
larga lucha por el poder colonial europeo en el Caribe, sino
por que es la mejor muestra de la escasa capacidad que tuvo
España, por lo menos durante la dinastía de los Austria, para
mantener, defender y desarrollar un imperio colonial.

Resulta más curioso todavía observar ahora, tres siglos des-
pués del día en que Francia tomó posesión de una parte de la
Española, que esas luchas de ingleses, franceses y españoles,
esa orgía histórica de cazadores de los bosques, piratas, escla-
vos europeos y esclavos africanos y funcionarios españoles
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venales, acabaría produciendo físicamente a un tirano de la
categoría de Rafael Leonidas Trujillo. Lo que demuestra que
en el gigantesco juego del poder mundial, como en una par-
tida de ajedrez, el que descuida una pieza pequeña puede
sufrir al final una derrota grande. Pues la existencia de Trujillo
en Santo Domingo es una acusación contra la política colo-
nial española, y una acusación bien fundada tiene para quien
la sufre el valor moral de una derrota. Biológicamente, como
se verá luego, Rafael Leonidas Trujillo es el fruto del abando-
no de la Española, a la que España conquistó y no cuidó, con
grave delito de irresponsabilidad histórica.





6 1

VI
LA ISLA DIVIDIDA: NACIMIENTO DE HAITÍ

Al finalizar el siglo XVII, el Pueblo dominicano estaba ya for-
mándose. Era pobre en número, y por tanto vivía aislado en-
tre sí; estaba abandonado de su metrópoli y tenía que arre-
glárselas como podía. Tuvo, pues, que modificar la vida
española según los arbitrios que tenía a mano; se acostumbra-
ba a un nuevo tipo de ropa, a la vivienda que podía hacer con
los medios que le daba su tierra, a las armas que podía fabri-
car, a la comida que le producía su suelo; tuvo que modificar
incluso la lengua, matizándola con acentos indígenas, negros
y extranjeros. En la región del Cibao se habla un español
deformado que difícilmente puede ser comprendido en Santo
Domingo por negros “curros”, llevados directamente de Es-
paña en el siglo XVI. Hasta la división de castas de la penínsu-
la resultó modificada en la colonia, puesto que ya no tenía el
contenido económico y militar con que fue introducida en la
Española.

La preocupación principal de ese pueblo en formación, a
partir de 1665, fue luchar contra los franceses que habían
tomado posesión de la parte occidental. Los ataques de los
colonos españoles que en realidad ya eran nativos de la isla, y
culturalmente más dominicanos que españoles, no lograron
modificar la situación.

El poder francés era más fuerte, porque era el poder de su
imperio. Cada día los ocupantes de la costa del oeste penetraban
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más hacia el este. En 1670 fundaron en la costa del norte la
ciudad de Cabo Francés, que más tarde iba a llamarse, hasta
hoy, Cabo Haitiano. Cuando se produjo la Paz de Nimega, en
1678, en realidad más que paz, tregua en la lucha de Luis XIV

contra España, la monarquía española reconoció de facto la au-
toridad francesa sobre la porción que ocupaba en la Española.

Pero Luis XIV no había esperado ese reconocimiento. En
1670 le había dado a la Compañía Francesa para las Indias
Occidentales libertad completa de importación de esclavos
para lo que él consideraba ya “su colonia”. Y así nació Haití,
llamada a ser, pocos años después, sobre unos quince mil ki-
lómetros cuadrados, sin un yacimiento de oro, plata u otro
metal, la colonia más rica del mundo en su época.

Por fin en 1697, año final de la tercera guerra entre la Espa-
ña de Carlos el Hechizado y la Francia del Rey Sol, los plenipo-
tenciarios españoles que firmaron la Paz de Ryswick reconocie-
ron que era legal la autoridad francesa sobre Haití. La isla
quedaba dividida en dos colonias, y el destino del Pueblo do-
minicano iba a ser gravemente afectado por esa división.

Pasó el siglo XVII. Con él se extinguieron los Austria y la
monarquía española fue a manos de los Borbones, en la perso-
na de un nieto de Luis XIV, Felipe Duque de Anjou, que
tomó el nombre de Felipe V. Se iniciaba la etapa más fecunda
de América y la mejor de la colonia hispánica en la isla Espa-
ñola, que pasaba por esos días a llamarse Santo Domingo.
Pero el desarrollo de la parte española demoraría largo tiem-
po, mientras que el de la parte francesa, llamada ya indistin-
tamente Saint-Domingue y Haití, se realizaría con frenética
rapidez, impulsada por el naciente capitalismo francés, que
hizo de ella la primera verdadera factoría colonial de los tiem-
pos modernos.

No es fácil saber cuál era la población de la colonia francesa
cuando en 1670 se decretó la libertad del tráfico esclavista,
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pero por los datos que se tienen de los pobladores de la Tortu-
ga puede estimarse que en franja costera del oeste y del norte
y en la propia Tortuga no debía haber diez mil habitantes.
Quizá esa cifra es exagerada, y aún exageradísima. Sin embar-
go pocos años después Cabo Francés, convertida en la capital
de la colonia, era una ciudad importante. Hacia 1749 fue
fundado Puerto Príncipe, que llegaría a ser la Capital. En
1785 la población de la colonia era de medio millón de habi-
tantes, de los cuáles sólo treintiún mil eran blancos franceses,
unos cincuenta mil negros y mulatos libertos, y el resto escla-
vos negros. A esa misma época, la colonia española del este,
que había progresado enormemente gracias a la política
neomercantilista de los Borbones hispánicos, tenía una po-
blación calculada en ciento cincuenta mil. Ahora bien, los de
Santo Domingo eran ciento cincuenta mil habitantes en se-
senta mil kilómetros cuadrados; los de Haití, medio millón
en unos quince mil kilómetros cuadrados. La proporción, en
densidad, era de 33 a 2.5 a favor de Haití; y en cuanto a la
riqueza, no había posibilidad de comparar. La riqueza haitiana
se había desarrollado sobre la base de establecimientos indus-
triales operados por mano esclava, con fuerte inversión inicial
de capitales, alta técnica de producción, mercado de consumo
asegurado en la metrópoli y beneficios elevados, fundamen-
talmente debido al trabajo esclavo. Haití, pues, usaba los dos
términos extremos de una economía que estaba transformán-
dose de feudal en capitalista, y de artesana en industrial.

En 1789, mientras Francia se encontraba en las puertas de
la Revolución, Haití se hallaba en increíble grado de prospe-
ridad, sin deudas, produciendo más que nunca. Richard
Patee recuerda que “si el azúcar constituía la base de toda
esa prosperidad, no debe olvidarse que la colonia poseía igual-
mente numerosas fábricas, especialmente para la elaboración de
productos tropicales. Había también una exportación creciente
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de café y de cacao, sin hablar de la fabricación de cerámica, de
tejas y de los productos de cuero”.

Desde 1777, año en que se había firmado el pacto de
Aranjuez para fijar la frontera de las dos colonias, había paz
entre Haití y Santo Domingo. Todo, pues, anunciaba ma-
yor esplendor a la riqueza de los colonos franceses de Haití.
Pero entonces estalló en Francia la Revolución, y la isla en-
tera sería conmovida de manera avasalladora. En Europa, el
Borbón español —Carlos IV— se enfrentó a la Revolución
que decapitó al Borbón francés Luis XVI; pero en la isla las
autoridades coloniales españolas y francesas se pusieron de
acuerdo en un punto: que no se reconociera la igualdad,
proclamada en la Convención de París. Esto se explica por-
que en la zona española había también esclavos. Un cabeci-
lla mulato haitiano, llamado Vicent Ogé, que había inicia-
do en Haití una rebelión de los esclavos contra las autoridades
que se negaban a aplicar los acuerdos de la Convención,
huyó a la parte española; fue hecho preso allí y entregado a
sus perseguidores. Murió martirizado en febrero de 1791,
en la plaza de Cabo Francés. En agosto del mismo año esta-
lló la sangrienta rebelión de Boukman. París envió a la co-
lonia una comisión, que halló a los dueños de esclavos opues-
tos a la menor concesión, y a las autoridades coloniales
apoyando a los esclavistas.

Dispuestos a imponer en la colonia las disposiciones de la
Convención, los comisionados, apoyados en los negros y los
mulatos libertos, llamaron en su auxilio a los esclavos.

Mientras tanto, estimuladas por órdenes de Madrid, las
autoridades de Santo Domingo metían leños en la hoguera,
sin darse cuenta de que esa hoguera iba a consumirlo todo en
la isla. A la altura de 1793 los esclavos haitianos eran el sostén
de los comisionados de la Convención francesa, y eran ellos
quienes defendían la colonia contra los ataques procedentes
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de la parte española y los que lanzaban por el mar los ingleses,
cuyo reino se hallaba en guerra con Francia. En reconoci-
miento a su conducta leal, los esclavos, negros y mulatos fue-
ron declarados libres en agosto de 1793.

Ahora bien, había sucedido que desde el levantamiento de
Boukman varios esclavos haitianos que capitanearon enton-
ces grupos de sublevados recibieron protección en la vecina
colonia española. La malicia elemental de las autoridades es-
pañolas les llevó a creer que debían reservarse fichas para el
juego de la política colonial, y que esos jefes de esclavos serían
buenos instrumentos para mantener inquieta a la colonia fran-
cesa, una vez hubiera pasado la tempestad revolucionaria.
Muchos de tales jefes recibieron despachos de generales espa-
ñoles y a todos se les dieron armas y medios para que
incursionaran en Haití. Entre ellos estaba Toussaint Louverture,
antiguo cochero de sus amos franceses, alma de gran jefe mi-
litar y civil, que tenía unos cincuenta años por los días en que
actuaba como agente español en Haití.

Cuando Toussaint supo que los comisionados de la Con-
vención habían decretado la libertad de los esclavos, se puso a
la orden de la comisión; volvió armas contra sus aliados espa-
ñoles y comenzó a reconquistar, en nombre del Gobierno fran-
cés, las ciudades haitianas del interior y de la costa que se
hallaban en manos españolas e inglesas. En el término de un
año el antiguo esclavo era general de brigada francés, por nom-
bramiento de la Convención; casi inmediatamente después se
elevaba a la función de teniente gobernador de Haití; en 1795
quedaba designado capitán general de las fuerzas armadas de
Haití. En menos de seis años, los esclavistas de Haití,
frenéticamente opuestos a que se les concediera a los negros el
derecho de igualdad, se hallaban bajo la autoridad de un ne-
gro que en 1789 conducía la calesa de sus amos por los empe-
drados caminos del norte.
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La gran tempestad no se había desatado todavía sobre la
isla, pero sus violentas ráfagas costaban ya miles de vidas;
los propietarios de las dos colonias abandonaban las planta-
ciones y se iban a Cuba, a Puerto Rico, a Tierra Firme. Las
ricas mansiones de los ingenios de azúcar y de los cafetales
se quedaban vacías; los blancos franceses y españoles se lle-
vaban consigo no sólo el dinero, sino las porcelanas, los pia-
nos, los libros. En la colonia española, el abandono se acen-
tuó a partir de los últimos meses de 1795, cuando llegó a
Santo Domingo la noticia de que en la Paz de Basilea, acor-
daba en julio de ese año, España había cedido a la Repúbli-
ca francesa la parte del este, que desde hacía trescientos años
había sido su colonia. Santo Domingo había sido entregada
a Francia a cambio de que los franceses abandonaran las pla-
zas que ocupaban en España; de manera que la lejana colo-
nia debía ser el precio de la incapacidad de España para
defender su propio suelo.

Pero Francia no estaba en capacidad de ocupar militar-
mente toda la isla. Los ingleses seguían pisando tierra haitiana,
y Toussaint, jefe de armas y cabeza política, usaba contra ellos
cañones y diplomacia. Al fin, en 1798 logró que los ingleses
evacuaran sus posiciones. Pero entonces tuvo que fijar su aten-
ción en un mulato haitiano que había descollado en el sur,
el general André Rigaud. Rigaud había acabado estable-
ciendo su autoridad, independiente de la de Toussaint, en
toda la zona del sur, donde también había combatido a los
ingleses. Louverture se propuso reducirle, y la guerra civil
que se produjo entonces, ya hacia 1798, duró dos años y fue
de una ferocidad inaudita. Ardían campos, poblados y man-
siones, ingenios y cafetales, y mientras se mataban entre sí,
los antiguos esclavos de Haití iban matando también blan-
cos franceses.
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Al quedar vencido Rigaud, a mediados del 1800,
Toussaint Louverture volvió la mirada hacia la colonia
española del este, cedida a Francia desde hacía cinco años, y
pasó a ocuparla. “La isla es una e indivisible”, declaró.

Cuando el brillante general haitiano entraba en la ciudad
que había sido la Primada de América, finalizando ya el siglo
XVIII, la colonia de Santo Domingo cerraba un ciclo de su
historia. Los impulsos de progreso que la habían llevado de
menos de treinta y cinco mil habitantes en 1700 a más de
ciento cincuenta mil en 1785, el activo comercio, la multipli-
cación de los hatos y de los cortes de madera, la apertura de
caminos, el establecimiento de núcleos de riqueza y cultura
dejaron de expandirse, primero; se paralizaron después, y co-
menzaron a debilitarse con el éxodo de las familias pudientes
y cultas. Por último en el año 1800 se convertía de hecho en
territorio francés gobernado por haitianos que hasta pocos
años antes habían sido esclavos. La revolución le era impuesta
desde afuera, cuando todavía no estaba madura para recibirla,
ni la deseaba ni la comprendía. La historia arrancaba de su
árbol el fruto dominicano antes de que los jugos vitales le
hubieran dado su desarrollo natural.

Sin embargo, Santo Domingo estaba todavía en los prelu-
dios de la tempestad. La isla había pasado a ser juguete de la
política imperial europea desde que Colón la conquistara en
1493, y era lógico que en esa condición tuviera que padecer
los vaivenes de Europa. La sombra de Napoleón tenía que
proyectarse sobre ella; y se proyectó.

Napoleón necesitaba seguridad en Haití. El impetuoso
conquistador planeaba montar una réplica del imperio en
la Luisiana y Santo Domingo debía ser la base de operacio-
nes. Toussaint Louverture, gobernador de la isla, no ofre-
cía garantías de seguridad. Así, a fines de 1801 comenzó a
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prepararse una gran expedición, que debía dominar la isla,
deponer a Toussaint y organizar la colonia bajo el mando
del marido de Paulina Bonaparte —el general Víctor
Enmanuel Leclerc—, para que sirviera a los fines
napoleónicos en la América del Norte.

Por la bahía de Samaná, donde siglo y medio antes había
madrigueras de piratas, llegó una flota de ochenta barcos, al
mando del general Kerverseau, mientras Leclerc se presenta-
ba frente a Cabo Francés. Los dominicanos ayudaron a
Kerverseau a limpiar su país de haitianos, pero en Haití, Henri
Christophe, oficial de Toussaint, prefirió la aniquilación de
Cabo Francés, y la ciudad ardió a los ojos de la flota francesa.

Sin embargo Toussaint fue hecho preso, al fin, y enviado a
Francia, donde murió como prisionero de Napoleón. Pero
Haití entero se sublevó, y al mismo tiempo en la antigua
parte española se sublevaron los esclavos, que habían visto a
sus hermanos de Haití gobernando la antigua colonia e im-
poniendo la ley sobre sus amos.

El cuñado de Bonaparte murió a causa de fiebres tropica-
les; los ingleses estimulaban a los haitianos a luchar contra las
fuerzas del Emperador; el único jefe haitiano con autoridad
sobre las masas negras se hallaba preso en Francia. La tempes-
tad se desató, y ya nadie pudo contenerla. Para someter a las
masas sublevadas, al sucesor de Leclerc se le ocurrió una idea
peregrina: el restablecimiento de la esclavitud.

La tremenda rebelión comenzó a fines de 1802, y quince
meses después, el primero de enero de 1804, Haití se procla-
maba república independiente, la primera república negra de
los tiempos modernos y la segunda república en el nuevo
mundo sólo precedida por los Estados Unidos.

En quince meses de guerra, bajo el mando de Jean Jacques
Dessalines, los haitianos hicieron la revolución más completa
que recuerda la historia de la humanidad; la única que fue a
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un mismo tiempo guerra social, de esclavos contra amos y de
desposeídos contra propietarios; guerra nacional de colonos
contra metropolitanos, y guerra racial de negros contra blan-
cos. “El color blanco es la desgracia de Haití”, había procla-
mado Dessalines. Arrancó ese color de la bandera francesa, y
con el azul y el rojo restantes hizo la haitiana; y arrancó la vida
a cuanto blanco quedó en el país. Los pozos de los ingenios,
con cuyas aguas se regaban antes los sembradíos, fueron cega-
dos con blancos vivos, hombres, mujeres y niños, que de amos
de la tierra pasaron a integrarla.

Cuando hubo dominado en Haití, Dessalines pasó a ba-
tir a los franceses en la antigua porción española. Pero no
era ya simplemente el general Dessalines, sino el Empera-
dor Jacques I, y como jefe de la columna que entró por el
norte iba Henri Christophe, que acabaría su vida siendo rey.
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VII
LA ARRITMIA HISTÓRICA DOMINICANA

La guerra, al fin, la verdadera guerra revolucionaria, con su
origen social y su complicación racial, había llegado a Santo
Domingo. Era la primavera de 1805. Desde hacía quince
años la isla vivía en convulsiones, y cada estampido de cañón
disparado en Haití, cada alarido de los degollados, resonaba
en la parte española, que ya no era española, puesto que las
tropas napoleónicas, al mando del general Ferrand, venían
ocupándola desde 1802.

En esos quince años la población debe haber descendido
a la mitad. No hay informaciones que permitan asegurar
qué población tenía en 1805 la antigua colonia de España,
pero cuarenta años después los habitantes no pasaban de
ciento veinticinco mil, lo que indica que en 1805 debían
ser menos de setenta y cinco mil. Entre ellos, muy escasos
eran los hombres de poder económico y relativamente es-
casos los blancos, puesto que los que tenían con que irse del
país lo habían hecho. Sin embargo siempre quedaba en
cada población importante, sobre todo en la región del Cibao
—que está en la parte norte—, algún que otro centenar de
dueños de hatos y de familias blancas, más o menos distin-
guidas o de cierto linaje e importancia. Debían quedar los
artesanos, los pequeños comerciantes y propietarios, los “de
segunda”, en fin, que no disponían de bienes suficientes
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para abandonar su tierra; y quedaba la gran masa de la po-
blación, mestiza en su mayoría, y por último los esclavos y
los negros libertos.

Los esclavos no debían ser muchos, puesto que apenas ha-
bía amos.

Jacques I entró en Santo Domingo por el sur y su teniente
Henri Christophe por el norte; y por donde pasaban, espe-
cialmente en la ruta del norte que era la más poblada, los
veinticinco mil hombres del ejército haitiano iban haciendo
la revolución a la manera en que la habían hecho en su tierra:
degollando blancos, quemando plantaciones, destruyendo ri-
quezas, liberando esclavos.

En ese año de 1805, de terror para los dominicanos, no
sucedía nada parecido ni en Cuba ni en Puerto Rico, las dos
islas gobernadas por España, ambas situadas en los dos flan-
cos de Santo Domingo; y desde luego nada hubiera estado
sucediendo en Santo Domingo de no hallarse la colonia fran-
cesa de Haití en un costado de su isla. Precisamente hacia
1805 Cuba se preparaba a heredar el papel de Haití como
productora y vendedora de azúcar en el mercado mundial, lo
que haría de ella, en pocos años, el emporio antillano. Santo
Domingo era el cordero expiatorio de los errores coloniales de
España en el Caribe, y como tal, ella debía sufrir todo el peso
de la expiación.

La presencia de los ejércitos haitianos en Santo Domingo
no fue larga. Dessalines sitió la vieja ciudad de los Colón.
Pero la capital de la antigua colonia española había sido
amurallada y guarnecida de fuertes en el siglo anterior, y el
emperador de Haití no pudo tomarla. Cuando la tenía sitia-
da, una flota francesa llegó al puerto en auxilio de Ferrand.
El emperador negro levantó el sitio. En su retirada degolló,
quemó, violó.
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Vuelto a Haití, empezó a organizar su imperio. Pero
fue asesinado en octubre de 1807, y su cadáver ultrajado
quedó insepulto hasta que un loco recogió los restos y les
dio tierra.

La escasa población dominicana quedó aterrada por la in-
cursión de Dessalines. Temía y odiaba al haitiano, y pensaba
que mientras Francia gobernara en la antigua colonia española
los haitianos tendrían razones para invadir de nuevo. Además
no había causas para que el Pueblo reconociera el dominio
francés como justificado. Los franceses no hablaban su len-
gua, no conocían sus tradiciones y eran ocupantes militares.

De manera que cuando vinieron a pasar tres años de la
retirada de Dessalines, los dominicanos se sublevaron contra
el dominio francés. La sublevación comenzó en el sur, hacia la
frontera con Haití, y no sería dudoso que los haitianos la favo-
recieran. Fracasó pronto, pero se renovó en otro extremo del
país, en las llanuras de la región oriental, esta vez bajo el co-
mando de Juan Sánchez Ramírez, hacendado del Valle de la
Vega Real. El gobierno haitiano había entrado en descompo-
sición; Dessalines estaba muerto ya y la amenaza haitiana no
parecía tan próxima. Los dominicanos que siguieron a Sánchez
Ramírez —dominicano él mismo— lo hicieron para reincor-
porar el país a España.

Sánchez Ramírez no tenía experiencia militar, pero sabía
mandar. Se enfrentó al general Ferrand en la sabana de Palo
Hincado, el francés al mando de veteranos napoleónicos, él
al de jinetes de los llanos, peones de hatos y conuqueros de
machete. Proclamó ante su tropa: “Pena de la vida al solda-
do que volviere la cara atrás, pena de la vida al tambor que
tocare retirada y pena de la vida al oficial que la mandare,
aunque fuere yo mismo” Hablaba como los romanos de los
tiempos heroicos. Venció. Ferrand, que huía hacia la Capital,
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quedó rodeado y se saltó los sesos de un pistoletazo. Sánchez
Ramírez avanzó sobre la Capital; los sublevados del sur avan-
zaron también, y la ciudad quedó sitiada por tierra. Una es-
cuadra inglesa acudió y completó el sitio por agua*.

Tras una resistencia prolongada y penosa, agravada por los
bombardeos de la flota inglesa, el general Dubarquier, jefe fran-
cés, entregó la plaza. Los ingleses recibieron la rendición, co-
braron su ayuda en especie y en promesas, y entregaron el man-
do de la colonia a Juan Sánchez Ramírez. Y he aquí que don
Juan Sánchez Ramírez, dominicano, proclamó la reincorpora-
ción a España, se designó a sí mismo capitán general de la
colonia y pasó a gobernarla hasta su muerte, ocurrida en 1811.

Tómese nota de la arritmia histórica dominicana: en 1809,
cuando estaba a punto de iniciarse la revolución de indepen-
dencia en América del Sur, los dominicanos se declaraban por
sí mismos colonos de España. La metrópoli los había abando-
nado hacía tiempo; los había entregado al poder francés, des-
pués de haber abierto a los franceses un costado de la rica y
hermosa isla, y ellos retornaban a ser vasallos de la corona
española y para lograrlo derramaban su sangre en Palo Hin-
cado y en el sitio de Santo Domingo.

En el momento en que se reincorporaba a España, Santo
Domingo era el asiento de la pobreza, la estampa misma del
atraso. No había escuelas, no había teatros, no había fondos
con que solventar los gastos oficiales, no había ni siquiera luz
para las calles de la vieja ciudad de los Colón, ni siembras en
los campos ni industrias funcionando.

El Gobierno de Sánchez Ramírez fue típicamente colonial,
esclavista, de dueño de hato sobre peones. Freía en aceite a los
que se rebelaban; manejaba con mano dura aquella colonia

* Cfr. “Palo Hincado: una batalla decisiva”, en Política, teoría y acción, Año VII,
Nº 79, Santo Domingo, Órgano del Comité Central del PLD, octubre de
1986, pp.1-6.
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abandonada, que tres siglos después de haber visto alzarse el
Alcázar de don Diego, rebullente de lujos, se hallaba con un
quinto de su territorio en otras manos, con las ciudades en
ruinas, los caminos cubiertos de boscaje, y apenas sesenta mil
almas —unas doce mil familias— de recursos míseros po-
blando los valles y las montañas, a razón de una familia por
cada cinco kilómetros cuadrados. La guerra social había pren-
dido; Haití había dado el ejemplo de la independencia, y los
dominicanos no lo tomaron en cuenta. La primera colonia que
se organizó en América había perdido el ritmo de la historia, y
se hallaba retrasada económica, social, cultural y políticamente.

Resulta exagerado hablar de fuerzas políticas en sesenta
mil habitantes tan diseminados, pero si esa población fue ca-
paz de hacer frente a los ejércitos europeos de Napoleón, algo
le daba vitalidad. La política de los Borbones fue más que
inteligente; fue admirable, sobre todo en el Gobierno de Car-
los III. Sus grandes líneas fueron la libertad comercial —al
extremo de que las colonias americanas resultaron de hecho
comercialmente libres—, prosperidad para los propietarios,
pequeños comerciantes y artesanado. El Pueblo dominicano
quedó desmedrado en hombres y riquezas en menos de vein-
te años, época crítica de las luchas originadas en la isla por la
Revolución Francesa; pero hay que suponer que lo esencial
del clima político que había en el país hacia 1790, quedó
como bien común en los sesenta mil habitantes a que se redu-
jo la población. El sentimiento españolista debía ser fuerte,
pues; lo cual explica la reincorporación a la vieja metrópoli.

Pero en el movimiento de reincorporación debió haber
también una dosis de reaccionarismo a las prédicas y las prác-
ticas revolucionarias de los haitianos y de los propios france-
ses que ocupaban en país. Los haitianos hicieron degüello
de propietarios en la antigua parte española, y los que ini-
ciaron el movimiento de reincorporación eran propietarios
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fuertes, tanto los que comenzaron la lucha en la región del
sur como los que la llevaron a buen éxito en el este.

Don Juan Sánchez Ramírez moría en 1811, precisamente
el año en que los venezolanos proclamaban la independencia
e iniciaban la gran guerra social que acabó físicamente con el
poder mantuano. En Santo Domingo, pues, se afirmaba la
fuerza de los terratenientes al tiempo que ésta era destruida
en otras partes de América, y además se afirmaba el señorío
español cuando América comenzaba la lucha para destruirlo.

Por abandono de la metrópoli, por la presencia de fuerzas
extranjeras en la isla, por la intervención decisiva de gobier-
nos extranjeros que buscaban riqueza en su territorio, Santo
Domingo quedó desviado del curso natural de la historia
americana. A tal extremo había perdido el ritmo histórico,
que siglo y medio después se mantiene retrasado.

Cuando Sánchez Ramírez vencía a Ferrand en Palo Hinca-
do, Fernando VII entraba a ser prisionero de Napoleón. Es
curioso observar estas contradicciones: el rey de España preso
del emperador de los franceses, mientras en Santo Domingo
los dominicanos derrotaban a las fuerzas de Napoleón y pro-
clamaban el poder del prisionero; más aún, José Bonaparte,
sucesor de Fernando VII, no mostró interés alguno en que la
autoridad de su hermano se extendiera a la sublevada colonia.
Santo Domingo pasó a ser gobernado por las Cortes de Cádiz,
y aunque en 1812 esas Cortes proclamaron una Constitución
liberal para el imperio español —ya en disolución—, los do-
minicanos no fueron beneficiados por los nuevos principios.
Las contradicciones, como se ve, formaban cadena. La lejana y
archileal colonia seguía siendo gobernada como hato privado,
a tal extremo que el primer gobernador definitivo enviado
por la metrópoli, en 1813, un tal Carlos Urrutia, es conocido
en la historia dominicana con el nombre de Carlos Conuco,
porque durante los años de su gobierno dedicó todo su tiempo
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y sus energías a apresar gente para ponerla a trabajar gratuita-
mente en un gigantesco conuco de su propiedad, que se ha-
llaba a la vista del palacio de gobierno, en la margen iz-
quierda del Ozama. Todos los testimonios de la época
concuerdan en afirmar que el propio gobernador, sin usar
de intermediarios, se dedicaba a la venta de la yuca, las batatas,
el maíz y los plátanos que le producía su empresa agrícola.

No debemos olvidar que por los años en que Carlos Conuco
—que gobernó hasta 1818— discutía con los vecinos de la
capital dominicana el precio de sus viandas, Cuba tenía seis-
cientos mil habitantes, La Habana era ya una gran ciudad de la
época y los ingenios de azúcar cubanos producían más de cin-
cuenta mil toneladas por año; que en Venezuela se libraba por
ese tiempo la gran guerra libertadora y Angostura era ya, de
hecho, la capital independiente; que Haití tenía más de diez
años de república libre... En fin, mientras en Santo Domingo
transcurrían los años de la llamada “España Boba”, que van de
la muerte de Sánchez Ramírez en 1811 hasta el final de 1821,
el Caribe progresaba o luchaba en busca de su destino.

Entre 1808 y 1821, la población dominicana debió des-
cender mucho más, tal vez un sexto o un quinto. La pobreza
general había llegado a niveles increíbles; no había escuelas,
no había médicos, no había comercio con otros países. Todo
el que pudo emigrar se fue a otras tierras; a Cuba, que prospe-
raba entonces, a Puerto Rico, que se hallaba en paz, a la pro-
pia España. Santo Domingo quedó convertido en un pobre
país rural, de explotación primitiva, donde lo único que per-
duraba del antiguo esplendor era la división de castas, mante-
nida a fuerza de soberbia, no de medios económicos ni de
privilegios de otra índole.

Mientras tanto en Haití habían sucedido cosas importantes.
A la muerte de Dessalines, el país se dividió entre los seguido-
res de Henri Christophe, al norte, y los de Alejandro Petion
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al sur, tal como diez años antes había ocurrido entre Toussaint
y Rigaud. Pero esta vez la división llegó a mayor profundi-
dad, puesto que se establecieron dos gobiernos; uno al man-
do de Christophe en Cabo Haitiano —la antigua Cabo Fran-
cés— y otro al de Petion en Puerto Príncipe. Christophe no
tardó en declararse rey; Petion se conservó republicano.

Así tenemos que en los años de 1811 a 1818, la isla que
Colón había pretendido hacer cabeza de un gran imperio y
solar de los suyos tenía tres formas políticas: La República de
Haití, en el ángulo suroeste; la monarquía también haitiana,
en el ángulo noroeste; la colonia española; pero a la vez era el
más pobre en hombres y el menos evolucionado histórica y
políticamente. Conservaba su riqueza potencial: los bosques
milenarios, las altas montañas cubiertas de pinos, los valles de
jugosa tierra negra, los ríos caudalosos.

Pero su destino había sido ingrato, porque le había tocado
ser la hija abandonada de una España inconsciente.
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VIII
LA SIMIENTE MATERNA DE TRUJILLO LLEGÓ

CON LA OCUPACIÓN HAITIANA DE 1822

Petion murió a principios del 1818 y le sucedió en la presi-
dencia de la república Jean Pierre Boyer, comandante de la
guardia presidencial. Henri Christophe se suicidó casi dos
años después, en octubre de 1820 a raíz de un ataque de
parálisis general que le tumbó de su caballo, con lo que se
inició una sublevación militar en el reino. A la muerte de
Christophe, Boyer lanzó sus fuerzas sobre el norte; de manera
que al comenzar el año de 1821 Haití estaba políticamente
unificada, como en los mejores tiempos de Toussaint
Louverture.

Pero algún fermento había dejado la división. Durante su
gobierno de diez años Petion había mantenido una cuidadosa
política de reparto de tierras y a su muerte la región del sur
era predominantemente minifundista, lo que suponía estabi-
lidad y trabajo para la mayoría de la población. En cambio
Christophe mantuvo el latifundio de los tiempos prerrevo-
lucionarios, y para sostener esa situación creó un aparato de
fuerza que tenía al campesinado bajo un régimen de terror.

Como ocurre siempre con las dictaduras de tipo latifundis-
ta, del campesinado salía el mayor número de los soldados que
servían al amo; no tenían bienes ni trabajo porque no tenían
tierras, y el rey los ocupaba en el ejército para que aterrorizaran
a sus compañeros de clase social y sostuvieran la monarquía.
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El presidente Boyer se encontró con que los soldados de
Christophe debían ser sacados del norte o dotados de tierras,
de lo contrario pondrían en peligro la estabilidad de su régi-
men y la reunificación del país; y Boyer no era partidario del
minifundio petionista, sino del latifundio a lo Christophe,
por lo que no se decidió a repartir las tierras del norte entre
los soldados del difunto rey. Durante un año dudó. Al año,
los dominicanos le ofrecieron la salida ideal.

Pues en diciembre de 1821 —el día primero, para ser más
precisos— los dominicanos proclamaron la creación de un
Estado, al que llamaron Haití Español, y que pusieron bajo el
protectorado de la Gran Colombia. Al día siguiente salía ha-
cia Bogotá un enviado del nuevo Estado y otro hacia Haití,
para comunicar los hechos a Simón Bolívar y al presidente
Boyer. Ese día Bolívar estaba en Bogotá, pero preparaba su
viaje al Ecuador, y hasta el 8 de febrero no supo palabra de
los sucesos dominicanos. El Libertador se hallaba en Popayán
cuando recibió carta de Santander dándole cuenta de que
Santo Domingo se había declarado protectorado de la Gran
Colombia. “Mi opinión es que no debemos abandonar a los
que nos proclaman —escribió a Santander—, porque es bur-
lar la buena fe de los que creen fuertes y generosos; y yo creo
que lo mejor en política es ser grande y magnánimo. Esa mis-
ma isla puede traernos, en alguna negociación política, algu-
na ventaja. Perjuicio no debe traernos si le hablamos con fran-
queza y no nos comprometemos imprudentemente por ellos”.

La carta está fechada el 9 de febrero de 1822, y precisa-
mente el 9 de febrero de 1822 llegaban a las puertas de la
vieja ciudad de Santo Domingo de Guzmán las columnas
haitianas que habían invadido por el norte y por el sur, como
en los tiempos de Toussaint y Dessalines. Boyer había encon-
trado ocupación para los soldados de Christophe, y la isla
había vuelto a ser “una e indivisible”.
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No sabemos todavía en qué medida el régimen haitiano
influyó en la organización económica y social dominicana.
Conocemos algo de la influencia que ejerció en el ordena-
miento civil, en la división territorial, y por la presencia de
comerciantes, profesionales y propietarios entre los revolucio-
narios de 1843, revolución en que participaron haitianos y
dominicanos, podemos colegir que en los años de la ocupa-
ción haitiana la sociedad dominicana se estabilizó en el grado
necesario para organizarse. La ocupación duró prácticamente
todo el Gobierno de Boyer. Boyer fue echado del poder por
esa revolución de 1843, y los sectores dirigentes dominicanos
aprovecharon la revolución para comenzar su guerra de sepa-
ración, que se inició a fines de febrero de 1844. La ocupación
haitiana duró, pues, veintidós años.

Es casi seguro que el favor de las inclinaciones latifundis-
tas de Boyer, en la parte dominicana se reforzó el antiguo
grupo colonialista de los grandes terratenientes; ese grupo
contó con el respaldo de funcionarios de la iglesia Católica
dominicana. Eso explica que la fecha de la guerra de separa-
ción grandes hateros y la jerarquía eclesiástica figura entre los
separatistas; pues la revolución contra Boyer debía ser
antilatifundista, por lo menos, y los latifundistas dominica-
nos debían ser adversarios del nuevo gobierno; por otra parte,
tanto en el caso de que gobernara Boyer como si gobernaban
sus enemigos, Haití era una república de origen francés y
africano, y los terratenientes y los obispos dominicanos se sen-
tían colonialistas españoles. En los sectores de comerciantes,
profesiones y pequeños propietarios, y sobre todo en la masa
campesina minifundistas, el españolismo había ido perdiendo
la fuerza al tiempo que lo cobraba el sentimiento de la naciona-
lidad. De manera que junto con las causas económicas, sociales
y políticas que habían dado origen a la revolución de 1843,
dirigida contra el Gobierno de Boyer, en la parte dominicana
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había también el ingrediente nacionalista de la mayoría, el
fervor españolista de ciertos grupos económicamente impor-
tantes —y ese fervor españolista era antihaitiano— y el ger-
men de una lucha entre dominicanos latifundistas y colonia-
listas, por un lado, y dominicanos de vida económica medida
y nacionalidad por el otro.

Ya desde 1838 comerciantes y profesionales dominicanos
habían fundado una organización celular secreta llamada La
Trinitaria, cuyos fines eran luchar a la vez contra Boyer y
contra el dominio haitiano; y esa sociedad había escogido
nombre, bandera, escudo y lema para la república que iba a
ser creada. La Trinitaria no era partido político, pero tenía la
misma base doctrinaria que el movimiento haitiano contra
Boyer, que se organizaba bajo el nombre de la Reforma. Esas
bases eran libertad, progreso, elecciones libres pero con voto
restringido; una suma de vaguedades de orden político muy
propias de la época en la América Latina, y en el fondo  igno-
rancia de la realidad social y económica, aunque en ningún
momento se pensó en volver a la etapa colonial de la esclavi-
tud, que había sido totalmente superada.

Ahora bien, los conjurados dominicanos tenían un propó-
sito fundamental, cuya consecución los unía y los hacía fuer-
tes; era la creación de su república, la idea del Estado nacio-
nal, por la cual tantos miles de hombres habían muerto en los
años anteriores en la América Latina. De paso llamaremos la
atención del lector hacia el hecho de que Santo Domingo, la
primera colonia española en el Nuevo Mundo, se aprestaba a
proclamar su república en lucha contra un país que no era
España, sino Haití, colonia hasta hacía cuarenta y cuatro años,
y colonia, por cierto, más nueva que Santo Domingo.

Durante el Gobierno haitiano el país se había recuperado
de su miseria anterior. Había paz, y la población se multipli-
caba. En las cercanías de la Capital los haitianos fundaron una
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pequeña villa que fue poblada por ellos. Se llamó San Cristó-
bal. Era un caserío de tablas de palma situado a la orilla del
camino real que iba de la capital hacia el sudoeste; por allí
pasaban algunos ríos y la zona era fértil, de buena tierra. En-
tre los haitianos que se establecieron en San Cristóbal estaba
Diyetta Chevalier. Debía ser joven en la época de la guerra
separatista, puesto que su hija Erciná, de nombre típicamen-
te haitiano, andaría por los cuarenta años cuando nació Rafael
Leonidas Trujillo, bisnieto de Diyetta Chevalier, y el niño
Rafael vino al mundo en esa villa de San Cristóbal, en octu-
bre de 1891.

No hay datos que nos permitan saber cómo era la señora
Chevalier, pero se sabe que su hija Erciná fue maestra de es-
cuela, lo cual indica que en su hogar había preocupaciones de
cultura y medios con que educar a la prole. Si la joven Diyetta
llegó a San Cristóbal con sus padres, estos debieron ser pe-
queños agricultores y quizás mejoraron de situación al grado
de dar maestros a su nieta Erciná, cosa que no era fácil en
aquellos tiempos y en lugar de tan escasa importancia.

La familia de la joven Diyetta, o tal vez ella sola, se quedó
en San Cristóbal cuando el poder haitiano fue barrido de San-
to Domingo. Quizá parte de la familia había nacido en el
lugar o alguno de los Chevalier había entrado a formar hogar
dominicano. Cualquiera que fuera la razón, es el caso que con
Diyetta Chevalier llegó a Santo Domingo el germen materno
de Rafael Leonidas Trujillo.

La revolución de la Reforma contra Boyer se había produ-
cido en enero de 1843, y en ella participaron los dominicanos
trinitarios; un año después, el 27 de febrero de 1844, los
trinitarios proclamaban la creación de la República Domini-
cana y daban comienzo a la guerra de separación. En el año
transcurrido entre los dos movimientos, el nuevo gobierno
haitiano había conocido la conspiración dominicana y había
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perseguido a sus jefes. El de más categoría, Juan Pablo
Duarte, huyó del país acompañado de algunos partidarios;
sus compañeros de jefatura, Ramón Mella y Francisco del
Rosario Sánchez, prosiguieron los trabajos de la conspiración.

Pero mientras tanto, ocupado en dominar la situación en
Puerto Príncipe, el Gobierno de Haití había descuidado la
organización militar en la parte española; de manera que las
guarniciones propiamente haitianas eran pobres, lo que faci-
litó la tarea de la sublevación. Los revolucionarios dominica-
nos dominaban los regimientos de la capital, la ciudad de
Santo Domingo de Guzmán, que estaban compuestos por
dominicanos aunque tuvieran jefes haitianos, y entre la capi-
tal y la antigua frontera no había fuerzas haitianas que valie-
ran la pena. Eso explica que cuando se produjo el golpe, y el
jefe haitiano de Santo Domingo capituló, todo el territorio de
la antigua colonia española cayó en manos dominicanas, y no
hubo, por tanto, sublevación masiva ni luchas contra los
haitianos que vivían en el país.

Las luchas fueron a librarse en la frontera, en la región del
norte y en la del sur, al principio, y después en la del centro. La
primera acometida de los ejércitos haitianos se produjo en el
mes de marzo de ese año de 1844 por el norte y por el sur. El
día 19 se combatió frente a Azua; el día 30, en Santiago de los
Caballeros. En las dos ocasiones, los dominicanos probaron te-
ner decisión, coraje y capacidad militar; y aunque durante once
años, de manera irregular, hubo que mantener la guerra, y aun-
que en esos once años, se libraron batallas verdaderamente im-
portantes —con miles de hombres en uno y otro ejército—, lo
cierto es que las acciones del 19 y del 30 de marzo resultaron
decisivas para asegurar la vida de la naciente república.

El estudio de la historia dominicana no ha llegado toda-
vía a ese punto en que son importantes los documentos pri-
vados, las cartas, las noticias mercantiles de la época de cada
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acontecimiento, sin cuyo conocimiento resulta tarea casi im-
posible reconstruir la atmósfera de los hechos, los pequeños
incidentes, las pasiones diarias, el vaivén de la vida que a
menudo es determinante en el desencadenamiento de ciertos
sucesos históricos. Por eso no sabemos aún qué clase de acti-
vidad económica había en el país en los años de la fundación
de la república; si hubo precios bajos en los artículos de ex-
portación, si el Gobierno de Boyer había entorpecido la acti-
vidad comercial.

Por el relieve de los acontecimientos, lo que podemos afir-
mar es que la República Dominicana nació debido al esfuerzo
del Pueblo dirigido por núcleos mercantiles y de la clase me-
dia; pero que en el momento de nacer resultó dominada por
el sector colonialista de los terratenientes hateros, sin duda de
número reducido pero de innegable poder económico y asis-
tido del poder político que le daba la jefatura eclesiástica. La
encarnación de ese grupo se llamaba Pedro Santana, hatero
de la región del Este, a quien la Junta Gubernativa improvisó
jefe militar y a quien la peonada siguió lealmente, como a su
caudillo natural.

Entre los vaivenes de la guerra contra Haití, los dominica-
nos fueron dividiéndose en dos partidos; el llamado por algu-
nos conservador, que dirigía Pedro Santana, y el de comer-
ciantes y clase media, y que dirigía Buenaventura Báez.
Santana se encaminó de inmediato hacia el gobierno dictato-
rial, aunque de base legal; y no se detuvo en nada dentro de
los límites de la ley: fusiló a sus adversarios, sin tomar en
cuenta la categoría de los condenados, y ni aún respetó que
fueran mujeres, como en el caso de María Trinidad Sánchez,
hermana del prócer trinitario. Más liberal, Báez, que se apo-
yaba en la clase media y en los pequeños propietarios, tuvo
menos fuerza política que Santana mientras vivió el guerrero
del Este pero sus seguidores eran irreductibles, conspiraban
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aún al pie del patíbulo, y a lo largo de los años lo llevaron
cinco veces a la presidencia de la república.

Pedro Santana era jefe nato de campamentos, de manera
que el grupo que él representaba tuvo durante más de quince
años la mayor autoridad en los cuarteles. Esa autoridad era
mucha, porque durante once años todo dominicano en edad
militar tuvo que tomar armas para combatir al haitiano. De
una manera u otra, bien porque su cargo le ganaba la lealtad de
gran número de oficiales, bien porque los ascensos eran hechos
sobre todo entre sus amigos, es el caso que Pedro Santana, y lo
que él representaba, llegaron al año de 1861 con poder sufi-
ciente para transformar al país de república en colonia.

Con efecto, en marzo de 1861 el general Santana procla-
mó a la República Dominicana anexionada a España, con él
al frente de la colonia con el grado de capitán general y el
titulo de Marqués de Las Carreras, nombre de una histórica
batalla que él mismo había ganado contra fuerzas haitianas,
doce años atrás.

A la altura de 1861 Santo Domingo debía andar por los
doscientos mil habitantes. Unos cuantos grandes propieta-
rios eran dueños de extensiones de tierras dedicadas sobre todo
a la ganadería y a los cortes de madera. La gran masa campe-
sina vivía pobremente, del cultivo de los frutos menores y del
trabajo de peones. El comercio era mayormente pequeño y las
pocas firmas exportadoras e importadoras estaban en manos
de extranjeros. Se producía tabaco, cueros, maderas, cera, maíz,
frijoles.

La anexión a España fue rápidamente aprobada por las
autoridades de todo el país. En las plazas de los pueblos se
descolgó la bandera dominicana, de cruz blanca y cuarteles
azules y rojos, y en su lugar se izó la roja y amarilla; se dispa-
raron salvas y se proclamó a Isabel II como reina de la Tierra.
Las funcionarios aplaudían y gritaban; el Pueblo asistía a los
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actos sin que comprendiera su significado, puesto que igno-
raba la causa de tal cambio.

Por esos días, en Cuba se conspiraba para luchar por la
independencia; en Venezuela se libraba la sangrienta guerra
federal. América marchaba hacia el porvenir, aunque diera
tumbos.

En Santo Domingo estaba ya arraigada la simiente ma-
terna de Rafael Leonidas Trujillo, que había sido llevada al
país por la invasión haitiana de 1822, en la carne de Diyetta
Chevalier, y con la ocupación española de ese año de 1861
iba a llegar la simiente paterna. Dos ocupaciones extranje-
ras, pues, iban a producir biológicamente al futuro dictador
dominicano.





89

IX
NACIMIENTO DE TRUJILLO

BAJO EL SIGNO DE LA TIRANÍA

Con los ejércitos españoles llegó a Santo Domingo un sargen-
to de sanidad militar, adscrito al servicio de veterinaria. Pare-
ce que era canario y se llamaba José Trujillo Monagas. Fue
destinado a una plaza del Sur y allí conoció a Silveria Valdez,
criolla, probablemente nacida durante la era haitiana.

Por lo que se dice de ella, Silveria Valdez fue mujer de
energía singular; comerciante, tratante en ganado, dueña, en
sus últimos años, de un pequeño hotel en San Cristóbal. Na-
turaleza enérgica, debió tener valor, ya que en esos tiempos
no era fácil para una mujer comerciar y levantar una familia,
viajando a caballo a sitios distantes, expuesta a las sorpresas
desagradables habituales en un país que durante años estuvo
azotado por revoluciones y por cuadrillas de salteadores que
merodeaban por los campos. Tuvo actividad política como
partidaria de Buenaventura Báez y en cierta ocasión fue ex-
pulsada a Puerto Rico debido a esas actividades.

En cuanto a Trujillo Monagas, terminó sus días como
inspector de policía en La Habana. Todo indica que en esas
funciones demostró capacidad y dedicación al trabajo. Por
un pequeño volumen de memorias que publicó en vida se
colige que padeció cierta manía de grandeza; que se creyó
personaje importante en la historia del agónico imperio es-
pañol. Se ligó a los cubanos por matrimonio; tuvo familia cu-
bana y durante la última guerra hispano-cubana era todavía
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inspector de policía, pero no parece haber actuado como per-
seguidor de insurgentes.

Silveria Valdez tuvo un hijo de Trujillo Monagas, y ese
hijo se casaría con una nieta de Diyetta Chevalier; fruto de
este matrimonio sería Rafael Leonidas Trujillo, en quien vi-
nieron a reunirse la sangre de los invasores haitianos de 1822
con la de los ocupantes españoles de 1861. Ese origen físico
de Rafael Leonidas Trujillo parece casual, y puede serlo; pero
las casualidades van a proseguir en la vida de Trujillo y no
será por casualidad que en él resultarán personificados todos
los males del país, como si él fuera el fruto de las peores fuer-
zas de la historia nacional. La Historia tiene a veces el capri-
cho de condensar sus fuerzas peores y sus fuerzas mejores, y
así como da un Bolívar o da un Martí, esencias humanas de lo
mejor de sus pueblos, da un Trujillo, en quien resume todo el
vigor de los errores colectivos.

Pero dejemos por ahora a Trujillo, que tardará treinta años
en nacer. La República Dominicana es de nuevo, y por terce-
ra vez, colonia española. Esto sucede en 1861. En 1863, sin
concierto previo, comenzaron los brotes de rebelión. En poco
tiempo el país ardía en guerra. Jefes que en las antiguas fac-
ciones habían tenido papeles secundarios y nuevos jefes sali-
dos de la entraña del Pueblo como Gregorio Luperón, acau-
dillaban a los dominicanos en la lucha contra los españoles y
los santanistas, aliados en la guerra. En medio de la contienda
murió Pedro Santana.

En el fondo la lucha resultaba una resurrección de las pug-
nas entre santanistas y baecistas, pero esta vez un baecismo sin
Báez; de manera que en la trama de la guerra se advertía un
contenido social y político, puesto que las masas criollas pasa-
ban a ser acaudilladas por la gente para formar el partido de los
azules, que reclamaba caminos, escuelas, puertos, bancos, y cuan-
to era parte de la concepción liberal del Estado en el siglo XIX.
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La guerra terminó en 1865 con el reconocimiento de la res-
taurada República Dominicana; y con los soldados españoles
que fueron trasladados de Santo Domingo a Cuba, marchó
José Trujillo Monagas. El antiguo sargento murió sin saber
que en la pequeña y pobre villa de San Cristóbal, en tierras
dominicanas, le había nacido un nieto a quien llamaron Ra-
fael Leonidas. Ese nieto llevaría su apellido; durante sus años
de juventud recordaría físicamente al abuelo, si bien este
último usó largas patillas; en su fondo temperamental se
parecería también a él; se inclinaría, como él, al oficio de las
armas; sería meticuloso, con alma de buen policía; hereda-
ría, aumentada, su propensión a la manía de grandeza, y si
bien algunas de sus condiciones le provendrían de la abuela,
de haber vivido hasta conocerle, el abuelo habría llegado a
reconocerse en él.

Terminada la guerra, los combatientes de la Restaura-
ción no quisieron reconocer a Báez como jefe del partido
azul. Báez había aceptado la anexión; más aún, había acep-
tado ser mariscal español. Por lo demás, comerciantes y cla-
se media eran ya gente nueva, una generación distinta; y
querían un gobierno que aplicara en el país las medidas de
progreso que se generalizaban en otros países americanos.
Repudiado por esa generación que debía ser su partidaria, y
por los antiguos santanistas, Báez tuvo que atenerse al apo-
yo de los núcleos más conservadores de sus viejas huestes.
De manera que al renacer la república Báez representaba lo
opuesto a lo que vagamente había representado cuando co-
menzó a ser caudillo.

Entre rojos y azules, unas veces con Báez en el poder y
otras con Báez en el exilio, los años fueron pasando en
asonadas, motines, golpes de Estado, revoluciones; amenazas
de anexión a Estados Unidos y divisiones y subdivisiones de
fuerzas; gobiernos provisionales, gobiernos constitucionales
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que resultaban pasajeros; juntas, triunviratos, elecciones ama-
ñadas; hasta que esa etapa culminó en el cuarto gobierno de
Báez, que duró seis años —de 1868 a 1874— y que no le
economizó ningún sufrimiento al pueblo dominicano. Para
acabar con el baecismo, los rojos y los azules se unieron; y
comenzó un período de progreso nacional que se mantendría
hasta fines de siglo, si bien en los años finales resultó desviado
por la tiranía de Ulises Heureaux. Todavía volvería Báez al
poder, pero transitoriamente, hacia el 1877; y habría aún
muchas conmociones antes de que se lograra una era de paz
propensa al desarrollo del país. Pero esa paz se lograría, por
primera vez desde que existía la república.

En los años que corren de 1880 a 1890, sin duda debido
a buenos precios de los productos del país en el mercado
mundial, pero también debido a la presencia de inmigrantes
forzosos lanzados al país por la guerra de los diez años en
Cuba y por las luchas civiles en otros países americanos y
sobre todo por la voluntad progresista del partido azul, San-
to Domingo tuvo un verdadero florecimiento que fue desde
el establecimiento de la escuela nacional hasta la fundación
de los primeros centrales azucareros. Lo primero fue la obra
de Eugenio María de Hostos, que se convirtió en el director
intelectual de la república, y no sólo forjó maestros y maes-
tras sino que propagó toda suerte de ideas nuevas, impulsó
el estudio de Spencer y del positivismo comtista con sus
naturales consecuencias políticas y económicas, y formó el
grupo de jóvenes más brillante que ha conocido la historia
del país.

En el florecimiento surgieron periódicos, escritores, poe-
tas, algunos de ellos muy valiosos; se organizó la hacienda
pública; se creó un ejército, se creó una marina; se tendieron
líneas telegráficas y el país se conectó telegráficamente con el
mundo; se construyó un ferrocarril en la región del Cibao, se



OBRAS COMPLETAS 9 3

levantaron edificios oficiales y privados en la mayoría de las
ciudades. El azulismo, en fin, se preparaba, sin saberlo, para
crear la burguesía nacional.

Pero el azulismo dio de sí la dictadura de Heureaux. Este
Ulises Heureaux había nacido llamándose Hilarión Level. Se
dice que su madre era mestiza de Saint Thomas y que alguien
entre sus progenitores era hijo de Level de Goda, el historia-
dor y político venezolano, pero no se sabe si se trataba del
padre. De inteligencia excepcional y valor a toda prueba,
Hilarión Level se formó en los campamentos de la guerra
restauradora; y cuando tuvo conciencia de su valía cambió su
nombre por el de Ulises Heureaux; lo de Heureaux nadie
sabe por qué; lo de Ulises, en homenaje a don Ulises Espaillat,
que había sido un excelente gobernante azul*.

El deber histórico de Heureaux, a quien el Pueblo llamaba
“Lilís” —no por sobrenombre de Ulises, como han pensado
algunos, sino por sobrenombre de Hilarión—, y del grupo
que le acompañaba en el poder, era mantener el tipo de polí-
tica liberal que habían inaugurado los azules. Esto hubiera
significado el desarrollo del núcleo comercial hasta que la ca-
pitalización y el auge del país llevaran a ese grupo al camino
del desarrollo industrial. El grupo comercial prosperaba a base
de producción agrícola creciente y las industrias habían em-
pezado a instalarse, comenzando por la azucarera.

Pero el deseo de mantenerse en el poder llevó a Heureaux a
favorecer los planes de un núcleo latifundista retardatario, for-
mado sobre todo por hombres de su confianza, que habían sido
compañeros suyos en los campamentos o que le eran personal y
políticamente adictos. El latifundismo ganadero sin base técni-
ca, sin sentido capitalista, de origen político, se convirtió en el

* Heureaux era el apellido de su padre, capitán de barco de nacionalidad
francesa (N. del E.).
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respaldo del dictador; y para atenderlo éste tuvo que caer, nece-
sariamente, en una parcialización del régimen, que desviaba los
medios del Estado en favor de un grupo privilegiado.

Sucedía sin embargo que esos latifundistas eran la garantía
del continuismo de Heureaux. Ellos dominaban a las grandes
masas campesinas con métodos típicos de caudillaje rural lati-
noamericano; y Heureaux necesitaba esas masas sumisas para
prolongar su gobierno. Como Christophe en su época,
Heureaux sacaba los soldados para su ejército del campesina-
do ignorante y sin tierra, y el ejército le garantizaba el mante-
nimiento en el poder al tiempo que los caciques latifundistas
producían la indispensable base política de su régimen.

La dictadura de Heureaux comenzó a tomar cuerpo a par-
tir de 1888 y era ya un régimen dictatorial en 1890. En 1891,
el día 24 de octubre, nacía en San Cristóbal Rafael Leonidas
Trujillo. Nació bajo el signo de la dictadura. Por esos días
Ulises Heureaux vestía en los actos oficiales uniforme de gran
gala; bicornio emplumado, frac galoneado con bocamangas
doradas, pantalones de trencillas doradas, tahalí de hilos de
seda, espadín al cinto y condecoraciones en el pecho. Sesenta
años después Trujillo vestiría exactamente igual y todos los
pueblos de América conocerían su retrato difundido por la
prensa, con ese atuendo que usó en sus buenos tiempos el
dictador Heureaux.

El poder es una fuerza creadora si se usa en favor del Pue-
blo; es una fuerza destructora y nefasta si se usa contra el
Pueblo. Ulises Heureaux fue llevado al poder por una co-
rriente económica y social avanzada. En la hora aciaga en que
Heureaux usó los resortes del poder para crear una fuerza
retardataria que le permitiera perpetuarse en el Gobierno, des-
vió la corriente progresista dominicana y la lanzó al vacío,
como si hubiera desviado un río fertilizante para hacerlo co-
rrer por una ciénaga. En el daño del país iba el suyo y el de su
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régimen, pero él tenía la pasión dominante del poder y no
pudo sustraerse a esa pasión.

El desarrollo de la ganadería, el cultivo del café y del ca-
cao, consumieron gran parte del ahorro nacional, y antes de
que el café y el cacao pudieran dar su fruto se presentó la gran
crisis mundial de 1896-1898 y con ella la quiebra de la eco-
nomía dominicana. Esta no estaba organizada para sobrevivir
a un golpe fuerte. La moneda se desvalorizó en forma alar-
mante; de los fondos fiscales la mayor parte se gastaba en el
ejército, la marina, en erogaciones personales y políticas del
dictador. La dictadura quiso mantener el valor de la moneda
con medidas de fuerza, fusilando a los que no la aceptaban y
quemando billetes bancarios en las plazas públicas. Los secto-
res comerciales se enfrentaron abiertamente al tirano, al extre-
mo de que el jefe de una de las firmas más fuertes del país
encabezó una revolución, que fue vencida. A los grupos co-
merciales se unían la clase media, los profesionales, la juven-
tud, los pequeños propietarios rurales.

Por fin, una conjura de pequeños propietarios y profesio-
nales culminó en la muerte de Heureaux. Cayó abatido a ti-
ros, en la ciudad de Moca, en julio de 1899. En el momento
mismo de su muerte se inició en Santo Domingo una era de
revoluciones y una división caudillista de tal violencia, que
acabaría hundiendo al país en un abismo de males.

De ese abismo iba a salir Rafael Leonidas Trujillo encabe-
zando la era más sufrida del Pueblo dominicano.
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X
DE LAS LUCHAS CIVILES A LA

OCUPACIÓN NORTEAMERICANA DE 1916

Hasta el momento en que muere Ulises Heureaux, cuatro
siglos después de haber iniciado España la conquista de su
tierra, el Pueblo dominicano tuvo sólo dos oportunidades de
acompasar su historia al ritmo americano. La primera fue ha-
cia 1785, cuando el país expandía sus posibilidades económi-
cas, culturales y políticas al estímulo de las medidas de go-
bierno impuestas por la monarquía borbónica, y especialmente
por el régimen del “despotismo ilustrado” que encabezó Car-
los III. La segunda se presentó cien años después, cuando los
azules aprovecharon buenos precios mundiales para los pro-
ductos criollos y usaron la presencia de capitalistas y expertos
cubanos y de un educador de la categoría de Hostos para
poner en práctica medidas liberales mercantilistas y cultura-
les que en poco tiempo hicieron avanzar a trancos la econo-
mía, la cultura y la política.

La primera oportunidad fue malograda por la intromisión
de fuerzas exteriores, que de manera inmediata habían sido
desatadas en Haití por la Revolución Francesa, pero que pu-
dieron ser tan destructoras en Santo Domingo porque los erro-
res coloniales del imperio español habían creado la atmósfera
apropiada a la catástrofe.

La segunda oportunidad resultó frustrada por la tiranía de
Ulises Heureaux, cuya razón de ser inmediata fue la pasión de
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poder del gobernante, pero cuyas raíces históricas y sociales
estaban en la debilidad de los fundamentos económicos, so-
ciales y culturales del Pueblo. En una sociedad que hubiera
tenido mejores bases y desarrollo más sano y normal, Ulises
Heureaux no hubiera podido desviar la corriente progresista.

A la muerte de Heureaux esa debilidad profunda de la
sociedad dominicana afloró a la superficie en la forma más
elemental de expresión política: el caudillaje personalista, la
agrupación de los hombres tras otros hombres que no ofre-
cían nada más que su atractivo personal.

El proceso por el cual las masas entregan su destino a un
caudillo tiene en el fondo un contenido sexual, mezclado des-
de luego al contenido político y social. En cuanto a lo prime-
ro, las masas toman una actitud femenina, de hembras ena-
moradas, y como no puede haber realización del deseo sexual,
la inclinación hacia el caudillo se torna idolatría. Por razón de
la fuerza política que recibe de la masa gracias a esa idolatría,
el caudillo se hace todopoderoso, y una vez consciente de su
poder comienza a actuar a impulso de sus reacciones persona-
les, con lo que acaba sobreponiendo éstas al interés superior
de su partido o del país. Señalará para una función a aquel
que le sea más simpático o más adicto, no al que sea más
competente; y aún entre sus adictos pospondrá a los que le
simpaticen menos en favor de los que le caen mejor. El parti-
do, primero, el Pueblo y la república por fin, serán el ámbito
en que se moverán sus inclinaciones personales, no los objetos
de sus preocupaciones y responsabilidad. Al final de este pro-
ceso, el caudillo sustituye el país por su propia imagen.

A la muerte de Heureaux el Pueblo dominicano se adscri-
bió a dos caudillos. Uno, don Juan Isidro Jimenes, había sido
durante años el jefe de la casa comercial más fuerte del país;
cuando Heureaux comenzó a desviar el poder del Gobierno
hacia los latifundistas y a utilizar a los comerciantes que le
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eran leales sólo como instrumentos para obtener dinero,
Jimenes, en defensa de sus propios intereses pero también
interpretando el momento histórico, organizó una revolución
contra el dictador. La revolución fracasó, pero Jimenes quedó
consagrado como jefe político y a la caída de Heureaux alcan-
zaría la presidencia de la República.

El otro, Horacio Vásquez, procedía de una familia de pro-
pietarios campesinos y negociantes medianos, y por su matri-
monio había entrado a formar parte de una familia de comer-
ciantes fuertes. Inclinado en su juventud a la política, estuvo
en el destierro en los primeros tiempos de la tiranía; al volver
al país organizó la conspiración que culminó con la muerte de
Heureaux, y fue vicepresidente en el Gobierno de Jimenes.

Alrededor de esos dos hombres que políticamente no re-
presentaban divergencias sensibles, se agrupó el Pueblo en
dos partidos. Los jimenistas se llamaron “bolos”, porque su
emblema era un gallo sin cola; los horacistas se llamaron
“rabudos”—o “rabuses”, en el habla popular—, porque su
emblema era un gallo coludo.

El jimenismoy el horacismo —o los “bolos” y los
“rabudos”— se definieron como fuerzas opuestas mientras
sus dos jefes formaban gobierno, y antes de que terminara el
período para el cual habían sido electos, el vicepresidente se
alzó en armas contra el presidente. Esto sucedió en abril de
1902. La era de facciones en guerra iba a prolongarse cator-
ce años, para terminar en 1916 con la ocupación militar
norteamericana.

Ni Jimenes ni Vásquez eran políticos, en el sentido en
que ninguno de los dos, y estamos por decir que tampoco
los hombres que formaban sus respectivos equipos de ayu-
dantes, tenía idea de cuáles eran las causas profundas de los
males dominicanos. Aunque Hostos había enseñado socio-
logía veinte años atrás y por esos días estaba de nuevo en el
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país difundiendo sus ideas, sus prédicas no habían formado
todavía una conciencia general; por otra parte la sociología
de la época era comtista, muy adicta al estudio del mecanis-
mo social, no al de las fuentes de los fenómenos. En el criterio
caudillista de Vásquez y de Jimenes y de los grupos que for-
maban sus estados mayores, lo que contaba era la actitud per-
sonal de cada quien: Fulano se alzaba en armas porque odiaba
a Jimenes; Mengano, porque Vásquez le caía mal.

La verdad es que la incorporación de casi todo el país en
dos partidos caudillistas, que prácticamente tenían iguales
programas y que se igualaban también en la falta de organi-
zación y en la sumisión a la voluntad de los dos jefes, indica-
ba a las claras que el Pueblo dominicano se hallaba en una
etapa elemental de su desarrollo político. Pero el hecho de
que las masas campesinas tomaran las armas para matarse al
grito de “viva Horacio” o de “viva Jimenes” obedecía a un
fenómeno social profundo. Los campesinos formaban el grue-
so de las “revoluciones” horacistas o “bolas” por causa del
latifundismo que había prohijado Heureaux y que el Go-
bierno Jimenes-Vásquez había dejado intacto. De un lado
estaban los campesinos llevados al ejército por Heureaux;
era ya gente desarraigada del campo, hecha a la vida de los
poblados y a los privilegios que da el uniforme; de otro lado
estaban los campesinos sin tierra, que se iban a los comba-
tes, a menudo sin que ellos mismos lo comprendieran, a
conquistar posiciones que les permitieran convertirse algún
día en propietarios; de otro lado estaban los que seguían a
los latifundistas que se unían a las luchas civiles para defen-
der sus bienes, y por último se hallaban los lanzados a la
guerra por la presión del ambiente “revolucionario”. En to-
dos los casos, ser “bolo” o ser “rabudo” daba igual, si en
cualquiera de los dos bandos había oportunidad para ganar
rango y bienestar jugándose la vida.
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Pero además de esas razones dominicanas, en las guerras
civiles de Santo Domingo había otras que no eran nacionales.
Había sucedido que hacia 1869, bajo el cuarto gobierno de
Báez, se había contratado en Londres un empréstito de
420,000 libras esterlinas; casi veinte años después, en 1888,
en el segundo período presidencial de Ulises Heureaux se
negoció otro empréstito, esta vez de 770,000 libras esterli-
nas, que fue suscrito por una firma holandesa. Del segundo se
pagó la deuda del primero. Ahora bien, en 1892, en el tercer
período presidencial de Heureaux, las acreencias holandesas
pasaron a manos norteamericanas, mediante el expediente de
crear una empresa llamada la “San Domingo Improvement
Company of New York”, y esta empresa comenzó a manejar
los hilos de la trama política que debía culminar con la ocu-
pación militar norteamericana de 1916. Ya en los últimos
años de Heureaux el Departamento de Estado de Washing-
ton había tomado partido contra el dictador, al extremo de
que dio toda suerte de ayuda a la fracasada revolución que
encabezó Jimenes.

El Gobierno de Jimenes había tratado de obtener dinero
en Europa, y la “San Domingo Improvement” se movió para
estorbar esas negociaciones. El Gobierno quiso desconocer la
autoridad de la compañía para representar a los antiguos acree-
dores europeos, y envió un delegado a Europa; los “rabudos”
protestaron. La historia no está clara todavía. Pero es el caso
que cuando Vásquez tomó el poder, después de haber derro-
cado a Jimenes en 1902, se llegó a un arreglo con la “San
Domingo Improvement” por el cual se le reconocía una
acreencia de cuatro millones quinientos mil dólares. A partir
de ese momento Santo Domingo comenzaba a girar en la
órbita de Washington; flotas de guerra se presentaban a me-
nudo en sus aguas, bajo el pretexto de que necesitaban prote-
ger sus intereses; la Legación norteamericana pasó a jugar papel
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de importancia en las intrigas políticas nacionales; se forzó,
mediante soborno y amenazas, la contratación —en Estados
Unidos, desde luego— de un empréstito mayor y la entrega
de las aduanas dominicanas a un receptor general que sería
nombrado por el presidente de Estados Unidos.

Entre motín y motín, mientras miles de dominicanos mo-
rían a los gritos de “viva Horacio” y “viva Jimenes”, el impe-
rialismo iba tendiendo sus redes, envolviendo en ellas al in-
fortunado país, y a menudo su labor consistía en recoger la
leña para la hoguera, encender la llama y soplar. Santo Do-
mingo se desangraba, pero Washington tenía en una mano el
cuchillo que hería y en la otra el cuenco en que caía la sangre.

En el prolongado caos que siguió a la muerte de Heureaux
no quedaron en pie sino los bienes físicos que el país había
logrado en las administraciones azules: los edificios públicos
y privados, el ferrocarril, el telégrafo, las fincas de cacao y café,
los aserraderos. Todo lo demás fue consumido por las armas.
Santo Domingo se descapitalizó a un grado bajísimo, y mien-
tras se descapitalizaba los empresarios norteamericanos iban
entrando en competencia con cubanos y dominicanos en la
producción de azúcar; unos años después, cuando la guerra
europea de 1914-1918 provocó mejores precios para el azú-
car, los capitalistas de Estados Unidos vieron en la tierra do-
minicana una extensión de la de Cuba, lo que hizo de Santo
Domingo la víctima directa de la política imperialista de Wall
Street y Washington.

Entre 1902 y 1916, el país conoció unos catorce gobier-
nos, unos provisionales, otros constitucionales; todos igual-
mente pasajeros. Ninguno de ellos tuvo paz. La gran crisis
en los precios de los productos agrícolas de fin de siglo
pasó, y los mercados mundiales comenzaron a mejorar; mas
se presentó otra caída hacia 1906-1910; después, mejoraron
de nuevo. Pero los productores dominicanos no pudieron
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beneficiarse de esas alzas. Los beneficios alcanzaron sólo al
comercio exportador, que se hallaba principalmente en ma-
nos extranjeras y pagaba barato porque compraba “a la flor”,
esto es, antes de cada cosecha, manera cómoda y segura de
ejercer la usura sobre el campesinado hambriento. Por lo
demás una parte de la masa no se benefició porque no pro-
ducía; vivía en los campamentos, arma en mano; iba a sus
conucos sólo de paso, mientras le llegaban las órdenes de
sus caudillos, que en los escasos días de paz preparaban las
próximas “revoluciones”.

El país no tenía caminos, no tenía salubridad, no tenía
escuelas. El tesón de algunos grupos progresistas mantenía
algunos centros de estudios, pero eran más los días en que
estaban cerrados que aquellos en que trabajaban. Todas las
ciudades importantes conocieron sitios armados, algunos de
ellos largos y angustiosos, y muchas fueron escenarios de ba-
tallas sangrientas.

Al morir Heureaux debía haber unos quinientos mil habi-
tantes en los cincuenta y seis mil kilómetros cuadrados a que
la continua expansión haitiana había ido reduciendo el terri-
torio nacional. Ya no era un número despreciable. Aunque
con un siglo de atraso en el desarrollo demográfico, en rela-
ción con Cuba, por ejemplo, Santo Domingo parecía a punto
de tomar el camino apropiado para convertirse, veinte años
después, en un país mediano de una América en progreso.

Pero las guerras civiles destruyeron esas posibilidades. Pa-
ralizada la inmigración, agotada la economía, perdido el cré-
dito nacional; sin paz, sin producción y sin destino a la vista,
la tierra que Colón había escogido para solar de su casa pare-
cía en trance de agotamiento.

En mayo de 1916 los males del caudillaje daban su amar-
go fruto: una escuadra norteamericana anclaba frente a Santo
Domingo de Guzmán; un capitán de navío declaraba el país
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militarmente ocupado por la infantería de marina de Estados
Unidos y designaba tenientes de esa arma para los cargos
ministeriales. El Gobierno, presidido por Jimenes, quedaba
desconocido; el presidente se iría al destierro, y el ministro de
la guerra, que se hallaba en armas contra su gobierno, se so-
metería a los dictados del ocupante extranjero. Era una agre-
sión imperialista, un abuso imperdonable de fuerza ejercido
en un país débil; pero el Pueblo dominicano, con el alma
envenenada por la pócima caudillista, no tenía ya capacidad
para reaccionar. Algunos pocos lucharían, unos con las armas
en la mano, otros con la letra impresa, otros con la palabra,
otros denunciando en América la agresión. Pero ni aquellos
ni estos tuvieron poder para evitar el crimen.

La República había muerto, y su cadáver iba a dar vida a
una nueva era, que Rafael Leonidas Trujillo, colocándose a la
altura de Cristo, bautizaría con su nombre.
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XI
TRUJILLO: FRUTO DE TRES INVASIONES MILITARES

Rafael Leonidas Trujillo había cumplido veinticuatro años
seis meses atrás, cuando las tropas yanquis tomaron posesión
de su país. Había pasado su infancia en San Cristóbal, en el
hotel rural que era el hogar de su familia. Allí había tratado a
gentes “de primera” de la capital que iban de veraneo a San
Cristóbal, y allí había sufrido las primeras humillaciones que
se le hicieron por haber nacido “de segunda”.

Es probable que el niño Rafael Leonidas padeciera en sus
primeros años un choque de tipo psicológico al nacer el se-
gundo de sus hermanos. Todavía hoy, casi setenta años des-
pués, él y ese hermano no mantienen buenas relaciones. Ra-
fael Leonidas se mostró pronto ambicioso y agresivo. En sus
tiempos de mocedad trabajó como telegrafista. Casó a eso de
los diecinueve años y tuvo su primera hija a la que llamó Flor
de Oro. Se sabe que por esa época era dominante y que escri-
bía cartas a amigos de su edad en que los llamaba “presiden-
tes” y él firmaba con el título de “jefe del ejército”. Vestía con
modestia pero con cuidado; era fuerte al beber y se expresaba
con corrección prosódica, aunque su lenguaje estaba matiza-
do de palabras gruesas. Leía algo; tenía letra segura, con las
iniciales de su nombre desproporcionadamente grandes; a
menudo recitaba versos y se proclamaba admirador de los
caudillos de armas. Uno de sus amigos recuerda que cuando
trabajaba como telegrafista en una población cercana a San
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Cristóbal, se mostró desnudo un día, en el patio de la oficina
telegráfica, a fin de escandalizar a dos señoras vecinas que se
habían manifestado disgustadas por ciertas reuniones de jó-
venes bebedores que se celebraban en la oficina del telégrafo.
En esa época no podía herir físicamente, pero ya sabía herir el
alma ajena en el punto más sensible.

Un tío del joven Trujillo, Chevalier* de segundo apellido,
llegó a ser secretario de uno de los jerarcas de la ocupación
militar. Con recomendación de ese jerarca, Rafael Leonidas,
que iba ya por los veintisiete años y trabajaba como jefe de la
policía privada de un central azucarero**, obtuvo una plaza
de subteniente en la escuela militar que habían establecido
los yanquis cerca de la Capital.

Tras haber ocupado el país, los invasores procedieron a
desarmar al Pueblo y a licenciar las tropas; inmediatamente
después organizaron una fuerza mercenaria, formada por do-
minicanos pero con oficialidad norteamericana; con unifor-
me, métodos, disciplina, voces de mando y armas de la infan-
tería de marina. Llamaron a esa fuerza “policía nacional” y el
Pueblo la bautizó “guardia nacional”. La Guardia tenía fun-
ciones de ejército y de policía rural. Una vez creada la Guar-
dia, los ocupantes extranjeros trataron de crear oficialidad do-
minicana. Pero los jóvenes dominicanos que se inclinaban a
la carrera militar no se atrevían a pedir ingreso en la escuela
de oficiales; sólo algunos “de segunda” lo hicieron. Entre ellos
estaba Rafael Leonidas Trujillo. Esto sucedía en 1919.

He aquí que cien años atrás una invasión militar haitiana
había llevado al país con Diyetta Chevalier, la simiente ma-
terna de Trujillo; sesenta años antes una invasión militar es-
pañola llevó, con José Trujillo Monagas, la simiente paterna;

* Se trata de Teódulo Pina Chevalier (N. del E.).
* * Guardacampestre era el nombre de ese tipo de policía rural (N. del E.).
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y en 1916, la invasión militar norteamericana creaba la orga-
nización que serviría para hacer a Trujillo el jefe militar de
Santo Domingo. Los invasores de 1916 creaban esa organiza-
ción después de haber desarmado al pueblo, tras haber ido
casa por casa buscando cuanta arma pudiera haber en el país,
de manera que la Guardia Nacional iba a ser la única deposi-
taria del poder armado nacional; nadie tendría medios para
oponerse a ella. Rafael Leonidas Trujillo no tardaría en ser el
jefe de esa fuerza en un país que carecía en forma absoluta de
organización política porque las únicas agrupaciones políti-
cas no se basaban en opiniones sino en el atractivo personal de
los caudillos; en un país que carecía de organizaciones civiles,
sindicales o de otro tipo, de escaso desarrollo económico y
social y dividido en castas sin base.

Al llegar a este punto, el que estudia la historia dominica-
na tiene que reconocer que resultan ya muchas las casualida-
des que ligan la vida de Trujillo al acontecer nacional. Las
grandes líneas sobre las que se formó el Pueblo se cruzan en
un momento dado, y al cruzarse dan de sí la naturaleza bioló-
gica, psicológica y militar de Rafael Leonidas Trujillo.

Hasta el momento en que llega a la jefatura de la Guardia
Nacional, Trujillo fue el resultado nítido de la propia historia
dominicana. Después él usará en su provecho las debilidades
del Pueblo, prolongará sus males y los ahondará a extremos
nunca antes vistos, y al prolongarlos y ahondarlos afirmará su
régimen con tal fuerza que ningún dominicano, partidario o
adversario de su tiranía, podrá vivir al margen de su potestad.

Como su abuelo José Trujillo Monagas, Rafael Leonidas
era meticuloso, atendía a sus deberes, tenía vocación de poli-
cía, y la Guardia era una fuerza policial; como su abuela doña
Silveria Valdez, era activo, enérgico, ambicioso, y tenía senti-
do comercial. Deformado por el medio social, quería ser im-
portante a toda costa. La importancia se le presentaba como
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contenido natural de una función, como parte esencial de un
cargo; y él era oficial. Se le presentaba además como fruto de
la riqueza y del poder, y para alcanzar ambas cosas tenía una
posición de poder. Por último, necesitaba ser “de primera”, a
lo cual podría llegar por la vía política y para transitar esa vía
contaba con la fuerza militar.

De no haber habido ocupación norteamericana, Trujillo
no hubiera podido contar con fuerza militar. Pues tenía más
de veinticuatro años cuando los invasores desembarcaron de
sus buques de guerra, y hacía ya diecisiete años que el país
estaba en armas sin que él se inclinara a tomar partido en las
contiendas. Fuera de los campamentos, un joven podía hacer
carrera en el estudio, como abogado o como médico, y Rafael
Leonidas no había mostrado inclinación a los estudios. O po-
día dedicarse a la actividad política o al comercio.

Trujillo no fue nada de eso. Le llamaban los cuarteles, pero
si no había guerra. Era trabajador, activo, ordenado, pero no
para crear sino para sacar provecho de lo ya creado. Una orga-
nización militar en tiempos de paz, aunque fuera bajo bande-
ra extranjera, era el ambiente adecuado al desarrollo de su
personalidad. Y los invasores establecieron ese ambiente. Sin
él, Santo Domingo no hubiera conocido a Trujillo.

En cinco años, Rafael Leonidas ascendió a mayor. Cuando
en 1924 cesó la intervención militar, y el Pueblo, que no
había superado su debilidad caudillista, eligió presidente a
Horacio Vásquez, Trujillo hizo valer sus antecedentes
“horacistas” para llegar a teniente coronel; un año después era
coronel jefe de la Guardia Nacional, porque el jefe que ha-
bían dejado los yanquis era de procedencia “bola”.

A los treinticuatro años, en una carrera afortunada de seis
años, Rafael Leonidas Trujillo había pasado del anonimato a
la jefatura militar del país; de la humildad económica a una
posición importante; de la obediencia al mando. Pero había
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nacido “de segunda” y la gente “de primera” seguía despre-
ciándole. Para alguna de esa gente “de primera” el desprecio
debía tener un fundamento moral, porque corrían rumores
sobre la peligrosidad de Trujillo y su dedicación a negocios
ilícitos. Pero no podemos olvidar que había personas “de pri-
mera” que habían cometido crímenes, que habían tenido vida
licenciosa, y que no sufrían el desprecio de su grupo.

Desde los días de la ocupación haitiana había habido en
Santo Domingo pequeños núcleos minifundistas. En reali-
dad, la tierra tenía poco valor en el país; en cierto sentido,
dada la pobre densidad demográfica, sobraba y era mayor-
mente fértil. Valía cuando estaba cultivada. Pero la organiza-
ción de un sector latifundista fue haciendo precaria la situa-
ción del campesino sin tierra, y durante las revoluciones que
siguieron a la caída de Heureaux el minifundismo fue toman-
do cuerpo, sobre todo en las zonas del Cibao, al Norte, y del
Este, al Oriente. Los campesinos tenían entonces armas para
defender su pedacito de tierra.

Ahora bien, eran minifundios demasiado mínimos; el paño
de terreno que un hombre trabajaba con su machete, y en
cierto sentido ese minifundismo hacía al campesino un mar-
ginado de la economía nacional, puesto que lo transformaba
en casi autárquico a base de un nivel de vida bajísimo. De
todas maneras, el campesino que quería sembrar tomaba po-
sesión de un pedazo de tierra y se ponía a cultivarlo. La ley
reconocía prescripción, esto es, posesión legal pasado algún
tiempo de haberse iniciado y mantenido la posesión de facto.

El proceso estaba en marcha en los primeros treinta años
del siglo. Todavía hacia los años del veinte abundaba en el
país el campesino nómada, que cercaba un poco de tierra, lo
talaba, lo sembraba y lo abandonaba después de la primera o
la segunda cosecha. Las cosechas eran generalmente de maíz,
frijoles y arroz, que se recogen a los tres meses.
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El papel más importante que jugó la ocupación militar nor-
teamericana, desde el punto de vista de la organización econó-
mica, fue el de parar en seco, primero, y destruir después, el
avance del minifundismo en las regiones del país escogidas
por los capitalistas yanquis para la explotación de la industria
azucarera. Los azucareros necesitaban tierras, y la infantería al
campesinado. En esa repugnante faena de despojo se recurrió
a los peores métodos y la Guardia Nacional fue usada en su
aplicación. Como teniente de la guardia, el propio Trujillo
participó en la tarea. Después, la ocupación militar consagró
los despojos con la creación de un tribunal de tierras cuyo fin
primordial era asegurar a los inversionistas azucareros las bue-
nas tierras que se habían apropiado con ayuda de los invaso-
res; y ese tribunal fue el instrumento que debían usar los lati-
fundistas criollos, en las regiones no azucareras, para confirmar
su señorío sobre grandes extensiones.

Al final de la guerra mundial de 1914-1918 el precio del
azúcar había subido a las nubes; y con él el precio del tabaco,
del cacao, del café, de los cueros, de la cera, de las maderas,
todos los cuales eran productos que Santo Domingo exporta-
ba. Pero entre los años 1920 y 1921 los precios se vinieron
abajo; de treinta dólares, las cien libras de azúcar llegaron a
valer menos de un dólar; en forma correlativa bajaron los otros
renglones.

La baja se produjo mundialmente, desde luego, e impo-
nía una reducción en el mercado productor de azúcar. Al
mismo tiempo los bancos norteamericanos —e ingleses—
que se habían establecido en Santo Domingo en los años de
la ocupación, y habían estado financiando la producción na-
cional a tan altos precios, se vieron de improviso con sus
fondos convertidos en bienes de dudoso porvenir, negocios
y casas y propiedades que habían sido dados como garantías
de los préstamos.
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La súbita y profunda caída económica mostró el aspecto
débil de la ocupación militar: Santo Domingo no era buen
negocio. Puesta al desnudo por la gran crisis, se veía que la
trama económica dominicana era demasiado precaria para
mantener una política de ocupación militar, cuando no se
mantenía en Cuba, donde las inversiones norteamericanas en
azúcar eran por lo menos veinte veces mayores. Entonces co-
menzó a buscarse una fórmula para abandonar el país, al tiempo
que la agitación dominicana en demanda de la libertad nacio-
nal, estimulada por la crisis, iba en aumento.

Antes de dejar la presa, los ocupantes forzaron la contrata-
ción de otro empréstito de veinte millones de dólares, con lo
cual prolongaban su dominio sobre la renta aduanera domi-
nicana; se aseguraron de que lo hecho por el Tribunal de Tie-
rras y la legislación militar de la ocupación no sería descono-
cido; se garantizó la continuación de la Guardia como único
cuerpo armado nacional; y en julio de 1924 comenzaron a
irse, mientras el Pueblo aclamaba a Horacio Vásquez como
presidente de la república y Rafael Leonidas Trujillo se afir-
maba en el alto comando de la Guardia.

Y aunque en esos días se cumplían ocho años de paz, y
había algunas carreteras —caminos de tierra, más bien—
hechos bajo el régimen militar extranjero, y la gente veía
con optimismo el porvenir, resultaba que en la base profun-
da la realidad dominicana no había sido modificada para
bien. Había muerto Jimenes, pero mientras su contraparte
—Horacio Vásquez— viviera, el caudillaje seguiría divi-
diendo al pueblo; la economía, predominantemente agraria
y pastoril, más bien retrasada en relación con lo que había
sido hacia 1880, no había recibido ninguna transformación,
excepto en la ampliación de la producción azucarera median-
te aplicaciones de fuerza de un capitalismo colonial, de facto-
ría; no se habían creado organizaciones civiles que pudieran
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suplir la fuerza de los fusiles, con los cuales estaba armado el
Pueblo antes de la ocupación.

El fondo de la vida dominicana siguió siendo débil. Y cuan-
do se presentara la gran crisis mundial de 1929, ese débil
fondo se quebraría en mil pedazos, y de la quiebra surgiría
Rafael Leonidas Trujillo como dueño, no ya sólo del poder
militar que había heredado de los yanquis, sino también del
poder político.
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XII
LA CONQUISTA DEL PODER POLÍTICO

Hacia el 1926 el país iba recuperándose de la catastrófica cri-
sis de 1920-1921. Pero era una recuperación refleja, que pro-
venía de la mejoría del mercado mundial y por tanto de los
precios alcanzados por los productos criollos de exportación.
Pues no había mejoramiento intrínseco de la salud económi-
ca, porque no hubo medidas que favorecieran el desenvolvi-
miento nacional. Las alzas arancelarias, por ejemplo, obede-
cían a la necesidad de tener más entradas fiscales con que
hacer más rico al gobierno, no a un plan para estimular la
industrialización o nuevas inversiones agrícolas. En el orden
agrario, salvo el aumento de producción provocado por el
aumento natural de la población y por la apertura de nuevas
zonas agrícolas gracias a los caminos carreteros que habían
dejado los interventores, no se tomó ningún acuerdo funda-
mental. El grupo latifundista creado por Heureaux seguía
disfrutando sus tierras, por sí o por sus hijos, y estos últimos
pasaban a ser “dones” y transmigraban de casta, hacia la “de
primera”, puesto que eran más o menos ricos y no habían
hecho su fortuna trabajando con sus manos.

Si se exceptúa la industria azucarera, el capitalismo mo-
derno no funcionaba en el país; y aún en esa rama, era un
capitalismo de factoría colonial, que tenía sus propias vías
de comunicación, su organización comercial interna, para
importar y vender cuanto consumían los trabajadores, su



JUAN BOSCH114

sistema monetario —la ficha o vale, sólo canjeable en los co-
mercios de las empresas— y su política privada.

Pero había libertades públicas, lo que permitía el gradual
desarrollo político y cultural; la prensa no tenía trabas y los
trabajadores comenzaban a organizarse en los llamados “gre-
mios”, etapa elemental del sindicalismo democrático.

Mas como el país seguía viviendo su noche caudillista,
Rafael Leonidas Trujillo aprovechó esa debilidad nacional,
que se reflejaba en el Gobierno, para asegurar su posición de
mando. En la etapa caudillista la función política degenera
hasta ser, como dijera Hostos, la extensión del chisme perso-
nal al escenario de la Nación. Todo se atribuye al interés,
reacción o pasión personal, y el caudillo no reconoce otro móvil
de la actividad política, en sus amigos o en sus adversarios, ni
estos admiten que haya un propósito más alto que el que se
refiere a sus necesidades y sus deseos. Siempre hay excepcio-
nes, desde luego, pero son escasas. Por otra parte, como toda
enfermedad en un cuerpo sin reservas, el caudillaje es un mal
progresivo y destructor cuando el Pueblo que lo sufre está
social o culturalmente estancado; y ése era el caso de la Repú-
blica Dominicana hacia 1928.

El caudillaje, con sus expresiones visibles de chisme, intri-
ga, divisiones personalistas en grupitos y perpetua floración
de ambiciones, fue el caldo que alimentó a Trujillo entre 1924
y 1928. Cautamente, Trujillo ofrecía su respaldo a cada caci-
que “horacista” que se mostraba con pretensiones de suceder
al presidente. Moviéndose por entre las intrigas, usando del
chisme cuando le era útil, y al mismo tiempo comportándose
como un jefe militar celoso de servir al gobierno, Trujillo es-
timuló la crisis política que debía presentarse al término del
mandato legal de Vásquez.

En esos años el jefe del Ejército manejó la fuerza pública
con eficiencia, y se manejó en el mar de la política con notable
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habilidad. Pues Trujillo había traído al mundo un alma am-
biciosa, pero también la capacidad de intriga y de simula-
ción necesaria para poder usar en su proyecto la inestable y
confusa atmósfera propia de los regímenes caudillistas.

En realidad, hay que rendir homenaje a sus excepciona-
les dotes de intrigante y a su enorme capacidad para la
simulación. No olvidaba la menor ofensa, pero el ofensor
vivía convencido de que estaba perdonado; forjaba un ejér-
cito que sólo a él obedecía, pero el Presidente, sus minis-
tros y consejeros creían que ese ejército era una fuerza puesta
sólo al servicio de la ley y del Gobierno; era de orgullo
satánico, y parecía humilde, al extremo que no alarmó a
nadie con publicidad inoportuna; se enriquecía dentro del
ámbito de sus funciones cobrando sueldos de soldados
inexistentes, pero no daba qué decir porque no hacía nego-
cios fuera de los cuarteles. Su naturaleza íntima seguía sien-
do la del joven que escandalizó y humilló a las señoras de
Baní mostrándose desnudo, pero nadie podía imaginarse,
diez o doce años después de ese incidente juvenil, que bajo
su uniforme militar escondía aquella agresividad de sus años
mozos. Su sentido de la autoridad era tal, que los contados
amigos con los cuales celebraba bebentinas tenían que tra-
tarlo con todo respeto y a distancia al día siguiente de una
fiesta de hombres solos.

Ni aún esos amigos, que le conocían —o por lo menos le
trataban con frecuencia— pudieron sospechar nunca que Ra-
fael Leonidas Trujillo tenía la más desenfrenada ambición de
poder, de dinero y de figuración que jamás haya tenido un
hombre en América, ni fueron capaces de sospechar que ade-
más de la ambición tendría conciencia tan clara de cómo usar
el poder para obtener riquezas y cómo manejar la suma de
esas dos fuerzas para doblegar enteramente el Pueblo a su
voluntad y para mantenerse el resto de su vida figurando como
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amo y señor de la vida dominicana, sin más límite que el de
su voluntad egolátrica.

La primera manifestación de la profunda crisis política que
aquejaba al país se produjo en 1928, cuando Vásquez, cuyo
período constitucional terminaba ese año, quedó prorroga-
do como presidente hasta 1930 merced a un truco
leguleyesco. La lucha caudillista, que tenía por campo todo
el país —desde la Capital al último poblado— no se libraba
ya entre el partido de poder y uno rival, sino en el seno mis-
mo del “horacismo”. Afloraba día tras día un nuevo aspirante
a suceder a Vásquez, y en la pugna por la sucesión los pretensos
herederos preferían prolongar el mandato del Presidente; na-
die quería ceder el paso a nadie.

Ese fue el momento crítico de Trujillo y el culminante en
su tarea de gran intrigante. El jefe de la Guardia ofrecía ocul-
tamente su apoyo a cada uno de los aspirantes a sucesores de
Vásquez, pero le aseguraba al Presidente que la fuerza armada
era “horacista” y que sólo respaldaría de manera total la pro-
longación de su mandato presidencial. Sin duda Trujillo de-
bía opinar que si el Presidente escogía un sucesor, su posición
corría peligro. Pero también debía pensar que el prestigio de
don Horacio resultaba desmedrado con esa política de pro-
longación de mandato y de aspiración reeleccionista, sobre
todo porque Vásquez había mantenido en su vida de caudillo
armado la divisa de la no reelección.

Con su postura de leal a ultranza, Trujillo ganó en forma
absoluta la confianza del Presidente. El anciano gobernante
seguía siendo el caudillo indiscutido en su partido. En leja-
nos tiempos, la gente del Pueblo había gritado: “¡Horacio
Vásquez o que entre el mar!”. Desde los años de la madurez el
Presidente había usado una digna chiva que cubría su men-
tón; en su idolatría por el caudillo, la ingenuidad popular le
había identificado con la santa de la devoción nacional, y las
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mujeres gritaban a su paso: “¡Es la Virgen de La Altagracia
con chiva!”. No era un autócrata, pero entre su gente su vo-
luntad era ley. De manera que cuando él dijo que Trujillo era
leal, el “horacismo” —con contadas excepciones— acató esa
opinión como una sentencia inapelable. Y así, los aspirantes a
sucesores del Presidente, que no podían dirigir su artillería de
chismes contra Trujillo, le buscaron de aliado, con lo cual
además del respaldo presidencial, el jefe del Ejército tenía el
de todos los caciques del partido gobernante.

Se prorrogó, pues, el mandato presidencial dos años más, lo
que quiere decir que don Horacio debía gobernar hasta 1930;
e inmediatamente después de la llamada “prolongación” co-
menzó el movimiento para reelegirlo en 1930. Pero a fines de
1929 la economía capitalista se hundió en forma sorpresiva,
en una de las crisis más profundas de toda su historia. El
llamado crack de 1929 se produjo en octubre, y sus efectos
fueron tan fulminantes que ya en diciembre el comercio esta-
ba paralizado, no sólo en los países del Caribe, de economía
dependiente —cuya producción agrícola, sobre todo, era de
materias primas, o siendo industrial contaba mayormente con
el mercado comprador norteamericano—, sino en los propios
Estados Unidos, en Europa y en la lejana Asia. Como la ca-
tástrofe fue particularmente grave en Estados Unidos, la cri-
sis estaba llamada a producir verdaderas conmociones en la
zona de influencia del mercado comprador norteamericano.
La América Latina estaba en ese caso, y todo su edificio eco-
nómico crujió y comenzó a caerse a pedazos; y a seguidas de la
perturbación económica se presentó la perturbación política.
Hoy podemos volver los ojos, con perspectiva histórica, hacia
el panorama de las tierras continentales en aquel año: Argen-
tina, Brasil, Perú, Bolivia, Guatemala, Honduras, Nicaragua,
Cuba; hasta pueblos de instituciones estables como Uruguay,
Costa Rica y Chile estuvieron en revolución en 1930.
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La hora de Rafael Leonidas Trujillo había llegado. Este es
el momento de insistir en que ese hombre, producto psicoló-
gico de la deformación castista creada por la conquista, pro-
ducto biológico de dos invasiones extranjeras, producto mili-
tar de la ocupación norteamericana, iba a ser, en el orden
político, el producto de la descomposición caudillista y de la
gran crisis económica de 1929. De manera que punto por
punto, el destino del futuro dictador venía impuesto desde
afuera y él era el producto de fuerzas extranjeras, con la excep-
ción del caldo caudillista, que le alimentó y le dio fuerzas
mientras esperaba el momento de traspasar la línea entre jefe
militar y jefe político del país.

Ese caldo caudillista no era obra de extranjeros; había sido
creación de los propios dominicanos; y si bien puede explicar-
lo la ignorancia y la escasa evolución social y cívica del Pue-
blo, no se debe perdonar a los grupos dirigentes, que estaban
en el deber de amortiguarlo y por el contrario, lo exacerba-
ron. Su veneno fue intenso y prolongado, al extremo de que
no lo eliminó ni siquiera la intervención armada norteameri-
cana. Tampoco Trujillo lo eliminaría; al contrario, Trujillo
iba a tomar las formas del caudillaje y las aplicaría de manera
sistemática, con su característica persistencia, hasta imponer
como normas de Estado los peores aspectos de ese mal nacio-
nal. El caudillaje rebajó la vida política dominicana a niveles
increíbles; Trujillo aplicó las manifestaciones más repugnan-
tes del caudillaje no sólo a la vida política, sino incluso a la
vida familiar de los dominicanos.

Vistos los sucesos desde hoy, quien estudie la historia
actual dominicana tiene que convenir en que a partir de
1928 Trujillo pudo en cualquier momento dar un golpe
militar y derrocar al presidente Vásquez. Trujillo tenía en
sus manos una fuerza homogénea, y era la única fuerza ar-
mada nacional, pues la policía tenía sólo carácter municipal.
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Sin embargo el golpe podía resultar cruento o podía dar
lugar a conmociones que el propio Trujillo no estaba en capa-
cidad de prever. Esperó, pues. Y la gran crisis económica de
1929 le entregó la fruta madura. Conjugada con la crisis po-
lítica que el caudillaje había desatado desde 1928, la violenta
crisis económica de 1929 creó las condiciones necesarias para
que el Presidente pudiera ser derrocado fácilmente. El dis-
gusto popular por la prórroga de poderes al Presidente, pri-
mero, y por la campaña reeleccionista después, fue inesperada
y violentamente estimulado por la bancarrota económica. En
febrero de 1930, Horacio Vásquez era derrocado por un mo-
vimiento que contaba con la complicidad de Trujillo; en agos-
to del mismo año, Rafael Leonidas Trujillo alcanzaba la presi-
dencia de la república.

Como era lógico, Trujillo llevó al ámbito del poder sus con-
diciones personales; la energía, el sentido estricto de la autori-
dad y su consecuente capacidad para mandar; su don de orga-
nizador, sus dotes de intrigante, su actividad mental y física y
su infatigable dedicación al trabajo. Por sí misma, ninguna
de estas condiciones debía ser perjudicial para el país. Pues la
capacidad de intriga, la menos positiva de ellas, puede ser
puesta al servicio de fines superiores, sobre todo en política, y
por tanto no es una cualidad extrínsecamente negativa.

El mal para el país estuvo en que Trujillo empleó sus
dotes en forma antisocial; para su beneficio y no para el bien
nacional. Pero antes de que entremos a exponer el fenóme-
no de personalización del país hecho en Trujillo y para favo-
recer a Trujillo, debemos explicar que esa personalización
fue posible gracias a un hecho al cual nos hemos referido
más de una vez en este estudio: la arritmia histórica domini-
cana. La circunstancia de que Santo Domingo se hubiera
mantenido a lo largo de su vida colonial e independiente
fuera del ritmo histórico americano le facilitó a Trujillo la
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tarea de penetrar en la entraña misma de la vida nacional y
dominarla al extremo de que el Pueblo dominicano no tardó
en ser su tributario en todas las manifestaciones de su vida.

Santo Domingo no había entrado, en toda su historia, en
la gran corriente social, política y cultural de América, y es-
pecialmente no había entrado en la gran corriente del desa-
rrollo capitalista. Se había asomado a ellas en la segunda mi-
tad del siglo XVIII y en la novena década del siglo XIX, pero
no había pasado de asomarse. Santo Domingo es una porción
de una isla antillana. El capitalismo había ejercido su papel
histórico en las Antillas; en Haití, por los siglos XVII y  XVIII;
en Cuba, los siglos XIX y XX; en Puerto Rico, el siglo XX.
Sólo Santo Domingo había quedado fuera de esa corriente
avasalladora y, en su sentido histórico, renovadora. En 1930,
las manifestaciones capitalistas en Santo Domingo eran
balbucientes, y no precisamente dominicanas sino coloniales;
y si bien la historia nacional venía siendo arrastrada desde
hacía siglo y medio por fuerzas de origen capitalista, esas fuer-
zas procedían del exterior.

A Trujillo, fruto de todas esas fuerzas, iba a tocarle encabe-
zar la instalación del capitalismo en la República Dominica-
na; y él sería no sólo el jefe del Estado que facilitaría la insta-
lación, sino además el capitalista; y algo más: la encarnación
viva del capitalismo. Sus condiciones personales resultaban
las más adecuadas a esa tarea. Su energía, su sentido de la
autoridad y la consecuente capacidad para el mando, su don
de organizador, su actividad mental y física y su dedicación al
trabajo, todo lo que formaba su ser intelectual resultaba esti-
mulado por la descomunal ambición que llenaba su alma des-
de los días en que llamó a su yegua “Papeleta”* y a su hija

* Papeleta era el nombre que se le daba en la República Dominicana hasta
mediados de este siglo al billete de Banco.



OBRAS COMPLETAS 121

Flor de Oro, y por la voluntad de predominio que deformó su
psique debido a las agresiones de que fue objeto por no haber
nacido en una familia “de primera” o “importante”.

En Rafael Leonidas Trujillo se produjo el caso de un hom-
bre capaz, ambicioso y sin escrúpulos, que se hallaba con el
poder militar y político en el momento mismo en que su país
debía comenzar a ser explotado por el sistema capitalista.

En 1930, Santo Domingo era la tierra ideal para un em-
presario sin conciencia pero con energía y capacidad sólo en
aumentar sus caudales sin tomar en cuenta el valor de la vida,
la dignidad humana, el derecho de los dominicanos a la liber-
tad y al bienestar.

Rafael Leonidas Trujillo fue ese empresario, con una ven-
taja sobre todos los que habían creado, antes que él, organiza-
ciones capitalistas en cualquier lugar del mundo: ejercía el po-
der militar y ejercía el poder político; de manera que él no
tendría competidores y en su explotación no habría pugnas de
intereses económicos, militares y políticos, porque él era trino y
uno; sería dueño del capital, del Gobierno y de las armas.





LA EMPRESA CAPITALISTA LLAMADA
REPÚBLICA DOMINICANA
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XIII
DE DICTADOR A PROPIETARIO DEL PAÍS

Como se advierte, una serie de males históricos dominicanos
produjo a Rafael Leonidas Trujillo como dictador militar y
político de su país. Eso no era ninguna novedad en América y
ni aún en Santo Domingo. Como dictador, Trujillo pudo haber
sido más duro que Heureaux, Melgarejo, Porfirio Díaz o
Gerardo Machado; pudo haber sido tan corrompido como
cualquiera de ellos y haber acumulado unos cuantos millones
de dólares cobrando comisiones o haciéndose donar fincas
nacionales. Pero al fin y al cabo, igual que los nombrados, un
día hubiera sido muerto o echado del poder, porque igual
que esos dictadores su poderío hubiera sido parcial, no total;
militar y político nada más.

En el caso de Trujillo hubo una serie de razones nacionales
que lo conformaron y lo condujeron a la dictadura militar y
política. Pero una vez en el poder, otra serie de razones le per-
mitió mantenerse en él e hizo posible que él sometiera toda la
vida nacional a su voluntad y estableciera un régimen de tal
manera duro e implacable, que su tiranía no tiene ejemplo en la
historia americana, tan pródiga en tiranos. Es claro que todas
esas razones, las que le dieron el poder y las que le permitieron
usarlo sin tasa, aparecen entrelazadas y ligadas entre sí en sus
causas y sus efectos, desde los orígenes mismos del Pueblo do-
minicano. Pero cuando el historiador las separa y estudia puede
determinar claramente el momento y la circunstancia en que
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cada una comenzó a ser decisiva. Para el mantenimiento de la
tiranía trujillista, decisiva fue el papel del dictador como em-
presario único del desarrollo capitalista de Santo Domingo
tras disponer del dominio militar y político del país.

Antes de poder usar el Gobierno como instrumento de sus
fines económicos, Trujillo tenía que doblegar el poder políti-
co a su voluntad. Tenía una fuerza con que hacerlo: era la
Guardia Nacional. En los años de su jefatura militar había
seleccionado cuidadosamente un grupo de soldados y oficia-
les que acabaron acatando sus órdenes sin un titubeo, y con
ellos organizó una máquina de terror. No debemos olvidar
que la Guardia Nacional está compuesta —y lo estaba sobre
todo en esos años— por campesinos sin tierra, que sirven en
la fuerza armada por un sueldo, y que por tanto no sólo están
obligados por la disciplina militar, sino que son también eco-
nómicamente dependientes, de manera que Trujillo los usó
como subordinados y los explotó como esclavos. Una vez jefe
del Gobierno, Trujillo lanzó esa máquina de terror sobre el
país con la violencia de un ejército enemigo de ocupación. El
gobierno, en aquellas esferas que estaban legalmente fuera de
la órbita del poder ejecutivo —poder judicial, congreso, ayun-
tamientos— tuvo que someterse a la voluntad del gobernan-
te; y llegó el momento en que Trujillo tuvo a su disposición
todo el régimen de gobierno, sin que una sola voz osara opo-
nerse a sus órdenes.

Al mismo tiempo que sometía al gobierno, el dictador se
dedicaba a someter al pueblo. Para esta tarea dirigió su acción
hacia los partidos políticos, pues su sentido de la realidad le
indicaba que el Pueblo por sí solo, como masa sin organiza-
ción, no era peligroso; lo era en la medida en que tuviera
líderes políticos que lo dirigieran. Siguiendo ese criterio,
liquidó a los dirigentes políticos y creó un partido, al cual
llamó “dominicano”, y lo estableció como único partido de
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gobierno; sólo sus miembros podían tener cargos públicos y
aspirar a funciones de elección popular; con esto último forzó
a los líderes de poca categoría —los que tenían más contacto
con las masas— a ingresar en el nuevo partido. Simultánea-
mente comenzó la acción contra la prensa, la radio y toda
manifestación escrita o hablada que no estuviera sometida a
su voluntad, de manera que ningún núcleo político que no
fuera el suyo podía tener expresión pública. En poco tiempo,
el partido “dominicano” no tuvo rivales, y a seguidas Trujillo
estatuyó que sólo él, Rafael Leonidas Trujillo, y no las asam-
bleas del Partido, podría designar candidatos del Partido a
cargos electivos; con lo que resultó que los jueces —que en
Santo Domingo son elegidos por el Pueblo—, el congreso y
los ayuntamientos del país pasaron a ser, de hecho, designa-
dos por Trujillo. A seguidas, desplegando una actividad im-
presionante, atacó todo tipo de organización susceptible de
tener acción pública: sindicatos —entonces elementales, lla-
mados gremios—, logias masónicas, clubes “de primera”, cá-
maras de comercio, colegios profesionales. Donde había un
grupo social organizado, allí llegó el poder avasallador de
Trujillo, y dominó; colocó en los cargos directivos hombres
suyos, y como él era capaz de trabajar veinte horas diarias,
vigiló a cada uno de esos hombres, de manera que en cierto
sentido el país se vio lleno de “alter egos” de Trujillo, que
dirigían toda la actividad nacional.

Si alguien pregunta cómo se explica que el Pueblo domi-
nicano aceptara esa situación sin luchar, le diremos que lu-
chó, pero sin organización y sin buena fortuna; y además le
recordaremos que esos años, los que siguieron a la gran crisis
económica de 1929, fueron de confusión en países tan pode-
rosos como Estados Unidos, Inglaterra, Francia; que otros
pueblos más cultos, más ricos, más organizados que el domini-
cano sufrieron situaciones parecidas; que Alemania se sometió



JUAN BOSCH128

a Hitler, Brasil a Getulio Vargas, Argentina a Uriburu, Perú
a Sánchez Cerro, Guatemala a Ubico, Honduras a Carias, El
Salvador a Hernández Martínez, y que sólo en Cuba había
luchas del Pueblo contra su dictador, el general Machado. En
todo el ámbito americano el espectáculo era el de los pueblos
dominados por dictadores. La crisis económica se prolonga-
ba; los obreros no hallaban trabajo, la clase media vivía de
milagro. Sólo los gobiernos ofrecían cargos, y con ellos cierta
seguridad. Los dominicanos no podían ser la excepción en un
mundo agobiado por la decepción.

En medio de la pobreza general, Rafael Leonidas Trujillo
comenzó a convertir el país en una empresa capitalista de su
exclusiva propiedad. Como no disponía de capitales de in-
versión, se valió de leyes votadas expresamente para que él
pudiera monopolizar ciertos negocios; así, la producción y
venta de la sal, la producción y venta de la carne, la produc-
ción y venta de madera, el negocio de los seguros públicos,
los contratos de obras públicas, pasaron a ser monopolios
del dictador.

Esos privilegios, por sí solos, hubieran convertido a Rafael
Leonidas Trujillo en un rico dominicano, tal vez en el más
rico de los dominicanos; pero no hubieran puesto el desarro-
llo capitalista del país en sus manos. Lo que en verdad lo puso
fue un acontecimiento internacional, en cuyos orígenes nada
tenían que ver ni Santo Domingo ni la voluntad de Trujillo.
Fue la guerra mundial de 1939-1945, que de hecho había
comenzado en Etiopía en 1935.

La Segunda Guerra Mundial fue decisiva en la formación
del cartel capitalista llamado erróneamente República Domi-
nicana; y la mayor responsabilidad histórica de que así suce-
diera no está en el Pueblo dominicano, sino en la política
exterior de Estados Unidos, que pedía aliados incondiciona-
les sin tomar en cuenta su catadura moral, y pedía mercancías
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para su ejército y su población civil, sin parar mientes en si
esas mercancías estaban siendo producidas por trabajo esclavo
o con sangre de otros pueblos.

Un año después de haber terminado la guerra mundial,
los negocios de Trujillo contaban hoteles, plantas de cemen-
to, de grasas, fábricas de tejidos, de zapatos, de materiales de
construcción, de alimento para ganado, de cacao elaborado;
de cigarrillos, bancos, líneas de navegación marítima y aérea,
monopolio de la sal, de los fósforos, de la carne, ingenios de
azúcar, fábrica de armas, y además se había convertido en el
latifundista más grande del país.

De república que era antes, Santo Domingo quedó trans-
formado en una empresa económica. Como país, sus debili-
dades, de origen exterior e interior, produjeron la dictadura
de Rafael Leonidas Trujillo; y la dictadura fue el instrumen-
to usado por Trujillo para monopolizar la vida económica
nacional.

La clave de esa edificación militar, política y económica
que esclaviza a Santo Domingo está en la falta de conciencia
moral en el autor y beneficiario de la obra. Al carecer de con-
ciencia moral, Trujillo mide la conveniencia de un acto suyo
por el beneficio económico que le rinde, no por el daño o el
bien, por la humillación o la honra, por la muerte o la salud
que pueda originar. Todas sus condiciones de carácter resul-
tan, pues, antisociales, porque no están guiadas por la con-
ciencia moral. A tal extremo esto es cierto, que lo que podría-
mos calificar virtudes privadas del dictador se convierten en
perjudiciales para la sociedad, en sus reflejos colectivos.

Su energía le ha servido para esclavizar y envilecer al pue-
blo; su sentido de la autoridad con el consecuente don de
mando, para organizar un sistema de terror; su don de orga-
nizador, para crear un régimen despótico; su actividad mental
y física y su dedicación al trabajo, para establecer un sistema de
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explotación económica y sumisión política como pocas veces
ha visto el mundo.

La creación de la conciencia moral es el fin último de la
evolución social. Lo que persigue el hombre es lo bueno. Lo
bello, lo útil, lo justo y lo verdadero están dirigidos al estableci-
miento de una sociedad en que la conciencia moral esté tan
educada y evolucionada, que la bondad sea un principio natu-
ralmente ejercido por todos los asociados. En la naturaleza so-
cial, lo que dañe o perjudique a un miembro de la sociedad es
repudiado y el autor de la acción que causa el daño o perjuicio
resulta aislado, porque su capacidad para dañar o perjudicar a
otros lo define como ser antisocial. El hombre incapaz de sus-
tentar una conciencia moral se iguala al tigre. Esta fiera, dotada
de músculos potentes, garras poderosas y ojo rápido, no tiene
conciencia moral; si siente hambre, mata; satisface sus instin-
tos y sus necesidades; el grado de inteligencia y de habilidad
que tenga le sirve únicamente para sí; ningún otro animal de
la selva tiene derecho a la vida, a la integridad física, al sueño,
a la paz, si hay por allí un tigre con hambre.

Para Trujillo, sólo cuenta él; la satisfacción de sus deseos,
el aumento constante de sus caudales, de su poderío político
y de su figuración. Todo cuanto le sea útil a esos fines, es
bueno; todo cuanto se oponga a ellos, es malo. Su conciencia
moral ha sido suplantada por la conciencia utilitaria, y en
consecuencia sólo es bello aquello que le sirve, sólo es justo lo
que le beneficia, sólo es verdadero lo que le conviene.

Con esa naturaleza moral, y una energía tremenda para
imponerla por encima de todos los principios sociales, Rafael
Leonidas Trujillo convirtió a la República Dominicana en su
empresa económica. Hay que repetir esto porque infinito
número de gente se equivoca creyendo que Santo Domingo
es la víctima de una tiranía política. No hay tal. La tiranía
política es allí un instrumento de la empresa económica. El
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gobierno es sólo el servidor legal de la empresa; el ejército es
la policía de la empresa; el territorio de la Nación es el ámbito
de la empresa; el Pueblo es el trabajador, el productor y el
consumidor forzoso de la empresa. Un dominicano que tenga
coraje para luchar por su independencia tendrá que desafiar el
hambre, la suya y la de sus familiares; y si la desafía y se niega
a someterse al amo de la empresa nacional, tendrá que enfren-
tar las leyes del Gobierno, instrumento legal de la empresa, y
esas leyes son hechas y rehechas cada día, a medida de las
necesidades de la empresa, para que nadie pueda rebelarse
contra el amo; y en última instancia, el rebelde tiene sobre sí
las pistolas de la policía privada del empresario, y esa policía
privada, que es implacable, lo mismo que el Gobierno, que es
servil, está pagada por la Nación. En Santo Domingo no hay
ninguna fuerza, mínima o grande, individual o nacional, que
pueda ofrecer amparo al rebelde.

América no concibe la incapacidad del Pueblo dominica-
no para liberarse de su esclavitud porque América no tiene
experiencia de una situación tan extrema. Cada dominicano
está sujeto a tres poderes, el militar, el político y el económi-
co. El rico —y los únicos ricos son los socios o los favoritos del
dictador— que se oponga a Trujillo es arruinado en el acto
mediante el uso de los poderes político y militar; el empleado
público o privado que se muestre indiferente al régimen pier-
de su medio de vida; el pobre... el pobre es el sometido en
todas partes, y no sólo en la República Dominicana. En últi-
mo grado, el rico, el empleado y el pobre son asesinados sin
piedad si persisten en no someterse.

No debemos confundir la situación de la República Do-
minicana con la de países de América que han sido víctimas
de tiranías tradicionales. En una tiranía típica de la América
Latina el tirano hace negocios al margen de las actividades del
Estado, pero no llega a dominar en forma absoluta la vida
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económica de la nación. El manejo de la economía por sectores
independientes permite cierto grado de libertad de movimien-
tos y de acción, que el Pueblo aprovecha para luchar contra el
tirano. La situación en Santo Domingo es distinta; el país está
militarmente ocupado, políticamente sometido y económica-
mente acogotado por Rafael Leonidas Trujillo, y ningún sector
del Pueblo disfruta del mínimo de libertad de acción impres-
cindible para poder organizar la lucha contra la tiranía.

Imagine el lector cómo sería la vida en una ciudad cual-
quiera si un solo hombre fuera al mismo tiempo el dueño de
todos los negocios, y por tanto el que da empleos en comer-
cios e industrias; el jefe policial, y por tanto el que da trabajo de
policía a los que desean servir en ese cuerpo; el único jefe polí-
tico de la ciudad, y por tanto el que distribuye los cargos públi-
cos, y atribuya a ese hombre la naturaleza agresiva, violenta y
anormal de Rafael Leonidas Trujillo. En poco tiempo serán
ministros de las iglesias de la ciudad sólo quienes diga el amo;
podrán entrar a la ciudad y salir de ella únicamente aquellos a
quienes él señale; teniendo a su servicio a los jueces y a los que
hacen las leyes, su voluntad será la ley. He ahí una imagen
aproximada de lo que sucede en la República Dominicana.

Nuestro hemisferio conoció algo parecido en el norte de
Haití, bajo el reinado de Christophe, a principios del siglo
XIX, y una situación de rasgos similares en la Venezuela de
Juan Vicente Gómez, a principios del siglo XX. En ninguno
de los dos casos, sin embargo, el triple poder en manos del
gobernante fue tan intenso y despiadado como en la Repú-
blica Dominicana de Trujillo. Tanto en Haití como en Vene-
zuela los tiranos nombrados fueron los más ricos de sus países,
no los dueños absolutos de la economía nacional. Esto lo ha
logrado Trujillo en Santo Domingo, y nadie más en América.
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XIV
EL GOBIERNO AL SERVICIO DE LA EMPRESA

Habiendo seguido la política latifundista de Heureaux, Trujillo
le dio otro sentido; en vez de favorecer la creación de un gru-
po terrateniente se convirtió a sí mismo en el mayor latifun-
dista dominicano y asoció a los antiguos latifundistas a la ex-
plotación comercial o industrial de sus propios latifundios.
Así, por ejemplo, Trujillo fundó una central lechera para
monopolizar la venta de leche en todo el país; los latifundistas
ganaderos de cada región tuvieron que asociarse en esa cen-
tral lechera, y para que lo hicieran a gusto Trujillo prohibió
que los conuqueros —pequeños propietarios— mantuvieran
vacas en sus fundos y a la vez obligó al pueblo a pagar diez
centavos por litro de leche, que antes valía dos, tres, cinco
centavos, según la zona del país donde se produjera; con to-
das esas medidas simultáneas garantizó el monopolio regio-
nal de producción lechera a sus asociados latifundistas a la vez
que él se beneficiaba con la actividad comercial e industrial
producida por la leche. El campesino pobre, que producía la
leche para su consumo, pasó a ser tributario de Trujillo y sus
asociados los latifundistas. Docenas y docenas de miles de
campesinos pobres resultaron afectados por la creación de la
central lechera.

Con la creación de su latifundio personal, el dictador
aumentó en alto grado la superficie total de los latifundios
del país, y aumentó por tanto el número de campesinos
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sin tierra cuyo único destino ahora es ir a trabajar a las
tierras de Trujillo o ingresar a su ejército.

Pero como a la vez él es el dueño de las instalaciones in-
dustriales —con la excepción de algunos ingenios de azúcar,
que pertenecen a compañías norteamericanas, de las cuales él
es socio o accionista—, y muchas de esas instalaciones indus-
triales requieren materia prima que en numerosos casos resul-
ta antieconómica si se produce en grandes extensiones, Trujillo
incrementó el minifundio en ciertas regiones del país para
que el campesinado de esas zonas cultivara a sus expensas
algunos productos necesarios para las empresas del dictador.
Este es el caso, por ejemplo, de las zonas destinadas al cultivo
del maní, que Trujillo requiere para su planta de aceite; o las
señaladas para la producción de cerdos, que necesita para su
planta de manteca. Los campesinos minifundistas tienen que
sembrar maní y criar cerdos, y tienen que venderlos al precio
que Trujillo les fija. Al campesino criador de cerdos le está
rigurosamente prohibido beneficiar uno sólo de sus animales;
está obligado a venderlos todos a la planta de manteca y a
comprar a esa planta la manteca, la carne y los derivados que
pueda necesitar.

El campesinado minifundista dominicano es, pues, traba-
jador libre en cuanto tiene alguna tierra, un bohío, y cobra lo
que produce; pero en realidad es esclavo de una maquinaria
económica implacable. El que no puede resistir la presión de
esa máquina, abandona la tierra e ingresa en el ejército, cuya
función es defender a Trujillo y a su empresa; o se dedica a
trabajar como obrero en las industrias de Trujillo.

Campesinado y clase obrera son, pues, forzosamente, parte
de la organización económica de Trujillo, y al mismo tiempo
son sus tributarios; en cuanto a la clase media, su única posibi-
lidad de subsistir es aceptando el estrecho margen que le per-
miten las empresas de Trujillo, ya en el pequeño comercio, ya
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en la producción agrícola de menor consumo o en la arte-
sanía, ya en el ejercicio de profesiones liberales; en todos los
casos, el miembro de la clase media que no se muestra sumiso
al dictador es implacablemente aniquilado.

En cualquier país capitalista el Gobierno tiene una es-
fera de acción y los empresarios otra, y hay fuerzas sociales
—partidos, sindicatos, asociaciones religiosas y culturales—
que entran en conflicto con los empresarios o con el Gobier-
no. En Santo Domingo no hay posibilidad de conflictos por-
que empresas, gobierno y asociaciones de todo tipo son en-
granajes de una sola maquinaria, y esa maquinaria aplastante
es Rafael Leonidas Trujillo.

Un sistema monolítico de tal naturaleza no puede ser com-
batido sólo por su aspecto político. Este es el visible para la
generalidad de las gentes, pero es el menos importante. El
Gobierno dominicano es el dependiente de una empresa. Los
medios económicos del país están a disposición de la empresa;
la economía pública viene determinada por la conveniencia o
inconveniencia de la empresa; se hace la carretera que la em-
presa necesita, se construye el muelle que la empresa requie-
re; a menudo el Estado paga la instalación de una industria
que luego vende a la empresa por una mínima parte de su
valor real; se alzan o se bajan los impuestos según el tipo de
artículo que la empresa decida vender, adquirir o producir.
Todo órgano de expresión es propiedad de la empresa; los
periódicos, las radios y las televisoras dicen lo que la empresa
determina que conviene a sus fines, y las organizaciones pú-
blicas sólo actúan en el sentido en que la empresa entiende
que deben actuar.

Ahora bien, Trujillo es reconocido por los gobiernos del
mundo —y por los organismos internacionales— como jefe
político de un país; y lo cierto es que en Santo Domingo no
hay gobierno en el sentido político; lo que hay es un órgano
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público de una empresa capitalista. Una empresa, por lo de-
más, que no procede según las normas morales aceptadas y
practicadas en el mundo, sino con un desprecio absoluto por
ellas. El reconocimiento internacional ofrece a la empresa
trujillista todos los beneficios que se acuerdan a gobiernos
legítimos y honorables, y esto, desde luego, contribuye en
gran medida al sostenimiento de la empresa.

El poder ilimitado que le ha conferido la posesión total
de su país ha hecho de Trujillo una fuerza que nada puede
controlar. Su voluntad carece de resortes para detenerse
en consideraciones de tipo moral, y su tipo de inteligencia
—que no es creadora, sino aprovechadora— no le permite
buscar salidas normales a situaciones conflictivas; y como
tiene a la mano ese poder sin límites, lo usa en forma
despiadada para eliminar los obstáculos que se le presentan.
Todo lo que se le oponga debe ser aniquilado sin compa-
sión. Aquel en quien él ve un enemigo no está seguro en
ninguna parte, y lo mismo tratará de destruirlo físicamente
que moralmente, mediante toda suerte de intrigas y calum-
nias. La posesión del Gobierno le permite usar canales di-
plomáticos, resoluciones judiciales y legislativas, documen-
tación falsa, y cuenta con hombres que conspiran, secuestran,
matan; puede usar sin tasa el dinero que le produce una
empresa que rige cincuenta mil kilómetros cuadrados de
tierras, bosques, minas, ríos, mares, y que tiene dos y medio
millones de esclavos y mercados mundiales para su produc-
ción; una empresa que cuenta con marina de guerra, avia-
ción de guerra —caso único en el mundo—, un mercado
interior sin competidores y un mercado mundial para colo-
car su producción; tiene a la orden órganos de expresión
pública —periódicos, televisoras, radio, agencias de noti-
cias— para que propaguen en el país y en el exterior aquello
que él desea, y en el ámbito mundial —especialmente en el
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americano del norte y del sur— abundan los hombres de
gobierno, los banqueros, los escritores y los publicistas, los
empresarios y los promotores que sólo buscan en la vida
beneficios, y que reciben el dinero de Trujillo con la actitud
con que Vespasiano recibía las monedas del tributo a los
urinarios públicos.

Ese poderío internacional de Trujillo procede, desde lue-
go, de su poderío interno en Santo Domingo; pero he aquí
que todo acto de poder realizado por Trujillo afuera se refleja
en el país, aumentando su prepotencia interior. Cuando el
Pueblo dominicano oye a la radio de Trujillo insultar a un
jefe de Estado americano —con el lenguaje soez que usa— y
advierte que nada le sucede al dictador por eso, o cuando sabe
que un profesor de una universidad norteamericana ha sido
secuestrado en New York por haber escrito un libro sobre
Trujillo, que un líder obrero dominicano ha desaparecido en
La Habana o un senador de Estados Unidos ha puesto su
cargo en el Congreso de la Unión al servicio de Trujillo, ese
pueblo piensa que la fuerza del tirano es demasiado grande y
que no hay posibilidad de luchar contra ella, puesto que se
impone a gobiernos e instituciones de países más poderosos
que la República Dominicana.

Los aspectos ridículos del trujillismo no son parte esencial
de la empresa; obedecen a la personalidad psicopática del pro-
pio Trujillo. Los títulos, los uniformes, las condecoraciones
resultan innecesarias en esa organización monolítica. Trujillo
los demanda porque a pesar de todo su poder, la inseguridad
profunda que le proviene de haber nacido “de segunda” y de
no haber sido “importante” en sus años mozos, mantiene su
alma en zozobra y no le ha permitido crear todavía conciencia
de seguridad. Este es un aspecto del drama dominicano que
deberían estudiar los psiquiatras, no los sociólogos ni los políti-
cos. Esa sensación de inseguridad no ha podido ser aniquilada
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por el dictador; es una fuente perenne de angustias para él; se
siente tan inseguro hoy como hace cuarenta años, y debido a
tal sensación sigue siendo el implacable buscador de pode-
río que fue en su juventud. La angustia, además, le impide
comprender que su sistema de explotación está llamado a
hacer crisis, porque se halla en pugna con el progreso de la
humanidad, que reclama justicia social, participación en el
producto del trabajo y libertad para vivir con dignidad. Así
como el Pueblo dominicano está pagando ahora con sangre
el pecado de haberse mantenido al margen de las corrientes
mundiales, así pagará Trujillo con creces el crimen de man-
tener su empresa de explotación aislada del desarrollo social
y político del mundo.

Los defensores del sistema trujillista fundamentan su de-
fensa en el orden físico de Santo Domingo, el progreso esta-
dístico y la limpieza de los centros urbanos. Sin duda, en
treinta años de dictadura la población ha crecido; han crecido
su producción y su consumo. Ahora son más grandes las ciu-
dades, más numerosas las calles, más abundantes las escuelas;
es más alto el presupuesto nacional, más alto el número de
toneladas de mercancías que el país vende y compra; es mayor
la cantidad de dinero circulante y de médicos y abogados y de
ingenieros. Pero sucede que en los demás países de América
ha ocurrido lo mismo. Los últimos treinta años han sido los
de mayor progreso en nuestro hemisferio. Lo que informan
las estadísticas dominicanas lo informan sobre otras regiones
americanas, y no ha habido que pagarlo al precio de vidas,
dignidad, libertad, atraso cultural, social y político que ha
tenido que pagar el Pueblo dominicano.

Sí, Santo Domingo ha progresado, pero no como pueblo
sino como empresa económica; no ha aumentado el número de
hombres sino el de esclavos; no se ha extendido la cultura gene-
ral sino el conocimiento indispensable para servir con eficiencia
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en la organización capitalista de Trujillo. El país se ve limpio,
pero como propiedad privada, no como colectividad humana.
El hombre es allí un bien semoviente del dueño de la Nación,
como lo es una vaca; la vaca es enviada al matadero cuando el
amo desea recibir beneficios, puesto que ha sido adquirida
para aumentar el poder de ese amo; y el hombre es enviado al
matadero cuando pone en peligro ese poder.

Probablemente en ciertos momentos Rafael Leonidas
Trujillo ha llegado a pensar que el poder sin límites que
maneja a su antojo puede imponerse a la Historia; que, dada
la tremenda violencia con que está deformando al pueblo
dominicano y obligando a todo ciudadano a ser su cómpli-
ce, él podrá enturbiar el juicio de las generaciones venide-
ras. Tal vez haya pensado que los servidores de su régimen,
y sus hijos, defenderán a Trujillo y a su sistema para defen-
derse a sí mismos.

En verdad, algo de eso podrá suceder, pero no en la medi-
da en que quizá lo haya creído el dictador. Algún que otro
servidor de Trujillo tratará de justificar su caso personal, pero
no podrá hacerlo con la existencia misma del sistema trujillista.
Hay un punto para el cual nunca aparecerán atenuantes: en
todas las actividades del dictador, y en cada uno de los hechos
que ha producido, el primer beneficiado ha sido él mismo, y
no precisamente desde el ángulo moral, histórico o político,
sino en moneda contante y sonante. El inventario del
trujillismo, como el de toda empresa capitalista, sólo arroja
cantidades en dinero.

El propio Trujillo debe conocer de antemano cuál será el
juicio de la historia. Pues aunque carece de conciencia moral
tiene inteligencia suficiente para saber que la conciencia mo-
ral está viva en toda sociedad humana. Él no puede ignorar
que cuando el Pueblo dominicano pueda hacerlo, juzgará su
régimen y lo condenará.
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En el fondo de su ser, el dictador teme a ese juicio. Una cosa
lo denuncia: Rafael Leonidas Trujillo, dueño de un poder que
pocos gobernantes han tenido en la historia, no se atreve a
permitir que su obra sea entregada a la opinión de los hom-
bres libres.
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XV
PSICOLOGÍA DE LOS DOMINICANOS

La ascensión de Rafael Leonidas Trujillo al poder fue impul-
sada por razones históricas, ya explicadas; ahora bien, ¿en qué
medida contribuyó el carácter nacional dominicano a facilitar
esa ascensión? Aislada de las causas de otro tipo, hubo sin
duda una disposición de carácter de su pueblo que Trujillo
aprovechó en su beneficio. ¿Cuál fue?

Es difícil responder a esta pregunta, porque el Pueblo
dominicano no tiene eso que podríamos llamar vocación na-
cional. El cubano, por ejemplo, es hedonista, y en conse-
cuencia la vocación nacional cubana es la de la libertad; y el
Pueblo cubano pone en acción todos sus recursos sentimen-
tales e intelectuales para satisfacer su vocación de libertad.
El venezolano tiene la vocación de la igualdad, lo que expli-
ca las tremendas guerras sociales de 1813 y 1859 y la pro-
pensión de las masas venezolanas a producirse en verdaderas
insurgencias de carácter igualador en lo económico, en lo
racial y en lo social.

Hay un rasgo psicológico común a casi todos los domini-
canos: la susceptibilidad. La mayoría de los dominicanos, no
importa de qué grupo social procedan, es susceptible en gra-
do enfermizo. Su susceptibilidad resulta estimulada por el
incidente más nimio, y casi siempre provoca en quien la sufre
accesos de agresividad que destruyen en un momento nexos
familiares, amistades estrechas, sentimientos de gratitud, y



JUAN BOSCH142

que suelen ir desde el ataque a machete en el campesino igno-
rante, hasta la propagación de las calumnias más venenosas
en el graduado universitario. En muchos casos, la inclinación
a la susceptibilidad está suplantada por un sentimiento pare-
cido, e igualmente disociador: la envidia.

Esto denuncia un perpetuo estado de insatisfacción del
alma, una incomodidad psicológica que vive envenenando el
ánimo de cada persona y que estalla en crisis incontrolables a
la menor provocación, sea ésta voluntaria o involuntaria. Ahora
bien, para tal enfermedad del ser psíquico dominicano, hay
que buscar una explicación en cada grupo social.

La gran masa del Pueblo tiene razones para ser así. Nadie
se preocupó jamás por ella. Los caudillos la llevaron a morir,
arma en mano, y ya en el poder gobernaron para el estrecho
círculo que dirigía la economía y la política del país. Ni si-
quiera se conoce en la historia dominicana el caso de un caudi-
llo demagogo que le haya hablado al pueblo de un derecho
a una vida mejor. Todavía hoy la mayoría del campesinado
de Santo Domingo nace, vive y muere sin usar zapatos, a
pesar de que en su empeño de ampliar la producción de su
fábrica —la Fa-Doc, C. por A.—, Trujillo castiga con prisión a
los que transitan descalzos por las calles de pueblos y ciudades.

Como el instinto les dice a las masas que merecen mejor
vida, la dominicana vive resentida, lo que explica su propen-
sión a la susceptibilidad. En cuanto a la gente “de primera”,
su resentimiento tiene otro origen: se considera la más impor-
tante del país, por virtud de nacimiento, y sabe que no tiene
capacidad económica, cultural o de otra índole que le permita
vivir conforme con lo que siente que es.

De no vivir en un medio enfermo, los grupos con mejor
salud psicológica deberían ser el de los “dones”, debido a su
posición económica, y el de la gente “de segunda” que no
aspira a ser “de primera”; pero los “dones” no abundan, y los
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“de segunda” carecen de homogeneidad como casta —o
subcasta— y por tanto se integran en la sociedad según la
posición económica de cada individuo.

La propensión a desahogar la inconformidad por vías per-
sonales, y no colectivas, mediante la susceptibilidad indivi-
dual y no mediante insurgencias masivas, indica que el Pue-
blo dominicano padece de un complejo de inferioridad que lo
inhibe, en tanto pueblo, y le impide realizarse en un destino
nacional. Esa inhibición se traduce en una apariencia de res-
peto a las jerarquías fundadas en el poder económico, social o
político. Y como el respeto a ese tipo de jerarquía es aparente,
mantenido por la inercia que produce la inhibición, no puede
decirse que los dominicanos tengan vocación de jerarquías, si
bien su inhibición les lleva a aceptar como bueno y legítimo
el orden social que les han impuesto los círculos que tradicio-
nalmente han figurado al frente del país.

Esto explica que jamás haya habido el menor asomo de
guerra social en la República Dominicana, a pesar de las nu-
merosas guerras civiles que se libraron allí y a pesar de la
voluntad de mejoramiento económico individual de muchos
de los que participaron en ellas. Eso explica también que en
Santo Domingo nadie se haya preguntado por qué hay gen-
tes “de primera”, gentes “de segunda” y masa no tomada en
cuenta, al extremo de que esa división insensata jamás ha sido
observada por sociólogos ni políticos. La división existe desde
tiempo inmemorial, y sin embargo el problema se expone por
primera vez en este libro, lo que se debe al hecho de que
quienes estudian y escriben en Santo Domingo son gente “de
primera”, a quienes no les preocupa esa división, o gente “de
segunda” que aspira a ser “de primera”.

Las únicas manifestaciones de inconformidad con las con-
diciones de vida —no con el orden social— que ha dado el
Pueblo dominicano, han sido producidas por grupos obreros:
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en 1928, huelgas de conductores de automóviles debido
a aumento en el precio de la gasolina; en 1944, huelgas
—importantes, por cierto— de trabajadores azucareros. To-
dos los demás movimientos más o menos masivos han tenido
orígenes y caracteres políticos.

Si la gran masa se inclina, por inhibición, a respetar las
jerarquías establecidas sobre la base del poder económico, so-
cial o político —pues las jerarquías intelectuales o morales
nunca han contado para el Pueblo dominicano, por lo menos
en función política—, resulta lógico pensar que el Pueblo
hubiera combatido a Trujillo en el caso de que hubiera visto
esa lucha iniciada por los núcleos adinerados o por el grupo
de prestigio social. Pero los “dones”, como hemos dicho repe-
tidas veces, no acostumbraban actuar en el campo político
como núcleo, de manera que de su sector no podía salir la
rebelión inicial, y la gente “de primera”, a pesar de su cohe-
sión como casta para defender privilegios huecos, no tiene
coherencia como fuerza política.

En un orden económico y social más definido, las antiguas
luchas entre sectores comerciales y terratenientes resultaron su-
peradas bajo el régimen de Trujillo, porque Trujillo encarnaba
la aparición de la burguesía industrial —si bien él mismo iba a
ser toda la burguesía, en tanto fuerza económica—; de manera
que los factores en pugna pasarían a ser burguesía y proletaria-
do. Pero el proletariado era en 1930 y los años siguientes una
clase en formación, demasiado débil, y el terrorismo político le
ha impedido desarrollarse. Por otra parte Trujillo no tardó en
organizar los sindicatos patronales y en eliminar físicamente a
todo posible líder obrero independiente; sus últimas víctimas
serían Mauricio Báez, un verdadero jefe de su clase, secuestrado
en La Habana y probablemente asesinado allí mismo en di-
ciembre de 1951, y Hernando Hernández, muerto en un pe-
queño pueblo cubano en mayo de 1952.
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Para dirigir la lucha contra Trujillo, los grupos de presti-
gio social carecían de fuerza política. Por otra parte su papel
en la colectividad no se correspondía con su situación eco-
nómica, de donde provenía una contradicción que producía
una sustancia humana incoherente y por tanto sin solidez.
Esta incoherencia, muy generalizada en Santo Domingo bajo
el régimen trujillista, recuerda el caso de las fotografías que
los entendidos llaman “fantasma” o “movida”, que se da cuan-
do un objetivo, en un solo tiro, resulta impresionado dos o
más veces. En una foto “fantasma” no se reconocen los ras-
gos del retratado; junto a su nariz hay otra, al lado de los
ojos, dos más, la boca tiene cuatro labios; la imagen es con-
fusa porque no hay coherencia en las impresiones que reci-
bió el negativo.

Algo parecido sucede en la República Dominicana con la
psicología de infinito número de gentes que han combatido a
Trujillo: creen que lo hacen por razones políticas y en reali-
dad luchan porque necesitan una posición que los libre del
hambre; conseguido el cargo, abandonan la imagen del opo-
sitor y adoptan la del trujillista.

Por otra parte esa incoherencia parece ser habitual en las
sociedades que están en el tránsito de un tipo de economía a
otro más avanzado, como lo está la dominicana, cuyas bases
económico-sociales han sido enérgicamente removidas por
la aparición de un capitalismo rampante, dueño a la vez del
poder público y del poder militar y animado de una vora-
cidad despiadada. Cuando las antiguas bases económico-
sociales son removidas de manera tan rápida, dejan en retra-
so la evolución psicológica, que no puede producirse al
mismo ritmo, y el resultado es una incoherencia extendida
en la población; en virtud de esa incoherencia, la gente de-
sea una cosa y hace otra, reconoce intelectualmente lo que
es bueno y lo que es malo, pero no actúa para imponer lo
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primero como norma de vida; ofrece y no cumple, quiere
algo y no lucha por lo que quiere.

En etapas de incoherencia como la descrita, sólo agentes
externos fuerzan la cohesión de las imágenes desenfocadas. El
agente externo que ha usado Trujillo ha sido el terror. Me-
diante la aplicación de un terror que no reconoce límites, obliga
a los dominicanos a ser coherentes en un punto: sus manifes-
taciones de trujillismo, tanto más intensas cuanto menos es-
pontáneas son.

Pero precisamente debido a que esa coherencia en un solo
punto es forzada, la insatisfacción psicológica del dominicano
—que le lleva a desahogarse en reacciones personales de sus-
ceptibilidad— se agrava y tiene expresiones cada vez más vio-
lentas, cada vez menos equivalentes al hecho que las produjo;
de donde resulta que bajo el régimen de la tiranía ha aumen-
tado en forma alarmante la propensión a la calumnia malig-
na, a la destrucción de todo prestigio, de los nexos familiares,
amistosos y de grupo, a la negación de ese altísimo valor hu-
mano y social llamado sentimiento de gratitud, que tanto
vincula a los hombres.

Con habilidad diabólica, Trujillo ha hecho todo lo posible
para promover el mayor desarrollo de esa tendencia enfer-
miza de la psique dominicana, y ha elevado a función de
Estado la propensión colectiva a la calumnia, al extremo de
que en Santo Domingo hay una columna periodística, es-
crita en el despacho de Trujillo —y se dice que a menudo
dictada por él mismo—, llamada “Foro Público”, que es la
apoteosis de ese mal. Lo primero que lee un dominicano
medio, al abrir un periódico, es el “Foro Público”, verdade-
ro pozo de inmundicias.

A los ojos de cualquier observador inteligente, la explo-
tación de esa enfermedad nacional conlleva una exaltación
del estado de ánimo que la provoca. Esto quiere decir que la
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inconformidad de las masas será más honda cuanto más se
desvíe por la salida falsa de la reacción personal. Y como
sucede que la transformación del país en una vasta empre-
sa económica opresora de todo el Pueblo ha ido fijando la
insatisfacción antes difusa, la mayoría de los dominicanos
saben ahora que padecen necesidad porque Trujillo los ex-
plota, y cuanto más profunda sea su insatisfacción más irán
personalizando en Trujillo y en sus bienes la causa de sus
males. Dentro de la lógica de los acontecimientos es de es-
perar, pues, que a la desaparición de Trujillo la masa se lan-
ce contra los bienes que el tirano ha acumulado para sí y
para sus familiares.

En psicología del individuo como en psicología de las
masas —igual que en todos los fenómenos sociales— los
extremos se tocan a menudo. El hecho de que Trujillo haya
acaparado para sí solo el poder económico y el predominio
social, implica que a su desaparición las masas no tendrán
punto de referencia en su antigua propensión aparente a
respetar las jerarquías.

Durante treinta años, Trujillo ha impedido sistemática-
mente que sobreviva en Santo Domingo ningún prestigio
social, económico, político, moral o intelectual; y como ha
humillado hasta el escarnio a todo el que ha podido tener
autoridad sobre las masas, las masas sólo obedecerán a sus
instintos cuando ya él no les imponga respeto por el terror.

De manera que si bien la psicología nacional favoreció
los propósitos de Trujillo para alcanzar el poder y consolidar
su régimen, los métodos que él ha impuesto en el país deter-
minan un giro de ciento ochenta grados en esa psicología
nacional, a producirse en el momento mismo en que su ré-
gimen sea abatido. Esto quiere decir que los dominicanos
debemos esperar en corto plazo la primera guerra social de
nuestra historia.
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Sea bienvenida. Para el porvenir de nuestra nación, es pre-
ferible tener un pueblo capaz de una insurgencia igualitaria,
por terrible que ésta sea, a tener uno incapaz de evitar la apa-
rición y la perdurabilidad de una tiranía tan voraz, tan san-
guinaria y tan depravada como la de Rafael Leonidas Trujillo.
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XVI
CONCLUSIONES

La isla de Santo Domingo —en cuya porción oriental se asienta
la República Dominicana, mientras que en la occidental se
halla Haití— fue descubierta el 5 de diciembre de 1492 por
el Almirante don Cristóbal Colón, quien la llamó la Españo-
la. Fue la primera de las tierras americanas conquistada y co-
lonizada; y de ambas tareas se encargó personalmente el Des-
cubridor, que las inició con su segundo viaje, el 27 de
noviembre de 1493.

Santo Domingo se mantuvo colonia española durante tres-
cientos años, de 1493 a 1795; de 1795 a 1808, fue colonia
francesa, y durante algún tiempo en ese lapso estuvo gober-
nada por Toussaint Louverture, antiguo esclavo y general
haitiano; de 1808 a 1821, otra vez colonia española, por de-
cisión de sus propios pobladores, no por voluntad de España;
de diciembre de 1821 a febrero de 1822, Estado libre aun-
que bajo el protectorado de Colombia, con el nombre de Haití
Español; de febrero de 1822 a febrero de 1844, posesión
haitiana; de 1844 a 1861, Estado independiente bajo el nom-
bre de República Dominicana; de 1861 a 1865, colonia es-
pañola por tercera vez, por petición de las autoridades del
país y contra la voluntad del Pueblo; de 1865 a 1916, restau-
rada como país independiente con su denominación de Re-
pública Dominicana; de 1916 a 1924, territorio ocupado
militarmente y militarmente gobernado por la infantería de
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marina de los Estados Unidos, contra la voluntad del Gobier-
no y del Pueblo; a partir de julio de 1924, Estado libre, por
cuarta vez, con su nombre de República Dominicana.

Desde 1930, el país se halla militarmente ocupado, políti-
camente sometido y económicamente esclavizado por la dic-
tadura que encabeza Rafael Leonidas Trujillo.

Como ente psicológico, Rafael Leonidas Trujillo es un
enfermo producido por el medio nacional, el cual a su vez
resultó envenenado desde su origen por la división del
Pueblo en gentes “de primera”, gentes “de segunda” y gran
masa ignorada, y por el criterio de que el trabajo y la mise-
ria deshonran y sólo pueden ser personajes importantes los
que heredan la riqueza y los que pertenecen al grupo de
gentes “de primera”. Estos conceptos fueron llevados a la
isla por los conquistadores españoles, y como todavía ri-
gen el orden social del país, producen individualidades
psicológicamente deformes, que han dado su ejemplar más
destacado en Rafael Leonidas Trujillo. La incontrolable ne-
cesidad que tiene el dictador de ser el único hombre impor-
tante, el más rico y poderoso de Santo Domingo, es la res-
puesta de su psique a las humillaciones que recibió por haber
nacido “de segunda” y pobre. Psicológicamente, pues,
Trujillo es un producto de males llevados al país por los
conquistadores de 1493.

La colonia francesa de Haití quedó establecida en la parte
occidental de Santo Domingo en el siglo XVII, debido a aban-
dono de los deberes coloniales de España. Esta colonia se or-
ganizó sobre la base de una altísima concentración de trabajo
esclavo, y cuando la Revolución Francesa trastocó el orden
feudal europeo, lo trastocó también en Haití, y los esclavos
haitianos acabaron fundando la segunda república libre del
Nuevo Mundo. En 1822, los ejércitos haitianos invadieron el
territorio dominicano y se mantuvieron en él hasta 1844; entre
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los haitianos que pasaron a vivir a Santo Domingo estaba la
bisabuela materna de Rafael Leonidas Trujillo. En 1861, con
los ejércitos españoles que llegaron a efectuar la anexión de la
República Dominicana a España, fue el abuelo paterno de
Trujillo. De manera que biológicamente, el dictador es el fru-
to de dos invasiones militares.

Al ocupar el país en 1916, los jefes de la infantería de
marina norteamericana disolvieron todas las fuerzas armadas
y organizaron una guardia constabularia, en la cual ingresó
Rafael Leonidas Trujillo con el grado de cadete. Bajo la ocu-
pación militar extranjera Trujillo puso en juego sus dotes de
organizador, trabajador e intrigante excepcional, hasta lograr
un alto cargo en el comando militar. Al retirarse de Santo
Domingo en 1924, la infantería de marina norteamericana
dejó a Trujillo como segundo jefe de la guardia constabularia.
Militarmente, pues, el dictador es el producto de otra inter-
vención extranjera.

El ascenso de Trujillo a la jefatura del ejército dominicano
y su mantenimiento en el cargo fue posible gracias a la debi-
lidad de la política caudillista, propicia a su capacidad de in-
trigante; pero su paso a la presidencia de la República, y por
tanto el inicio de su tiranía, se debió sobre todo a la gran crisis
económica mundial de 1929, que conmovió el orden social y
político de todo el mundo capitalista, especialmente en la
América Latina. Políticamente, pues, Rafael Leonidas Trujillo
es el resultado de dos males sumados: el atraso de su pueblo,
que se hallaba entregado al caudillaje, y una grave quiebra
económica de origen extranjero.

Como se ve, todos los males históricos dominicanos coin-
cidieron en producir a Trujillo como ser psicológico, como
ser biológico, como ser militar y como ser político; y la mayo-
ría de esos quebrantos llegaron a Santo Domingo desde afue-
ra, en el orden en que han sido ofrecidos en este libro.
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La dictadura trujillista fue consecuencia de los males do-
minicanos. Pero la perpetuación y el monstruoso desarrollo
de esa tiranía obedecen a dos razones determinantes: una, que
la arritmia histórica de Santo Domingo mantuvo al país al
margen de las corrientes capitalistas, lo que le ofreció a Trujillo
la oportunidad de convertirse en el empresario de un desen-
volvimiento industrial y financiero que ya no podía demorar
más; otra, que el clima económico y político internacional
creado por el estado de guerra que se adueñó del mundo a
partir de la invasión de Etiopía en 1935, le permitió al dicta-
dor desenvolver al máximo sus empresas capitalistas bajo un
sistema de terror político internacionalmente protegido.

Lo que le ha dado consistencia y perdurabilidad al truji-
llismo no es su carácter de tiranía militar y política, sino la
transformación del país en una empresa capitalista despiada-
da, de la que sólo Rafael Leonidas Trujillo es propietario, y a
la cual sirven de instrumentos incondicionales el gobierno
civil y las fuerzas armadas.

No debe confundirse la situación de la República Domi-
nicana con las de otros países de América que han sido vícti-
mas de tiranías al uso. En una tiranía típica de la América
Latina, el tirano hace negocios al margen de las actividades
del Estado, pero no llega a dominar en forma absoluta la vida
económica de la Nación. El manejo de la economía por secto-
res independientes permite cierto grado de libertad de movi-
mientos y acción, que el Pueblo aprovecha para luchar contra
el tirano. En Santo Domingo no hay sectores económicos in-
dependientes. Santo Domingo es no sólo un país militarmen-
te ocupado y políticamente sometido, sino además un territo-
rio económicamente esclavizado y acogotado por Rafael
Leonidas Trujillo, y ningún sector del Pueblo disfruta del
mínimo de libertad política o económica imprescindible para
poder organizar la lucha que lo libre de su opresor.



OBRAS COMPLETAS 155

El país ha sido convertido en un cartel financiero, indus-
trial y comercial con apariencia de Estado soberano. Si la Re-
pública Dominicana cambiara su nombre por el de Empresas
Trujillo, C. por A., estaría mejor definida y su situación polí-
tica quedaría fuera de discusión. El Gobierno existe sólo como
órgano legal y público de la empresa, y el Ejército es la fuerza
armada que ejecuta las órdenes de la empresa, defiende sus
instalaciones y garantiza sus beneficios. A pesar de que están
exclusivamente a su servicio, no es la empresa sin embargo
quien paga el Gobierno y la fuerza armada, sino el Pueblo; de
manera que la empresa tiene a su disposición gratuitamente
un gobierno —con congreso, poder judicial, diplomacia y
administración pública— y un ejército de tierra, mar y aire.

La empresa trujillista utiliza su órgano público —el Go-
bierno— y su fuerza pública —el Ejército—, para ejercer el
terror dentro y fuera de Santo Domingo; se vale de los órga-
nos nacionales de opinión —prensa, radio, televisión— y de
los canales internacionales del Gobierno —la diplomacia—
para hacer negocios en el extranjero y para agredir a gobier-
nos, instituciones y personas que no le son afectos. Toda ma-
nifestación de poder fuera de Santo Domingo se refleja den-
tro del país en aumento del poder interior, y por tanto en
mayores beneficios económicos.

La empresa trujillista tiene un sinnúmero de servidores
extranjeros, que van desde simples espías políticos hasta per-
sonajes importantes de la banca, la vida social y los gobier-
nos de muchos países, de los cuales se vale para actuar en el
exterior.

La dictadura de Rafael Leonidas Trujillo ha llevado a sus
mayores extremos muchos de los males nacionales que la
hicieron posible. Así, la división del Pueblo entre gente “de
primera”, “de segunda” y gran masa ha sido organizada con
criterio político y se usa como instrumento de poder. El
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latifundio fue conservado en manos de los latifundistas que
se sometieron a asociarse con Trujillo, y resultó aumentado en
extensión al convertirse el propio Trujillo en el más grande
latifundista del país. Gran parte del latifundio personal del
dictador ha sido dedicado a la producción de azúcar, y su
azúcar tiene preferencia —en el mercado nacional y en el in-
ternacional— al de los contados productores libres del país,
aun cuando estos sean norteamericanos. El mantenimiento
del latifundio es esencial para el régimen, puesto que la pose-
sión de las mejores tierras en pocas manos garantiza campesi-
nos sin trabajo, lo que supone mano de obra barata para la
explotación industrial —mayormente en manos de Trujillo—
y oferta sobrante de aspirantes a soldados y a empleados pú-
blicos. El Ejército dominicano está formado por mercenarios;
los soldados ingresan en las Fuerzas Armadas mediante un
contrato que les garantiza un sueldo y estabilidad en el em-
pleo mientras se sometan a la voluntad del dictador; de ma-
nera que para miles de campesinos sin tierra y sin oficio, el
ejército es el único medio seguro de vida.

Todos los vicios del caudillaje han resultado exaltados a
proporciones nunca vistas en países americanos, y mediante
esa exaltación Trujillo se ha convertido en el centro de la vida
nacional. Él ha sustituido a los caudillos en lo peor que estos
tenían. En lugar de la adoración de las masas, que vinculaba a
éstas con los caudillos, Trujillo usa el terror y el premio, con
lo cual la admiración espontánea que se prodigaba a los cau-
dillos ha sido suplantada por una adulación impuesta a la
fuerza, que ha rebajado a extremos insultantes la dignidad
nacional y ha sumido a Santo Domingo en una atmósfera de
ridiculez y mal gusto que avergüenza a todo dominicano cul-
to. Las debilidades de la psicología dominicana, tan ligadas a
la política caudillista, son ahondadas para beneficio de la tira-
nía, que ha dado categoría política a la calumnia y el chisme.
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La economía de la Nación ha sido puesta al servicio de los
negocios personales de Trujillo, a tal extremo que cuando
alguna de sus empresas arroja pérdidas se la hace comprar por
el Estado a precios altos y a seguidas el Estado se la vende a
precios bajos. En este sentido, además de ser el productor y el
consumidor obligado de sus negocios, el Pueblo dominicano
es la garantía última de todas las empresas financieras, indus-
triales y comerciales del dictador.

Como jefe político, jefe militar y amo de la economía do-
minicana, Rafael Leonidas Trujillo tiene un poder casi omní-
modo. Puede asegurarse que lo único en que su voluntad no
es determinante en el país es en dar la vida, puesto que da la
muerte, la riqueza y la miseria. Esta situación de señor único
en el campo militar, en el político y en el económico, le con-
fiere potestad absoluta sobre el Pueblo dominicano. Quien
no comprenda que el Pueblo de Santo Domingo se halla bajo
un triple yugo, que en sus tres manifestaciones es igualmente
inexorable, no puede hacerse cargo de lo que está sucediendo
en la República Dominicana.

El atraso social, cultural, económico y político del Pueblo
dominicano ha aumentado durante los treinta años de régi-
men trujillista, si bien el país ha progresado como hacienda
personal del dictador. La antigua arritmia histórica de Santo
Domingo se ha acentuado, lo que imposibilita su integración
en la vida americana, tan indispensable para que nuestro he-
misferio pueda presentarse unido en el disfrute de sus valores
intrínsecos y en su conducta en el escenario del mundo.

Por fortuna, debido a que Trujillo resumió en su persona
todas las debilidades históricas dominicanas, y debido a que
sus condiciones personales fueron decisivas en la creación y en
el mantenimiento de esa vasta empresa llamada el régimen
trujillista, esa empresa depende vitalmente de la propia perso-
na de Trujillo. Tal dependencia es el punto débil de la tiranía,
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que no perdurará ni un día más allá de aquel en que Rafael
Leonidas Trujillo pierda el poder o dé la vida. Las circunstan-
cias históricas que lo produjeron a él como ser psicológico,
militar, político y económico no se han reproducido ni se re-
producirán en ninguno de sus herederos; ninguno de ellos,
por tanto, podrá actuar como él. En igual medida, tampoco
se reproducirán en Santo Domingo las circunstancias nacio-
nales y extranjeras que entregaron el pueblo inerme en manos
de Trujillo; de manera que en el porvenir no se verá la repeti-
ción del tremendo mal encarnado en Rafael Leonidas Trujillo.

Aunque el infortunio histórico se cebó en él desde que
comenzó la conquista y la colonización, el Pueblo dominica-
no probó en la segunda mitad del siglo XVIII y en la novena
década del siglo XIX que tiene capacidad para recuperar el
tiempo perdido, para adquirir cultura, para desarrollarse eco-
nómica, social, políticamente.

Cuando ese pueblo quede libre de Rafael Leonidas Trujillo,
tendrá su tercera oportunidad de conquistar un puesto al sol
de la democracia. Los dominicanos estamos seguros de que
sabrá aprovecharla. Nuestros hermanos de América deben
compartir nuestra confianza.
Caracas,
16 de agosto de 1959.
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POST SCRIPTUM

Treinta y dos años —casi un tercio de siglo— después de
haber sido puesta a circular, en Caracas, Venezuela, la prime-
ra edición de Trujillo: causas de una tiranía sin ejemplo, me asal-
taron recuerdos de episodios de mi vida ilustrativos de
hechos que demuestran de manera contundente la razón
que me asistió cuando dije en esa obra que la familia Trujillo
—fueran Trujillo Valdez o Trujillo Molina— formaba parte
de las que en aquellos tiempos figuraban en el número de las
llamadas “de segunda”. De esos episodios el primero debe
haber sucedido en el año 1923, cuando en las vacaciones es-
colares yo viajaba de La Vega a la Capital en un camión Ford
de una tonelada que mi padre había comprado cuando debi-
do a la devastadora crisis de los años 1921-1922 hubo que
clausurar la firma comercial, importadora y exportadora, esta-
blecida en La Vega con el nombre de Gómez, Bosch y Com-
pañía, de la cual era gerente mi padre. Esos viajes se hacían
con el camión cargado de frutos cosechados en el Valle de La
Vega Real que se vendían en la Capital, adonde se llevaban
en viajes de unos cien kilómetros de una carretera no asfaltada.

En esa carretera, tal vez a 25 ó a 30 kilómetros de la Capi-
tal, al final de una larga curva conocida con el nombre de La
U, había un pequeño comercio establecido en una típica cons-
trucción de madera de palma y techo de yaguas, ante el cual
se detenía el camión Ford de mi padre como lo hacía en otros
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pequeños comercios establecidos a lo largo de la carretera para
preguntar qué pedían los dueños de esas pulperías campesi-
nas que mi padre les llevara cuando volviera de la Capital
hacia La Vega. Unos pedían un saco de azúcar o dos cajas de
fideos; otros pedían algunas libras de frijoles —nombre que
se le daba entonces a lo que hoy llamamos habichuelas—;
otros pedían que se les llevaran cigarrillos y fósforos o dos
cajas de gas morado, que se usaba para cocinar. Mi padre ano-
taba en un cuaderno todo lo que se le pedía porque esa activi-
dad le reportaba algún beneficio, puesto que de no hacerlo
los viajes de la Capital a La Vega causaban pérdidas si se ha-
cían sin llevar carga, aunque el total de los pedidos no llena-
ran el camión.

Algunos años después de lo que acabo de decir pasé yo a
trabajar en la casa comercial conocida por el nombre de su
dueño: Ramón Corripio, situada a pocos pasos de la Puerta
del Conde, en la Capital de la República. En ese comercio,
que era al mismo tiempo una firma importadora y un colma-
do, nombre que se les daba a los establecimientos donde se
vendían provisiones al detalle, entre mis quehaceres estaba el
de administrar todo lo que se relacionaba con los ingresos de
dinero, y por tanto me tocaba recibir los pagos en efectivo de
compras que se hacían en el colmado o en el llamado alma-
cén. En esos años eran contadas las personas que recibían che-
ques en pago de trabajo o de alguna venta, pero recuerdo
como si hubiera sucedido hace una hora el caso de un señor
con aspecto de tener más de sesenta años que iba cada fin de
mes a entregarme debidamente firmado un cheque de cien
pesos (en esa época el dólar era la moneda nacional dominica-
na). Ese cheque era extendido por la Tesorería Nacional, lo
que equivale a decir que quien lo recibía era un empleado del
Gobierno, que en ese caso desempeñaba el puesto de Inspec-
tor de Frutos.
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Lo que acabo de decir sucedía en los años del Gobierno de
Horacio Vásquez cuando el jefe militar del país se llamaba
Rafael Leonidas Trujillo Molina, y sucedía que el Inspector
de Frutos a quien yo le cambiaba cada mes el cheque de cien
pesos que el Gobierno le pagaba por las funciones de Inspec-
tor de Frutos que desempeñaba se llamaba José Trujillo Valdez,
el padre del General Rafael Trujillo Molina, y el pequeño
comerciante de La U, a quien mi padre le llevaba provisiones
compradas en la Capital para ser vendidas en el bohío de ta-
blas de palma y techo de yaguas era conocido, no por su nom-
bre de Arismendy, sino por el apodo de Petán y el apellido
Trujillo a secas porque no usaba el segundo apellido, que era
el del futuro dictador, el mismo de la madre de ambos: Molina.

La cuantía de los ingresos mensuales del padre de Rafael
Leonidas Trujillo, que era ya el jefe del Ejército dominicano,
y la categoría del negocio propiedad de Petán son un índice
convincente de que los familiares del próximo dictador eran
miembros del conjunto de capas sociales conocidos en esos
años con la denominación de “gente de segunda”, fuertemen-
te despreciada por los que se autodenominaban “gente de
primera”.
Santo Domingo, R.D.
17 de junio de 1991.
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PALABRAS DE INTRODUCCIÓN

El pequeño libro que lleva el título de La fortuna de Trujillo
tiene una historia que comenzó al iniciarse el año 1959, épo-
ca en la que el autor estaba viviendo en Venezuela desde que
tuvo que salir de Cuba en abril de 1958 a raíz de haber sido
detenido por la policía en cumplimiento de órdenes del co-
mandante Ventura que figuraba en la galería de los jefes
policiales batistianos más conocidos por sus crímenes.

Al comenzar ese año 1959 los pueblos de lengua espa-
ñola del Caribe estaban conmovidos por la agitación polí-
tica. En enero de 1958 había sido derrocada en Venezuela
la dictadura de Pérez Jiménez y en diciembre se habían
celebrado elecciones que ganó Acción Democrática, cuyo
candidato presidencial fue Rómulo Betancourt. Ese sólo
hecho bastaba para enardecer los ánimos de las grandes
masas venezolanas, pero apenas veinticuatro días más tar-
de Fulgencio Batista huía de Cuba y el 8 de enero siguiente
entraba en La Habana Fidel Castro seguido por un mar hu-
mano que lo aclamaba en Cuba y por el entusiasmo de los
pueblos de la región, entre los cuales estaba en primer lugar
el de Venezuela.

Sucedía, sin embargo, que ese estado de ánimo ebullente
generalizado en la región del Caribe daba paso, al mismo
tiempo, a una pregunta que no hallaba respuesta: ¿Por qué
en medio del estado de agitación que se vivía en el Caribe la
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dictadura de Rafael Leonidas Trujillo se mantenía como una
montaña de horrores y de opresión totalmente inconmovible?

La inmutabilidad de la dictadura trujillista preocupaba de
manera especial a los revolucionarios y a los intelectuales de-
mocráticos de Cuba y de Venezuela, donde los exiliados
antitrujillistas habían mantenido una constante denuncia de
los crímenes que se cometían en nuestro país, y esa preocupa-
ción explica el hecho de que las autoridades de la Universi-
dad Central de Venezuela le pidieran al autor de este peque-
ño libro que organizara un acto dedicado a conmemorar el 27
de febrero de 1959 el 115 aniversario de la separación domi-
nicana de Haití. El acto se llevaría a cabo en el Salón de Con-
ciertos de la Universidad bajo los auspicios de la Dirección de
Cultura del alto centro de estudios y se me pidió que tratara
de explicar en él, en la medida de lo posible, la historia domi-
nicana y las causas de la solidez y la dureza de la dictadura de
Trujillo. Esas líneas generales que me fueron propuestas es-
tán expresadas en el título del libro que a base de lo dicho
en la conferencia del 27 de febrero escribí unos meses des-
pués —fue terminado el 16 de agosto de 1959—. El título
era Trujillo: causas de una tiranía sin ejemplo.

De esa obra se hicieron en Venezuela dos ediciones, una
en 1959 y otra en 1961; la última empezó a circular apenas
dos meses y medio antes de la muerte de Trujillo. Otra edi-
ción se hizo en Perú y dos se hicieron en la República Do-
minicana a raíz de mi vuelta al país tras casi veinticuatro
años de exilio.

Es posible que el lector no sepa algo que he dicho nume-
rosas veces; y es que antes de 1969 yo no conocía a Marx y
Engels, de quienes había leído, hacía muchos años, el Ma-
nifiesto comunista, y en el caso de Engels, Origen de la familia,
la propiedad privada y el Estado. Si no está enterado de eso
que acabo de decir, el lector pensará que yo era marxista
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cuando escribí Trujillo: causas de una tiranía sin ejemplo porque
de otra manera no se explicaría que dijera en ese libro cosas
como éstas:

“La tiranía trujillista fue consecuencia de los males domi-
nicanos. Pero la perpetuación y el monstruoso desarrollo de
esa tiranía obedecen a dos razones determinantes: una, que la
arritmia histórica de Santo Domingo mantuvo al país al mar-
gen de las corrientes capitalistas, lo que le ofreció a Trujillo la
oportunidad de convertirse en el empresario de un desenvol-
vimiento industrial y financiero que ya no podía demorar más;
otra, que el clima económico y político internacional creado
por el estado de guerra que se adueñó del mundo a partir de
la invasión de Etiopía en 1935 le permitió al dictador desen-
volver al máximo sus empresas capitalistas bajo un sistema de
terror político internacionalmente protegido”.

A ese párrafo seguían otros, de los cuales el segundo de-
cía así:

“Lo que le ha dado consistencia y perdurabilidad al
trujillismo no es su carácter de tiranía militar y política, sino
la transformación del país en una empresa capitalista
despiadada, de la que sólo Rafael Leonidas Trujillo es propie-
tario, y a la cual sirven de instrumentos incondicionales el
gobierno civil y las fuerzas armadas”.

Esa tesis está expuesta en varias descripciones, una de las
cuales es ésta:

“El país se ha convertido en un cartel financiero, industrial
y comercial con apariencia de Estado soberano. Si la Repúbli-
ca Dominicana cambiara su nombre por el de Empresas
Trujillo, C. por A., estaría mejor definida y su situación polí-
tica quedaría fuera de discusión. El Gobierno existe sólo como
órgano legal y público de la empresa, y el ejército en la fuerza
armada que ejecuta las órdenes de la empresa, defiende sus
instalaciones y garantiza sus beneficios. A pesar de que está
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exclusivamente a su servicio, no es la empresa sin embargo
quien paga el Gobierno y la fuerza armada, sino el Pueblo; de
manera que la empresa tiene a su disposición gratuitamente
un gobierno —con congreso, poder judicial, diplomacia y
administración pública— y un ejército de tierra, mar y aire”.

El libro Trujillo: causas de una tiranía sin ejemplo se compo-
nía de quince capítulos, una sección titulada “Conclusiones”
y otra con la lista de los negocios que tenía Trujillo en 1959.
De todo ese material para La fortuna de Trujillo se han repro-
ducido los capítulos XI, XII, XIII, XIV y XV, las “Conclusio-
nes” y la lista de los negocios del dictador, material que en
Trujillo: causas de una tiranía sin ejemplo (tercera edición, hecha
en Santo Domingo en la impresora Arte y Cine de Luis Miura
Baralt) ocupaba ochenta y una páginas, a las que se agregan
ahora siete artículos que con el título común de “La fortuna
de Trujillo” se publicaron en Vanguardia del Pueblo, ediciones
correspondientes al número 81 del 4 de mayo de 1977 hasta
el número 87, del 15 de junio de 19771.

Aunque esos artículos aparecieron en Vanguardia sin fir-
ma, su autor fui yo, pero no podía firmarlos porque en esos
siete números aparecían otros artículos míos que estaban fir-
mados y no es de buen gusto que en un número de un perió-
dico aparezcan dos artículos de la misma persona, y peor ha-
bría sido que se publicaran dos en cada edición durante siete
semanas.

Lo que se decía en los primeros diez capítulos de Trujillo:
causas de una tiranía sin ejemplo era historia anterior al estable-
cimiento de la dictadura trujillista; historia que debía ser
novedosa para los lectores no dominicanos del libro, y para

1 Esos capítulos y las conclusiones no son incluidos en esta edición, sólo se
publican los artículos aparecidos en Vanguardia del Pueblo, Año III, del Nº 81
al 87, Santo Domingo, Órgano del PLD, del 4, 11, 18 y 25 de mayo; y del 1,
8 y 15 de junio de 1977, p.5 (N. del E.).
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ellos se escribieron puesto que el libro no podía circular en el
país; pero no tienen interés para los que leen obras históricas
nacionales, y en cambio, sí debe tener interés para los domi-
nicanos lo que dije fuera del país en los últimos años de mi
exilio y sobre todo los datos que se dan en esta nueva versión
de aquel libro escrito en 1959 de lo que era el inventario de
los bienes de Trujillo a la altura de ese año.

Ese inventario demuestra que es absolutamente cierto lo
que he dicho más de una vez, y más de una docena de veces:
Que Trujillo fue el autor del impulso desarrollador del capi-
talismo dominicano en sus aspectos industrial y financiero
pero al mismo tiempo fue el monopolizador de los beneficios
económicos generados por ese desarrollo.

Espero que el lector de este pequeño libro acabe su lectura
compartiendo esa opinión.
Santo Domingo,
31 de mayo de 1985.
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¿Cuál era la fortuna de Rafael Leonidas Trujillo?
Según un informe detallado hecho por el jefe o encarga-

do de la llamada Oficina Particular del Generalísimo, el li-
cenciado Tirso E. Rivera J., al morir el 30 de mayo de 1961
Trujillo tenía en la República Dominicana bienes a su nom-
bre por valor de 55 millones, 110 mil 728 pesos con 28
centavos; tenía además inversiones y acreencias (dinero que
le debían) por 69 millones 342 mil 176 con 87, y a nombre
de María Martínez 24 millones 358 mil 124 con 60, lo que
hacía un total de 148 millones 811 mil 29 con 75.

El monto y los detalles
¿Pero era ése el monto de toda la fortuna de Trujillo?

No. Además de esa suma (le faltaban 189 mil pesos para
llegar a 149 millones) que tenía en el país, a nombre suyo o
de su señora María Martínez de Trujillo y de sus hijos Ramfis,
Radhamés y Angelita, Trujillo tenía dinero depositado en un
banco suizo (o tal vez en más de uno) por una cantidad mayor
que ésa. En mi libro Composición social dominicana se cuenta
que “el día 8 de junio de ese año (1954), mientras el dictador
se hallaba en Madrid, su señora envió a Suiza, para ser depo-
sitada a su nombre, una cantidad de dólares que pasaba de
los cien millones”. El relato de ese episodio me fue hecho por
un testigo presencial que merece fe. La cantidad de dólares
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enviada a Suiza llegó a 150 millones. De manera curiosa, en
el estado de cuenta hecho por el licenciado Rivera no figura
la finca Fundación, aunque figuran terrenos en varios luga-
res del país, unos a nombre del dictador y otros a nombre de
su señora, así como acciones y bonos por valor de varios
millones de pesos a nombre de sus hijos Ramfis, Angelita y
Radhamés. A menudo se dijo que Trujillo tenía propieda-
des en Puerto Rico y en los Estados Unidos, pero de ser así,
esas propiedades no figuran en el informe a que estamos
refiriéndonos.

Ese informe fue hecho, al parecer, inmediatamente des-
pués de la muerte de Trujillo, pues está fechado así: “Al 5
de julio de 1961”, a los 36 días del histórico 30 de mayo en
que el dictador perdió la vida. A pesar de que el poderoso
millonario, el hombre más rico en toda la historia de la Re-
pública Dominicana, estaba muerto hacía mes y medio, el
informe fue encuadernado con tapas rojas y con una leyenda
encabezada por las cinco estrellas de su rango militar. La
leyenda dice: “Bienes e inversiones del Generalísimo Dr.
Rafael L. Trujillo Molina”, y debajo la fecha mencionada.

El informe está dividido en varias partes; la primera se
titula “Bienes e Inversiones a nombre de Su Excelencia el
Generalísimo Dr. Rafael L. Trujillo Molina” y ocupa 17
páginas. En la primera de las 17 figuran las acciones de
varias empresas con un valor total de 41 millones 965 mil
pesos; en la segunda y la tercera figuran varios deudores de
Trujillo por un total de 8 millones 882 mil 223 pesos con
68 centavos; la parte final de la tercera está dedicada al yate
que figura valorado en 2 millones 130 mil 695 pesos con
13 centavos, y la tercera comienza con solares en la capital
de la República por 1 mil 988 pesos con 55 centavos, y
como se trata de dos solares con 398 metros cuadrados, se
llega a la conclusión de que su precio por metro cuadrado
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era de alrededor de 5 pesos; después se detallan 36 solares
de Cambita Garabito con 7 mil 708 metros cuadrados con
un valor de 6 mil 60 pesos con 3 centavos (menos de un
peso el metro cuadrado).

A partir de ahí vienen “Haciendas y Propiedades Rura-
les” que empiezan por la finca de La Victoria (55 mil 762
tareas con un valor de 918 mil 28 pesos con 37 centavos, lo
que da un valor de 16 pesos la tarea). En la parte final de la
página número 5 y en la 6 y en la 7 figura la finca La Estrella,
con 97 mil 943 tareas por un valor de 619 mil 865 pesos con
67 centavos (a alguito más de 6 con 30 la tarea). Las páginas
8 y 9 están dedicadas a la colonia Angelita, en Hato Nuevo:
12 mil 285 tareas con un valor total de 240 mil 334 pesos
con 1 centavo (a algo menos de 20 pesos la tarea).

Otras tierras y acciones
Después aparecen detallados terrenos en San Cristóbal (544
tareas por 3 mil 166 pesos con 98 centavos); terrenos en La
Vega: 55 mil 363 tareas de pinares en Constanza, con un
valor de 82 mil 921 pesos con 31 centavos (a más o menos
peso y medio la tarea); 1 mil 107 tareas de tierra en Santiago
con un valor de 5 mil 946 pesos con 88 centavos (a menos de
5 pesos y medio la tarea); terrenos en Maimón, Bonao: 1 mil
855 tareas por un valor de 2 mil 775 pesos con 78 centavos (a
peso y medio la tarea); terrenos en Sabana Grande de Cotuí,
que estaba en trato de venta a la Secretaría de Agricultura: 10
mil 683 tareas con un valor de 21 mil 558 pesos con 41
centavos (a dos pesos y centavos la tarea); en Maimón y Hati-
llo de Maimón, reservados para las minas de hierro de Hati-
llo: 437 tareas con valor de 1 mil 311 pesos con 90 centavos
(a 3 pesos la tarea); en Chacuey y Zambrano, que estaban
también en tratos para ser vendidos a la Secretaría de Agri-
cultura: 33 mil 362 tareas con un valor de 36 mil 119 pesos
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con 83 centavos (a alguito menos de un peso y 10 centavos la
tarea); terrenos en Quita Sueño, que estaban también en ven-
ta a la Secretaría de Agricultura: 77 tareas valoradas en 232
pesos con 44 centavos (a 3 pesos la tarea); terrenos en Ciénaga
Azul, que estaban también en trámite de venta a la Secretaría
de Agricultura: 11 mil 352 tareas con un valor de 26 mil
538 pesos con 61 centavos (a 2 con 33 la tarea); terrenos en
San Blas, pendientes de venta a la Secretaría de Agricultura:
25 mil 24 tareas valoradas en 57 mil 371 con 15, o sea, a
menos de 2 con 30 la tarea; terrenos en Los Ranchos, El Plá-
tano y Yuna Arriba, en trámite de venta a la Secretaría de
Agricultura: 15 mil 873 tareas valoradas en 46 mil 554 pesos
con 65 centavos (a unos 3 pesos la tarea); terrenos en Rincón
y Monte Bonito, pendientes de venta a la Secretaría de Agri-
cultura: 24 mil 759 tareas con un valor de 53 mil 830 pesos
con 72 centavos (a menos de 2 con 20 la tarea); y terrenos en
Sabana Larga, también en tratos para ser vendidos a la Secre-
taría de Agricultura: 3 mil 119 tareas en 7 mil 233 con 29 (a
unos 2 pesos con 15 centavos la tarea). En total, los terrenos
que Trujillo tenía en Cotuí, que con la excepción de las 437
tareas de Maimón y Hatillo iban a ser vendidos a la Secretaría
de Agricultura nadie sabe en cuánto, valían 250 mil 751
pesos y sumaban unas 124 mil 405 tareas.

En la Oficina Particular había en caja 2 mil pesos y mue-
bles por valor de 979 pesos con 44 centavos. El valor total
que aparece en esa primera parte del informe es, como diji-
mos, de 55 millones, 110 mil 728 con 28 centavos; y en la
página 16 aparece toda esa primera parte resumida así:

Acciones, 41 millones 965 mil; otros deudores, 8 millo-
nes 882 mil 223 pesos con 68 centavos; el yate Angelita, 2
millones 130 mil 695 con 13; solares, 6 mil 60 pesos con 3
centavos; haciendas y propiedades rurales, 2 millones 123
mil 770, y oficina particular, 2 mil 979 con 44.
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La segunda sección del informe que sobre los bienes de su
padre le presentó a Ramfis Trujillo el licenciado Tirso E. Ri-
vera J. lleva por título “Otros Bienes e Inversiones”, ocupa 26
páginas, de la 17 a la 43, ambas incluidas, y en el encabeza-
miento de la página 17 se especifica que el informe llega has-
ta el 5 de julio de 1961. En el resumen, que figura en la
página 43, se detallan esos “Otros Bienes e Inversiones” de la
siguiente manera:

Acciones, 30 millones 305 mil 230 pesos; bonos, 14 mi-
llones 83 mil; cédulas hipotecarias, un millón 785 mil; depó-
sitos de ahorros a plazo fijo, 19 millones 101 mil 156 con 72
centavos; pólizas de seguros, 2 millones 100 mil pesos; deu-
dores por ventas de activos (esto es, personas o firmas que le
debían a Trujillo por compras que le habían hecho), 326 mil
291 con 12; otros deudores, 302 mil 702 con 77; mensuras
en proceso, 111 mil 632 con 57; solares, 27 mil 244 con 95;
y propiedades rurales, 1 millón 199 mil 918 con 74, según
detalle que daremos más adelante.

El total de esos “Otros Bienes e Inversiones” de Trujillo a
la hora de su muerte era de 69 millones 342 mil 176 con 87,
cantidad que sumada a los 55 millones 110 mil 728 con 28
centavos cuyo detalle dimos en la parte primera de esta infor-
mación, arroja la impresionante cantidad de 124 millones,
452 mil 905 pesos con 15 centavos. Podemos asegurar que
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en toda la historia del país nadie soñó acercarse siquiera a ser
dueño de una fortuna tan gigantesca, y eso, que esa suma era
sólo una parte del fabuloso tesoro de Rafael L. Trujillo.

Acciones
Veamos ahora la lista detallada de las acciones que tenía el
dictador, y por esa lista el lector podrá darse cuenta de cuáles
eran las firmas o empresas en las cuales tenía Trujillo dinero
invertido, aunque hay que hacer la salvedad de que en esta
lista parecen faltar algunas de las empresas. El lector deberá
tomar nota de que muchas de las acciones estaban a nombre
de los hijos de Trujillo, y otras que estaban a nombre de ter-
ceros se hallaban en poder de Ramfis.

Esta es la lista:
Dominican Republic Settlement Association, Inc., de New

York: Una acción de mil pesos a nombre del general Dr. Ra-
fael L. Trujillo hijo (estaba depositada en la llamada Oficina
Particular del Generalísimo); Industria Lechera, C. por A.,
300 acciones de 100 pesos cada una, todas a nombre del Lic.
Tirso E. Rivera (estaban en poder del general Dr. Rafael L.
Trujillo hijo); Comisiones en General, C. por A., mil 890
acciones de 100 pesos cada una, de ellas 350 a nombre del
general Dr. Rafael L. Trujillo hijo, 200 a nombre del señor
Yamil Isaías, 49 a nombre del Lic. Tirso E. Rivera J. y 1 mil
291 al portador. (De esas acciones habían sido recibidas 1 mil
200 endosadas al portador, que no habían sido pagadas, y se
le habían reintegrado a Trujillo por la vía de la Oficina Parti-
cular 60 mil pesos). Todas las acciones estaban depositadas el
5 de julio de 1961 en la Oficina Particular.

Flota Mercante Dominicana, C. por A. (En el informe fi-
gura la siguiente explicación: De las acciones del capital so-
cial de esta compañía hay un certificado por 35 acciones de
RD$1,000.00 cada una, depositado en el Banco de Reservas
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de la República Dominicana, por tener varios propietarios y
del cual corresponde a la Oficina Particular la cantidad de 10
mil 500 pesos).

Astilleros Dominicanos, C. por A.: 6 acciones de
RD$1,000.00 cada una, expedidas al Portador. (Estas accio-
nes están en poder del general Dr. Rafael L. Trujillo hijo);
Minera y Beneficiadora, C. por A.: 53 mil 463 acciones de
10 pesos cada una, expedidas al Portador; 8 mil 500 acciones
de 10 pesos cada una, expedidas al Portador, compradas a 25
pesos cada una. (Estas acciones están depositadas en la Ofici-
na Particular).

Importadora y Distribuidora, C. por A.: 247 acciones
de 100 pesos cada una, expedidas al Portador; 3 acciones
de 100 pesos cada una, a nombre del Lic. José Manuel
Machado G. (Estas acciones están depositadas en la Oficina
Particular).

Aquí viene una empresa que llama la atención, sobre todo
si se toma en cuenta que durante los años del trujillato se
hicieron perforaciones en busca de petróleo y según noticias
que circularon en esa época algunos de los pozos, en la región
del lago Enriquillo, dieron señales de que había petróleo. Se
trata de la firma Petrolera Dominicana, C. por A., en la cual
Trujillo tenía cien acciones expedidas al Portador. (También
esas acciones estaban depositadas en la Oficina Particular y
estaban valoradas en un millón de pesos).

Y más acciones
De la Distribuidora del Cibao, C. por A., tenía Trujillo 190
acciones de 100 pesos cada una, todas expedidas al Portador
(estaban en la Oficina Particular); de Molinos Dominicanos,
C. por A., 2 mil acciones de 100 pesos cada una, todas a nom-
bre de Angelita Trujillo de León, y 2 mil acciones de igual
valor a nombre del capitán Leonidas Radhamés Trujillo M.
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(Hay una nota que dice: “Estas acciones fueron entregadas
por Molinos Dominicanos, C. por A., a sus beneficiarios”, lo
que equivale a decir que se les entregaron a Angelita Trujillo
y a Radhamés Trujillo).

Compañía Dominicana de Aviación, C. por A.: 10 accio-
nes de 100 pesos cada una, a nombre de la señora Zaida Simó
de MacLaughlin; 10 acciones de 100 pesos cada una a nom-
bre de la señora Irene MacLaughlin de Lovatón; 1 mil 955
acciones de 100 pesos cada una, a nombre del Dr. Ramón
Lovatón Pittaluga; 1 mil 230 acciones de 100 pesos cada
una, a nombre del señor Charles A. MacLaughlin; 80 accio-
nes de 100 pesos cada una, a nombre del Dr. Luis Rafael
Trujillo Molina; 10 acciones de 100 pesos cada una, a nom-
bre del Dr. Luis Ruiz Trujillo; 5 acciones de 100 pesos cada
una, a nombre del Dr. Luis Ruiz Trujillo; 5 acciones de 100
pesos cada una, a nombre del Lic. Juan Arce Medina; 5 mil
acciones de 100 pesos cada una, a nombre del Lic. Tirso E.
Rivera J. Y la anotación siguiente: “Estas acciones están en
manos del general Dr. Trujillo hijo”. Obsérvese que el total
de las acciones de la Compañía Dominicana de Aviación, C.
por A., llegaba a 830 mil pesos.

Le sigue la Construcción Domínico-Canadiense, C. por
A., con 1 mil 250 acciones de 100 pesos cada una, a nombre
del Lic. Tirso E. Rivera J., con la nota de que esas acciones
estaban depositadas en la Oficina Particular; y detrás figura la
Explotación Minera de Cotuí, C. por A., con 50 mil pesos
destinados a acciones que según una nota al pie “A la fecha
no han sido expedidas las acciones”.

Una empresa muy conocida, la Industrial Domínico-Sui-
za, C. por A., figura en la lista con 1 mil acciones de 100
pesos cada una a nombre de Angelita Trujillo de León y 1 mil
acciones de 100 pesos cada una, a nombre del capitán Leonidas
Radhamés Trujillo M., y la nota siguiente: “Estas acciones
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están en poder de sus beneficiarios”, lo que significa que las
tenían los mencionados hijos del dictador.

Papel, azúcar y chocolate
Otra empresa muy conocida era la Industria Nacional de Pa-
pel, C. por A., de la cual Trujillo tenía acciones, 200 de 500
pesos cada una, libradas al Portador, y 100 de 500 pesos cada
una, a nombre del capitán Leonidas Radhamés Trujillo M.
Esas acciones, según dice el informe, le fueron entregadas al
general Dr. Trujillo hijo.

Después de la Industria Nacional del Papel le toca su tur-
no en el informe a la más grande de las empresas que figuran
en esta lista, la Azucarera Haina, C. por A., en la cual Trujillo
tenía acciones por un total de 23 millones 829 mil pesos,
distribuidas así:

7 mil 221 acciones de mil pesos cada una, a nombre del
general Dr. Rafael L. Trujillo hijo;

7 mil 221 acciones de mil pesos cada una, a nombre
de la señora Angelita Trujillo de León (lote igual al de
Ramfis);

7 mil 221 acciones de mil pesos cada una, a nombre del
capitán Leonidas Radhamés Trujillo Martínez (lote igual al
de Ramfis y al de Angelita, con un valor individual para cada
uno de 7 millones 221 mil pesos, o lo que es igual: 21 millo-
nes 663 mil pesos para los tres);

722 acciones de mil pesos cada una, a nombre del señor
Francisco Martínez Alba (Paquito, hermano de la señora de
Trujillo. Nótese que le tocaba el 10 por ciento de la cantidad
que le fue adjudicada a cada hijo del dictador);

722 acciones de mil pesos cada una, a nombre del coro-
nel Luis José León Estévez (esposo de Angelita, a quien le
correspondió igual lote que al cuñado Paquito Martínez Alba,
equivalente en pesos a 722 mil para cada uno);
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722 acciones de mil pesos cada una, a nombre del señor
Andrés Alba Valera.

Debajo de esos datos aparece la consabida nota de “Estas
acciones están en poder del general Dr. Trujillo hijo”; e inme-
diatamente después figura la Azucarera del Norte, C. por A.,
en la cual Trujillo tenía acciones por valor de 1 millón 972
mil 700 pesos, en 19 mil 727 acciones de 100 pesos cada
una, que estaban a nombre del Lic. Tirso E. Rivera J., y que
según nota al pie se hallaban en poder de Ramfis.

De inmediato aparece en la lista la Chocolatera Industrial,
C. por A., que había sido establecida en Puerto Plata, de la
cual Trujillo tenía 10 mil acciones de 100 pesos cada una (1
millón de pesos en acciones), a nombre de su hijo Radhamés.
(Esas acciones, de acuerdo con una nota al pie, estaban en
manos de Ramfis).

Había acciones de dos empresas más, en cantidades pe-
queñas. Por ejemplo, de Laboratorio Químico Dominicano,
C. por A., figuran en el informe 19 acciones de 100 pesos
cada una, expedidas al Portador (también esas acciones esta-
ban en poder de Ramfis); y había 115 acciones de 100 pesos
cada una, libradas al Portador, que correspondían a la firma
Luis E. Elmúdesi & Co., C. por A.

Como dijimos al comenzar esta segunda parte del infor-
me, las acciones que figuran en esta lista alcanzaban, en pesos
dominicanos (equivalentes a dólares), a 30 millones 305 mil
230. Distribuida a razón de mil pesos por familias, esa canti-
dad de dinero hubiera alcanzado para 30 mil 523 familias, o
lo que es igual, para 152 mil 615 personas si calculamos 5
personas por familia.
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Cerca del 25 por ciento (la cuarta parte) de la fortuna que Ra-
fael L. Trujillo tenía en la República Dominicana estaba repre-
sentada por bonos, cédulas hipotecarias, depósitos de ahorros a
plazo fijo y pólizas de seguros. Ese 25 por ciento equivalía a 37
millones 203 mil pesos, y la cantidad que figura en el informe
del Lic. Tirso E. Rivera J. como total de bonos, cédulas hipote-
carias, depósitos de ahorros a plazo fijo y pólizas de seguros
alcanza a 37 millones 72 mil 156 pesos con 72 centavos.

En el informe del Lic. Rivera J. no se da cuenta del dinero
en efectivo que Rafael L. Trujillo tenía, o debió tener en su
casa, pero se cree, y no sin razón, que debió ser una cantidad
importante. Los que conocían los hábitos de vida del dictador
refieren que adonde quiera que iba, Trujillo llevaba con él un
maletín de cuero dentro del cual había siempre una suma en
dólares, en billetes de 1,000 y de 500, que no bajaba de 300
mil. Se cuenta que Trujillo dijo algunas veces a amigos íntimos
que ese dinero podría servirle para solucionar cualquier proble-
ma difícil que se le presentara. Sin embargo, hasta el momento
no se ha dado prueba alguna de que eso que se ha dicho fuera
verdad ni se ha producido siquiera una declaración de alguien
de los que vivieron cerca de Trujillo que le dé carácter de au-
téntica a esa noticia.

Pero debemos decir que la posesión de bonos, cédulas hi-
potecarias y depósitos de ahorros a plazo fijo, y hasta cierto
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punto también la de pólizas de seguros, equivale a la posesión
de dinero en efectivo, porque se trata de documentos que
representan dinero, no propiedades. Convertir una propie-
dad en dinero puede ser difícil en un momento dado y nunca
puede hacerse con rapidez, pero no pasa lo mismo con esos
documentos. En el caso de las pólizas de seguros, si no pue-
den ser convertidas en dinero inmediatamente, pueden usar-
se como garantías de préstamos bancarios.

Habiendo hecho esa aclaración, los lectores de Vanguardia
del Pueblo comprenderán que la posesión de documentos de
ese tipo por valor de más de 37 millones de pesos convertían
a Trujillo en el hombre más poderoso, en el orden económico,
de la República Dominicana en toda su historia, pero tam-
bién en el más poderoso de muchos países, puesto que ni
siquiera los bancos comerciales muy fuertes pueden disponer
en un momento dado de tanto dinero.

Solamente en bonos, la cantidad que figura en el informe
de Rivera J. es 14 millones 83 mil pesos; en cédulas hipoteca-
rias, un millón 785 mil; en depósitos de ahorros a plazo fijo,
19 millones 101 mil 156 pesos con 72 centavos; en pólizas
de seguros, 2 millones 100 mil pesos.

Por último, debemos aclarar que tanto los bonos como
las cédulas hipotecarias como los depósitos de ahorros a pla-
zo fijo pagan intereses anuales, y que las pólizas de seguros
dan beneficios que a veces son muy altos, de manera que el
monto de los más de 37 millones de pesos invertidos en esos
valores se veía aumentado cada año por el monto de esos
intereses.

Los bonos
El dinero que invirtió Rafael L. Trujillo en bonos no fue a
dar a manos de ninguna empresa extranjera, puesto que to-
dos los que compró eran dominicanos y de manera directa o



OBRAS COMPLETAS 183

indirecta estaban garantizados por el Estado dominicano.
Así, por ejemplo, había 5 millones 600 mil pesos de bonos
del Banco de Crédito Agrícola e Industrial, de ellos 6 de
500 pesos cada uno, 3 de 200 pesos cada uno y 20 de 100
pesos, y según una nota al pie, esos bonos vencían el 23 de
octubre de 1976 y tenían intereses de 5 por ciento anual,
pagaderos los días 23 de abril y 23 de octubre de cada año.
La nota terminaba diciendo: “Están en poder del general
Dr. Trujillo hijo”.

Había 3 millones 396 mil pesos en bonos del Consejo
Administrativo del Distrito Nacional, de los cuales mil 132
de mil pesos cada uno (con un total de un millón 132 mil
pesos) estaban a nombre de Ramfis; una cantidad igual esta-
ba a nombre de Angelita y otra similar estaba a nombre de
Radhamés; y al pie del informe, el Lic. Rivera J. escribió:
“Estos bonos vencen el 31 de diciembre de 1982; son
redimibles por sorteos semestrales los días 30 de junio y 31
de diciembre de cada año y tienen intereses del 4 por ciento
anual, pagaderos los días 30 de junio y 31 de diciembre de
cada año. Los del general Trujillo hijo están depositados en
custodia en The Bank of Nova Scotia y los restantes (esto es,
los de Angelita y Radhamés) en The Royal Bank of Canada.
Los recibos suscritos por dichos bancos están en poder de sus
respectivos dueños”.

A la lista de los bonos del Banco Agrícola e Industrial
seguían los de la Corporación Dominicana de Electricidad,
que sumaban en pesos 5 millones 87 mil, distribuidos tam-
bién entre Ramfis, Angelita y Radhamés, de los cuales Ramfis
era el que tenía menos, aunque en una suma relativamente
pequeña (mil pesos menos que sus hermanos).

Los bonos de Ramfis eran 395 de mil pesos cada uno y 26
de 50 mil pesos cada uno, los dos tipos de la serie de 1985; en
total, Ramfis tenía bonos de la CDE por valor de un millón
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695 mil pesos, y sobre ellos decía el Lic. Rivera J. lo siguien-
te: “Estos bonos vencen el 1º de noviembre de 1985; son
redimibles por sorteos anuales los días 1º de noviembre de
cada año y tienen intereses del 6 por ciento anual pagaderos
los días 1º de mayo y 1º de noviembre de cada año. Están
depositados en custodia en The Bank of Nova Scotia y el
recibo suscrito por dicho banco está en poder de su dueño”.

Los bonos de Angelita totalizaban un millón 696 mil pe-
sos y eran 396 de la serie de 1985 por mil pesos cada uno y
26 de la misma serie de 50 mil pesos cada uno; al pie de su
descripción aparece una nota exactamente igual a la que figu-
ra al pie de la de los bonos de Ramfis.

Los bonos de Radhamés eran 406 de la serie de 1985 de
mil pesos cada uno, 4 de 50 mil pesos de la misma serie, 29
de la serie 1987 de 10 mil pesos cada uno y 16 de la serie de
1987 de 50 mil pesos cada uno. Esos bonos daban un total
de pesos dominicanos igual al total de los de Angelita, esto
es, un millón 696 mil pesos, y al pie del dato había una
nota en la que se decía que estaban depositados en The Royal
Bank of Canada y que el recibo estaba suscrito por dicho
banco y se hallaba en poder de su dueño, es decir, de
Radhamés; y otra nota que explicaba que “los bonos Serie
1987 vencen el 1º de julio de 1987; son redimibles por sor-
teos anuales los días 1º de julio de cada año y tienen intereses
del 6 por ciento anual pagaderos los días 1º de enero y 1º de
julio de cada año”.

Para que el lector tenga una idea de lo que significaba un
interés del 6 por ciento pagadero en 1985 ó en 1987, debe-
mos decir que el valor de los bonos que pagan el 6 por ciento
anual se dobla cada 12 años, de manera que los bonos de la
Corporación Dominicana de Electricidad estaban calculados
para pagar a su vencimiento más de 6 millones por encima de
los 5 millones 87 mil que representaban.
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Cédulas hipotecarias
En cédulas hipotecarias, Trujillo había distribuido entre sus
hijos sumas iguales aunque las cédulas no lo eran. Lo eran en
el hecho de que todas correspondían a una misma institución
de crédito, que era el Banco Agrícola e Industrial, el cual
además de garantizar sus cédulas hipotecarias con sus propios
fondos y con las hipotecas que hacía sobre las propiedades
agrícolas, urbanas e industriales que hipotecaba a cambio del
dinero que prestaba, estaba a su vez garantizado por el Estado
dominicano, porque se trataba de un banco oficial; pero ha-
bía cédulas hipotecarias de mil pesos cada una correspondien-
tes a la Serie II y las había de mil pesos correspondientes a la
Serie III, y las había de la misma cantidad de pesos de la mis-
ma Serie III pero con fechas diferentes de vencimiento.

De esos valores le tocaban a Ramfis 595 mil pesos en 595
cédulas de mil pesos cada una, Serie III, vencederas el 1º de
agosto de 1968, con cupones de intereses anexos al 5 por
ciento anual, pagaderos los días 1º de febrero y 1º de agosto
de cada año, y estaban depositadas en The Bank of Nova
Scotia a nombre de su dueño.

A Angelita le correspondían otras 595 cédulas de la mis-
ma cantidad de pesos, todas de la Serie III, vencederas en las
mismas fechas que las de Ramfis, con igual por ciento de
interés anual pagadero en las mismas fechas, y estaban depo-
sitadas en The Royal Bank of Canada, que le había extendido
a Angelita un recibo por ellas.

A Radhamés le tocaban 85 cédulas de la Serie III, de mil
pesos cada una, vencederas al 1º de agosto de 1968 con inte-
reses de 5 por ciento pagaderos también los días 1º de febrero
y 1º de agosto de cada año; pero además había a su nombre
350 cédulas de la Serie II de mil pesos cada una, que vencían
el 1º de marzo de 1968 y que tenían anexos cupones de
interés al 5 por ciento anual, pagaderos los días 1º de marzo
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y 1º de septiembre de cada año; y por último había 160 cédu-
las de la Serie III, de mil pesos cada una, que vencían el 15 de
octubre de 1969 con cupones anexos de interés al 5 por cien-
to anual, pagaderos los días 15 de abril y 15 de octubre de
cada año. En total, Radhamés era dueño de cédulas hipoteca-
rias del Banco de Crédito Agrícola e Industrial por valor de
595 mil pesos, la misma suma que tenían sus hermanos
Angelita y Ramfis. Esas cédulas de Radhamés quedaron de-
positadas en The Royal Bank of Canada a cambio de un reci-
bo suscrito por el banco, y según informa el Lic. Tirso Rivera
J., ese recibo estaba el 5 de julio de 1961 en manos de
Radhamés.

En el próximo capítulo vamos a ver algunos datos que
llaman la atención. Por ejemplo, en depósitos de ahorros a
plazo fijo Trujillo tenía, como dijimos, más de 19 millones de
pesos (que en esa época, repetimos, eran iguales a dólares), y
todos vencían entre agosto, septiembre, octubre y noviembre
del año 1961, y como el último certificado (de más de un
millón de pesos) venció el 8 de noviembre, once días antes de
la salida de Ramfis del país, debemos presumir que el hijo
mayor del dictador tuvo tiempo de llevarse más de 19 millo-
nes depositados como ahorros a plazo fijo que figuran en el
informe del Lic. Rivera J.
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IV

Tenemos razones para creer que al salir del país el 19 de
noviembre de 1961 Ramfis se llevó los 19 millones 101
mil 156 pesos que su padre tenía depositados en The Royal
Bank of Canada, el Banco de Reservas de la República
Dominicana y The Bank of Nova Scotia a título de aho-
rros a plazo fijo; pero además de esa suma debe haberse
llevado también los intereses correspondientes, y si se lle-
vó todo ese dineral se lo llevó naturalmente en dólares,
porque en esa época los pesos dominicanos valían tanto como
los dólares norteamericanos. Ahora bien, con 19 millones
de dólares de 1961 se compraban bienes que hoy no pue-
den comprarse con menos de 50 millones, de manera que
en valores de hoy, los depósitos de ahorros a plazo fijo que
tenía Rafael L. Trujillo cuando murió significaban por lo
menos 50 millones.

De esos depósitos de ahorros a plazo fijo, que como expli-
camos en el capítulo anterior equivalían a tener en la mano
dinero en efectivo, la mayor parte, más de 14 millones, esta-
ban a nombre de Leonidas Radhamés Trujillo Martínez, y la
menor, más de 5 millones, a nombre de María Martínez de
Trujillo y de Radhamés; es decir, que podía cobrarlos cual-
quiera de los dos.

¿Indica ese detalle una preferencia de parte de Trujillo por
su hijo Radhamés en perjuicio de Ramfis?
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Vean ustedes el detalle de esos depósitos de ahorros a
plazo fijo:

En The Royal Bank of Canada había un certificado (en
libreta) a favor de Leonidas Radhamés Trujillo Martínez, con
vencimiento al 20 de octubre de 1961 e intereses del 3 por
ciento anual por valor de 2 millones 41 mil 759 pesos con 39
centavos.

En el Banco de Reservas de la República Dominicana
estaba el Certificado Nº 7, a favor de Leonidas Radhamés
Trujillo Martínez, con vencimiento al 26 de agosto de 1961
e intereses al 4 por ciento anual por valor de 4 millones;
estaba además el Certificado Nº 9, a favor de Leonidas
Radhamés Trujillo Martínez, con vencimiento al 31 de agos-
to de 1961 e intereses del 4 por ciento anual, por valor de 2
millones; y estaba el Certificado Nº 10, a favor de Leonidas
Radhamés Trujillo Martínez, con vencimiento al 10 de sep-
tiembre de 1961 e intereses del 4 por ciento anual por valor
de 6 millones.

Los depósitos de ahorros a plazo fijo colocados en los tres
bancos comerciales del país a nombre de Radhamés sumaban,
como se ve, 14 millones 41 mil 759 pesos con 36 centavos.

Ahora detallaremos los que estaban a nombre conjunto de
Radhamés y de su madre, la señora María Martínez de Trujillo.
Esos sumaban 5 millones 59 mil 397 pesos con 36 centavos;
estaban depositados en The Bank of Nova Scotia y eran los
siguientes:

Depósitos y pólizas
Certificado Nº 10357 (depósito en dólares), a favor de la
señora María Martínez y/o Leonidas Radhamés Trujillo
Martínez, con vencimiento al 16 de septiembre de 1961 e
intereses del 3 y medio anual, de un millón 41 mil 421 con
34 centavos;
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Certificado Nº 10372 (depósito en dólares), a favor de la
señora María Martínez de Trujillo y/o Leonidas Radhamés
Trujillo Martínez, con vencimiento al 23 de octubre de 1961 e
intereses del 3 y cinco octavos por ciento anual, de 3 millones;

Certificado Nº 10380 (depósito en dólares), a favor de la
señora María Martínez de Trujillo y/o Leonidas Radhamés
Trujillo Martínez, con vencimiento al 8 de noviembre de
1961, e intereses del 3 y cinco octavos por ciento anual, por
un valor de un millón 17 mil 976 con 2 centavos.

Los certificados sumaban 5 millones 59 mil 397 con 36
centavos, y debemos recordar que eran de depósitos en dóla-
res. Como un detalle curioso, el Lic. Rivera J. escribió debajo
de su descripción las siguientes palabras: “Estos Certificados
están en poder de Su Excelencia”.

¿A quién aludía Rivera al decir Su Excelencia? ¿Sería a la
señora de Trujillo? Siempre que escribió su nombre en el infor-
me que estamos publicando, Rivera J. lo hacía anteponiéndole
el título de “La Excelentísima señora doña”. Pero si se hallaban
en manos de la señora del dictador, esos Certificados estaban en
Madrid, que era donde se encontraba la viuda el 5 de julio de
1961, fecha del informe del Lic. Tirso E. Rivera, y si estaban en
Madrid para esa fecha debieron ser traídos al país después por-
que para ser cobrados antes de la salida de Ramfis del país era
obligatorio presentarlos en los bancos en que se hallaban depo-
sitadas las sumas que les correspondían.

En pólizas de seguros, Rafael L. Trujillo tenía 2 millones
100 mil pesos, de las cuales había cuatro que sumaban 2 millo-
nes, y llama la atención el hecho de que esas cuatro pólizas
estuvieran señaladas como fecha de partida para pagar las men-
sualidades que se establecen un mismo día, el 15 de julio de
1961, o, naturalmente, a su muerte, que ocurrió 46 días antes.

Las cuatro pólizas con un valor total de 2 millones de pe-
sos estaban hechas a nombre del dictador, pero en favor de sus
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herederos, María Martínez de Trujillo, Ramfis, Radhamés y
Angelita; las dos de 50 mil pesos cada una fueron hechas, una
a favor de Radhamés, para ser pagada como pensión vitalicia
(o por toda su vida) a razón de 297 pesos mensuales a partir
del 28 de mayo de 1973, y otra a favor de Angelita, también
como pensión vitalicia (o por toda su vida), que sería de 269
pesos cada mes.

También en este caso de las pólizas de seguro hay algo que
llama la atención, y es el hecho de que todas ellas fueron he-
chas con compañías extranjeras, tres con la Confederation Life
Associated (Confederación del Canadá) y dos con la Pan
American Life Insurance Company. Aunque la Compañía de
Seguros San Rafael no figura entre los bienes de Trujillo, todo
el mundo sabe que fue suya y que el nombre le fue puesto
por esa razón (San Rafael, de Rafael). ¿Por qué, entonces, se
aseguró la vida con firmas aseguradoras extranjeras? ¿Era
que a pesar de que dominaba todo el país tenía dudas de
que su poderío pudiera llegar más allá del día de su muerte?
Es posible, porque como se lee en Composición social dominica-
na (p.316), Trujillo decía que su dinero sólo estaba seguro
donde él tenía sus ametralladoras. (De paso debemos decir
que si es verdad, como se dice, que después de 1955 Trujillo
tuvo pérdidas por más de 100 millones de pesos, puede darse
como muy buena la estimación de que “en el mes de mayo de
1954 la fortuna del dictador estaba por encima de los cuatro-
cientos millones”, según se relata en Composición social domini-
cana (p.313).

Pólizas y deudores
En lo que se refiere a las tres primeras pólizas de seguros, de
las cinco que figuran en las páginas 25 y 26 del informe del
Lic. Rivera J., se ve que Trujillo se había preparado para
estar diez años seguidos recibiendo mensualmente 14 mil
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740 dólares, o lo que es lo mismo, un millón 768 mil 800
dólares en esos diez años, y todo eso a partir del 15 de julio de
1961, y si no estaba vivo en esa fecha, como no lo estuvo,
entonces ese dinero pasaría a manos de sus herederos, que
eran su viuda, la señora María Martínez, y sus hijos Ramfis,
Radhamés y Angelita.

Las pólizas eran la Nº 1.124.696, por un millón de pesos;
la Nº 1.124.697, por medio millón, y la Nº 1.124.698, por
otro medio millón, las tres de la Confederación del Canadá
(Confederation Life Associated); las otras dos eran las de la
Pan American Life Insurance Company por 50 mil pesos cada
una, que estaban a nombre de Radhamés y Angelita.

A Trujillo le debían 628 mil 993 pesos con 89 centavos,
de los cuales 326 mil 291 pesos con 12 centavos eran deudas
por ventas de tierras que él había hecho, y el resto, 302 mil
702 con 77, deudas de dinero que había prestado. Según el
informe del Lic. Rivera J., Amado García T. debía 14 mil
671 pesos con 79 centavos por resto del valor de la venta de
11 mil 194 tareas de terrenos dentro de la Parcela Nº 670 del
Distrito Catastral Nº 2 de San José de Ocoa, y 13 mil 254
con 44, resto de la venta de 5 mil 751 tareas dentro de las
Parcelas Nº 568, 673 y 674-A, del Distrito Catastral Nº 2
de Constanza; la Compañía Industrial Maderera, C. por
A., debía 175 mil 181 con 85, resto del valor de la venta de
108 mil 323 tareas de terrenos dentro del municipio de San
José de las Matas; Manuel Alfonso Núñez T., por resto del
valor de la venta de 25 mil tareas dentro del Distrito Catastral
Nº 5 de Jarabacoa, debía 58 mil 750 pesos; la Explotación
Maderera de Constanza, C. por A., debía 20 mil pesos, resto
del valor de la venta de 14 mil 95 tareas dentro del Distrito
Catastral Nº 2 de Constanza; y José Delio Guzmán hijo junto
con Víctor Santiago Infante debía 44 mil 433 pesos con 4
centavos, resto del valor de la venta de 27 mil 216 tareas de
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terrenos dentro del Distrito Catastral Nº 2 de San José de
Ocoa. En el caso de todas esas deudas había obligaciones y
pagarés firmados por los deudores que vencían en diferentes
años, algunos hasta en el 1970, y los últimos cuatro deudores
pagaban intereses del 5 por ciento anual.

Los otros deudores eran por dinero prestado, de los cuales
E. León Jimenes, C. por A., aparece debiendo 78 mil 500
pesos de 100 mil que se le habían dado; Salvador Perrone
debía 18 mil, de los cuales 3 mil le habían sido entregados
por el propio Trujillo; J. H. Groennou debía 30 mil 6 pesos
con 15 centavos que se le habían prestado para comprar y
vender tabaco; el ingeniero Luis M. Bonnet debía 150 mil
pesos que se le habían dado en efectivo y Miguel A. Santelises
G. debía 26 mil 106 con 62 centavos por valores que se le
entregaron para “la compra de acciones de terrenos en los
sitios de La Jagua, Manacla y La Diferencia, de San José de las
Matas”. Así, copiado al pie de la letra, lo afirma el informe del
Lic. Tirso E. Rivera J.
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A la hora de su muerte Rafael L. Trujillo tenía propieda-
des rurales en varias partes del país, como la finca de La
Victoria y La Estrella que mencionamos en la primera par-
te de este trabajo y otras que mencionaremos en breve, y
tenía solares en la Capital y Santiago. Pero no tenía casas
de alquiler. Para recibir rentas, el dictador prefería cobrar
intereses por bonos o por depósitos de ahorros a plazo fijo
o a través de pólizas de seguros. Aunque había nacido y se
había formado en un ambiente de pequeña burguesía, del
informe de sus bienes se deduce que Trujillo había tenido
siempre, por lo menos de manera predominante, una menta-
lidad de burgués; pensaba en términos de capitalista, no de
rentista; prefería acumular beneficios o bien usando los mé-
todos de la acumulación originaria que estuvieron a su al-
cance cuando llegó a tener el control político del país, o
bien mediante la explotación del trabajo ajeno, o sea, be-
neficiándose de la plusvalía que extraía de los obreros que
empleaba en sus empresas. Además, hacía negocios con pro-
piedades rurales a las cuales podía sacarles provechos muy
altos mediante la plusvalía que les agregaban las obras pú-
blicas que él mismo ordenaba hacer, como por ejemplo, ca-
minos y carreteras.

Para el 30 de mayo de 1961 varios agrimensores estaban
midiéndole tierras a Trujillo en diferentes lugares del país.
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Por ejemplo, el agrimensor W. Figuereo Cabral lo hacía en
las parcelas Nos. 4, 18, 26 y 35 del Distrito Catastral Nº 20
de San Cristóbal; el agrimensor Aurelio A. Quezada lo hacía
en la parcela Nº 75 del Distrito Catastral Nº 8 del mismo
municipio; Ulises García Bonelly, en la porción C de la par-
cela Nº 122, en el Vedado del Río Bao y sus afluentes. Lo que
se les había avanzado a esos agrimensores era poco (4 mil 845
pesos); en cambio lo que se le había avanzado a Camilo Casa-
nova era algo más de 107 mil pesos por trabajos en el sitio de
Manabao; en los Distritos Catastrales Nos. 3, 5, 13 y 19 de
Guayubín; en el Sitio de Monterías de Joca; en el Sitio de
Jumunuco y en el Sitio de Sabana Mula. Al agrimensor H. A.
Columna se le habían adelantado 200 pesos por trabajo de
partición de unas tierras que había tenido en Villa Altagracia
José Trujillo Valdez, el padre del dictador.

En total, el dinero adelantado a los agrimensores era 111
mil 632 pesos con 57 centavos.

Solares, terrenos y pinares
En lo que se refiere a solares, en el informe hay estos datos:

Solares en la Capital, uno de 449 metros cuadrados en la
calle Arzobispo Portes esquina Arzobispo Meriño, con valor
de mil 244 pesos con 95 centavos a pesar de que tenía una
casa de mampostería techada de zinc con anexos y dependen-
cias. Con todo y esas mejoras, el valor del solar resultaba ser
de 5 pesos el metro cuadrado;

Tierra para solares en San Gerónimo (en la avenida George
Washington a la altura de la calle Socorro Sánchez): 8 tareas y
media con un valor de 26 mil 285 pesos con 40 centavos,
esto, es, más de once mil 500 metros cuadrados con un valor
aproximado de 2 con 30 el metro cuadrado;

Un solar en Santiago, en el Distrito Catastral Nº 1, manza-
na Nº 133, de 441 metros cuadrados con una casa de concreto
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y sus dependencias en la calle España Nº 43, todo con un
valor de 25 mil pesos.

(Todos esos solares estaban a nombre del Lic. Tirso E. Ri-
vera, el autor del informe que estamos publicando).

Trujillo tenía también 2 mil 371 tareas de tierras en San
Bartolo y La Viva, que según el informe eran “resto de los
terrenos comprados a Julio José Gámez Salinas y Francisco
Forestieri, de los cuales se han vendido (algunos) a diversas
compañías petroleras para instalar sus tanques en Punta To-
rrecilla”. Esos terrenos valían para el 5 de julio de 1961 47
mil 841 pesos con 13 centavos, unos centavos más de 20
pesos la tarea, o lo que es igual a menos de 12 centavos el
metro cuadrado.

En Guerra tenía alguito más de 94 tareas y media, que
valían mil 686 pesos con 5 centavos, es decir, a poquito me-
nos de 18 pesos la tarea. Los títulos de esas propiedades de
Guerra y de San Bartolo y La Viva estaban a nombre de Ma-
nuel Moya Alonzo.

En Hato Nuevo tenía Trujillo la llamada Colonia
Angelita, con mil 550 tareas y un valor de 4 mil 978 pesos
con 30 centavos; y a partir de ahí el informe se dedica a
detallar las enormes cantidades de tareas de pinares que te-
nía el dictador en Constanza (255 mil 697 tareas con un
valor de 373 mil 144 pesos con 75 centavos, o lo que es
igual, a menos de peso y medio la tarea) y en San Juan de la
Maguana (las Charcas de Garabito, Hato Nuevo, Guazumal
y Yaque), donde tenía un millón 110 mil 250 tareas con un
valor de 47 mil 833 pesos con 52 centavos, o sea, a menos
de 4 centavos y medio la tarea. (Los títulos estaban a nom-
bre del Lic. Rivera J.). Además de esas tierras medidas, en la
misma jurisdicción tenía 1 mil 101 pesos de acciones de
terrenos de pinares que había comprado a los hermanos
Robiou en Los Ríos y 53 pesos con 33 centavos de acciones
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de terrenos, también en Pinares, en el lugar llamado Pasa-
tiempo. Los dos lotes estaban a nombre de Miguel A.
Santelises.

Acciones de tierras
¿Qué significado tiene, o tenía hasta hace poco, eso de “pesos
de acciones de terrenos”? ¿Por qué compraba Trujillo “accio-
nes de terrenos”?

Hasta hace pocos años, y tal vez haya todavía algún rincón
del país donde esté sucediendo eso, era frecuente hallar gran-
des extensiones de tierras de las llamadas comuneras, una for-
ma de propiedad comunal precapitalista. Las tierras comune-
ras eran de todos los que tenían acciones de esas tierras, y las
tales acciones eran a su vez una especie de título de propiedad
pero sin definición de lugar ni de límites. Los “pesos de accio-
nes” se heredaban, pero nadie sabía qué valor real tenían. En
el Informe de la Comisión de Investigación de los Estados Unidos en
Santo Domingo en 1871 que publicó Emilio Rodríguez
Demorizi en el año 1960 encontramos en la página 485 una
descripción corta de lo que era la tierra comunera hecha por
un norteamericano que tenía 25 años viviendo en el país.
Decía ese señor, de nombre William Read, que aquí había
una gran parte de tierra llamada comunera. “Pertenece a dis-
tintas personas, teniendo cada cual, en cierto distrito… tierra
por valor de cien o mil dólares. Quien tenga por valor de cien
dólares posee los mismos derechos de cortar leña, caoba, etc.,
que una persona que tenga por valor de mil dólares. Todos
son dueños en común de la propiedad, cada cual con idénti-
cos privilegios”. Con la firma de Manuel María Gautier, que
era en 1871 Secretario de lo Interior, hay en la obra un infor-
me general, en el cual se lee, bajo el título de “La Posesión de
Tierras”, en las páginas 343 y 344 del libro mencionado, que
las tierras llamadas comuneras fueron formándose con el paso
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del tiempo sobre la base de grandes propiedades que al morir
el padre debían ser divididas, la mitad para la madre y la
mitad para los hijos, pero no se dividían, y cuando los hijos
tenían a su vez hijos, las partes en que debían dividirse eran
cada vez más pequeñas, de donde resultaba obligatorio decla-
rar esta propiedad comunal o comunera porque según expli-
caba Gautier era “imposible repartir pastos, madera, tierras
labrantías y agua a cada uno de los dueños o privarlos de uno
solo de esos elementos”, y en consecuencia se estableció como
sistema que los que querían “vender su parte, después de ofre-
cérsela a sus condueños y si estos no desean adquirirlas, pue-
den entonces vendérsela a un extraño, el cual entra, no en la
comunidad de la familia, sino en la de la posesión como con-
dueño”. Algunos pensaban que las tierras comuneras se for-
maron con las que quedaron sin dueños entre dos o tres am-
paros reales (se llamaban amparos reales las grandes
propiedades dadas por los reyes españoles a amigos y servido-
res aquí y en Cuba).

Es posible que Trujillo comprara acciones de terrenos sem-
brados de pinos porque así podía disponer de cuantos troncos
de pinos hubiera en el sitio en que había comprado acciones
sin tener que hacer grandes inversiones de dinero.

A peso por tarea
En el informe del Lic. Rivera figura cada peso de acciones
como si fuera un peso en moneda, y en realidad no era así
como se valoraban las acciones de los terrenos comuneros. A
veces un peso de acciones valía mucho y otras veces poco; eso
dependía de la riqueza en maderas o de la calidad de la tierra
cuyas acciones se compraban. Ahora es difícil saber por qué
razón en la rendición de cuentas de los bienes de Trujillo
aparecen los pesos de acciones de terrenos valiendo solamente
un peso en moneda.
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Trujillo compró enormes cantidades de tierras pineras por-
que sabía que tenían mucho valor; no el valor de las tierras
propiamente sino el de la madera que había en ellas. En San
José de las Matas, por ejemplo, les compró a la Maderera
Espaillat C. por A. y a Enrique J. Espaillat & Co., C. por A.
12 mil 476 tareas sembradas de pino a razón de menos de un
peso la tarea, y encima les compró 1 mil 38 pesos con 50
centavos de acciones de terrenos que con toda seguridad esta-
ban también sembradas de pinos porque aunque el informe
no dé el dato preciso, se hallaban entre las mismas tierras que
compró por tareas, esto es, en La Diferencia, La Jagua y
Manacla. En Jamamú les compró 839 tareas de pinares por
839 pesos (a peso la tarea), y 729 pesos con 60 centavos de
acciones; el Pico Alto, 49 mil 650 tareas y 120 pesos de ac-
ciones, todo por 47 mil 858 con 94; en Los Pilones, 8 tareas
por 8 pesos y en Los Montones 287 mil 715 tareas por 283
mil 957 pesos con 30 centavos, es decir, a menos de un peso
la tarea, y en El Carrizal, mil tareas, a nombre de Miguel A.
Santelises, por 961 pesos con 51 centavos.

Todavía no hemos llegado al punto final en lo que a tierras
de pinos de Trujillo se refiere, pero podemos adelantar que en
ese renglón nada más, y contando las tareas y las acciones,
estas últimas a razón de un peso en moneda por cada peso de
acción de tierras de pinos, en el informe aparecen 778 mil
427 pesos con 84 centavos.
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VI

En lo que se refiere a terrenos de pinos o pinares, todos los
que aparecen después de los que se dieron en el capítulo
anterior son pesos de acciones, salvo el caso de 12 cordeles y
30 varas castellanas puestas a nombre de Rivera y valoradas
en 12 pesos con 30 centavo, esto es, a peso el cordel y a
centavo la vara castellana. Ese terrenito estaba en Francisco
López, lugar que no sabemos donde se halla. A partir de ahí
tenemos 352 pesos de acciones en Palero, 220 pesos de ac-
ciones en Yerba Buena, 10 pesos en Guama, 867 pesos en
Sabana Iglesia, 85 en Maguá, 28 en La Celestina, 1 mil 383
con 90 en El Rubio, 822 con 71 en Don Juan, 100 con 66
en Inoa, 68 con 50 en Los Asientos, 700 en La Meseta, 311
pesos en Guanajuma, 2 mil 32 en Janey o Polonés, 10 en
Yaque, 20 en Marmolejos y 496 con 27 en Mao y Mao
Adentro. Sumando esto a los pesos de acciones menciona-
das en artículos anteriores, tenemos que Trujillo había ad-
quirido acciones de terrenos pineros por 11 mil 860 pesos
con 22 centavos.

¿Cuál era el valor real de esos llamados pesos de acciones?
Eso dependería de varios factores; de que en los terrenos

representados por esas acciones hubiera más o menos madera,
pero también a su comunicación con centros económicos im-
portantes. Por ejemplo, cuando se trataba de pinares, aunque
un peso de acciones representara mil tareas de tierras, si los
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pinos que había en esas tierra no se podían sacar a un aserra-
dero, esas mil tareas no valían nada.

¿Por qué, entonces, compró Trujillo esos pesos de acciones?
Porque le daban derecho a usar la madera de grandes ex-

tensiones de tierra que apenas tenían valor debido a que la
madera que había en ellas no podía sacarse de los sitios donde
estaban los árboles que la daban.

¿Cuánto le costaba cada peso de acciones?
No sabemos. Ya dijimos que aunque esos pesos de accio-

nes figuran en el informe como si fueran pesos en moneda,
no era así. Por un peso de acciones había que pagar cien,
quinientos, mil pesos. Pero lo que Trujillo pagara era muy
poco comparado con lo que sacaría cuando los sitios donde
estaban los terrenos quedaran comunicados con centros eco-
nómicos importantes mediante carreteras o caminos que sólo
podía hacer el Gobierno, y decir gobierno era decir Trujillo;
de manera que era él, y sólo él, quien podía darles valor a los
pesos de acciones de terrenos que compraba; y eso es lo que
explica las carreteras a Constanza por la Vega, y por Bonao
y por San José de Ocoa, la carretera de Constanza a Manabao
y la de Constanza a Pinar Bonito y a Río Grande, y varias
más en el corazón de la Cordillera Central y muchos cami-
nos de penetración hacia las regiones pineras a partir de la
Carretera Internacional.

Cada una de esas carreteras y cada uno de esos caminos,
que se construían con fondos del Estado (es decir, del Pue-
blo), hacían subir muchas veces el valor de las tierras pineras
que Trujillo compraba por muy poca cosa, porque a partir
del momento en que se hacían esas carreteras y esos caminos
quedaba abierto el paso para establecer aserraderos en los
pinares. Hecho el camino, el pino podía tumbarse y llevarse
al aserradero, y convertido en tablas, listones, cuartones o
vigas, esos productos podían ser llevados a Santiago, a la
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Capital, a las cabeceras de provincias donde podían ser ven-
didos a buenos precios.

¿Cuántos pinos tenía?
Con fondos del Estado, Trujillo abría caminos hacia los pi-
nares que había comprado o cuyos derechos de explotación
había adquirido al pagar pesos de acciones. Eso era una for-
ma de acumulación originaria muy provechosa, y a fin de
que se aprecien las proporciones de ese negocio debemos decir
algo acerca de la industria de maderas aserradas en los tiempo
de Trujillo.

¿Cuántos aserraderos había en el país en el 1930, año en
que Trujillo tomó el poder?

En el censo agropecuario de 1950 aparecían casi 7 mi-
llones de tareas de montes y bosques (6 millones, 980 mil
747) y en el de 1960 esa cantidad quedó rebajada a unos 4
millones y medio (4 millones, 554 mil 48), lo que nos da
base para pensar que en diez años se tumbaron por lo me-
nos un millón de tareas de bosques. Según la Dirección
General de Estadísticas, la producción maderera de los diez
años que van de 1951 a 1960 fue de 34 millones 311 mil
200 pesos, de manera que a la de 1931-1950 debemos cal-
cularle una suma igual, lo que nos daría 68 millones en los
del trujillato.

Para producir esos millones de pesos en madera aserrada
hubo que poner a funcionar muchos aserraderos. En círculos
madereros nos han asegurado que en los últimos años de la
dictadura había 104, y podemos estimar que en 1930 no
llegaban a 30. Así pues, en los años de la dictadura debieron
establecerse unos 75 aserraderos, y los permisos para estable-
cerlos tenía que darlos el Gobierno, que es una manera de
decir Trujillo, y el Gobierno señalaba los lugares donde se monta-
rían; y naturalmente esos lugares tenían que ser aquellos



JUAN BOSCH202

donde Trujillo tuviera pinares o pesos de acciones en terrenos
de pinares, por los cuales el Gobierno había construido o iba
a construir caminos. Por esas razones a los madereros de aque-
llos tiempos no podía sorprenderles enterarse de que además
del impuesto de 16 pesos con 80 centavos que había que
pagarle al Estado por cada millar de pies de madera que se
aserrara, debían pagársele a Trujillo 15 pesos por millar de
pies, cantidad que después subió a 18 pesos. El pago destina-
do a Trujillo debía hacerse en efectivo en la llamada Oficina
Particular del Generalísimo, que estaba bajo la dirección del
Lic. Rivera J.

En esos tiempos el promedio de pinos que se tumbaban
medía de 9 a 10 pulgadas de diámetro (o grueso), y una vez
aserrados daban de 800 a mil 100 pies de madera, y pinos
de esos debía haber varios en cada tarea de tierras de la Cor-
dillera. Si había 10 por tarea, Trujillo recibía 120 pesos por
tarea en los tiempos en que se le daban 15 pesos por millar
de pies y 144 cuando se le daban 18 pesos en el caso de los
pinos menos gruesos y 165 o 198 pesos en el de los pinos
más gruesos.

Ahora bien, ¿de cuántos troncos de esos era Trujillo
dueño?

En Constanza tenía 55 mil 364 tareas por un lado y por
otro 255 mil 698; en San Juan de la Maguana (Las Charcas
de Garabito, Hato Nuevo, Guazumal, Yaque), 1 millón 110
mil 251; en San José de Las Matas (La Diferencia, La Jagua
o Manacla), 12 mil 476; en Jamamú, 839; en Pico Alto, 49
mil 650; en Los Pilones, 8; en Los Montones, 287 mil 715;
en El Carrizal, mil; de manera que en terrenos medidos te-
nía 1 millón 773 mil tareas, y en terrenos sin medir nadie
sabe cuánto (Sitio de Bao, San José de las Matas, Sitio de
Manabao, Sitio de Jumunuco, que estaban en mensura a la
muerte de Trujillo).
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¿Cuánto dinero sacó?
Supongamos (porque no nos queda otro recurso que el de
suponer, debido a que sería muy difícil, sino imposible, te-
ner datos concretos acerca de los pesos de acciones que tenía
Trujillo a la hora de morir) que lo que figura en el informe
del Lic. Tirso E. Rivera J. como 11 mil 860 pesos con 22
centavos de acciones sobre terrenos de pinares era en reali-
dad derecho a disponer de la madera que hubiera en 227
mil tareas de pinares. Naturalmente que se tratarían de pi-
nares perdidos en los picos de la Cordillera Central, pero
Trujillo los convirtió en cercanos y económicamente explo-
tables al ordenar la construcción de carreteras y caminos que
entraban en la región pinera de la Cordillera. En promedio,
pagó a peso y a algo menos de un peso las tareas de pinos que
compró, ¿pero a cómo compró las tareas de esos otros pinares
no conocidos, no medidos, de los cuales adquiría sólo el dere-
cho a tumbar los pinos pero no el de usar la tierra como si
fuera suya? No lo sabemos y seguramente nadie lo sabrá nun-
ca. Lo que sí podemos afirmar sin necesidad de presentar prueba
documentaria es que adquirió el derecho de cortar los pinos
de esas tierras.

Pero el caso es que para hacer un cálculo, aunque sea ca-
prichoso, tenemos que atribuirles a las tierras de esos pinares
sobre los cuales había Trujillo adquirido derechos de acciones
un tamaño que nos permita decir: Los derechos de acciones
que compró Trujillo le representaban tantos troncos de pinos
de tamaños bueno para aserrar. Si las tierras en que estaban
esos pinos cubrían 227 mil tareas, cantidad caprichosa pero
no loca, entonces a la hora de morir Trujillo era dueño de los
pinos que había en 2 millones de tareas de lomas. Esa canti-
dad de tareas representaba casi el 30 por ciento de los bosques
y los montes que había en el país en el año 1950 y el 45 por
ciento de las que había en el año 1960.
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¿Y en dinero? ¿Qué significaban en dinero 2 millones de
tareas de lomas?

Si la mitad estaba sembrada de pinos (porque debemos
entender que no todo el terreno de la región pinera del país
estaba sembrado de pinos), y si en lo que quedaba (que era un
millón de tareas) había un tronco de pino bueno para el corte
en cada tarea (y bueno para el corte quiere decir de los que
metidos en un aserradero daban de 800 a mil 100 pies de
madera aserrada), lo que Trujillo podía recibir, o recibió, por
concepto de corte y aserrado de madera de pino fue entre 15
y 18 millones de pesos, y si hacemos de esas dos cantidades
un promedio sumándolas y dividiéndolas por dos, hallamos
que fueron 16 millones 500 mil pesos.

¿Es posible que Trujillo sacara tanto dinero de sus pinares,
y de los que sin ser suyos podía explotar porque había pagado
el derecho de hacerlo comprando los pesos de acciones de que
hemos hablado?

Sí, es posible; pero queda pendiente otra posibilidad: la
de que si hubiera vivido diez años más, o veinte años más,
habría reproducido esos beneficios porque detrás de cada pino
que se cortaba llegaban a su madurez los que iban creciendo
cerca de él.



205

VII

En la última parte del informe del Lic. Rivera sobre los bienes
de Rafael L. Trujillo hay una parte larga dedicada a dar cuenta
de una enormidad de terrenos que habían sido de la Grenada
Company (subsidiaria de la United Fruit, más conocida del
Pueblo con el nombre de la Guineera), que pasaron a manos
del dictador sin que sepamos si fue por compra o donación.

Hay algunos puntos oscuros en las relaciones de Trujillo
con la Grenada. Por ejemplo, se habló mucho de que en los
años que corrieron del 1949 al 1957 la Grenada le daba a Trujillo
25 centavos de dólar por cada racimo de guineo que sacaba del
país, y si fue así, como los embarques eran más o menos de 200
mil racimos cada diez días, Trujillo estuvo varios años recibien-
do de la Grenada 600 mil dólares anuales. Puede estimarse que
en total la Grenada le dio alrededor de 16 millones de dólares
hasta el 1959, año en que las siembras de guineo fueron afecta-
das por el mal de Panamá y comenzó el descenso en los embar-
ques. Se dijo que Trujillo le había impuesto a la Grenada esa
contribución personal (porque era para Trujillo y no para el
Estado) como multa por el hecho de que la expedición llamada
de Luperón (debido al punto en que desembarcó) había salido
de una propiedad de las que la United Fruit tenía en Guatema-
la, lo cual no había sido cierto.

Entre los detalles que da el informe del Lic. Rivera al referir-
se a las tierras que habían sido de la Grenada hay los habituales
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(por ejemplo, el de que los títulos de esos terrenos estaban en
poder de la Oficina Particular), y uno que se repite en cada
caso, que es el de que se trata de “antiguos terrenos de la
Grenada Company, para siembra de guineos y otros culti-
vos”; pero no se dice si fueron a dar a manos de Trujillo por
compra o por donación, aunque este punto no debe llamar-
nos la atención porque en ningún caso se dice cómo, cuándo
y por qué pasó a ser de Trujillo alguna de las propiedades que
figuran en el informe como suyas. Tocará a los buscadores de
datos históricos leer los archivos de las notarías para saber cómo
se produjeron los traspasos de bienes a Trujillo, pero debe sa-
berse que en vida del dictador corrían muchos decires de uno
de los métodos usados por él, que era el de quedarse con la
propiedad, a veces pagando una parte pequeña o muy pequeña
de lo que valía y a veces sin pagar nada, pero haciendo figurar
en la escritura notarial que había pagado bien y que el vende-
dor había recibido el dinero “a su entera satisfacción”.

Como datos curiosos debemos destacar la anotación entre
esas tierras de los Distritos Catastrales de Monte Cristi y
Guayubín de cantidades de pesos de acciones de terrenos.
Eso sucede en la lista de parcelas de los Distritos Catastrales
de Guayubín números 5, 18 y 19, lo que indica que todavía
para una época tan reciente como julio de 1961, cuando el
Lic. Rivera hizo su informe, en un lugar mensurado
catastralmente quedaban restos de formas precapitalistas de
propiedad agrícola.

Sobre ese punto volveremos dentro de poco.

En Monte Cristi y Guayubín
En la sección de La Larga, Distrito Catastral Nº 4 de Monte
Cristi, Trujillo tenía once parcelas con 22 mil 745 tareas y un
valor de 40 mil 640 pesos con 40 centavos; en Las Salinas,
Distrito Catastral Nº 6 del mismo municipio, tenía cuatro
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parcelas con 64 mil 153 tareas que valían 114 mil 626 pesos
con 46 centavos; en Bahía, Distrito Catastral Nº 8, también
de Monte Cristi, tenía ocho parcelas con 14 mil 413 tareas
cuyo valor era de 25 mil 753 pesos con 58 centavos; en
Manzanillo, Distrito Catastral Nº 9 de Monte Cristi, tenía
ocho parcelas con 20 mil 853 tareas que valían 37 mil 259
pesos con 92 centavos; en Cequia, Distrito Catastral Nº 17,
también de Monte Cristi, tenía una parcela con 2 mil 277
tareas con un valor de 4 mil 68 pesos con 81 centavos.

Esos terrenos del municipio de Monte Cristi sumaban 124
mil 442 tareas, cuyo precio era, en promedio, de un peso con
77 centavos la tarea, demasiado bajo para terrenos destinados
a la producción de guineos.

Los terrenos de Guayubín estaban en varios Distritos
Catastrales de ese municipio; el Nº 3, lugar de Doña Antonia,
donde Trujillo tenía ciento catorce parcelas con 15 mil 334
tareas a las que el informe les atribuye un valor de 27 mil 397
pesos con 63 centavos; el Nº 5, en Villalobos, donde tenía 23
parcelas con 6 mil 44 tareas que valían 10 mil 151 pesos con
55 centavos; en el Nº 12, sitio de Guajaca, donde tenía seis
parcelas con 2 mil 151 tareas cuyo valor era de 2 mil 697
pesos con 7 centavos; el Nº 13, sitio de Hatillo Palma, donde
tenía sesenta y cinco parcelas con 15 mil 306 tareas que va-
lían 27 mil 24 pesos con 64 centavos; el 14, en Cercadillo,
donde tenía dieciocho parcelas con 5 mil 211 tareas cuyo
valor era de 8 mil 649 pesos con 39 centavos; el 15, en Pilo-
to, donde tenía siete parcelas con 2 mil 122 tareas que valían
3 mil 791 pesos con 53 centavos; el Nº 16, en Cana Chapitón,
dieciocho parcelas con un valor de 14 mil 201 pesos con 42
centavos; el 17 de Cerro Gordo, donde tenía treinta y ocho
parcelas con 7 mil 169 tareas cuyo valor era de 9 mil 584
pesos con 92 centavos; el 18, en Ranchadero, donde tenía 2
mil 757 tareas que valían 4 mil 925 pesos con 77 centavos,
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pero además tenía 28 pesos con 95 centavos de acciones de
terrenos que valían 184 pesos con 38 centavos, lo que les
daba a las propiedades de Ranchadero un valor total de 5 mil
110 pesos con 15 centavos; y por último en el Distrito Catastral
de Guayubín Nº 19, sitio de Hato del Medio, tenía once
parcelas con 4 mil 145 tareas que valían 6 mil 613 pesos con
93 centavos, pero en el informe aparecen como valiendo 9
mil 742 pesos con 85 centavos porque en esa cantidad están
incluidos 3 mil 128 pesos con 12 centavos que corresponden
a 491 pesos con 15 centavos de acciones de terrenos, lo que
da 6 pesos con 37 centavos en tierras (más o menos dos tareas
al precio promedio) por cada peso de título.

En este asiento de 491 con 15 centavos de acciones de
terrenos y en el anterior (28 pesos con 95 centavos de accio-
nes de terrenos cuyo valor real —el de los terrenos— aparece
como de 184 pesos con 38 centavos, lo que da algo más de 6
pesos en tierras por cada peso en acciones), tenemos una res-
puesta a la pregunta que hacíamos en el artículo Nº 6 de esta
serie, aquella de ¿cuál era el valor real de esos llamados pesos
de acciones? En los dos casos relativos a las propiedades de
Trujillo en el municipio de Guayubín, cada peso de acciones
valía 6 pesos o algo más de 6 pesos en tierras; pero en otros
casos el valor podía ser mucho más alto; y eso, sin duda, suce-
día en lo que se refiere a pesos de acciones en terrenos de
pinares. Si tenemos presente estos datos podremos compren-
der que en cuanto a tierras, la fortuna de Trujillo fue mucho
más alta de lo que aparece en el informe del Lic. Rivera.

Los terreno de Monte Cristi y Guayubín figuran en el in-
forme valorados en 222 mil 348 pesos con 87 centavos los de
Monte Cristi y 118 mil 351 con 15 los de Guayubín; en
total, 340 mil 700 pesos con 2 centavos, y como eran en
conjunto 190 mil 352 tareas, resulta que en promedio el va-
lor de la tarea era de un peso con 79 centavos.
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Los de la señora
Ahora pasamos a los bienes que Rafael L. Trujillo tenía pues-
tos a nombre de su esposa, la señora María Martínez de Trujillo,
y comenzaremos por las acciones de empresas, de las cuales
tenía 24 millones 112 mil 980 pesos.

De esa cantidad, 676 mil 980 pesos correspondían a 4 mil
108 acciones de la Compañía Anónima Tabacalera; un mi-
llón de pesos en mil acciones de la Compañía Anónima Taba-
calera; un millón de pesos en mil acciones de la Cervecería
Nacional Dominicana; 50 mil pesos en 500 acciones de la
Domínico-Suiza y 22 millones 386 mil en 22 mil 386 accio-
nes de la Azucarera Haina por mil pesos cada una.

Entre los bienes de la señora Martínez de Trujillo aparecen
212 tareas de tierra en Constanza valoradas en 59 mil 701
pesos con 42 centavos bajo el título de Residencia en
Constanza, pero no hay descripción de vivienda o viviendas;
en cambio hay dos en San Cristóbal bajo el título de Casa de
Alquiler, y una, por valor de 8 mil 363 pesos con 40 centa-
vos, tiene la dirección así: Calle Constitución Nº 202, y entre
paréntesis, bodega; y la otra, que valía 5 mil 205 pesos con
86 centavos, se describe como situada en la calle Constitu-
ción Nº 185 y entre paréntesis dice: Fábrica de Cepillos y
Escobillones.

También figuran en el informe de los bienes de la señora
de Trujillo solares en Boca Chica (cuatro con una extensión
de 3 mil 592 metros cuadrados y valor de 4 mil 490 pesos
con 53 centavos); solares en San Cristóbal, uno de 999 me-
tros cuadrados con valor de 805 pesos; varios en Villa Altagracia
(Novilleros, Catarey), con 8 mil 495 metros cuadrados con
valor de 8 mil 305 pesos y uno en Constanza con 617 metros
cuadrados y valor de 100 pesos.

Además, tenía terrenos para solares en Honduras y San
Gerónimo y Boca Chica por valor de 123 mil 205 pesos con
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65 centavos; terrenos para cultivos en Haina (41 tareas y me-
dia con valor de 12 mil pesos) y en Hato Nuevo (782 tareas
que valían 495 pesos con 15 centavos, que iban a ser transfe-
ridas a su hija Angelita), mil 450 tareas en varias parcelas y
22 mejoras en Novillero y Arbol Gordo, Villa Altagracia,
con valor de 4 mil 345 pesos con 25 centavos, terrenos en
Daz y Parra para cultivos (3 mil tareas con valor de 9 mil 234
pesos con 55 centavos) y terrenos de pinares en Constanza y
Valle Nuevo (diez parcelas con 731 tareas con valor de 9 mil
593 pesos con 79 centavos), todo lo cual hace un total de 245
mil 144 pesos con 60 centavos en propiedades, cantidad que
sumada a la que dimos como valor de las acciones (24 millo-
nes 112 mil 980) sube a un gran total de 24 millones 358
mil 124 pesos con 60 centavos.

Los bienes que figuran en el informe fueron confiscados a
raíz de la muerte de Rafael Leonidas Trujillo, pero todos los
que conocieron las empresas del dictador y viven todavía sos-
tienen que algunas propiedades escaparon a la confiscación.
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CARTA PARA LA HISTORIA*

La Habana,
14 de junio de 1943.

Mis queridos Emilio Rodríguez Demorizi,
Héctor Incháustegui y Ramón Marrero Aristy:

Ustedes se van mañana, creo, y antes de que vuelvan al país
quiero escribirles unas líneas que acaso sean las últimas que
produzca sobre el caso dominicano como dominicano. No
digo que algún día no vuelva al tema, pero lo haré ya a tanta
distancia mental y psicológica de mi patria nativa como pu-
diera hacerlo un señor de Alaska.

En primer lugar, gracias por la leve compañía con que me
han regalado hoy; la agradezco como hombre preocupado por
el comercio de las ideas, jamás porque ella me haya producido
esa indescriptible emoción que se siente cuando en la voz, en
el tono, en las palabras de un amigo que ha dejado de verse
por mucho tiempo se advierten los recuerdos de un sitio en
que uno fue feliz. Acaso para mi dicha, nunca fui feliz en la
República Dominicana, ni como ser humano ni como escri-
tor ni como ciudadano; en cambio sufrí enormemente en to-
das esas condiciones.

* En Para la historia, dos cartas, Santiago, R.D. Editorial el Diario, 1943,
pp.3-8.
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Hoy también he sufrido… Pues de mi reunión con Uds.
he sacado una conclusión dolorosa, y es ésta: la tragedia de mi
país ha calado mucho más allá de donde era posible concebir.
La dictadura ha llegado a conformar una base ideológica que
ya parece natural en el aire dominicano y que costará enorme-
mente vencer, si es que puede vencerse alguna vez. No me
refiero a hechos concretos relacionados con determinada perso-
na; no hablo de que los dominicanos se sientan más o menos
identificados con Trujillo, que defiendan o ataquen su régi-
men, que mantengan tal o cual idea sobre el suceso limitado de
la situación política actual en Santo Domingo; no, mis amigos
queridos: hablo de una transformación de la mentalidad nacio-
nal que es en realidad incompatible con aquellos principios de
convivencia humana en los cuales los hombres y los pueblos
han creído con firme fe durante las épocas mejores del mundo,
por los que los guías del género humano han padecido y muer-
to, han sufrido y se han sacrificado. Me refiero a la actitud men-
tal y moral de Uds. —y por tanto de la mejor parte de mi
pueblo— frente a un caso que a todos nos toca: el haitiano.

Antes de seguir desearía recordar a Uds. que hay una obra
mía, diseminada por todo nuestro ámbito, que ha sido escri-
ta, forjada al solo estímulo de mi amor por el Pueblo domini-
cano. Me refiero a mis cuentos. Ni el deseo de ganar dinero ni
el de obtener con ellos un renombre que me permitiera ganar
algún día una posición política o económica ni propósito bas-
tardo alguno dio origen a esos cuentos. Uds. son escritores y
saben que cuando uno empieza a escribir, cuando lo hace como
nosotros, sincera, lealmente, no lleva otro fin que el de expre-
sar una inquietud interior angustiosa y agobiadora. Así, ahí
está mi obra para defenderme si alguien dice actualmente o
en el porvenir que soy un mal dominicano. Hablo, pues, con
derecho a reclamar que se me oiga como al menos malo de los
hijos de mi tierra.
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Los he oído a Uds. expresarse, especialmente a Emilio y a
Marrero, casi con odio hacia los haitianos, y me he pregunta-
do cómo es posible amar al propio pueblo y despreciar al aje-
no, cómo es posible querer a los hijos de uno al tiempo que se
odia a los hijos del vecino, así, sólo porque son hijos de otro.
Creo que Uds. no han meditado sobre el derecho de un ser
humano, sea haitiano o chino, a vivir con aquel mínimo de
bienestar indispensable para que la vida no sea una carga in-
soportable; que Uds. consideran a los haitianos punto menos
que animales, porque a los cerdos, a las vacas, a los perros no
les negarían Uds. el derecho a vivir…

Pero creo también —y espero no equivocarme— que Uds.
sufren una confusión, que Uds. han dejado que el juicio les
haya sido desviado por aquellos que en Haití y en la Repúbli-
ca Dominicana utilizan a ambos pueblos para sus ventajas
personales. Porque eso es lo que ocurre, amigos míos. Si me
permiten he de explicárselo:

El pueblo dominicano y el Pueblo haitiano han vivido
desde el Descubrimiento hasta hoy —o desde que se forma-
ron hasta la fecha— igualmente sometidos en términos gene-
rales. Para el caso no importa que Santo Domingo tenga una
masa menos pobre y menos ignorante. No hay diferencia fun-
damental entre el estado de miseria e ignorancia de un haitiano
y el de un dominicano, si ambos se miden, no por lo que han
adquirido en bienes y conocimientos, sino por lo que les falta
adquirir todavía para llamarse con justo título, seres humanos
satisfechos y orgullosos de serlos. El pueblo haitiano es un
poco más pobre, y debido a esa circunstancia, luchando con el
hambre que es algo más serio de lo que puede imaginarse quien
no la haya padecido en sí, en sus hijos y en sus antepasados,
procura burlar la vigilancia dominicana y cruza la frontera; si el
caso fuera al revés, sería el dominicano el que emigraría ilegal-
mente a Haití. El haitiano es, pues, más digno de compasión



JUAN BOSCH214

que el dominicano; en orden de su miseria merece más que
luchemos por él, que tratemos de sacarlo de su condición de
bestia. Ninguno de Uds. sería capaz de pegar con el pie a quien
llegara a sus puertas en busca de abrigo o de pan; y si no lo
hacen como hombres, no pueden hacerlo como ciudadanos.

Ahora bien, así como el estado de ambos pueblos se rela-
ciona, porque los dos padecen, así también se relacionan aque-
llos que en Santo Domingo igual que en Haití explotan al
pueblo, acumulan millones, privan a los demás del derecho
de hablar para que no denuncien sus tropelías, del derecho de
asociarse políticamente, para que no combatan sus privile-
gios, del derecho de ser dignos para que no echen por el suelo
sus monumentos de indignidad. No hay diferencia funda-
mental entre los dominicanos y los haitianos de la masa; no
hay diferencia fundamental entre los dominicanos y los hai-
tianos de la clase dominante.

Pero así como en los hombres del Pueblo en ambos países hay
un interés común —el de lograr sus libertades para tener acce-
so al bienestar que todo hijo de mujer merece y necesita—, en
las clases dominantes de Haití y Santo Domingo hay choques
de intereses, porque ambas quieren para sí la mayor riqueza.
Los pueblos están igualmente sometidos; las clases dominan-
tes son competidoras. Trujillo y todo lo que él representa como
minoría explotadora desean la riqueza de la isla para sí; Lescot
y todo lo que él representa como minoría explotadora, tam-
bién. Entonces, uno y otro —unos y otros, mejor dicho—
utilizan a sus pueblos respectivos para que les sirvan de tropa
de choque; esta tropa que batalle para que el vencedor acre-
ciente su poder. Engañan ambos a los pueblos con el espejis-
mo de un nacionalismo intransigente que no es amor a la
propia tierra sino odio a la extraña, y sobre todo, apetencia del
poder total. Y si los más puros y los mejores entre aquellos que
por ser intelectuales, personas que han aprendido a distinguir
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la verdad en el fango de la mentira se dejan embaucar y acaban
enamorándose de esa mentira, acabaremos olvidando que el
deber de los más altos por más cultos no es ponerse al servicio
consciente o inconsciente de una minoría explotadora, rapaz
y sin escrúpulos, sino al servicio del hombre del Pueblo, sea
haitiano, boliviano o dominicano.

Cuando los diplomáticos haitianos hacen aquí o allá una
labor que Uds. estiman perjudicial para la República Do-
minicana, ¿saben lo que están haciendo ellos, aunque crean de
buena fe que están procediendo como patriotas? Pues están
simplemente sirviendo a los intereses de esa minoría que ahora
está presidida por Lescot como ayer lo estaba por Vincent. Y
cuando los intelectuales dominicanos escriben —como lo ha
hecho Marrero, de total motu proprio según él dijo olvidando
que no hay ya lugar para el libre albedrío en el mundo—
artículos contrarios a Haití están sirviendo inconscientemente
—pero sirviendo— a los que explotan al Pueblo dominica-
no y lo tratan como enemigo militarmente conquistado.

No, amigos míos… Salgan de su ofuscación. Nuestro deber
como dominicanos que formamos parte de la humanidad es
defender al Pueblo haitiano de sus explotadores, con igual ar-
dor que al Pueblo dominicano de los suyos. No hay que con-
fundir a Trujillo con la República Dominicana ni a Lescot con
Haití. Uds. mismos lo afirman cuando dicen que Lescot subió
al poder ayudado por Trujillo y ahora lo combate. También
Trujillo llevó al poder a Lescot y ahora lo ataca. Es que ambos
tienen intereses opuestos, como opuestos son los de cada uno a
los de sus pueblos respectivos y a los del género humano.

Nuestro deber es, ahora, luchar por la libertad de nuestro
pueblo y luchar por la libertad del Pueblo haitiano. Cuando
de aquél y de este lado de la frontera, los hombres tengan
casa, libros, medicinas, ropa, alimentos en abundancia; cuan-
do seamos todos, haitianos y dominicanos, ricos y cultos y
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sanos, no habrá pugnas entre los hijos de Duarte y de
Toussaint, porque ni estos irán a buscar, acosados por el ham-
bre, tierras dominicanas en que cosechar un mísero plátano
necesario a su sustento, ni aquellos tendrán que volver los
ojos a un país de origen, idioma y cultura diferentes, a menos
que lo hagan con ánimos de aumentar sus conocimientos de
la tierra y los hombres que la viven.

Ese sentimiento de indignación viril que los anima ahora
con respecto a Haití, volvámoslo contra el que esclaviza y
explota a los dominicanos, contra el que, con la presión de su
poder casi total, cambia los sentimientos de todos los domini-
canos, los mejores sentimientos nuestros, forzándonos a aban-
donar el don de la amistad, el de la discreción, el de la correc-
ta valoración de todo lo que alienta en el mundo. Y después,
convoquemos en son de hermanos a los haitianos y ayudémosles
a ser ellos libres también de sus explotadores, a que, lo mismo
que nosotros, puedan levantar una patria próspera, culta, fe-
liz, en la que sus mejores virtudes, sus mejores tradiciones
florezcan con la misma espontaneidad que todos deseamos
para las nuestras.

Hay que saber distinguir quién es el verdadero enemigo y
no olvidar que el derecho a vivir es universal para individuos
y pueblos. Yo sé que Uds. saben esto, que Uds., como yo,
aspiran a una patria mejor, a una patria que pueda codearse
con las más avanzadas del globo. Y no la lograremos por otro
camino que por el del respeto a todos los derechos, que si
están hoy violados en Santo Domingo no deben ofuscarnos
hasta llevarnos a desear que sean violados por nosotros en
lugares distintos.

Yo creo en Uds. Por eso he sufrido. Creo en Uds. hasta
el hecho de no dolerme que Marrero mostrara a Emilio el
papelito que le escribí con ánimo de beneficiarlo y sin ánimo
de molestar ni por acción ni por omisión a Emilio. En todos
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creo, a todos los quiero y en su claro juicio tengo fe. Por eso
me han hecho sufrir esta tarde.

Pero el porvenir ha de vernos un día abrazados, en medio
de un mundo libre de opresores y de prejuicios, un mundo en
que quepan los haitianos y los dominicanos, y en el que todos
los que tenemos el deber de ser mejores estaremos luchando
juntos contra la miseria y la ignorancia de todos los hombres
de la tierra.

Mándenme como hermano y ténganme por tal.

Juan Bosch.





219

EXILIO Y LUCHA ANTITRUJILLISTA*

Bernardo Vega publicó en el año 1982 un libro de más de
mil páginas aunque dividido en tres volúmenes, titulado Los
Estados Unidos y Trujillo, que es, como lo califica su autor, una
colección de documentos del Departamento de Estado y de
las Fuerzas Armadas norteamericanas, todos ellos relaciona-
dos con Trujillo, su dictadura y las actividades de algunos de
los dominicanos que lucharon contra esa dictadura mientras
vivían en otros países, valga decir, exiliados.

Los tres volúmenes de Bernardo Vega están limitados a
documentos que corresponden a los años 1945 y 1946, pero
se trata de informes que eran enviados unas veces al Departa-
mento de Estado, otras veces a la División de Inteligencia
Militar y otras veces a la jefatura del FBI, y el lector debe tener
en cuenta que en esos años la CIA no desempeñaba todavía el
papel que ejerce ahora, lo que explica que en la obra de Ber-
nardo Vega no haya informes de la CIA.

En los muchos documentos que figuran en los tres volú-
menes a que estoy refiriéndome el nombre del autor de estas
líneas aparece en 87 páginas, y así como en algunas de ellas se
dicen verdades, en varias se dicen medias verdades y medias
mentiras y en algunas sólo mentiras de bulto, y esas variaciones
se deben a que en cada caso lo que se dijo dependió de la

* En Política, teoría y acción, Santo Domingo, Órgano del Comité Central del
PLD, Año IV, Nº 46, enero de 1984, pp.1-10.
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posición política del autor del informe o de la persona que le
informaba a él, pero también dependía del conocimiento del
problema dominicano que tuviera el autor del documento,
que con frecuencia era un funcionario diplomático norteame-
ricano que nunca había estado en nuestro país y por tal razón
no conocía en detalle la materia sobre la cual informaba, pero
ocurría también que a menudo el que le daba o le vendía
información a ese funcionario era una persona que inventaba
hechos porque fuera mitómana o porque la invención le re-
portaba algún tipo de beneficios.

Por una o por otra causa, y sin duda también que por
razones diferentes de las que se mencionan en estas líneas, lo
cierto es que entre los documentos recogidos en los tres volú-
menes de Bernardo Vega hay verdades y hay mentiras que
adornan y también que manchan los largos años de lucha
contra la dictadura de Trujillo que los exiliados dominicanos
mantuvimos desde los lugares donde vivíamos o en aquellos
adonde íbamos a buscar ayuda para nuestra causa; y otra cosa
es cierta: que esa obra va a servir un día como fuente de datos
de los que harán uso algunos historiadores de nuestro país, y
a fin de que esos posibles historiadores del futuro no se vean
constreñidos a valerse de informes unilaterales porque les fal-
ten los testimonios de las personas mencionadas en ellos, he
decidido decir yo mi verdad en los casos en que los informes
se refieran a mí, y digo a mí porque no puedo constituirme en
testigo de lo que se diga de otros exiliados antitrujillistas de-
bido a que no puedo ser intérprete de lo que esos otros exiliados
pensaban o sentían en tales o cuales circunstancias descritas
en los informes ni puedo saber si fue cierto o no lo fue que al
funcionario norteamericano Tal le dijeron esta cosa y a Men-
gano otra. Lo más que puedo aspirar es a que lo que estoy
escribiendo sirva de estímulo para que los sobrevivientes de
aquellas luchas mencionados en la obra de Bernardo Vega
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hagan lo que yo pretendo hacer con este trabajo: separar las
mentiras de las verdades que figuran en los documentos pu-
blicados en el libro Los Estados Unidos y Trujillo.

El primer documento en que se menciona mi nombre es
uno del mayor Thomas D. Burns, Agregado Militar norte-
americano en la República Dominicana, que lo encabeza con
la clasificación de “Confidencial” y está fechado el 11 de ene-
ro de 1945.

El informe del mayor Burns cubre varios campos, empezan-
do por un resumen de lo que era la dictadura de Trujillo y sus
conclusiones acerca de la política de Trujillo en relación con
Estados Unidos, y bajo el título de “Factores de Debilidad”
está el tema La Oposición en el Exilio, en cuyo texto dice:

“La oposición en el exilio es la única fuerza tangible contra
el Presidente (Trujillo), mientras la oposición dentro del país
estuvo extremadamente calmada hacia el final del año (1944),
aquella en el exilio estuvo sumamente ocupada. Es aparente,
que al fin (los exiliados) están haciendo esfuerzos serios y algo
amenazadores para organizarse... Durante los últimos meses
de verano se formó el grupo conocido como “Amigos de San-
to Domingo”, y ha establecido relaciones con organizaciones
de exiliados políticos latinoamericanos radicados en México.
Durante el mes de diciembre 1944, prominentes dominica-
nos se reunieron en La Habana. Un miembro de la Embajada
Americana en Cuba, habiendo realizado un estudio minucio-
so de las actividades del Partido Revolucionario Dominica-
no, informa que este grupo organizó un gobierno provisional
con Juan Bosch como Presidente Provisional y acordaron que
cuando y si tomaban posesión del Gobierno de la República
Dominicana celebrarían elecciones libres una vez hayan resta-
blecido el orden. La primera acción de valor realizada por este
grupo es haber conseguido una denuncia pública sobre las
dictaduras en América Latina de boca del presidente Grau.
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Esto fue seguido por la ruidosa denuncia sobre el dictador
Trujillo en la radio por el senador Chibás”.

EE.UU., política exterior y superficialidad
Ese informe es una buena muestra de la ligereza, y puede
afirmarse que de la superficialidad con que actúan los funcio-
narios norteamericanos, sean civiles o militares, que sirven en
la política exterior de Estados Unidos. A lo que alude el in-
forme es a dos hechos coincidentes en el tiempo y que apare-
cen confundidos en uno solo. El primero fue la celebración
del congreso de unidad antitrujillista de La Habana, que se
llevaba a cabo a los casi quince años de la dictadura, en el que
estuvieron presentes delegados de varios países y contó con la
participación, como invitado de honor, del alto poeta venezo-
lano Andrés Eloy Blanco, y el otro fue el acuerdo del Partido
Revolucionario mediante el cual quedé declarado candidato
del PRD a la presidencia de la República —y no presidente
provisional como se lee en el informe a que estoy refiriéndo-
me— una vez que fuera derrocado el Gobierno de Trujillo.

En esa ocasión sucedió que como el PRD era la única orga-
nización que tenía comités en varios países —tres en Cuba,
uno en Estados Unidos, uno en Puerto Rico, uno en Vene-
zuela, de los cuales a mí me había tocado formar tres y parti-
cipar en la formación del de La Habana, que era el centro
director del Partido—, entre los delegados al congreso de
unidad de La Habana llegaron representantes de todos los
comités del PRD y se decidió aprovechar esa circunstancia para
tomar acuerdos partidistas, uno de los cuales, propuesto por
Ángel Miolán, fue el de declararme candidato presidencial
del Partido a partir del momento en que quedara derrocada la
dictadura trujillista. Pero ese acuerdo no cayó del cielo ni cosa
parecida; fue la respuesta que una mayoría de los delegados
perredeístas al congreso de unidad le dio a una maniobra
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politiquera de baja ley mediante la cual se me sacaba de Cuba,
país en el que estaba viviendo desde hacía casi seis años, en el
que me había casado con una cubana, donde tenía trabajo
bien remunerado, contaba con un número elevado de amigos
y sobre todo tenía relaciones políticas muy valiosas para el
movimiento antitrujillista porque se trataba de líderes de par-
tidos y funcionarios de alto nivel en el aparato del Estado que
en cualquier momento podían tomar, y efectivamente las to-
maron en más de una ocasión, posiciones de mucha impor-
tancia para los luchadores del exilio dominicano.

Para sacarme de Cuba, donde él creía que yo le hacía som-
bra, el Dr. Juan Isidro Jimenes Grullón propuso en el con-
greso de unidad que se me designara representante del movi-
miento antitrujillista en los países de América Latina, pero el
autor de ese plan no se detuvo a pensar que lo que yo había
hecho en Cuba podía hacerlo en países más grandes que Cuba,
lo que equivale a decir que con su propuesta el Dr. Jimenes
Grullón me brindaba la ocasión de ampliar mis relaciones
más allá de los límites en que me había movido hasta ese
momento, y como yo era consciente de mi capacidad para
hacer en otros lugares lo mismo que había hecho en Cuba, no
puse la menor objeción al acuerdo en el cual de hecho se me
sacaba de Cuba aunque sin proporcionarme medios para via-
jar y mantenerme en los países donde pasaría a cumplir la
tarea que se me señalaba.

Para esa época (finales de 1944) yo había alcanzado un
nivel de desarrollo político que me había proporcionado mi
estancia en Cuba (donde vivía desde enero de 1939), en
parte debido a que desde que tengo recuerdos de cómo se
ha desenvuelto mi vida he sido muy afortunado y en parte
debido a que en oposición a lo que hacía la mayoría de los
exiliados dominicanos, yo no me aislaba políticamente de la
sociedad en que vivía sino que me incorporaba a ella, y al
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comenzar el año 1939 Cuba estaba sacudida día a día por la
fuerza en movimiento de un proceso político muy impor-
tante, que consistía en el acomodamiento del Pueblo cuba-
no a una reordenación de sus estructuras estatales después
de haber perdido las anteriores a causa de la violencia des-
atada por la dictadura de Gerardo Machado y al mismo tiem-
po por la profunda crisis económica que estalló en Estados
Unidos a finales de 1929 y en poco tiempo se extendió a
todo el mundo hasta culminar en la hecatombe sin prece-
dentes de la Segunda Guerra Mundial, que empezó el 3 de
septiembre del mismo año de mi llegada a La Habana, vale
decir, el 1939.

En el momento en que el congreso de unidad antitrujillista
tomaba la decisión de sacarme de Cuba estaba en el poder en
ese país el partido llamado popularmente Auténtico, que era
el Revolucionario Cubano, entre cuyos jefes tenía yo varios
amigos. Uno de ellos era Carlos Prío Socarrás, que cuatro
años después sería presidente de la República, y Prío Socarrás
era cuñado de un hermano de Max, Pedro y Camila Henríquez
Ureña y por tanto hijo del Dr. Francisco Henríquez y Carva-
jal, conocido con el nombre de Presidente Errante debido a
que fue echado del poder, y del país, por la ocupación militar
norteamericana de 1916 cuyos jefes se negaron a proporcio-
narle a su gobierno los fondos que necesitaba para mantener-
se funcionando.

El encuentro con el Dr. Cotubanamá
Ese cuñado de Carlos Prío Socarrás era médico, el doctor En-
rique Cotubanamá Henríquez, a quien sus amigos llamaban
Cotubanamá a secas; y sucedía que Cotubanamá había sido
autor de lo que se consideraba la doctrina del Partido Revo-
lucionario Cubano, y a mi llegada a La Habana, en enero de
1939, Cotubanamá estaba en los muelles esperando el arribo
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del barco en que iba yo, procedente de Puerto Rico, donde
había vivido exactamente un año, desde enero de 1938.

Cotubanamá había sido llevado por su padre a Cuba cuan-
do tenía dos años de edad; pasó la mayor parte de su juventud
en Santiago de Cuba y Francia, donde terminó sus estudios
de Medicina, y en 1938 buscó empleo de médico para ejercer
su profesión a bordo de uno de los barcos de la Naviera Cuba-
na que hacían la ruta La Habana-Santo Domingo-San Juan
de Puerto Rico porque se había propuesto hablar conmigo a
pesar de que no me conocía personalmente pero había leído
cuentos míos que se habían publicado en revistas cubanas. Al
llegar a Santo Domingo, Cotubanamá habló con su primo
Francisco Alberto (Chito) Henríquez, quien le dijo que desde
principios de ese año yo estaba viviendo en San Juan de Puer-
to Rico y obtuvo con un familiar mío la dirección en que
podía hallarme en esa ciudad.

¿Qué quería de mí el Dr. Henríquez?
Que me hiciera cargo, junto con él, de la fundación de un

partido que debería llamarse Revolucionario Dominicano cuya
finalidad inmediata sería la lucha contra la tiranía de Trujillo
hasta conseguir su derrocamiento, y la finalidad mediata o
estratégica sería el establecimiento de una democracia moder-
na, reformadora; en dos palabras, el Partido Revolucionario
Dominicano sería una versión dominicana del Partido Revo-
lucionario Cubano, que tenía el mismo nombre del que había
fundado José Martí para encauzar y dirigir la guerra de inde-
pendencia de la Antilla Mayor; y en vista de que él, vale de-
cir, Cotubanamá, era quien había escrito la doctrina del PRC

(Auténtico), él y yo escribiríamos la del PRD.
En esa entrevista le dije a Cotubanamá que si íbamos a

fundar el partido que él me proponía teníamos que buscarle
un líder y que en mi opinión ese líder debía ser Juan Isidro
Jimenes Grullón, y le enumeré las condiciones que a juicio
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mío tenía; la primera de ellas, que era nieto del jefe del parti-
do “bolo”, uno de los dos que habían surgido a la muerte de
Ulises Heureaux, y ese abuelo, además de que había sido pre-
sidente de la República dos veces se había llamado como él,
Juan Isidro Jimenes; que su bisabuelo había sido también
presidente de la República, pero que además su padre y dos
primos hermanos de su padre habían sido líderes conocidos
del partido del abuelo; y por último, que el Dr. Jimenes Grullón
era buen orador y había estudiado en Alemania y Francia, da-
tos que Cotubanamá conocía porque entre sus hermanos y su
padre y la familia Jimenes había habido relaciones políticas. En
suma, que le propuse a Cotubanamá un líder para el nonato
Partido Revolucionario Dominicano, y en el segundo —y úl-
timo— viaje que hizo a San Juan de Puerto Rico le presenté a
mi candidato, y seis años después ese candidato inventaba una
maniobra politiquera para sacarme de Cuba.

Cotubanamá había apalabrado en La Habana un lugar don-
de me hospedé el mismo día de mi llegada, y estaba tan cerca
de la casa donde vivían él, su mujer y una parte de la familia
Prío Socarrás que podía ir a pie a esa casa sin hacer esfuerzo
alguno, e iba con frecuencia, sobre todo de noche, en las tar-
des de los sábados y los domingos; y fue allí donde conocí a
muchos de los líderes políticos cubanos de aquellos años.

A mediados de noviembre de 1939, esto es, cuando yo
tenía unos nueve meses y medio en Cuba, se celebraron elec-
ciones para diputados que debían redactar una Constitución,
la que luego se conocería con el nombre de la Constitución de
1940, que fue derogada en 1952 por el golpe de Estado de
Batista, llevado a cabo el 10 de marzo de ese año mediante el
cual quedó derrocado el Gobierno de Prío Socarrás. La resti-
tución de la Constitución de 1940 fue la demanda en que se
basaron el asalto al cuartel Moncada en 1953 y la guerra de
guerrillas de Fidel Castro iniciada a fines de 1956.
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El líder de los diputados constituyentes del Partido Revo-
lucionario Cubano fue el cuñado de Cotubanamá Henríquez,
Carlos Prío Socarrás, y Prío Socarrás me encomendó la tarea
de redactar las propuestas de artículos de la nueva Constitu-
ción que debían presentar los diputados del PRC para lo cual
se me proporcionaron ediciones en lengua española de Cons-
tituciones de varios países, entre ellas la de la República Ale-
mana de Weimar, la de México, la de Chile, la de la Repúbli-
ca Española, y por último a mí me tocó hacer las propuestas
de reformas de estilo que iban a presentarse a nombre de los
diputados del PRC, trabajo que por su parte hacían otras per-
sonas para los otros partidos representados en la Asamblea
Constituyente. Eso es lo que explica que el día de la procla-
mación de la nueva Constitución, hecha, si la memoria no me
engaña, o a fines de enero o a principios de febrero de 1940,
yo ocupara un palco en el hemiciclo del palacio del Congreso
invitado por la diputación del PRC, tal vez en atención a que
mi cooperación en la redacción de esa Constitución había sido
altamente discreta, porque pedí que así fuera, y gratuita, por-
que el trabajo que yo había ido a hacer a Cuba —la edición
de las Obras Completas de Eugenio María de Hostos— me produ-
cía lo necesario para vivir, con modestia pero sin apuros.

(De paso debo decir que en la elaboración de la Constitu-
ción cubana de 1940 tomaron parte los diputados del Parti-
do Comunista, que según creo recordar se había dado en esos
días el nombre de Partido Socialista Popular, y en ningún
momento tuvieron sus diputados la peregrina idea de propo-
ner una Constitución marxista-leninista ni cosa parecida, como
sin duda lo habría hecho el Partido Comunista Dominicano).

Pero volvamos al informe del mayor Thomas D. Burns
para decir que en cuanto a aquello de “la ruidosa denuncia
sobre el dictador Trujillo en la radio (hecha) por el senador
Chibás” no hubo tal cosa. Lo que sucedió fue que a solicitud
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mía, Chibás, que en esos días había tomado posesión de
una senaduría del PRC por la provincia de La Habana, fes-
tejó en su casa a los delegados que tomaron parte en el
congreso de unidad antitrujillista y poco después, en sus
acostumbradas charlas de radio, se refirió a ese congreso y a
Trujillo con el mismo lenguaje acusador con que hablaba
siempre en público.

El informe del Mayor Desmond Holdridge
Esa tergiversación en los datos que ofrece el mayor Burns en
su informe no tiene importancia si se compara con las que se
hallan en otros documentos de la misma especie, por ejem-
plo, el que el 1 de febrero de 1945 envió a sus superiores el
mayor Desmond Holdridge, del Servicio de Inteligencia Mi-
litar y asistente del Agregado militar de Estados Unidos en
México, el brigadier general A. R. Harris, quien lo aprobó y
remitió a sus superiores sin haber hecho comprobación algu-
na de las muchas mentiras que se decían en él.

El informe de Holdridge empieza con la afirmación de que
hacía un mes que yo había llegado a México, y lo cierto era
que a la fecha en que él decía eso yo tenía en el país más de
dos meses y medio. Quien tenía unos pocos días más de un
mes allí era mi mujer, que había salido de Cuba para acompa-
ñarme no sólo en México sino a lo largo del recorrido que yo
tuviera que hacer. Tampoco es verdad que yo le dijera a nadie
que había viajado por la Argentina y Chile, países que tarda-
ría varios años en conocer, y mucho menos fue cierto que yo
cooperara en la investigación de actividades de un contraban-
do de diamantes hecho por Trujillo; lo que hice en relación
con ese caso fue responder a preguntas de un funcionario de
la Embajada norteamericana de La Habana y así se lo dije a
uno de la Embajada del mismo país en México que segura-
mente no fue el mayor Holdridge porque no recuerdo haber
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mantenido relaciones con ningún militar yanqui ni en Méxi-
co ni en otro u otros de los países en que viví en mis veinti-
cuatro años de exilio. Tengo presente esa conversación con el
funcionario de Estados Unidos en México, primero, porque
él le pidió a la periodista Magdalena Mondragón que le con-
siguiera una entrevista conmigo, y la entrevista se celebró en
la casa de la periodista, y segundo, porque volví a hablar con
él en el mismo lugar dos veces más, y presumo que sería ese
funcionario el que le daba información sobre mí al mayor
Holdridge.

Sin embargo, el mayor Holdridge me describe como si me
hubiera conocido personalmente y lo hace de manera tan de-
tallada que me atribuye una altura de cinco pies y ocho pul-
gadas, y en el aspecto sicológico dice:

“La impresión de ser un hombre con carácter y fortaleza,
inteligente y determinado, y con una habilidad ejecutiva supe-
rior”; pero de ahí pasa a decir: “En conversación con una fuente
en la que Bosch tenía una confianza absoluta, le expuso el si-
guiente plan para derrocar el régimen actual de la República
Dominicana”, y esa alusión a una tercera persona a la que yo le
tenía “absoluta confianza” indica que el mayor Holdridge reci-
bía información sobre mí de una tercera persona, la cual inven-
taba lo que le decía al asistente del brigadier general Harris;
pero además, si yo era capaz de exponerle a alguien el plan que
tenía para derrocar el Gobierno de Trujillo, no tenía las condi-
ciones de carácter, la fortaleza, la inteligencia ni la determina-
ción que me atribuía el mayor Holdridge y mucho menos aún
tenía la habilidad ejecutiva superior que él veía en mí.

Las invenciones que figuran en el informe del mayor
Holdridge eran fantásticas; por ejemplo, ésta:

“Bosch dice que vino a México a comprar armas. A su
llegada visitó a (Vicente) Lombardo Toledano y le explicó
que el Partido Revolucionario Dominicano deseaba comprar
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armas. Lombardo le explicó que sería imposible obtenerlas en
México puesto que el Gobierno tenía un control muy riguro-
so de las mismas… Describió a Lombardo como “mórbido,
indigno de confianza y completamente divorciado de la reali-
dad continental”.

Yo no había ido a México a comprar armas ni cosa parecida
y nunca hablé con nadie de un plan tan descabellado. En esos
días la Segunda Guerra Mundial estaba en sus buenas en Euro-
pa y mientras no terminara esa gran hecatombe habría sido una
tontería mayúscula pensar en acciones armadas en países veci-
nos de uno de los grandes beligerantes, Estados Unidos; ade-
más, el PRD era entonces más que un partido, un proyecto
partidario, y lo digo por su debilidad orgánica, que no le daba
fuerzas para traer al país una invasión militar o semimilitar.
Pero tampoco había ni chispa de verdad en lo que se me atri-
buía haber dicho de Vicente Lombardo Toledano, que era, por
cierto, cuñado de una persona a quien yo estimaba mucho, y
me refiero al profesor Pedro Henríquez Ureña, marido de una
hermana de Lombardo. Lombardo Toledano me había sido pre-
sentado por Ángel Miolán en ocasión de un viaje que había
hecho a México en compañía de Jimenes Grullón a fines de
1941 para asistir a un congreso o algo así de la Confederación
de Trabajadores de América Latina, que era presidida por
Lombardo, y en ningún momento pensé que se trataba de un
hombre “mórbido, indigno de confianza” sino todo lo contrario.

Más mentiras del informe de Holdridge
Pero las mentiras del informe del mayor Holdridge no se
detienen ahí, pues inmediatamente después de lo anotado
se lee en él:

“Antes de que pasara una semana después de su entrevista
con Lombardo, Bosch dice que encontró suficientes armas
para apertrechar su revolución. Se dice que estas armas son
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de manufactura (norte) americana y que fueron traídas a
México por los adeptos de (el general) Almazán un poco
después de las últimas elecciones presidenciales. Bosch debe
pagar dos mil pesos por cada Thompson y seiscientos pesos
por cada rifle Springfield. Declaró que existían grandes de-
pósitos de armas en muchas partes del país, un asunto que
había salido a relucir a consecuencia de sus esfuerzos para
conseguir mejores precios”.

Yo, que soy la persona que protagoniza lo que se cuenta
en ese informe, lo leo y me asombro de que en documentos
oficiales, por añadidura escritos y refrendados por funciona-
rios superiores —y en el caso del que acabo de reproducir
refrendado nada menos que por un brigadier general del Ejér-
cito de Estados Unidos— puedan decirse, y se digan, tantas
mentiras, y además mentiras que no se justifican porque no
obedecen a un plan político o militar; en dos palabras, por-
que son mentiras innecesarias.

En el informe del mayor Holdridge se me puso a decir que
el Gobierno de Venezuela iba a darme el dinero que necesitara
para comprar las armas que había hallado en México y que los
volantes de propaganda que se distribuían en la República Do-
minicana “son publicados” —seguramente quería decir que
eran impresos— en Venezuela y México, y es el caso que no
había tales volantes; se me atribuía haber dicho que el presi-
dente Ávila Camacho había pagado por “reportes” que sobre la
situación dominicana había escrito a solicitud suya y además
que yo mantenía contacto directo con él e indirecto con el ge-
neral Lázaro Cárdenas. Pienso que tal vez esa invención de mis
relaciones político-económicas con el presidente de México se
originara en el hecho de que en un acto público, precisamente
Lombardo Toledano me presentó a un hermano del general Ávila
Camacho con quien por cierto no tuve más relación que el minu-
to usado en darnos las manos y decir algunas palabras amables.
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Un párrafo de película, como diría una jovencita fanática
del cine, es el número del informe del mayor Holdridge, que
copiado a la letra era éste:

“Bosch dijo que las armas serían puestas a bordo de un
buque en Veracruz, probablemente una goleta dominicana
con un capitán y una tripulación de confianza, navegadas [sic]
hacia República Dominicana y desembarcadas en una playa
que ya ha sido elegida para esta operación. La operación y la
coordinación con la huelga general (¿?) y el movimiento de
grupos que serán armados en la playa está(n) siendo planifica-
dos con mucho cuidado por oficiales del Ejército Dominica-
no, algunos de los cuales están en el exilio”.

Si todo eso es verdad, ¿qué clase de organizador de accio-
nes revolucionarias era yo que contaba los planes de manera
detallada delante de personas desconocidas, o era que los mi-
litares norteamericanos que trabajaban en los servicios de in-
teligencia de su país no eran debidamente entrenados para
desempeñar sus funciones e incluso para escribir sus informes
de manera que no parecieran cuentos para niños fantasiosos?

El informe de Holdridge es largo y en él aparezco yo hasta
describiendo el plan del Gobierno que iba a encabezar a la
caída de Trujillo, y no sólo tonterías de ese tipo sino además
un largo comentario del brigadier general Harris a lo que
suponían Holdridge y él (Harris) que yo había dicho o haría;
pero lo que me llama la atención es que esos informes plaga-
dos de falsedades eran tomados en cuenta por otros funciona-
rios de los servicios de inteligencia de las Embajadas norte-
americanas como se ve en el caso de los comentarios que hacía
el Agregado militar en Santo Domingo de los que le enviaban
desde México.

Esos informes ocupan varias páginas del volumen de Ber-
nardo Vega dedicado al año 1945; van desde la 112 hasta la
117; pero a partir de la 117 durante otras más de ciento treinta
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no se menciona mi nombre, y al hacerlo de nuevo en la 251 y
en varias más es para referirse a actividades que llevé a cabo en
Venezuela y en Haití. De México, en compañía de mi mujer,
había pasado a Guatemala donde acababa de tomar posesión
de la presidencia de la República el profesor Juan José Arévalo,
con quien inicié una amistad que iba a durar varios años y
estaba llamada a dar buenos frutos para el movimiento
antitrujillista; de Guatemala nos fuimos a Panamá, navegan-
do por el Pacífico en un pequeño barco llamado El Salvador
que poco tiempo después se hundiría en el Golfo de México;
de Panamá nos fuimos a Maracaibo, con parada en
Barranquilla. Al día siguiente de nuestra llegada a la capital
petrolera de Venezuela se publicaba la noticia de la muerte en
Warm Spring, Georgia, el 12 de abril de 1945, de Franklin
Delano Roosevelt, el último de los estadistas que ha conocido
la historia de Estados Unidos. Con esa noticia dándome vuel-
tas en la cabeza llegamos a Maiquetía, el aeropuerto de Cara-
cas, donde nos esperaban varios compañeros dominicanos en
representación de un número bastante alto de exiliados anti-
trujillistas, tal vez el más grande que había en los países del
Caribe; y ahí, en Caracas, empezó a escribirse un capítulo
nuevo de la historia del exilio, que nos proponemos contar en
el próximo número de Política, teoría y acción.

28 de diciembre de 1983.
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UN CAPÍTULO NUEVO EN LA LUCHA CONTRA TRUJILLO*

En el año 1945 comenzó un capítulo nuevo en la lucha con-
tra la dictadura de Trujillo, pero advierto que me refiero a la
lucha de los exiliados. La Segunda Guerra Mundial estaba en
sus finales. Pocos días después de nuestra llegada a Venezuela
moría en Alemania Adolf Hitler. Se suicidó tras haber desata-
do sobre el mundo, y de manera especial sobre Europa, un
océano de sangre; y tres meses después caían en las ciudades
japonesas de Hiroshima y Nagasaki las dos primeras bombas
atómicas usadas en una guerra.

La gran conflagración, que había durado más de cinco años,
había sacudido como un gigantesco temblor de tierras las bases
de la sociedad capitalista y sus remezones se dejaban sentir en
muchos países, uno de los cuales era Venezuela, cuyo gobier-
no estaba encabezado por Isaías Medina Angarita, general
que había sido del ejército creado por el dictador Juan Vicen-
te Gómez. El presidente Medina Angarita gobernaba con
métodos de los llamados democráticos y el partido que le ha-
cía oposición era Acción Democrática.

Betancourt y la República Dominicana
Entre el líder de Acción Democrática, Rómulo Betancourt,
y yo, había una vieja amistad. Cuando tuvo que salir de

* En Política, teoría y acción, Año V, Nº 48, Santo Domingo, Órgano del Comité
Central del PLD, marzo de 1984, pp.1-10.
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Venezuela huyéndole a la persecución de la tiranía gomecista,
Betancourt fue a dar a Curazao y de ahí a la República
Dominicana, donde estuvo viviendo algún tiempo en el año
1929. Fue entonces cuando nos conocimos. Él tenía tal vez
21 años y yo menos de 20. Aquí se publicó su primer libro,
En las huellas de la pezuña, y acerca de ese libro escribí un
artículo que se publicó en un periódico de Luis Sánchez
Andújar, y cuando viajó por el Cibao donde dio algunas con-
ferencias sobre la situación venezolana —una de ellas en el
teatro La Progresista de La Vega y otra en un cine de Santiago
cuyo nombre no recuerdo— yo le ayudé a vender el libro
ofreciéndoselo al público que había ido a oír lo que él contaba
acerca de las cosas que sucedían en su país.

Betancourt había tenido que salir de la República Domini-
cana porque Trujillo, que era entonces jefe del ejército aunque
pocos meses después daría un golpe militar contra el Gobierno
del presidente Horacio Vásquez, lo llamó a la Fortaleza Ozama
y le pidió que abandonara el país alegando que había metido
contrabando de armas por Barahona y que esas armas estaban
ya en manos del jefe militar de esa ciudad. La verdad era que las
armas habían sido enviadas para ser llevadas a Venezuela donde
se usarían en pequeñas acciones destinadas a coincidir con el
desembarco de una expedición que organizaba en Europa el
general Román Delgado Chalbaud. La expedición de Delgado
Chalbaud llegó a las costas de Venezuela, por Cumaná, en los
primeros días de agosto de 1930, y el jefe murió en el primer
combate que tuvo con fuerzas gomecistas.

Quince años después, yo estaba en Venezuela donde el
partido fundado por Betancourt me recibió fraternalmente y
abrió sus locales para que explicara a los militantes adecos
(nombre que se les daba a los miembros de Acción Democrá-
tica) la situación dominicana. En una conferencia que di en el
teatro Olimpia quien me presentó fue Rómulo Gallegos, uno
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de los grandes novelistas de la lengua española, autor de Doña
Bárbara, Cantaclaro, Pobre Negro, que tres años después iba a
ser elegido presidente de la República; en otra me presentó
Andrés Eloy Blanco, que era no sólo un poeta excepcional
sino un ídolo de las masas populares y un ser humano de una
firmeza y a la vez de una delicadeza difíciles de hallar reunidas
en una sola persona.

Pero lo realmente importante de mi visita a Venezuela no
era lo que yo hacía o dejaba de hacer; eran los efectos convulsivos
que había dejado tras sí la Segunda Guerra Mundial, librada
de una parte por los países capitalistas del modelo llamado
democrático, que a partir de junio de 1941 se aliaron a la
Unión Soviética, y de la otra los Estados también capitalistas
del modelo fascista. En Venezuela esos efectos fueron, en el
orden político, un levantamiento militar que estalló en octu-
bre de ese año 1945, derrocó al gobierno de Medina Angarita
y llevó al poder a Acción Democrática, cuyo líder, Rómulo
Betancourt, pasó a ser presidente de la República con carác-
ter provisional mientras se celebraban elecciones.

Cuando se produjo ese episodio de la historia venezolana yo
estaba en Cuba, adonde había vuelto al cabo de unos diez me-
ses de ausencia. Antes que yo había viajado doña Carmen para
buscar casa y tomar las providencias necesarias porque mi plan
era establecerme de nuevo en Cuba. El ascenso al gobierno de
Venezuela de Acción Democrática iba a cambiar esos planes
pues con ese hecho se presentaba una oportunidad de fortalecer
la lucha contra Trujillo en una forma como no la había teni-
do antes el exilio dominicano. Eso es lo que explica que el
levantamiento militar venezolano ocurriera a mediados de
octubre, que dos o tres días después Betancourt entrara como
jefe del Estado en el Palacio de Miraflores y que a principios
de noviembre yo estuviera de vuelta en Venezuela. El día
15 de ese mes Frank P. Corrigan enviaba al Secretario de
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Estado norteamericano un informe que aparece en la página
251 del volumen número uno del libro Los Estados Unidos y
Trujillo (1945).

En ese informe se dice que el 12 de noviembre se llevó a
cabo en Caracas “una reunión pública de dominicanos libres”,
primera vez, hasta donde yo sepa, que se aplicó a los
antitrujillistas un adjetivo que se había usado mucho durante
la guerra para calificar a los enemigos de los gobiernos fascis-
tas. El acto fue descrito por Corrigan así:

“Los conferenciantes fueron, en orden, el Dr. Ramón de Lara,
Presidente del Frente Unido de la Liberación Dominicana en
Venezuela; el Dr. Francisco Alberto Henríquez, joven
antitrujillista que llegó hace poco a Caracas después de pasar
62 días en asilo en la Legación Venezolana en Ciudad Trujillo;
el Dr. Luis F. Mejía, de quien se dice es el fundador del “Frente
Democrático” en la República Dominicana; el Sr. Juan Bosch,
líder del llamado Movimiento Clandestino de la República
Dominicana; y el Sr. Andrés Eloy Blanco, Vicepresidente de
Acción Democrática, el partido del Gobierno Venezolano”.

Como sucedía en la gran mayoría de los informes enviados
al Departamento de Estado por funcionarios diplomáticos o
agregados militares norteamericanos, el de Corrigan decía cosas
que no eran ciertas porque en el exilio no había en los años de
1945 y tantos ninguna organización antitrujillista que se lla-
mara Frente Unido de la Liberación Dominicana ni el Dr. Luis
Felipe Mejía había fundado ese llamado Frente Democrático
en el país ni yo era líder del Movimiento Clandestino de la
República Dominicana sino representante para los países de
América Latina del Partido Revolucionario Dominicano.

Tampoco fue verdad que en la ocasión de esa “reunión pú-
blica”, como llama Corrigan al acto del 12 de noviembre, “los
líderes demócratas dominicanos alegaron que hay cerca de tres
mil quinientos dominicanos en Venezuela, de los cuales, quizá
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un tercio están en Caracas”. Ninguno de los que habló en esa
ocasión se refirió al número de dominicanos que había en
Venezuela. En lo que se refiere a mí, la opinión de Corrigan
era la siguiente:

“La gran mayoría de los dominicanos en Venezuela pare-
cen seguir a Juan Bosch, aunque hay unos que siguen a
Ángel Morales, dentro de cuyo grupo es prominente el Sr.
C.M. Lamarche, quien una vez fuera Secretario de la Lega-
ción Dominicana en Washington bajo Morales. El Sr.
Lamarche es residente de Barquisimeto y está casado con
una venezolana rica.”

(Conviene explicar que lo que ahora se llama Embajada se
llamaba en aquellos tiempos Legación, y que al decir que
Lamarche fue Secretario de la Legación dominicana en Was-
hington bajo Morales lo que en realidad se estaba diciendo
era que cuando Ángel Morales fue embajador dominicano en
Washington, Lamarche fue secretario de esa Embajada).

El informe de Corrigan terminaba con una apreciación suya
expuesta así:

“Las relaciones entre Juan Bosch y sus seguidores y Ac-
ción Democrática han sido muy estrechas por mucho tiempo.
Bosch y el Presidente de la Junta (de Gobierno) Betancourt,
son amigos íntimos y Rómulo Gallegos, Presidente de Ac-
ción Democrática, introdujo a Bosch durante un mitin de
masas durante un viaje previo de este último”.

(La palabra “introdujo” usada en el párrafo que acaba de
leer el lector es la equivalente de “presentó”).

Conflicto entre Lescot y Trujillo
El próximo informe no fue ya de un funcionario diplomáti-
co ni procedía de Caracas. Lo hizo el agregado militar de
Estados Unidos en la capital de Haití, el mayor John L.
Peterson, y lo envió con calificación de secreto el 30 de
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noviembre nada menos que al jefe del Servicio de Inteligen-
cia Militar, Departamento de Guerra, en Washington, y en
su primera parte se refiere a la declaración de “persona non
grata” del Gobierno de Haití en perjuicio del cónsul de la
República Dominicana, acusado de distribuir copia de una
carta que en noviembre de 1943 había enviado Trujillo al
presidente haitiano Elie Lescot.

Me refiero a esa parte del informe del agregado militar
norteamericano en Puerto Príncipe porque en el párrafo nú-
mero 6 de esa comunicación el mayor Peterson dice: “Res-
pecto a la sugerencia del Embajador Wilson sobre quiénes
podrían ser las personas responsables (de la distribución de la
carta de Trujillo), Antoine Bervin, antiguo Chargé d’Affaires
en (La) Habana, se le ha hecho sospechoso a la policía, quien
allanó su casa sin ningún éxito aparente”; y a seguidas agre-
ga: “este oficial desea declarar que es posible que Antoine
Bervin, que actualmente no está en las buenas gracias del
presidente Lescot, pueda haber sido cómplice en la distribu-
ción de la propaganda”.

A pesar del párrafo que acabo de copiar, su autor da a se-
guidas una versión diferente que era la correcta. He aquí esa
versión:

“Sin embargo, este oficial tiene información (B-2) de que
Juan Bosch, un líder del Partido Revolucionario Dominica-
no, vino a Haití hace poco, se hospedó en la casa de Antoine
Bervin y el Gobierno Haitiano asignó, inmediatamente, tro-
pas para que cuidaran a Bosch porque los haitianos temían
que la Legación Dominicana atentaría contra la vida de Bosch
cuando se enterara de que el mismo se encontraba en Haití.
Un cordón de policías y detectives rodeó la casa de Bervin
para proteger a Bosch en caso de ataque. Bervin (cooperando
con el Gobierno de Haití) para ocultar la presencia de Bosch
en su casa le(s) dijo a los haitianos curiosos que su casa estaba
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siendo investigada y por eso la policía estaba presente. A Bosch
no le interesaría ser causa del derrocamiento de Lescot pero
es, ciertamente, hostil a Trujillo. La presencia de Bosch en
Haití (B-2) durante este momento puede ser una indicación
de que la administración de Lescot planifica utilizar a Bosch
para crear intranquilidad dominicana contra Trujillo. La resi-
dencia de Bervin era el sitio lógico donde Bosch iría puesto
que Bosch pasó mucho tiempo en Cuba y quizás se hizo muy
amigo de Bervin… Las relaciones domínico-haitianas no son
buenas. Los presidentes de ambos países sienten antipatía
mutua. Bosch odia a Trujillo y es la mejor herramienta que
Lescot puede emplear para sus propósitos antitrujillistas.”

Debo aclarar que yo no era una herramienta en manos del
presidente Lescot. Tal como está dicho en el relato del episo-
dio de la lucha contra Trujillo conocido con el nombre de
Cayo Confites, publicado en el número 44 de la revista Polí-
tica, teoría y acción,* para transportar a la República Dominica-
na las armas que nos daría Rómulo Betancourt, presidente en
esos días de la Junta de Gobierno de su país, se necesitaría un
avión, y para comprar el avión hacía falta dinero.

La contribución de Elie Lescot
¿Quién podía darnos ese dinero? ¿Betancourt?

Pedírselo a él era un error. A veces pedir lo menos malogra
la posibilidad de recibir lo más, y lo más, en ese caso, eran las
armas, cuyo valor en dinero no podía medirse porque lo que
valía mucho, muchísimo, era disponer de ellas pero colocadas
en un lugar del cual pudieran ser sacadas y trasladadas direc-
tamente a territorio dominicano. Ni siquiera pensé en pedirle
dinero al gobierno cubano, que presidía entonces el doctor
Ramón Grau San Martín, porque pensaba que Cuba debía

* Incluido en este volumen, pp.249-269.
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ser el punto de reunión de los dominicanos antitrujillistas
que vivían en varios países del Caribe, en México y Estados
Unidos, la mayoría de los cuales necesitarían entrenamiento
militar para tomar parte en las acciones armadas que debían
empezar pocos meses después en la República Dominicana.
Y en cuanto a Haití, con su territorio pegado al que Trujillo
dominaba, no podía esperarse de ninguno de sus gobiernos
que nos diera ayuda militar, pero alguno de ellos podía darla
económica y hasta política, y pensé que entre los que podían
ayudarnos en esos dos campos estaba el de Lescot, contra el
que Trujillo mantenía una propaganda sucia, como era lo
habitual en las relaciones del dictador con los gobiernos que
no se ponían a sus órdenes.

Porque pensaba así le pedí a Betancourt una carta de pre-
sentación para Lescot y con ella bien oculta entre papeles me
presenté en el aeropuerto de la capital haitiana hasta donde
había volado con una visa diplomática que me había dado el
embajador de Lescot en Caracas a solicitud de Carlos Andrés
Pérez que era secretario del presidente Betancourt. (Debo acla-
rar que yo no tenía pasaporte dominicano y viajaba con uno
del tipo affidávit de las Naciones Unidas).

En el aeropuerto de Port-au-Prince me esperaban dos per-
sonas, una a quien no conocía y Antoine Bervin, con quien
mantenía buenas relaciones desde los tiempos en que en su
condición de miembro del Comité de Amistad Domínico-
Haitiano visitaba la capital dominicana antes de que yo salie-
ra al exilio, y se reunía con amigos dominicanos entre los
cuales estaba yo.

Del aeropuerto fui conducido al Palacio Nacional donde
me esperaba Gerard Lescot, hijo del presidente de Haití y
subsecretario de Relaciones Exteriores. El hijo me llevó al despa-
cho de su padre, a quien le entregué la carta de Betancourt; la
leyó y me preguntó a qué se refería el Presidente de Venezuela
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con las palabras en que le pedía hacer lo que estuviera en sus
manos para complacer una petición que yo iba a hacerle, y le
respondí que lo que le pedía era una ayuda económica de 25
mil dólares para usar ese dinero en la lucha contra Trujillo.
Lescot fue muy discreto y no me interrogó sobre el uso que
pensaba darle a esa cantidad de dólares; se volvió a su hijo,
cambió con él algunas palabras en francés entre las cuales oí
claramente las de Banco Nacional, y pocos minutos después
me decía que necesitaría de dos a tres días para reunir ese
dinero y que mientras tanto me pedía que no me hiciera visi-
ble en la ciudad para lo cual me recomendó quedarme en la
casa de Antoine Bervin, que se hallaba en el camino de
Petionville. Allí me visitó en la prima noche del segundo día
Gerard Lescot, para entregarme el dinero con saludos de su
padre. Algunos meses después Lescot fue derrocado y se fue a
vivir a Canadá, pero ya el PRD contaba con un avión Douglas
(DC-3), de los que se usaban en la Segunda Guerra Mundial
para transporte de tropas, que no tenían asientos del tipo que
llevan los aviones de pasaje sino banquetas de aluminio pega-
das a las paredes laterales en las cuales podían ir unas 60 ó 65
personas sentadas. En un avión de ese tipo me tocaría viajar
en el año 1949 a San José de Costa Rica para llevarle al go-
bierno de José Figueres armas que le enviaba el de Cuba a fin
de que pudiera defenderse de una agresión que había puesto
en marcha la dictadura de Somoza. En ese viaje me acompañó
una sola persona, Pompeyo Alfau, dominicano exiliado, que
vivía en Cuba, casado con Esperanza Font Bernard, también
dominicana.

Lescot llevaba algunos meses viviendo en Canadá cuando
un día llegó a la pequeña casa del barrio Almendares en que
yo vivía su hijo Gerard con una carta del padre en la que me
decía que si yo no había usado el dinero que me había dado, se
lo enviara con el hijo pues lo necesitaba para poner en marcha
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una pequeña fábrica de corbatas que había organizado como
empresa familiar. Le expliqué a Gerard que de los 25 mil dóla-
res sólo quedaban algo más de 3 mil; que 12 mil se habían
usado en comprar un avión DC-3, unos 8 mil en adquirir un
Cessna y un AT-3, y 1 mil 300 en honorarios por inspección de
ese equipo. Los precios tan bajos de esos aviones se explican
porque eran vendidos en condición de lo que se llamaba enton-
ces sur-plus de guerra, esto es, sobrantes de lo que se fabricaba
en Estados Unidos para atender las necesidades de los ejércitos
norteamericanos en la Segunda Guerra Mundial.

Gerard Lescot estaba en mi casa al día siguiente, y acababa
de entregarle el dinero que no se había usado de los 25 mil
dólares que me había dado su padre cuando llegó una visita
inesperada. Era el licenciado Félix Servio Ducoudray, un co-
nocido abogado dominicano, padre de los hermanos Félix
Servio y Juan, ambos miembros del Comité Central del Par-
tido de la Liberación Dominicana, el primero miembro tam-
bién del Comité Político y el segundo director de la revista
Política, teoría y acción, para la cual se escribe este artículo.

El informe secreto del mayor Peterson estuvo basado en
buenas fuentes aunque las deducciones de su autor hayan sido
erradas, y ese informe, ampliado en detalles por el agente A-
2 (el anterior era B-2), se repite en las páginas 295, 296 y 297
del primer volumen de la publicación Los Estados Unidos y
Trujillo (1945). En la versión de A-2 se ofrecen fechas y parti-
cularidades de mi viaje de salida de Haití, que fue el 24 de
noviembre de 1945. Con fecha 15 de diciembre, el Agrega-
do Naval norteamericano en Haití enviaba un informe secre-
to a la jefatura de la Marina en el que decía: “Se sabe que el
Presidente (Lescot) hipotecó algunas de sus propiedades por
$40,000 con el Banco Nacional de la República de Haití”, y
a poco agrega. “Confidencialmente se supo que se obtuvieron
aproximadamente de $25,000 a $40,000 en billetes de $20”.
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En el punto b) de su informe, el autor afirma que una
persona digna de confianza localizada por el Agregado Civil
(de la Embajada) alega que “fue testigo de una transferencia
de fondos en efectivo muy grande, en billetes de $20, a Juan
Bosch, un exiliado político que estuvo en Haití por un perío-
do de dos días […] Juntando la hipoteca de la propiedad del
Presidente y su recibo de aproximadamente $25,000 en bi-
lletes de pequeña denominación con la transferencia reporta-
da más arriba, no está fuera de las posibilidades de que los dos
incidentes estén conectados. A este observador le parece que
la suma es muy grande para ser una contribución personal al
fondo, pero considerando el odio existente entre el presidente
Trujillo, existe la posibilidad de que así sea. Si así fuera,
sería una explicación lógica la visita de Juan Bosch al país,
la cual hasta ahora no había sido adecuadamente explicada.
Es totalmente posible que el uso de los fondos para tal pro-
pósito podría coincidir con el deseo, supuesto, del Presidente
de enviar fondos familiares al exterior, así como podría existir
un convenio de que, por cierto monto, estos fondos le fueran
devueltos al donante por los exiliados anti-trujillistas, pero
fuera del país”.

La conclusión del Agregado Naval norteamericano de
puesto en Haití es muy aguda, lo que indica que era un hom-
bre que sabía hacer deducciones; y el hecho de que Lescot me
enviara a su hijo para que yo le devolviera el dinero puede dar
la impresión de que hubo un acuerdo entre él y yo, un acuer-
do convenido, naturalmente, antes de que se me entregaran
los 25 mil dólares. Pero no fue así. En ningún momento men-
cionó Lescot la posibilidad de que el exilio antitrujillista le
hiciera devolución de esos fondos ni dio lugar a que yo me
hiciera la idea de que los 25 mil dólares que me entregó ha-
bían sido obtenidos por hipoteca de sus bienes personales. Si
fue así, no hay duda de que Lescot se comportó con elevación
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y delicadeza, y me siento obligado a hacerle un reconocimiento
público en la oportunidad en que por primera vez relato con
detalles la muy corta pero enjundiosa relación que mantuvi-
mos el día 22 de noviembre de 1945, hace ahora poco más de
38 años.

El último documento que figura en el primer volumen del
libro editado por Bernardo Vega es una estimación de la si-
tuación política de la República Dominicana, fechada el 14
de marzo de 1946, hecha por el Tercer Secretario de la Emba-
jada de Estados Unidos en Santo domingo, Andrew B.
Wardlaw, y el Encargado Interino de Negocios, George F.
Scherer. Los entretítulos del informe, que tiene 13 páginas gran-
des, dan idea de la variedad de asuntos que se tratan en él, pero
además del interés que le da la variedad es una exposición seria
de la situación nacional en la que se incluyen política interna e
internacional, estado de las finanzas públicas, ingresos de la
familia Trujillo por ganancias en varios negocios.

Bajo el entretítulo de Los exiliados dominicanos se habla de
la reunión de La Habana (la del 18 al 20 de noviembre de
1944) y se menciona al Dr. Ramón de Lara, al licenciado
Ángel Morales, al Dr. Juan Isidro Jimenes (Grullón), al Dr.
Leovigildo Cuello (cuyo nombre fue escrito Isovigildo) y a
mí. De mí se dice lo siguiente:

“En realidad, Juan Bosch parece ser el más activo de todos
estos exiliados y el que ha conseguido más logros para la cau-
sa. El es muy amigo de Rómulo Betancourt, el presidente
provisional de Venezuela que asumió el poder al liderazgo
(sic) de la Junta Militar. Él también pudo mantener relacio-
nes estrechas con el presidente Grau de Cuba”.

Y a seguidas se lee:
“A este grupo de exiliados se le agregó nueva sangre a con-

secuencia de la huida del país después de las actividades estu-
diantiles de julio. Entre los nuevos exiliados se encuentran
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Enriquillo Henríquez, Francisco  Alberto Henríquez Vásquez,
Pericles Franco hijo y Luis Iriarte [el nombre aparece como
Inis en vez de Luis], quienes han estado activos desde que
salieron de la República Dominicana. Franco ha ocasionado
que el régimen de Trujillo reciba mucha publicidad desfavo-
rable en los periódicos de Bogotá, Colombia”.

Con el fin de la Segunda Guerra Mundial se había inicia-
do una época nueva para el género humano, que empezó a
reflejarse en la lucha antitrujillista del exilio y también del
país, y a mí me toca hablar de la del exilio como estoy hacién-
dolo en este artículo al cual seguirá otro para explicar un epi-
sodio poco conocido y maliciosamente atacado por algunos
exiliados: el de la correspondencia cruzada con el cónsul de
Trujillo en Curazao.

5 de febrero, 1984.
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CAYO CONFITES Y LA LUCHA CONTRA TRUJILLO*

Como se ha hecho tarde no vamos a usar tiempo en dar las
gracias por haber sido invitado a este acto. Nuestra presencia
en él dice por sí sola que nos pareció importante desde que el
moderador nos dio por teléfono la noticia de que había un
plan para celebrarlo y cuando recibimos una carta suya invi-
tándonos a venir lo llamamos para decirle que había que invi-
tar a Horacio Julio Ornes, a Virgilio Mainardi, a Ángel Miolán,
a Chito Henríquez, a Pedro Mir, a quien no vemos aquí y
debería estar porque él estuvo en Cayo Confites.

El moderador se refirió a un artículo del periodista Labourt
en el que se dice que nosotros habíamos recogido en confe-
rencias que dimos en varias universidades de América 30 mil
pesos para la lucha contra Trujillo. No sabemos dónde halló
Labourt esa información. Nosotros recaudamos algún dinero,
que no llegó a 3 mil pesos, dando conferencias en Venezuela,
y ese dinero se gastó en viajes nuestros y de otras personas,
porque el episodio de Cayo Confites comenzó con un plan,
aunque eso no se ha dicho nunca; un plan que fue variando a
medida que variaban los acontecimientos en que estábamos

* Exposición de Juan Bosch en la mesa redonda organizada por el profesor
Bolívar Varela de León, director del Centro de  Investigaciones Pedagógicas
y Educativas, en la Biblioteca Nacional el 6 de  junio de 1981, publicada  en
Política, teoría y acción, Santo Domingo, Órgano del Comité Central del PLD,
Año IV, Nº 44, noviembre de 1983, pp.16-28.
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envueltos los que dirigíamos la lucha antitrujillista en el exi-
lio y en el país.

Por ejemplo, en octubre de 1945 había llegado al poder
en Venezuela Rómulo Betancourt, de quien éramos amigos
desde que él estuvo en la República Dominicana en el año
1929, y sabíamos que Betancourt era un enemigo de Trujillo
y que por tal razón podría facilitarnos las armas que hacían
falta para iniciar en el país, es decir, aquí, un movimiento
antitrujillista. Ahora bien, si íbamos a pedirle armas a Rómulo
Betancourt no podíamos comenzar pidiéndole dinero para
viajar, para ir y venir de Cuba a Venezuela, o viceversa, de
Puerto Rico a Nueva York o de Puerto Rico a Venezuela, y
por esa razón recaudábamos dinero para esos gastos dando
conferencias, que podían ser dichas en una universidad o en
un club. Al terminar esas conferencias les pedíamos a los oyen-
tes que dieran una contribución para ayudar en la lucha por
la libertad del Pueblo dominicano y se pasaba un sombrero
para recoger las donaciones. En algunos casos se recogieron
100 dólares y en otros menos, y así fue como se reunieron
cerca de 3 mil.

Rómulo Betancourt conocía nuestro plan y sabía que las
armas que él nos proporcionara venían para la República
Dominicana, pero dijo que aunque la idea le parecía buena
pensaba que era muy difícil transportar esas armas desde el
centro de Venezuela, porque estaban en Maracay, hasta un
puerto de la costa y luego trasladarlas a un barco sin que
alguien se diera cuenta de lo que estábamos haciendo.
Betancourt decía y tenía razón, que los servicios de inteligen-
cia de Trujillo eran muy buenos y Trujillo podía recibir la
noticia de ese traslado de armas, lo que le permitiría preparar-
se para hacerle frente al movimiento que iba a usarlas.

Esa objeción de Betancourt nos hizo pensar que la salida
de las armas debía hacerse en avión directamente desde
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Maracay, y a partir de ese momento nos dedicamos a buscar la
manera de comprar un avión que sirviera para esos fines. Ya
había terminado la Segunda Guerra Mundial y en los Estados
Unidos se vendían los equipos usados siempre que el com-
prador fuera veterano norteamericano de la guerra, de manera
que había que confiar en un extraño porque lo que se com-
prara estaría a su nombre. Conseguimos el veterano, un avia-
dor, y le pedimos a Betancourt una carta de presentación para
Elie Lescot, que era entonces presidente de Haití. Betancourt
nos dio la carta, volamos de Caracas a Puerto Príncipe y nos
entrevistamos con Lescot, quien nos dio 25 mil dólares, con
los cuales se compró un avión Douglas DC-3 que costó 12
mil, y fue en ese avión en el que viajó con nosotros a Venezue-
la el Dr. Virgilio Mainardi según él dijo aquí.

Debemos decir que además de aviones, en Estados Unidos
se podían comprar entonces barcos de los que se habían usado
en la guerra que no eran buques de guerra sino de transporte,
y para el campamento de Cayo Confites se compraron por lo
menos dos, que nosotros recordemos, pero tal vez fueron tres,
y en uno de ellos, que fue adquirido en los astilleros de
Brooklyn, llegaron al Cayo uniformes, cascos y banderas del
ejército norteamericano, que en un momento dado pensamos
usar en un cambio de planes a que se refirió el Dr. Virgilio
Mainardi y del cual hablaremos más tarde, pero hoy mismo.

Por cierto, ha llegado el momento de decir algo que no
habíamos dicho nunca, y es que con motivo del viaje a Vene-
zuela a que hicimos referencia hace un momento un domini-
cano que vivía en aquel país dijo en un periódico de Caracas
que Betancourt nos había dado no recuerdo qué cantidad de
dinero, pero era algo así como 400 ó 500 mil dólares o bolí-
vares, y eso no fue cierto, pues como explicamos poco antes
nosotros no le pedimos dinero a Betancourt. Para nosotros lo
que podía darnos él eran las armas, y eso era lo realmente
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importante; eso no tenía precio y eso era lo que buscábamos,
y creíamos que si le pedíamos dinero a Betancourt nos expo-
níamos a perder la autoridad moral que necesitábamos para
reclamar que se nos dieran las armas.

Pero antes de ir a Venezuela a buscar las armas enviamos
aquí a un chileno que vino a ver al Lic. Antinoe Fiallo para
decirle cuál era el plan, y fue el Lic. Antinoe Fiallo quien le
informó a Juan Rodríguez de las posibilidades que había de
traer las armas en uno o más aviones. Esos aviones debían
aterrizar en secaderos de cacao en una finca que tenía don
Juan Rodríguez cerca de La Piña, ese lugar que ahora se lla-
ma Fantino.

Contamos esto por primera vez. Nunca lo habíamos dicho
porque cosas como las que estamos relatando se hacen o no se
hacen pero no hay que contarlas. Mientras estábamos en Ca-
racas haciendo las gestiones relativas al transporte de las ar-
mas unos militares registraban en Maracay el avión. Le hicie-
ron un registro muy minucioso, muy detallado, pero nosotros
nos dimos cuenta porque todo lo que había en el avión estaba
colocado de manera diferente a como lo dejamos cuando sali-
mos de él para ir a Caracas. Ese registro nos indicó que había-
mos sido denunciados; que se sabía que el avión estaba desti-
nado a participar en un plan que los jefes militares de Maracay
o de la aviación venezolana conocían o de cuya existencia te-
nían sospechas.

El resultado fue que no pudimos sacar las armas de Vene-
zuela, pero ya teníamos comprado el avión DC-3 y como había
que entrenar aviadores dominicanos o cubanos o enseñar a
algunos a volar tuvimos que comprar uno de entrenamiento,
un AT-3, y también un Cessna de dos motores. Ese Cessna se
cayó en Guatemala durante un viaje en el que iban el Dr.
Virgilio Mainardi y un hermano de Manuel Fernández Már-
mol, quienes lo llevaban para Costa Rica con el encargo de
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ponerlo al servicio de José Figueres que por esos días estaba
organizando la revolución que encabezó en su país. En la caí-
da murieron el piloto y el copiloto. El primero era un cubano
de apellido Fonseca y el segundo un español.

Hago un paréntesis para referirles que en ese accidente el
compadre Virgilio Mainardi quedó herido en la cabeza y que
cuando nos reunimos en La Habana en el año 1950 para reor-
ganizar el Partido Revolucionario Dominicano que después
de Cayo Confites quedó prácticamente en desbandada, se nos
presentó un punto difícil en la elaboración de los nuevos esta-
tutos del Partido, que era el de la coordinación de la dirección
que había en el exilio con la que estuviera funcionando en el
país, y a quien se le ocurrió la solución fue al Dr. Mainardi,
quien propuso que en el momento en que a la República
Dominicana llegara la dirección exterior del Partido esa di-
rección pasaría a dirigir la organización que hubiera aquí; y
como su propuesta le pareció a todo el mundo muy buena,
Teófilo Hernández dijo que la herida que se había hecho el
Dr. Mainardi al caerse el avión Cessna en Guatemala le había
abierto los huesos de la cabeza y le había pasado lo mismo que
a Pascal, que fue un célebre filósofo francés cuyo padre era
sacristán. Pascal era un niño que no demostraba ser inteligen-
te, pero un día en que su padre estaba tocando la campana
cayó de cabeza desde la torre de la iglesia y cuando recuperó
el conocimiento empezó a dar demostraciones de una inteli-
gencia superior.

Pero sigamos con la historia del plan. Don Juan Rodríguez
no tardó en convencerse de que lo que nos habíamos pro-
puesto hacer no iba a tener efecto y entonces se dedicó a hacer
dentro del país algo muy importante, de lo cual no se ha
hablado aquí; algo que a nuestro juicio fue lo que le dio cate-
goría de jefe militar del movimiento antitrujillista. Lo que
hizo fue entrevistarse con los terratenientes y ganaderos más
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importantes del país, entre ellos José Manuel Jimenes, Israel
Álvarez, Carmito Ramírez o alguien de su familia. Estamos
dando algunos nombres porque no los recordamos todos,
pero fueron bastantes más que esos a quienes hemos men-
cionado, y entre todos cubrían las diferentes regiones del
país. Esos señores se pusieron de acuerdo y delegaron en don
Juan para que éste saliera al exilio a encabezar un movimiento
armado. Don Juan pondría el dinero, pero más importante
que el dinero era la organización que él había dejado monta-
da a base de hombres que tenían autoridad social en todo el
territorio nacional.

Debemos explicar en este momento que algún tiempo
después de habernos contado don Juan lo que acabamos de
decir, estando ya en Cayo Confites, nosotros empezamos a
pensar que el movimiento en que nos hallábamos no iba a
tener éxito, pero no por las razones que expusieron aquí Chi-
to Henríquez y Ángel Miolán sino porque nos parecía que
frente a un movimiento dirigido por terratenientes ganaderos
Trujillo representaba un avance porque Trujillo era el hom-
bre que había implantado aquí el capitalismo industrial; y
debemos aclarar que nosotros no éramos marxistas ni cono-
cíamos a Marx, de manera que en lo que pensábamos estando
en Cayo Confites no había influencia marxista; pero enten-
díamos que la historia no da marcha atrás y que por esa razón
no podía triunfar un movimiento organizado por terratenien-
tes y ganaderos contra una sociedad industrial y con cierto
desarrollo financiero, sin embargo no le dijimos a nadie lo
que pensábamos porque ya estábamos montados sobre el ca-
ballo de Cayo Confites y éramos en realidad un poder militar
por el número de hombres que había allí y además por las
armas que teníamos.

En este panel no se ha hablado de la abundancia de morte-
ros que teníamos, y de las granadas de mortero del 61 y del
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82; teníamos también un cañón de montaña con sus proyec-
tiles. El comandante de la compañía que estaba a cargo de
esas armas era el hondureño Jorge Rivas, que combatió des-
pués en Costa Rica y murió fusilado por Somoza en Nicara-
gua junto con el dominicano Amado Soler.

Volviendo a lo que decíamos de la presencia de terrate-
nientes ganaderos en la dirección del movimiento que estaba
culminando en Cayo Confites, nosotros pensábamos que des-
de que pisáramos tierra dominicana debíamos organizarnos
dentro del país de tal manera que el triunfo de la revolución
no fuera el de los ganaderos y terratenientes para lo cual de-
bíamos llevar a posiciones de mando a gente nuestra de tal
manera que el poder militar y el poder político que acabara
imponiéndose no obedeciera a los intereses de los grandes
propietarios.

Así, pues, cuando salió del país, don Juan Rodríguez iba
con un plan, y ese plan, como se ha explicado aquí, estaba
llamado a fracasar por razones de política externa, según lo
han dicho Horacio Julio Ornes y Chito Henríquez, pero esta-
ba también condenado al fracaso, o por lo menos a tener que
darle paso a otro plan, por razones de índole dominicana. De
todos modos, a Trujillo se le dio tiempo para maniobrar y lo
hizo con su característica habilidad y además usando sus millo-
nes de dólares, que sabía usarlos bien cuando le llegaba el mo-
mento de hacerlo. Por ejemplo, es cierto que los ingleses estu-
vieron vigilando Cayo Confites y seguramente le pasaban a
Trujillo información sobre lo que veían en el Cayo. Nosotros lo
supimos después del fracaso de Cayo Confites en ocasión en
que viajando de Panamá a Cuba el avión en que íbamos tocó
en Jamaica y allí, en el aeropuerto de Kingston, estaba el Cata-
lina inglés que volaba constantemente sobre el Cayo.

Tenemos la impresión de que el embajador que tenían los
Estados Unidos en La Habana trabajó en esa ocasión para
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Trujillo. Poco después del fracaso de Cayo Confites ese emba-
jador fue sacado no sólo de Cuba sino del servicio diplomáti-
co de su país. Eso no se dijo nunca, al menos que nosotros
sepamos, ni lo dijimos tampoco nosotros ni siquiera en una
conversación privada, pero pudiera ser que en los archivos del
Departamento de Estado de su país haya una explicación del
retiro de ese embajador del servicio. En ese momento había
en el Departamento de Estado dos enemigos de Trujillo; uno
era el embajador Braden, que había servido en Cuba y en la
Argentina, y el otro era el embajador Briggs, que había servi-
do aquí, y según oímos decir a un funcionario del Ministerio
de Estado cubano, que era como se llamaba en aquellos tiem-
pos el de Relaciones Exteriores de aquel país, Briggs tuvo
algo que ver con la retirada del embajador Webb, que según
nuestros recuerdos era como se llamaba el que representaba a
Estados Unidos en Cuba en los días de Cayo Confites.

Se dijo, y se dijo mucho, que el jefe del Ejército de Cuba, el
general Genovevo Pérez, recibió dinero de Trujillo, y debemos
decir aquí que después del fracaso de Cayo Confites encontra-
mos a Genovevo Pérez en una playa que hay cerca de La Haba-
na llamada Guanabo, y tras un cambio de saludo le dijimos:
“Por ahí se dice que Trujillo te dio medio millón de pesos para
que hicieras fracasar la expedición de Cayo Confites. ¿Qué hay
de eso?”; a lo que él respondió más o menos con las siguientes
palabras: “Oye, si yo no meto la mano en ese lío para que uste-
des no fueran a Santo Domingo a esta hora estarían todos uste-
des muertos porque Trujillo estaba esperándolos para acabar
con todos”. “¿Y cómo convenciste a Grau para que te dejara
hacer lo que nos hiciste?”, le preguntamos; a lo que respondió:
“Le dije lo mismo que estoy diciéndote, que no iba a quedar
uno vivo porque Trujillo estaba muy bien preparado”.

Ustedes han oído la descripción de Cayo Confites que
hizo Ángel Miolán. Debemos recordar ahora que hay una
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película del Cayo que en este momento no sabemos donde
está (Horacio Julio Ornes dijo que la tenía, pero que no esta-
ba en buenas condiciones, que había que hacerle un arreglo),
y esa película era, o es si la tiene Ornes, una descripción de
cómo se vivía en el Cayo.

Debemos decir que la salida del Cayo se precipitó por-
que las luchas entre Masferrer y Eufemio Fernández llega-
ron a un punto tan alto que, como dijo Ornes, Manolo Cas-
tro tuvo que sacar al último del Cayo, y por eso estaba en
Miami cuando nosotros salimos de allí, pero lo que produjo
la precipitación fueron los sucesos de Orfila, un barrio de La
Habana donde grupos rivales cubanos se cayeron a tiros y
hubo muertos y heridos, entre ellos el jefe de uno de los gru-
pos, que se llamaba Emilio Tro. Fue entonces cuando gente
de Masferrer le disparó un tiro a José Horacio Rodríguez, el
hijo de don Juan, que en ese momento se hallaba fuera del
Cayo porque lo habían mandado a buscar de La Habana. Es a
ese episodio al que se refirió hace poco aquí Ángel Miolán
cuando dijo que los reflejos de lo que pasaba en La Habana
estuvieron a punto de costarles la vida a algunos de los diri-
gentes de Cayo Confites.

Aquella fue una mala hora para todos nosotros, un mo-
mento muy difícil. Los dominicanos que estábamos allí vi-
mos que iba a desatarse una guerra entre dominicanos y cuba-
nos, lo cual hubiera sucedido sin ninguna duda en caso de que
hubiera muerto José Horacio Rodríguez, no porque era hijo de
don Juan sino porque era un hombre de muchas condiciones
buenas y muy valiente según lo demostró en esa ocasión.

Como los cubanos eran más que los dominicanos, nuestro
destino era morir en ese cayo y después que nos mataran nos
deshonrarían para poder explicar por qué nos habían muerto,
pero afortunadamente la cosa no pasó de un largo momento
de tensión que de milagro no desembocó en una matanza.



JUAN BOSCH258

La noche antes de la salida de don Juan Rodríguez del
Cayo nosotros propusimos en reunión de Estado Mayor la
salida de uno de los barcos hacia Turquilán. Para esa opera-
ción señalamos al buque Fantasma porque tenía ropa y cascos
de soldados norteamericanos, como explicamos1. El plan era
salir de Cayo Confites con 50 ó 60 hombres escogidos por
nosotros mismos, llegar frente a Turquilán de noche y po-
ner la proa en dirección sur, entrar en la bahía haitiana de
Fort Liberté, desembarcar ahí con banderas y uniformes nor-
teamericanos y dirigirnos inmediatamente hacia la frontera
dominicana, meternos en los cerros de Gurabo Francés y
proclamar allí la existencia de un gobierno revolucionario
que solicitaría el reconocimiento inmediato de Cuba y de
Venezuela.

Debemos aclarar, para que se sepa por qué nosotros tenía-
mos autoridad para proponer un plan como el que acaban de
oír, que la Junta Revolucionaria que dirigía el movimiento
estaba formada por cinco personas distribuidas en dos comi-
tés, el político, del cual eran miembros Ángel Miolán, el doc-
tor Leovigildo Cuello y el doctor Jimenes Grullón, y el comi-
té militar formado por el general Juan Rodríguez y nosotros.
En Cayo Confites sólo estuvimos todo el tiempo tres miem-
bros de la junta: Juan Rodríguez, el doctor Cuello y nosotros,
y el doctor Cuello había salido del Cayo pocos días antes de
que sucedieran los acontecimientos que estamos contando. El
doctor Cuello era un hombre de edad y la vida en el Cayo era
tan dura que nosotros nos sorprendíamos de la resistencia físi-
ca del doctor Cuello.

1 Ese barco llegó a Cayo Confites cuando teníamos varias semanas y se le dio ese
nombre porque cuando alcanzamos a verlo era muy temprano en la mañana
y no podíamos distinguir si era una nave amiga o enemiga.
El Fantasma había sido comprado en Brooklyn y nos parece recordar que en él
llegó al Cayo Miguel Ángel Ramírez Alcántara.
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Al oír nuestra proposición de establecer en territorio do-
minicano un gobierno don Juan Rodríguez se puso sospe-
choso. Nosotros nos dimos cuenta de que estaba pensando que
nosotros queríamos alzarnos con el santo y la limosna, razón
por la cual le dijimos: “Don Juan, lo más probable es que antes
de llegar a la frontera o después de cruzarla algunos de nosotros
mueran, pero no todos moriremos. Algunos llegarán vivos y
esos serán los que formen el Gobierno”. Entonces don Juan
dijo que la idea era muy buena pero que había que pensarla dos
veces. Pero resulta que no pudo pensarse dos veces porque to-
davía estábamos reunidos en la casita donde se reunía la jefatu-
ra del movimiento cuando llegó Masferrer con la noticia del
combate de Orfila. Lo que estoy diciendo debe recordarlo
Ángel Miolán, que estaba presente, debe recordarlo también
Virgilio Mainardi, que estaba presente: estaban presentes Mi-
guel Ángel Ramírez Alcántara, Alexis Liz, Manuel Calderón
(Horacio Julio Ornes dijo que él estaba presente).

La situación llegó a ser realmente muy seria en el Cayo.
Una noche nos llevamos a Masferrer a hablar en la orilla del
mar, debajo de unos cocos que había cerca de la casita donde
se reunía el Estado Mayor, y allí le dijimos que si moríamos
en circunstancias que no estuvieran muy claras íbamos a ser
un muerto hediondo y de su mal olor iba a participar alguna
gente, con él a la cabeza, y que eso era y sería así si moríamos
en el Cayo o en cualquier otro sitio que no fuera la República
Dominicana. Le dijimos además que él no conocía a los do-
minicanos; que los humillaba y creía que eran cobardes por-
que no reaccionaban como los cubanos diciendo en alta voz lo
que pensaban; que el cubano protestaba en el acto cuando se
creía perjudicado o maltratado y que el dominicano se queda-
ba callado, pero que en la República Dominicana se iban a
tirar tiros de verdad, no de salva; que allí, esto es, aquí, todos
íbamos a estar armados, y que él, como jefe de un batallón,
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tendría que ir alante, no atrás, y los hombres a quienes él
humillaba irían detrás de él; que recordara siempre eso.

Masferrer no respondió nada, solo dijo dos veces “Juan,
Juan”. Nosotros sabíamos que lo habíamos puesto a pensar,
pero también sabíamos que él creía que teníamos preferencia
por Eufemio Fernández porque éste era el jefe del batallón
Guiteras y en el plan general se había acordado que nosotros
vendríamos al país con el batallón Guiteras que llegaría di-
rectamente a la Capital por aire, cosa que podía hacer porque
ese batallón era de pocos hombres, tal vez unos 60.

Nosotros llegamos a tener 8 aviones, pero tal como dijo
Horacio Julio Ornes no teníamos cómo artillarlos. El batallón
Guiteras no estaba comandado por Gutiérrez Menoyo, cosa
que alguien dijo, sino por otro español que se llamaba Mar-
tín, y venía directo a la Capital porque en nuestra opinión la
ciudad de Santo Domingo era el sitio ideal para combatir
debido a varias razones; una de ellas, que aquí había muchas
casas de concreto que podían convertirse en puntos fortifica-
dos, y había teléfonos y médicos y farmacias donde obtener
medicinas para curar heridos o enfermos; otra, que era el lu-
gar del país donde podíamos hallar más hombres y mujeres
dispuestos a pelear contra la dictadura, y por fin, era donde se
podía llegar con mayor facilidad porque el aeropuerto estaba
entonces pegado de la ciudad. Nosotros debíamos traer unas
200 armas para los que se nos unieran, de manera que estába-
mos en condiciones de formar rápidamente una fuerza
combativa.

Pero de lo que estamos hablando es de planes que fracasa-
ron, y fracasaron cuando se presentaron los acontecimientos
de que hemos hablado, que nos hicieron salir del Cayo de
manera inesperada, y tal como dijo Chito Henríquez, no en el
día sino pasada la media noche hicimos un recorrido por la
cubierta del Aurora y vimos que la estrella Polar nos quedaba
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a estribor, cosa que nos sorprendió tanto que fuimos al puen-
te de mando para preguntarle a Pichirilo Mejía, el malogrado
comandante de la Revolución de Abril, por qué razón estába-
mos navegando hacia el oeste o el noroeste en vez de hacerlo
hacia el este, a lo que nos respondió diciendo que íbamos
hacia Cayo Lobo, un cayo inglés que está en las cercanías de
Cayo Sal, que se halla en aguas norteamericanas.

Al oír eso corrimos hacia el camarote de José Horacio Ro-
dríguez, lo despertamos, le dijimos lo que estaba pasando y
en pocos minutos estábamos reunidos los jefes que íbamos en
ese barco porque en el Fantasma iban Masferrer y varios de los
cubanos. Por cierto que en el Aurora, es decir, junto a noso-
tros y los demás jefes dominicanos, iba Fidel Castro. Allí, en
el camarote de José Horacio decidimos, primero, ponernos en
contacto por radio con el barco de Masferrer, lo que consegui-
mos, pero en horas de la madrugada, y supimos entonces que
él estaba siguiendo otro rumbo porque su intención era, como
dijo Chito Henríquez, ir a La Habana donde pensaba con-
quistar el poder.

Nos reunimos con el barco de Masferrer al día siguiente a
media mañana, en la costa norte de la que entonces era la
provincia de Las Villas. Varios de los hombres de su batallón
estaban en tierra. Se le comunicó a Masferrer que seguiríamos
navegando hacia el este y no recuerdo si ese mismo día o el
siguiente llegamos a Cayo Wincho donde poco antes había
naufragado una goleta cargada de guineos y era tanta el ham-
bre de nuestra gente que al echar el ancla salieron corriendo
hacia la enorme pila de racimos de guineos que había allí, y
algunos se dedicaron a coger caracoles, de los llamados lambíes,
los rompían como podían, les sacaban la parte carnosa y se la
comían cruda. En poco tiempo desaparecieron los racimos de
guineo y una manta que pasó cerca del barco nuestro fue
muerta a tiros y luego cortada en pedazos con cuchillos.
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En Cayo Wincho nos alcanzó un barco de la Marina de
Guerra cubana en el que viajaba don Juan Rodríguez, que a
partir de ese momento pasó a usar el camarote del Aurora que
había estado usando su hijo José Horacio. A esa hora ya no
teníamos agua de lluvia para beber, pero estábamos de suerte y
al día siguiente nos llovió lo suficiente para almacenar alguna.

Algunos de los expedicionarios aprovecharon la escala for-
zosa que hicimos en Cayo Wincho para abandonar nuestras
filas. Nunca se supo si ese abandono fue obra de un acuerdo
entre ellos que hubiera sido tomado con anticipación, si el
acuerdo fue hecho en el mismo Cayo Wincho o si cada uno
decidió por sí mismo quedarse en ese peñón. Unos días des-
pués, en la cárcel del campamento militar la Columbia donde
nos metieron al llegar a La Habana, encontramos a algunos
de ellos pero no les preguntamos nada acerca de su decisión
de quedarse en Cayo Wincho.

A la altura de la costa de Camagüey, antes de que entrára-
mos en aguas de la provincia de Oriente, pedimos una re-
unión del Estado Mayor en la cual no podría participar don
Juan Rodríguez porque estaba quebrantado. A falta de él la
presidió Feliciano Maderne, que tenía una categoría más alta
que la de los jefes de batallones y había sido militar de carrera
en Cuba. En esa reunión tomaron parte Miguel Ángel
Ramírez, Jorge Rivas Montes, el nicaragüense Abelardo Cua-
dra, Alexis Liz, Manuel Calderón, Virgilio Mainardi, Ángel
Miolán, no recordamos si estaba Horacio Julio Ornes pero
nos parece que había otro dominicano (alguien dijo “Diego”,
lo que indica que Diego Bordas estaba en esa reunión).

Habíamos convocado la reunión de jefes porque ya estába-
mos acercándonos al Canal de Los Vientos que separa a Hai-
tí de Cuba y en la situación en que se hallaban los expedi-
cionarios habría sido una locura meterlos de sopetón en
territorio dominicano donde debían enfrentarse, desde el
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primer momento, con un ejército que estaba preparado para
combatir hasta el último hombre. De ahí que antes de salir de
Cayo Confites estuviéramos pensando en sacarle utilidad a la
circunstancia de que Haití estaba entre Cuba y nosotros, y
seguíamos pensando igual cuando convocamos la reunión
de jefes celebrada en el Aurora de que hablamos hace un
rato. En esa última reunión todos los oficiales eran conscien-
tes de que nuestra gente necesitaba algún sitio donde pu-
diera descansar y comer y dormir aunque fuera una noche
nada más, y como seguíamos teniendo en el barco Fantasma
uniformes, banderas y cascos norteamericanos y había expe-
dicionarios blancos y varios con los ojos azules, planteamos
nuestro plan que se resumía así:

Si nos presentamos como militares yanquis los militares
haitianos no van a hacernos frente. No tenemos que desem-
barcar en los muelles de Puerto Príncipe sino a unos diez
kilómetros al norte, en un lugar donde hay playa y por donde
pasa el camino de San Marcos, que podemos usar. La acción
inmediata es tomar una estación de radio que está en las afue-
ras de la ciudad y leer allí un manifiesto en el que se invite al
ejército dominicano a avanzar hacia Haití siempre que Trujillo
no vaya con tropa. En el manifiesto declararemos que estamos
de acuerdo con Toussaint en que la isla es una e indivisible.
Nosotros mismos nos proponíamos para escribir el manifiesto
tan pronto terminara la reunión.

A las dudas que expresaron algunos de los presentes res-
pondimos diciendo que desde el punto de vista de la legali-
dad internacional nosotros éramos unos piratas, un conjunto
de hombres armados que no estaban obligados por las leyes
internacionales y teníamos que hacernos cargo de lo que éra-
mos y actuar en consecuencia. Decíamos que nuestra entrada
en Haití iba a conmover al mundo; iba a causar una conmo-
ción en Washington, en Moscú, en Londres, en París; en fin,
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en todas partes, y que si actuábamos con decisión eso iba a
darnos buenos resultados. Terminamos diciendo que éramos
unos piratas que navegábamos sin Dios ni leyes y estábamos
forzados por las circunstancias a hacer algo grande.

La idea fue aprobada y Miguel Ángel Ramírez Alcántara
elaboró el plan que debíamos seguir para cruzar por Haití y
penetrar en territorio dominicano; una columna se dirigiría a
San Juan de la Maguana, no a la ciudad sino a sus campos, y
la otra tenía la misión de penetrar hasta más allá de Azua en
dirección hacia la bahía de las Calderas.

Después de esa reunión, sin que podamos ahora recordar
si fue inmediatamente o algunas o varias horas después, nos
mandó llamar don Juan Rodríguez quien nos dijo que había
llegado un mensaje de Rolando Masferrer en el que decía que
estaba a 13 millas al este de Cayo Moa y que necesitaba ayuda.
Don Juan, a quien le había gustado el plan nuestro de entrar
en territorio dominicano desde Haití, que en fin de cuentas era
el mismo que no le había gustado cuando lo propusimos estan-
do en el Cayo, nos preguntó qué nos parecía que debíamos
hacer, y le respondimos que ir adonde estaba el otro barco por-
que para llevar a cabo el plan que se había aprobado eran indis-
pensables no sólo los hombres que iban en ese barco sino tam-
bién las armas porque en él se hallaban los morteros, las
granadas de los morteros y un número importante de las gra-
nadas de mano y además los uniformes y las banderas norte-
americanas. Don Juan aprobó nuestra opinión y se dio la or-
den de dirigirnos hacia Cayo Moa, pero al llegar a unas 20
millas de ese punto lo que nos salió al paso no fue el barco de
Masferrer sino tres fragatas de la Marina de Guerra cubana.

Ya ustedes saben lo que sucedió porque lo contó aquí hace
poco el Dr. Mainardi Reyna. Nos llevaron a la bahía de Antilla,
donde nos tuvieron 24 horas presos en el barco. Allí estaba
Fidel, a quien perdimos de vista, pero supimos de él porque



OBRAS COMPLETAS 265

se nos acercó un cubano de apellido Corona, que había sido
soldado y desempeñaba en Cayo Confites el oficio de barbero,
quien nos dijo que Fidel se iba y necesitaba algunas armas, a
lo que nosotros respondimos dándole nuestra pistola, una Colt
45 que apenas habíamos usado en el Cayo para practicar el
tiro de arma corta. De paso debemos decir que parece que
Corona no le dio nunca la pistola a Fidel porque años des-
pués, al preguntarle si la había recibido, Fidel nos dijo sola-
mente que Corona se había portado mal.

Desde que detuvieron, en la propia bahía de Antilla, a
todos los expedicionarios, nosotros nos declaramos en huelga
de hambre y de sed; es decir, no volvimos a comer nada ni a
tomar una gota de agua hasta que Genovevo Pérez, el jefe del
ejército de Cuba, que vivía en el cuartel de Columbia, esto es,
en el mismo lugar donde nos tenían presos, nos mandó a
buscar, en las primeras horas de la segunda noche, tal vez a las
8 o las 8 y media. En la casa de Genovevo había varios perio-
distas, entre ellos Sergio Carbó, director y dueño del diario
Prensa Libre. También estaban allí algunos dominicanos. Nos
parece recordar que allí estaba el doctor Leovigildo Cuello.

El que primero habló fue Carbó, quien nos pidió que le-
vantáramos la huelga de hambre y de sed, palabras que apoyó
Genovevo. Nuestra respuesta fue que nosotros íbamos a man-
tener la huelga mientras no pusieran en libertad a los expedi-
cionarios cubanos, dominicanos y de otras nacionalidades que
habían ido a Cayo Confites a jugarse la vida por amor a la
libertad del Pueblo dominicano. Dijimos que a esos hombres
no les esperaba ningún premio mientras que nosotros, los
jefes dominicanos de la expedición, si no moríamos íbamos a
recibir los premios de la victoria: la presidencia de la Repú-
blica, los ministerios, las embajadas. Cuando acabamos de
hablar Genovevo preguntó qué haríamos si él nos daba su
palabra de honor delante de las personas que estaban allí de
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que el día siguiente empezarían a ser puestos en libertad los
presos de las filas y que los restantes irían quedando libres
en los días subsiguientes, a lo que respondimos que si él
hacía ese compromiso, en ese momento nosotros rompería-
mos la huelga.

Genovevo llamó a un oficial y le dijo que pidiera un servi-
cio de comida para nosotros, pero le dijimos que no; que no-
sotros podíamos tomar un jugo de naranja nada más, y orde-
nó que lo llevaran en el acto. El jugo nos cayó como un tiro y
poco después comenzamos, esa misma noche, a sufrir un ata-
que de diarrea que fue calificado al día siguiente en el hospi-
tal de Columbia, de disentería amebiana. Ese mal nos retuvo
en el hospital militar varios días y por tanto quedó rota la
comunicación entre nosotros y los expedicionarios presos, pero
se nos dijo que todos habían sido puestos en libertad tal como
nos lo había prometido el general Pérez.

En cuanto a las armas de Cayo Confites, ésas fueron envia-
das después a Costa Rica para entregárselas a José Figueres.
Quien gestionó el envío fue el Dr. Cotubanamá Henríquez,
hijo del Dr. Francisco Henríquez y Carvajal, que fue un per-
sonaje importante en la lucha contra Trujillo a pesar de que
su nombre no aparece en la historia de esa lucha. Cotubanamá
Henríquez fue el autor de la idea de organizar un partido en
el exilio, que fue el Partido Revolucionario Dominicano, nom-
bre que le puso él; y para eso vino a Santo Domingo como
médico de un barco cubano. Aquí habló con su primo, Chito
Henríquez, participante en este panel a quien ustedes han
oído. Chito trabajaba entonces en la Aduana y le dijo a su
primo que nosotros estábamos viviendo en Puerto Rico adonde
fue Cotubanamá a vernos para proponernos la fundación del
Partido que sería el PRD.

Ese encuentro de Puerto Rico se prolongó en La Habana
para donde salimos en enero de 1939. En La Habana, donde
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él vivía, escribió el Dr. Henríquez lo que se llamó la doctrina
del PRD. Pero esto es otra historia que quisimos contar por-
que al hablar de las armas de Cayo Confites y de su envío a
Costa Rica teníamos que referirnos al Dr. Henríquez. Viajan-
do a Costa Rica se cayó el avión Cessna en que iba Virgilio
Mainardi, tal como contamos hace un rato; además en la re-
volución de Costa Rica tomaron parte Miguel Ángel Ramí-
rez, que dirigió la batalla de San Isidro del General, y Horacio
Julio Ornes, que fue el jefe de la operación de toma de Puerto
Limón, la ciudad más importante del país en la costa del Ca-
ribe. Puerto Limón fue tomado por aire, en un ataque llevado
por fuerzas transportadas en un avión Douglas de la compa-
ñía Lacsa, nombre de Líneas Aéreas Costarricenses.

El grupo de 50 ó 60 hombres que bajo el mando de Horacio
Julio tomó Puerto Limón fue conocido con el nombre de Le-
gión Caribe, el cual se le dio después a otro de nicaragüenses,
hondureños y dominicanos que pretendían derrocar a Somoza
padre y a otros dictadores de la región. Algunos periodistas
yanquis convirtieron, en sus noticias, la Legión Caribe en
Legión del Caribe y en una fuerza poderosa, y metían en esas
filas a todo el mundo, cosa que hicieron con nosotros sin que
tuviéramos nada que ver con la tal Legión del Caribe excepto
que conocíamos al grupo que se entrenaba para ir a combatir
en Nicaragua.

Debemos decir que los que estuvimos en el campamento
de Cayo Confites fuimos afortunados, pues tal como dijo Án-
gel Miolán, allí podía pasar cualquier cosa en cualquier mo-
mento. Un día se llevaba a cabo un ejercicio de tiro de morte-
ro mientras desfilaban unos pelotones, y una de las granadas
no siguió la parábola como se había planeado porque el suelo
del Cayo era de arena y la base del mortero se movió en el
momento de hacer el disparo, lo que provocó que la granada
cayera entre dos pelotones. Eso debió haber causado varias
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muertes porque cuando revienta una granada de mortero se
convierte en una fuente de esquirlas de acero que vuelan en
redondo. Pero en esa ocasión sólo quedó herido un hombre, y
la herida fue en un muslo.

Hubo un incidente que le costó la vida a un cubano apoda-
do Cascarita, a quien otro cubano le disparó un tiro de rifle que
le echó afuera los intestinos, y recordamos que mientras algu-
nos compañeros llevaban cargado al herido, los intestinos se le
desbordaron y tocaban el suelo. En el Cayo había tres médicos
dominicanos: Toribio Bencosme, que era el jefe del equipo,
mocano él, hombre de condiciones excepcionales, que murió
en la invasión de Maimón; Francisco Canto y el doctor Pumarol,
ambos de La Romana según nos parece recordar.

Creemos haber dicho a grandes rasgos todo lo que sucedió
en Cayo Confites y fuera del Cayo mientras navegábamos con-
vertidos en fuerza expedicionaria. Hubiéramos preferido que
lo que hemos dicho lo dijera otra persona, alguno de los ene-
migos que nos ganamos en esos años, pero esos no estaban en
Cayo Confites, y si fueron allá en algún momento lo hicieron
de paso. Chito Henríquez aludió a ellos cuando dijo que es-
tuvieron y que se fueron. De todos modos, hasta aquí hemos
llegado. Muchas gracias por haber oído esta larga exposición.

Aclaración de Chito Henríquez
Deseo hacer una aclaración en homenaje a una persona cuyo
apellido fue mencionado por el profesor Bosch, que fue uno
de los cubanos más solidarios con la lucha de los dominica-
nos contra Trujillo, a quien nosotros no le hemos hecho los
honores que merecen tanto él como el grupo de cubanos que
permanentemente estuvieron al lado nuestro en todas las cir-
cunstancias.

Como Juan habló de que Fidel le dijo que un Corona se
había portado mal, yo quiero señalar aquí que ése no pudo
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haber sido Eduardo Corona, porque el Dr. Eduardo Corona,
que ya murió en Cuba, fue una de las personas más conse-
cuentes en la lucha contra Trujillo.

Juan Bosch
Chito se refiere al Dr. Eduardo Corona, abogado, y de quien
hablamos fue de un Corona que había sido soldado y barbero
en el Cayo. De todos modos, la aclaración ha sido muy opor-
tuna y nosotros la respaldamos.
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UN EPISODIO DE LA LUCHA CONTRA TRUJILLO
CARTAS CRUZADAS CON EL CÓNSUL DE TRUJILLO EN CURAZAO*

El episodio de las cartas cruzadas con el cónsul de Trujillo
en Curazao entre fines de diciembre de 1945 y comienzos
los de abril de 1946 puso de manifiesto el escandaloso atra-
so político de algunos señores del exilio. Treinta y seis o
treinta y siete años después de ese cruce de cartas dos de esos
autosupuestos personajes condenaban desde las páginas del
Listín Diario lo que ellos calificaban como el sumun de la
inmortalidad política, y por su parte el cónsul de Trujillo
distribuía desde el escritorio que ocupaba en el Palacio Na-
cional un folleto en cuyas páginas hacía una historia mos-
trenca de lo que por lo visto fue el momento cumbre de su
vida; pero los dos santones del exilio y el funcionario consu-
lar trujillista ignoraban, o simulaban ignorarlo, que la his-
toria de ese episodio había sido publicada con lujo de deta-
lles en un folleto de 42 páginas que según dice el colofón
que aparece en su página 43 (sin numeración) “fue impreso
por Agustín Ríos, en los talleres de Unidad Auténtica en
Dolores Nº 259, Víbora, Habana, el mes de julio de 1948”, y
ese folleto comienza diciendo, a título de introducción que “En
el mes de noviembre de 1945, Buenaventura Sánchez, destaca-
do miembro del Partido Revolucionario Dominicano, recibió
instrucciones de trasladarse desde Caracas, donde reside como

* En Política, teoría y acción, Año V, Nº 49, Santo Domingo, Órgano del Comité
Central del PLD, abril de 1984, pp.1-7.
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exiliado, a las cercanas islas de Curazao y Aruba para rendir
allí trabajos especiales en relación con la lucha que contra la
tiranía de Rafael L. Trujillo libran millares de dominicanos
desterrados”...

¿Qué significación podían tener las palabras “para rendir
allí trabajos especiales en la lucha. . . contra la tiranía de Ra-
fael L. Trujillo”?

No es tarea del otro mundo relacionar lo que tenía que
hacer Buenaventura Sánchez en Curazao y Aruba a fines de
diciembre de 1945 con el viaje que yo había hecho a Haití en
noviembre de ese año, sobre todo si se hacían deducciones
correctas de lo que se decía en el segundo párrafo de la prime-
ra página del folleto publicado en La Habana en julio de 1946.
El primer párrafo terminaba con las palabras siguientes:

De vuelta en Caracas, el compañero Buenaventura Sánchez
escribió al cónsul (Andrés Julio) Espinal, con fecha 29 de
diciembre, una carta personal de la que copiamos a continua-
ción dos párrafos —los más salientes— que sintetizan el pen-
samiento con que fue escrita.

“Por otra parte —decía Sánchez— es difícil obtener, tanto
de Bosch como de todos nosotros, el grado de confianza en la
buena fe de Trujillo que se requiere para predisponer el espíritu
a la búsqueda de una solución política que, siendo pacífica, sea
a la vez digna para una oposición tan ferozmente perseguida
con toda clase de calumnias, vejámenes y descréditos”...

En primer lugar, ¿de quién había recibido Buenaventura
Sánchez instrucciones para trasladarse de Caracas a Curazao
y Aruba?

Evidentemente, se las había dado yo; y digo que eso era
evidente porque es Sánchez quien lo dice en forma indirecta
cuando afirma que “es difícil obtener, tanto de Bosch como
de todos nosotros, el grado de confianza (que se requiere) en
la buena fe de Trujillo…”.
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 Ahora bien, si hay alguien a quien esas palabras de Bue-
naventura Sánchez no le convencen de que fui yo quien le dio
instrucciones para que fuera a Curazao, y Aruba a hacer de-
terminados trabajos, le recomiendo leer lo que seguía al pá-
rrafo en que Sánchez se refería a “una oposición tan ferozmen-
te perseguida con toda clase de calumnias, vejámenes y
desacréditos...”. Lo que seguía aparece en este trabajo como
lo verá el lector si continúa leyéndolo y lo que figura en el
folleto publicado en La Habana era este párrafo:

Dos fines se perseguían con esa carta: saber si el Cónsul
Espinal tenía autorización de su gobierno para conducir el
tratamiento de un problema tan delicado —lo que nos hu-
biera permitido medir el grado de fuerza o debilidad políti-
ca del régimen trujillista— y justificar a los ojos del espio-
naje de la dictadura el viaje que para fines de otro tipo debían
hacer a Curazao los compañeros Juan Bosch y Buenaventu-
ra Sánchez. Estos compañeros tenían necesidad de hallarse
en la mencionada isla a más tardar el día 6 de enero de este
año; al anunciar el probable paso del compañero Bosch por
Curazao hacia el día 15 se pretendía ganar el tiempo necesa-
rio para realizar el trabajo que debía efectuarse allí, razón
única del viaje.

Esa razón única del viaje que hicimos a Curazao Buena-
ventura Sánchez y yo fue en realidad doble, porque se trataba
de terminar lo que se había iniciado en el viaje que el primero
había hecho en noviembre de 1945 a la misma isla y a Aruba
y además de sacar de Curazao a Ramón Emilio Mejía
(Pichirilo) —un héroe de la Revolución de Abril de quien
no se acuerdan los líderes del PRD posiblemente debido a su
origen de clase—, que había llegado a la pequeña colonia
holandesa escondido en un balandro, única manera que tuvo
de salir de la República Dominicana, y como carecía de pa-
saporte y de cualquier otro documento de identidad había
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sido llevado por el capitán del balandro a la casa de un ami-
go suyo que lo mantenía oculto, situación muy difícil dado
que los inspectores de inmigración de Curazao, todos holan-
deses, mantenían vigilancia policial sobre los extranjeros.

La otra misión que debíamos llevar a cabo Sánchez y yo en
Curazao, pero más él que yo, era coronar la tarea de dejar
formado en esa isla, como lo había hecho él en su viaje ante-
rior en Aruba, el comité del PRD, que en ambos lugares debía
mantenerse funcionando sin que lo supieran las autoridades
coloniales puesto que si éstas se enteraban de la existencia de
esos comités podían reaccionar pidiendo el cese de sus activi-
dades o la salida de las islas de los dominicanos que los forma-
ban, lo que me llevó a mí, que fui quien redactó el folleto a
que se refieren estas páginas, a no decir en él nada que pudie-
ra darles base a los funcionarios de Inmigración de Curazao y
Aruba para perseguir tanto a Pichirilo Mejía como a los re-
presentantes políticos del PRD en esas dos islas.

Sacar a Pichirilo Mejía de Curazao no era fácil pero tenía-
mos que hacerlo porque su condición de marino experto y
conocedor de la costa dominicana, especialmente la del sur de
la isla, así como su antitrujillismo, hacían de él una persona
muy valiosa para nosotros, y más concretamente para mí por-
que entre los planes que yo tenía y no le comunicaba a nadie
por razones de seguridad uno era el de entrar en territorio
dominicano por la zona de La Romana, y la noticia de que
Pichirilo Mejía estaba en Curazao en situación de clandestini-
dad la había recibido Buenaventura Sánchez cuando viajó a
esa isla a fines de 1945. Pichirilo fue sacado de Curazao y
llevado a Venezuela, donde se le consiguió trabajo en un bar-
co de la Flota Grancolombiana, pero cuando se hizo evidente
que los planes de derrocar a Trujillo con ayuda de armas ve-
nezolanas no iban a cuajar, Pichirilo se fue a Cuba y tomó
parte en la operación Cayo Confites, en el desembarco del
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Granma y más tarde en la Revolución de Abril, participación
que le costó la vida porque fue víctima de la serie de asesinatos
de constitucionalistas destacados que fueron ejecutados cum-
pliendo órdenes del agente norteamericano que el país se lla-
mó Henry Ruiz y en Uruguay Dan Mitrioni.

Estando en Aruba, Buenaventura Sánchez se encontró con
Andrés Julio Espinal, el Cónsul de Trujillo destacado en
Curazao, y según puede leerse en la página 3 del folleto a que
vengo refiriéndome, “en diversas conversaciones, prolonga-
das en Curazao”, Espinal “presentó la posibilidad de que el
problema político dominicano tuviera una solución pacífica”.
Como era natural, cuando volví a Caracas, a fines de diciem-
bre Sánchez me dio detalles de sus conversaciones con Espinal
decidí en el acto que había que mantener el contacto con el
funcionario del Gobierno de Trujillo hasta donde fuera nece-
sario para averiguar si su proposición obedecía un plan que se
originaba en el conocimiento de la ayuda que había recibido
del presidente Lescot, pues de ser así tenía que pensar que
Trujillo estaría enterado también de la oferta de armas que
me había hecho Rómulo Betancourt y quizá podría saber
mucho más, por ejemplo cuándo y dónde se me entregarían
esas armas y qué cantidad y de qué tipos serían.

Dado lo bien organizado que era el espionaje de Trujillo
debía esperar lo peor, y por tanto no podía excluir la posibili-
dad de que el Cónsul dominicano en Curazao hubiera recibi-
do órdenes de establecer contacto conmigo a través de cual-
quiera de los miembros del PRD que pasaban por Curazao o
por Aruba para conseguir información acerca de lo que yo
hacía yendo y volviendo de Cuba a Venezuela y de Venezuela
a Cuba con una parada de tres o cuatro días en Haití; y de ser
como yo lo suponía había que mantener la relación con Espinal
para saber qué se proponía Trujillo. Si de lo que se trataba era
de confundirnos para engañarnos y llevarnos a una trampa,
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nosotros teníamos que hacer el mismo juego para confundir y
engañar al enemigo.

Sólo son capaces de pensar que en la lucha política la apli-
cación de una medida táctica es un acto inmoral los que igno-
ran que además de ciencia la política es un arte, y lo es sobre
todo cuando se entra en el terreno de los movimientos tácti-
cos. Fueron consideraciones de tipo táctico las que me lleva-
ron a escribir la carta del 29 de diciembre dirigida al Cónsul
de Trujillo en Curazao que aparece en el folleto firmada por
Buenaventura Sánchez, y en ella, después de afirmar que era
difícil tener confianza en la buena fe de Trujillo, decía:

Pudiera ser sin embargo que, como resultado de nuestros
cambios de impresiones al respecto tú estuvieras en condicio-
nes de hablar con mayor autoridad; y en este caso me gustaría
saberlo, porque no sería entonces difícil obtener que por lo
menos para llevarse una información concreta sobre el parti-
cular, Juan Bosch se detuviera un día en Curazao a su regreso
a Cuba, país para el que, según nuestros cálculos, partirá des-
pués del 15 de enero.

Sánchez y yo llegamos a Curazao el 5 de enero; ese mismo
día Sánchez hizo contacto con Pichirilo Mejía y en la noche
nos entrevistamos con Espinal, que tuvo noticia de nuestra
llegada desde temprano, quizá porque se lo informó algún
agente trujillista o uno de los inspectores de Inmigración ho-
landeses de los que se decía que recibían dinero de Trujillo.
Al terminar esa entrevista Espinal nos entregó una carta fe-
chada el día anterior —que pudo haber sido escrita el 5 des-
pués que se enteró de que Sánchez y yo estábamos en Curazao,
pero pudo haberla llevado desde la República Dominicana
porque en ella habla de su vuelta de Ciudad Trujillo— con la
cual respondía a la que con la firma de Sánchez se le había
enviado fechada en Caracas el 29 de diciembre, esto apenas
siete días antes.
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La carta era una larga apología de Trujillo, pero termia
con un párrafo que daba indicios claros de que el dictador
necesitaba ofrecer a algún poder exterior una imagen actitud
democrática, puesto que en él se decía:

… examinando con sentido crítico la actual situación in-
ternacional parece que un regreso airoso de ustedes a nuestros
país es el camino más indicado, pues volviendo a él, no como
vencedores, pero tampoco como vencidos, les colocará en un
plan desde el cual sus ideas, conocimientos y experiencias
pueden frutecer provechosamente para nuestro país.

Ese párrafo nos llevó a Sánchez y a mí a pensar que la carta
del cónsul Espinal era, como está dicho en la página 4 del
folleto en que se hizo la historia del episodio del exilio
antitrujillista que estoy haciendo con estas páginas:

... un documento digno de ser presentado a la considera-
ción de algunos dirigentes de la oposición desterrada; a), por-
que la insistencia en buscar una solución política, evidente en
su texto a despecho de las negativas, ponía al descubierto una
situación de debilidad en el régimen; y b), porque la oposi-
ción desterrada tenía una buena oportunidad de reclamar be-
ligerancia de las cancillerías americanas mediante una respuesta
adecuada... Con esos puntos de vista la carta fue sometida a
los compañeros doctores Ramón de Lara y Francisco Castella-
nos, Toribio Bencosme, Jaime Sánchez hijo, y señores Max
Ares y Nicanor Saleta.

Lo que antecede figura en la página 5 del folleto en que se
reseñaron todos los detalles de ese episodio, y a seguidas del
párrafo copiado aparecían estos otros:

Tras un estudio detenido de la carta del cónsul Espinal
se acordó que fuera contestada por el compañero Juan Bosch,
autorizado por los compañeros mencionados y por el
recipendiario de la que se contestaba, el señor Buenaventu-
ra Sánchez. Discutido el texto, se resolvió adoptar el que
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con el nombre de Documento número 2 aparece fechado en
Caracas el 14 de enero de 1946, que el lector podrá leer en
esta publicación. En cuanto a los demás documentos, su lec-
tura dará idea del curso que siguieron los acontecimientos.

La cesación, por voluntad nuestra, del cruce de correspon-
dencia, obedeció no sólo al tono de la carta que con fecha 12
de febrero dirigió el cónsul Espinal al compañero Bosch, sino
sobre todo a que los fines perseguidos habían sido satisfechos;
ya que a), se había conseguido que algunas cancillerías ameri-
canas tomaran en cuenta el pensamiento de la oposición exiliada
y su actitud frente al problema creado a nuestro pueblo por la
tiranía trujillista y sus métodos de terror; y b), se había com-
probado que Trujillo no tenía propósitos de democratizar su
régimen, por cuanto al tiempo que buscaba contacto con la
oposición exiliada disolvía mediante la violencia la huelga de
los trabajadores azucareros —ocurrida en el mes de enero en
la región Este del país— uno de cuyos dirigentes, Mauricio
Báez, tuvo que salir al destierro amparado por la representa-
ción diplomática mexicana.

Aunque los pormenores de lo que dos señorones del exilio
dominicano —uno de ellos el Dr. Jimenes Grullón— califica-
ron de suma inmoralidad política figuran en las 41 páginas del
folleto en que se publicaron las cartas cruzadas por Buenaven-
tura Sánchez y por mí con el Cónsul de Trujillo en Curazao, la
verdad es que la historia de ese episodio quedó resumida en las
cinco primeras, que terminaban diciendo lo siguiente:

A todas luces, Trujillo perseguía, con el contacto hecho a
través del cónsul Espinal, el fin de desacreditar en el país a la
oposición exiliada, haciendo correr la nueva de que se hallaba
en negociaciones con ella, y se aprestaba a la vez a defenderse
en la proyectada Conferencia de Río de Janeiro, donde en
caso de ser planteado por algunas naciones el caso dominica-
no hubiera podido, de conseguirlo, presentar pruebas de que
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el asunto estaba en vías de arreglo mediante el trato directo
con los dominicanos desterrados.

Fue para evitar que esto último pudiera darse por lo que
los compañeros responsables de las cartas enviadas al cónsul
Espinal tuvieron especial interés en hacer saber que de nin-
guna manera entrarían en tratos con la dictadura, aunque por
deber patriótico no obstaculizarían la democratización del ré-
gimen; para esto último la oposición exiliada se hallaba dis-
puesta a someter un “modus operandi”, pero se negaba a toda
clase de entendimiento a base de ese “modus operandi”.

Las cartas suscritas por el compañero Juan Bosch y autori-
zadas por los distinguidos dirigentes de varias organizaciones
mencionadas ya, bastan por sí solas a exponer el criterio gene-
ral de la oposición dominicana exiliada y la altura con que se
comporta. Las cancillerías de algunos países —cuyos nom-
bres se silencian por elemental deber de discreción— dieron
tratamiento oficial al asunto, basándose en esas cartas, espe-
cialmente en la que se publica bajo el rubro de Documento
número 2. Por primera vez, pues, la oposición aparece ante
las cancillerías con un pensamiento político definido. Esta-
mos en capacidad de asegurar que ese pensamiento político
causó impresión favorable en los centros oficiales de América
donde fue estudiado.

Seguros de que dominicanos y extranjeros, cuantos lean
los documentos que a continuación se publican reconocerán
su valor en diversos aspectos —ya doctrinalmente, ya desde
el ángulo de la táctica política—, recomendamos su cuidado-
sa lectura a cuantos tengan la oportunidad de ver el presente
folleto que edita el Partido Revolucionario Dominicano, Sec-
ción de La Habana.

Lo que no se decía en el folleto, ni podía decirse por escrito
o de viva voz, era que el cruce de cartas con el Cónsul domi-
nicano en Curazao se llevaba a cabo para ocultar los planes de
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ataque armado a la dictadura de Trujillo que se llevaría a cabo
con la ayuda del Gobierno de Venezuela. Esa ayuda no cuajó,
y fue treinta y seis años después cuando vine a dar con indi-
cios de las razones que llevaron a Rómulo Betancourt a retirar
la oferta de armas que me había hecho en noviembre de 1945.
Los indicios aparecen en un informe secreto que con fecha 8
de enero de 1946 envió al secretario de Estado norteamerica-
no el Encargado de Negocios Interino de Estados Unidos en
Venezuela, Allan Dawson, cuya reproducción ocupa las pá-
ginas 99-102 del libro Los Estados Unidos y Trujillo, año 1946,
Tomo 1, publicado por el Lcdo. Bernardo Vega.

El cambio de cartas con el cónsul Andrés Julio Espinal
fue, pues, un mero episodio táctico que sólo podía tener sig-
nificación como parte o pieza de un plan estratégico descono-
cido para la casi totalidad de los miembros del Partido Revo-
lucionario Dominicano en cuya discreción hubiera sido una
locura confiar, empezando por sus más altos dirigentes, algu-
nos de los cuales no podían sustraerse a la necesidad vehe-
mente de criticar a voz en cuello y hasta por escrito y en cartas
cualquiera actuación mía y a menudo cualquiera actuación
que se me achacara aunque yo no hubiera pensado ni por
asomo en hacer lo que se me atribuía.

Del informe de Allan Dawson hecho público por Bernar-
do Vega y de otros episodios de la lucha contra la dictadura
de trujillo seguiré ocupándome en artículos destinados a ser
publicados en Política, teoría y acción.
14 de marzo, 1984.
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LA LEGIÓN DEL CARIBE: UN FANTASMA DE LA HISTORIA*

En Política, teoría y acción (Nº 44, p.27)**, dijimos que algunos
periodistas norteamericanos convirtieron en Legión del Cari-
be el nombre de Legión Caribe, y explicamos que Horacio
Julio Ornes le había puesto ese nombre al grupo de comba-
tientes del levantamiento armado costarricense de 1948 con
el cual había tomado Puerto Limón en lo que tal vez fue la
primera operación militar llevada a cabo en América Latina
por fuerzas aerotransportadas, y con esa denominación de Le-
gión del Caribe ciertos periódicos de Estados Unidos hicie-
ron mucha bulla a la vez que contribuían a fortalecer dictadu-
ras repugnantes de las que por esos años había varias en la
región del Caribe, porque ese nombre de una fuerza armada
fantasmal que nunca tuvo existencia despertaba en los secto-
res derechistas de la región sombras horripilantes que dor-
mían en los recuerdos de aquellos que habían conocido en la
historia de nuestros países las hazañas feroces de la piratería en
las cuales funcionaban con espantosa crueldad los filos de
los sables, las espadas y los cuchillos usados en los degüellos
masivos de hombres, mujeres y niños y el resplandor de los
incendios que dejaban convertidos en cenizas ciudades enteras

* En Política, teoría y acción, Santo Domingo, Órgano del Comité Central del
PLD, Año V, Nº 54, septiembre de 1984, pp.1-8.

** Cfr. p.267 de este volumen (N. del E.).
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cuyas mujeres habían sido violadas por hombres endemonia-
dos, encarnaciones de la maldad sin freno y del terror desorbi-
tado. En el caso de los dueños del poder económico, social y
político de países como la Venezuela de Pérez Jiménez, la
Nicaragua de Somoza o el Santo Domingo de Trujillo, decir
Legión del Caribe era resucitar los tiempos tenebrosos de
Henry Morgan y El Olonés, piratas para quienes el degüello
de cualquier ser viviente era un ejercicio semejante al que era
para una monja rezar el credo.

De los tiranos de esa época los más hábiles en el manejo de
la propaganda internacional eran Trujillo y Somoza, si bien es
posible que Trujillo supiera usar el dinero destinado a la pro-
paganda mejor que Somoza. En los días en que cierta prensa
norteamericana mantenía en alto la bandera de miedo que
provocaba en Ciudad Trujillo y en Managua —sobre todo en
esas dos capitales— la mención de la Legión del Caribe, que
como dije antes, nunca tuvo existencia, nos preguntábamos
con frecuencia quién pagaba esas menciones de una Legión
que no daba señales de vida, pero la respuesta no aparecía; no
apareció entonces y ahora es muy difícil obtenerla. Tal vez
algún día se hallen metidos en sótanos sombríos los archivos
de los dictadores caribeños, y ojalá eso sucediera porque sólo
así se sabría si la invención de ese fantasma fue o no fue un
ardid para asustar a los núcleos de poder de los países de la
región dominados por dictaduras y si en su creación y la difu-
sión de su existencia jugaron o no jugaron un papel impor-
tantes empresas periodísticas de Estados Unidos, de ésas que
influyen en los centros vitales de la política norteamericana,
digamos, en el Departamento de Estado y el Congreso.

Orígenes de la Legión del Caribe
Si la Legión del Caribe fue una creación de algunos gobiernos
tiránicos hecha con el propósito de asustar a la vez a grupos
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de poder de sus países respectivos y a sus socios yanquis,
resultó ser también una respuesta hábil a un movimiento
político internacional que había sido generado por el exilio
dominicano.

¿Por qué precisamente el dominicano?
Por varias razones. En primer lugar, con la caída de Gerardo

Machado, ocurrida en septiembre de 1933, los exiliados cu-
banos retornaron a su país, pero además la mayoría de ellos no
vivió en la región del Caribe sino en Estados Unidos y Méxi-
co, y con la muerte de Juan Vicente Gómez en diciembre de
1935, los exiliados venezolanos que se habían avecindado en
Colombia, Costa Rica, Curazao, Cuba, Trinidad, retornaron
a su país; lo mismo sucedió con los de Guatemala, que volvie-
ron a su tierra desde México y otros lugares de Centroaméri-
ca tan pronto fue desmantelada la dictadura de Jorge Ubico
a mediados de 1944, y otro tanto ocurrió en el caso de Hon-
duras donde Tiburcio Carías Andino mantuvo hasta el año
1949 una tiranía que duró diecisiete años. En cambio, el
exilio dominicano iba siendo cada año más numeroso y se
avecindó lo mismo en Puerto Rico que en el territorio con-
tinental de Estados Unidos, en México y en Venezuela, en
Costa Rica, donde fueron pocos pero muy activos debido a
su participación en el movimiento armado de 1948; en Haití,
en Curazao, en Aruba, en Guatemala y sobre todo en Cuba,
país que a través de revistas como Carteles y Bohemia y de
estaciones de radio como la CMQ y RHC Cadena Azul ejercía
influencia en la opinión pública de los países del Caribe don-
de se hablaba el español.

Ese panorama que acabamos de exponer era un factor de
los cuatro que explican por qué el exilio dominicano jugó
un papel de primer orden en la creación, por parte de las
tiranías de Somoza y Trujillo, de ese fantasma de la historia
que se llamó la Legión del Caribe. Los tres restantes fueron
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la prolongación del poder trujillista, que sobrepasó con mu-
cho a todas las tiranías personales de la región —y decimos
personales porque la de la familia Somoza fue más larga—; su
agresividad en las respuestas a los ataques que se le hacían
desde el exterior, como podemos verlo en el intento de asesi-
nato de Rómulo Betancourt, presidente que era de Venezue-
la cuando Trujillo ordenó el ataque que estuvo a punto de
costarle la vida, y por último la militancia de los antitrujillistas
exiliados, que mantuvieron una lucha constante contra la dic-
tadura dominicana, una lucha tan intensa que amenguó las
diferencias ideológicas de los exiliados al punto de impedir
que ellas pudieran dividirlos en grupos irreconciliables.

Liderazgos y tiranías del Caribe
El papel de líder en la lucha contra las dictaduras del Caribe
que hizo el exilio dominicano se ve con claridad en la expedi-
ción de Cayo Confites, en la cual tomaron parte hondureños,
nicaragüenses y sobre todo cubanos; hubo españoles republi-
canos, por lo menos un venezolano, un puertorriqueño y un
norteamericano, y el movimiento tuvo apoyo del Gobierno
de Cuba, del de Venezuela y del de Guatemala, datos que
indican de manera elocuente que la lucha contra Trujillo uni-
ficó fuerzas del Caribe, algunas de las cuales eran partes de los
pueblos y otras de los círculos gobernantes. Los episodios de
esos años que alcanzaron dimensiones más amplias que las
simples luchas de grupos antidictatoriales de cada país afecta-
do por tiranías no han sido debidamente estudiados, pero sin
duda tuvieron aspectos progresistas que merecen ser destaca-
dos porque de no haber sido así no se explicaría que en Cayo
Confites tomaran parte de manera directa o indirecta Fidel
Castro, Feliciano Maderne, Manolo Castro, cubanos los tres;
el hondureño Jorge Rivas, llamado a morir en Managua seis
años después a manos de los esbirros de Anastasio Somoza; el



OBRAS COMPLETAS 285

nicaragüense Abelardo Cuadra, oficial de la Guardia Nacio-
nal de su país que desertó de ese cuerpo a causa del asesinato
de Sandino.

La existencia de tiranías, y sobre todo la de Trujillo, que
fue la más larga y además la más cruel —lo que naturalmente
generaba una propaganda activa y constante contra ella—
provocó como su respuesta dialéctica la formación de una es-
pecie de coalición de fuerzas progresistas que se unieron sin
previo acuerdo y sobre todo sin previo planteamiento teórico
por parte de alguna de ellas, y esas fuerzas respondían, en el
caso de los hombres a quienes les tocó representarlas, a razo-
nes propias y al mismo tiempo históricas; por ejemplo, José
Figueres y Rómulo Betancourt no se conocían, pero
Betancourt había vivido en Costa Rica y se había casado con
una costarricense por lo menos quince años antes de que
Figueres se convirtiera en una figura política internacional al
encabezar en 1948 un movimiento armado que lo llevó al
poder ese mismo año, y otro tanto puede decirse del mismo
Figueres y los dominicanos del exilio. Antes de 1948 Figueres
no conocía a ninguno de nosotros, y sin embargo el levanta-
miento armado que él encabezó se hizo con los fusiles de la
fracasada expedición de Cayo Confites, pero además dos de
los hombres de Cayo Confites, Miguel Ángel Ramírez Al-
cántara y Horacio Julio Ornes fueron figuras de primera cate-
goría en las acciones militares del movimiento de Figueres.

Esa especie de coalición en cuya formación jugó un papel
decisivo el exilio dominicano no pasó desapercibida, por lo
menos del todo, para un diplomático norteamericano, que se
dio cuenta de su existencia al comenzar el año 1946 según
podemos ver en el tomo I del libro Los Estados Unidos y Trujillo,
año 1946, publicado por Bernardo Vega. En la página 99 de
esa obra aparece un documento marcado con la designación
de Secreto, fechado en Caracas 8 de enero de 1946, que fue
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enviado nada menos que al Secretario de Estado del Gobier-
no de Truman, en el cual se daban informaciones sobre las
“Actividades de Juan Bosch y Buenaventura Sánchez, líderes
políticos dominicanos en el exilio”. El autor de ese informe
secreto era Allan Dawson, Encargado de Negocios interino
de Estados Unidos en Venezuela. Dawson había desempeña-
do un cargo diplomático, algo así como Agregado Político,
ante el Gobierno de Ramón Grau San Martín, de Cuba, y
antes de eso había sido periodista al servicio de una agencia,
no podemos recordar si de Associated Press o de la que en-
tonces se llamaba United Press y luego pasaría a ser la United
Press Internacional.

Los informes de Allan Dawson
En ese informe Allan Dawson decía que iba a ocuparse de “las
actividades en Venezuela y otros países de Juan Bosch, dirigen-
te político dominicano en el exilio, así como de su principal
lugarteniente en el mencionado país (Venezuela), Buenaventu-
ra Sánchez”, y a seguidas pasaba a decir: “Bosch reside normal-
mente en La Habana, Cuba, pero vino a Caracas durante los
últimos días de octubre, un poco después de que triunfara la
revolución del 18 del mismo mes y antes de que ningún país
hubiera reconocido a la Junta Revolucionaria de Gobierno…”.
“Partiendo de mis conversaciones con Bosch y Betancourt,
soy de opinión que las principales razones para el viaje del
primero fueron 1) conseguir la mayor ayuda posible de la
Junta Revolucionaria para su lucha en contra del régimen de
Trujillo de la República Dominicana y 2) actuar de enlace en
un intento por lograr algún tipo de entendimiento informal
entre el Partido Acción Democrática de Venezuela, el Autén-
tico de Cuba y el régimen de Arévalo de Guatemala”.

Como sucede en todos los informes que los diplomáticos
norteamericanos enviaban a sus superiores para dar cuenta de
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lo que hacíamos los exiliados, en el de Allan Dawson abun-
dan los datos falsos, que por lo general eran rumores sin base
aceptados por esos diplomáticos como verdades, lo que a menu-
do se debía al desconocimiento que tenían de los actos de
los gobiernos de la región y de los exiliados de las dictadu-
ras, pero con frecuencia sucedía que los informadores de ofi-
cio —esto es, pagados— de esos diplomáticos inventaban
mentiras para suplir verdades que no se producían porque las
fuentes de información no funcionaban de manera regular.

Por ejemplo, no hay ni asomo de verdad en la historia que
cuenta Dawson de que nosotros nos proponíamos comprar
armas que se hallaban en manos de personas particulares de
Caracas pero habían sido robadas del cuartel San Carlos cuan-
do la guarnición de ese lugar se rindió a las fuerzas militares
que habían derrocado el Gobierno del general Medina
Angarita en octubre del año anterior (1945); pero hay menos
verdad aún en la información de que nosotros pensábamos ir
a Bogotá con el propósito de visitar al presidente Alberto
Lleras Camargo, idea de la que según Dawson nos disuadió
Betancourt. Lo importante, sin embargo, del informe de
Dawson es que en él se advierte, por primera vez en los docu-
mentos del Departamento de Estado publicados por Bernar-
do Vega, que estaba poniéndose en marcha un plan para crear
una coalición de fuerzas políticas del Caribe que tuvieran po-
der suficiente para ayudar al derrocamiento de la tiranía
trujillista, si bien en ese informe Dawson decía: “Aún no está
claro lo que Bosch se propone con su actual viaje a Venezuela.
El habla de Betancourt como ‘el principal pilar del triunviro
de las democracias caribeñas’, siendo los otros dos Arévalo
[Juan José, el presidente, en esos años, de Guatemala, nota de JB] y
Prío Socarrás [Primer Ministro del Gobierno cubano de Grau San
Martín, nota de JB], y dice que quiere ayudar al primero en
todo lo que esté a su alcance. Mi opinión es que su principal
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papel es el de servir de intermediario entre Betancourt, por
un lado, y por el otro Grau y Prío Socarrás […] Cuando
Bosch partió de Caracas en noviembre, intercedió personal-
mente ante Grau a nombre de Betancourt, al ocurrir la es-
casez de azúcar en Venezuela…”, y efectivamente, conse-
guimos que el Gobierno de Cuba dispusiera que se le vendiera
a Venezuela el azúcar que ese país necesitaba para abastecer a
su población antes de que comenzara la zafra venezolana, que
debía empezar a fines de diciembre (de 1945). En otro párra-
fo decía Dawson: “Bosch dijo que había estado muy ocupado
en La Habana y no había podido ir a Guatemala, lo que de
todas formas era innecesario, ya que él había estado allí sólo
unos meses antes y mantenía una amistad estrecha y comple-
ta con Arévalo”.

Sin la ayuda del presidente Arévalo no habría sido posible
organizar la expedición de Cayo Confites porque fue él quien
gestionó la compra de las armas que sirvieron para ese movi-
miento. Esas armas procedían de una fábrica argentina, pro-
piedad del Estado, que las hacía con patentes japonesas, y el
presidente Arévalo le pidió a Juan Domingo Perón, que por
ese tiempo era el jefe del Gobierno de la Argentina, que se las
vendiera para ser usadas en Guatemala. El dinero fue aporta-
do por don Juan Rodríguez, pero el dinero por sí solo, ni aun
multiplicado varias veces, no era suficiente para conseguir lo
que se consiguió gracias a la mediación de Arévalo.

La trilogía Grau, Betancourt y Arévalo
La trilogía Grau, Betancourt, Arévalo, iba a ser ampliada desde
mediados de 1948 con la intervención de José Figueres, y
cuando Grau estaba a punto de entregar el poder a su sucesor,
Carlos Prío Socarrás, y Rómulo Betancourt tuvo que entre-
garlo a Rómulo Gallegos, convencimos a Prío Socarrás de
que debía hacer viajes de presidente electo a Caracas, a San
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José de Costa Rica y a Guatemala, y los viajes se hicieron. En
ellos el futuro presidente de Cuba hizo conocimiento perso-
nal, pero a un alto nivel político —tan alto como si Prío
Socarrás fuera ya el presidente en funciones de su país— con
tres jefes de Estado, y antes había conocido a Rómulo
Betancourt cuando éste viajó a Estados Unidos —y creemos
recordar que en esa ocasión visitó también México— con es-
cala en La Habana. En ese viaje de Betancourt nosotros acom-
pañamos a Prío Socarrás al aeropuerto de la capital cubana
cuando fue a saludar al presidente de la Junta de Gobierno
venezolana, y lo acompañamos en los viajes que hizo luego,
como acabamos de contar, a Caracas, San José de Costa Rica y
Guatemala; pero no sólo lo acompañamos sino que antes que
él viajamos a esas capitales del Caribe para preparar el recibi-
miento que se le haría al presidente electo de Cuba en esas
capitales y de manera especial a preparar las reuniones de ca-
rácter confidencial que se llevarían a cabo con cada uno de los
presidentes que serían visitados.

En esas reuniones confidenciales estuvimos presentes con
la misión de tratar el caso dominicano, y naturalmente lo tra-
tamos pero sin resultado alguno porque de los cuatro países
gobernados por los hombres que formaban eso que en este
artículo hemos llamado coalición de fuerzas progresistas uni-
das sin previo acuerdo, el que tenía más poder económico y
militar era Venezuela, y Venezuela no pudo contribuir con
nada en la lucha antitrujillista planeada debido a que el Go-
bierno de Rómulo Gallegos fue derrocado por un golpe mili-
tar en noviembre de ese mismo año 1948, cuando el nuevo
presidente de Cuba apenas tenía algo más de un mes de haber
tomado posesión de su cargo, y lo que era peor, el jefe militar
que participó en la reunión confidencial de Caracas fue quien
ocupó el cargo del cual había sido despojado el presidente
Gallegos (ese jefe militar se llamaba Carlos Delgado Chalbaud,
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que sería asesinado menos de dos años después), y por su par-
te el Gobierno de Figueres estaba manteniendo en las vecin-
dades de la capital de su país un campamento de revoluciona-
rios antisomocistas que dirigía Rosendo Argüello en el cual
se entrenaban cincuenta o sesenta nicaragüenses en el uso de
las mismas armas que habían sido compradas para la expedi-
ción de Cayo Confites.

Era en ese momento, precisamente ya a fines de 1948, cuando
más bulla hacían los periodistas norteamericanos que propaga-
ban en periódicos de su país, pero también en los de lengua
española a través de las agencias de prensa el nombre de Le-
gión del Caribe aplicado a cualquier movimiento progresista
de los que luchaban contra las dictaduras de la región a las
cuales había que agregar la de Venezuela y la de Colombia.
La de Colombia empezó en 1950 con el Gobierno de Laureano
Gómez y se radicalizaría a partir del golpe militar que dio el
general Gustavo Rojas Pinilla en junio de 1953.

El caso de Acción Democrática
Si ese fantasma de la historia se construyó con esencia de men-
tiras para crear una muralla aislante de las fuerzas progresistas
del Caribe, no hay duda de que en lo que se refiere a Trujillo y
a Somoza, o mejor dicho, a las dictaduras que llevaban esos
nombres, el tal fantasma hizo su efecto, pero no pudo destruir
la coalición de que hemos estado hablando porque ésta funcio-
nó a los niveles más altos en la lucha contra la dictadura que
Marcos Pérez Jiménez y el grupo militar que le acompañaba
habían establecido cuando derrocaron el Gobierno de Rómulo
Gallegos, porque la unión de fuerzas que se había creado para
luchar contra Trujillo le sirvió sin cortapisas a Acción Demo-
crática, el partido fundado por Rómulo Betancourt, que llevó
al poder a Rómulo Gallegos en las primeras elecciones verda-
deramente limpias que había conocido la historia del país.
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A principios de 1949 empezaron a llegar a La Habana
líderes sindicales y políticos de Acción Democrática que
huían de Venezuela o salían de Colombia, Curazao, Trini-
dad. Por la capital cubana había pasado Andrés Eloy Blan-
co, a quien el golpe contra Gallegos sorprendió en Europa
donde estaba participando en una reunión de ministros de
Relaciones Exteriores, nos tocó ir a esperarlo al aeropuerto
habanero y también ir a despedirlo cuando algún tiempo
después se fue a México, donde iba a morir en un accidente
de automóvil; a La Habana fue a dar más tarde Rómulo
Betancourt, cuya casa en el reparto Almendares se convirtió
en el centro de la actividad propagandística en todo el Cari-
be contra la dictadura de Pérez Jiménez. A la casa de
Betancourt llegaban los mensajes enviados por el movimien-
to clandestino de Acción Democrática, que estaba dirigido
en Venezuela por Leonardo Ruiz Pineda, y de esa casa salían
los mensajeros que llevaban órdenes y noticias lo mismo a los
grupos de exiliados de Costa Rica o de Curazao que al propio
Ruiz Pineda; de La Habana salió para Caracas, por la vía de
Trinidad, Gonzalo Carnevali, que llevaba la misión de hacer
contacto con militares no adictos a Pérez Jiménez y el peque-
ño grupo de sus favoritos.

A la casa de Rómulo Betancourt, esa de Almendares, que
era una construcción modesta adecuada para una familia de
tres personas —él, su esposa costarricense Carmen Valverde y
su hija Virginia Betancourt Valverde— llegamos un día del
año 1951 José figueres y el autor de este artículo a llevarle al
líder venezolano 250 mil pesos cubanos, equivalentes a 250
mil dólares. La entrega de ese dinero fue ordenada por el pre-
sidente Prío Socarrás y fue puesto en manos nuestras en el
Ministerio de Educación, donde, según dijo Figueres la últi-
ma vez que habló de ese episodio ante nosotros, “deben estar
todavía los recibos que tú y yo firmamos”.
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Cuando habló de esa manera, al lado de Figueres estaba
José Ares Maldonado, que entonces era subsecretario de Inte-
rior y Policía de la República Dominicana. El episodio que
contamos ocurrió en nuestro hogar, en los días del último
viaje de José Figueres a la República Dominicana, que debió
ser a fines de 1979 o tal vez en los primeros meses de 1980,
cuando ya nadie recordaba que unos treinta años atrás se ha-
cía mucha bulla con la existencia de un fantasma de la histo-
ria llamado la Legión del Caribe.

13 de septiembre, 1984.
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UNA ORGÍA DE SANGRE EN LA TIERRA DE TRUJILLO*

Desde su lecho de hospital en una ciudad de provincias, un
joven malherido y quemado, con el alma espantada por el
terror pero con el corazón templado por la lealtad, iluminó
con un relato dantesco la tenebrosa cueva del trujillismo. Ese
joven, chofer de camión, logró sobrevivir al abominable cri-
men de Nizao y a la matanza de El Número, perpetrados el
primero de junio de este año por el jefe de la aviación domini-
cana a instancias de su amo y señor, el dictador Rafael L.
Trujillo. Asesinado inmediatamente después de haber hecho
su macabra historia, Juan Rosario, de 21 años, murió con el
triste privilegio de haber sido el único hombre que en veinte
años de horrendos crímenes testimonió letra a letra su expe-
riencia. Por primera vez a lo largo del trujillato, una persona
sobrevivía el tiempo necesario para denunciar los métodos
con que la maquinaria de terror del tirano ha estado extermi-
nando a los dominicanos y paralizando de miedo a su desam-
parado pueblo.

El tigre ronda en la sombra
En la tarde del primero de junio, Juan Rosario atendía a la
carga del camión que manejaba, el “International” placa Núm.

* En Bohemia, Año 42, Nº 27, La Habana, 2 de julio de 1950, pp.82-83/
p.91/ p.96.



JUAN BOSCH294

9754, propiedad de Porfirio Ramírez Alcántara (Prin), “su
patrón”, según decía. Con cierta prevención, el chofer vio
pasar por allí, varias veces, a Augusto María Ferrando, ex ca-
pitán del Ejército, y recordó que tres días antes ese mismo
Ferrando había suplicado a Ramírez Alcántara que lo condu-
jera en su camión, pues se había quedado a pie en el entron-
que de dos carreteras.

Porfirio Ramírez Alcántara era comerciante, con estable-
cimientos puestos en San Juan de la Maguana, en el sur del
país, y en la Capital; desde su almacén de la Capital iba a
salir al anochecer de ese día hacia San Juan, con doscientos
quintales de harina, un chofer de reemplazo y tres peones;
de manera que irían seis hombres en total, a menos que el
tal Ferrando pidiera que lo llevaran de nuevo, en cuyo caso
serían siete. Pero Ferrando desapareció a poco. En lugar suyo
un hombre y una mujer de pueblo suplicaron al dueño que
los dejara ir con él. Así, cuando el camión inició su partida,
eran ocho los que salían hacia el sur, en un viaje llamado a
terminar en la muerte.

Ferrando no iba; Ferrando estaba allí cumpliendo su papel
de “chequeador”, como lo había cumplido tres días antes,
cuando pidió un puesto en el vehículo con el encargo expreso
de conocer desde adentro los movimientos del dueño. Ferrando
era la mirada del tigre, que rondaba en las sombras.

Cuatro y medio kilómetros después de haber dejado la ciu-
dad, el “International” placa Núm. 9754 se detuvo en el pues-
to de guardia conocido por El Escuadrón. Allí, como en to-
dos los puestos similares a lo largo de las carreteras del país, el
propietario dio los nombres de las personas que viajaban con
él, el número de cédula de identidad de cada uno, marca,
placa, capacidad y carga. Ya iba a reanudar viaje, cuando el
sargento le pidió que llevara a ocho soldados que debían lle-
gar esa noche a Nizao, un río que cruza entre las ciudades de
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San Cristóbal y Baní. Los soldados no portaban armas largas,
cosa de tomarse en cuenta.

Juan Rosario la tomó, como tomó nota de la salida de un
“comando”, que se adelantó dos o tres minutos al camión y
partió en las sombras de la noche en dirección Sur. En la oscu-
ridad, el “comando” no se había dejado ver antes. El chofer
llamó la atención del patrón. Los dos ignoraban que, tanto
como Ferrando, ese vehículo militar era el tigre que rondaba
en la noche.

“El Patrón luchaba como un león”
En la entrada del puente de Nizao el “International” se detu-
vo porque había que comprar el boleto para el cruce, y
Ramírez Alcántara recordó a los soldados que debían bajarse,
puesto que habían llegado a su destino. “No es aquí; es a la
entrada del poblado”, respondió uno por todos.

Allí era la criminal cita. Al frenar para dejar en tierra a
los ocho soldados, vieron de pronto el “comando” en las
sombras.

—¡Muchachos, pie a tierra, que estos bandidos nos han
puesto una emboscada! —gritó Porfirio Ramírez.

En medio de la noche había distinguido uniformes de ofi-
ciales que portaban palos, y los había visto caminar sobre él
con el paso aterrador de los felinos. Allí estaban Federico Fiallo,
general de brigada y jefe de la aviación; los capitanes Alcántara
y Almánzar, del Ejército y con ellos el ex capitán Augusto
María Ferrando, el cobarde “chequeador”. Acercándose a
Ramírez Alcántara, el general Fiallo preguntó:

—“¿Me conoces?”.
Ciego de cólera, y seguro de que su hora final había llega-

do, Porfirio Ramírez, un hombrón de más de doscientas li-
bras, de casi seis pies, valiente hasta la temeridad, respondió:

—¿Cómo no te voy a conocer, asesino?
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Y agregó de inmediato:
—¿Es así como ustedes matan a hombres machos?
Federico Fiallo, ejecutor de mil crímenes, no esperaba se-

mejante reacción. Tal vez por eso no atacó antes. Con la rapi-
dez de la centella, Porfirio Ramírez saltó sobre él y le pegó en la
quijada; y cuando el orondo general de brigada rodaba por
tierra, mientras los soldados encañonaban con sus pistolas a
choferes, peones y acompañantes, avanzaron los oficiales con
los palos en alto. Uno de ellos se lanzó sobre Ramírez. Pero
Ramírez le arrebató el tranco y de un solo golpe lo dejó muer-
to. Dos oficiales más cayeron, abatidos por el brazo vigoroso de
aquel hombre que defendía su vida con fiereza de un héroe.

—El patrón luchaba como un león, doctor —relataba al
doctor Víctor Manuel Ramírez, hermano de la víctima, horas
después, el chofer Juan Rosario.

Porque era un león lo asesinaron. Desde tierra, magulla-
do, humillado por el puño de Porfirio Ramírez, el general
Fiallo ordenó que le dispararan. A los tiros cayó el bravo. Con
la vehemencia de los saqueadores, antes aun de pensar en re-
coger los cadáveres de los oficiales muertos a palos por Ramírez.
Fiallo y sus soldados se lanzaron a registrar los bolsillos de
Ramírez, de donde extrajeron poco más de dos mil dólares;
después arrastraron el cuerpo hasta un bosquecillo cercano.

Las hienas despojaban al león caído. Tanto como crimina-
les, los asesinos de Trujillo son ladrones.

La matanza de los testigos
Muerto Porfirio Ramírez Alcántara, cuyo imperdonable deli-
to era ser hermano del general Miguel Ángel Ramírez —el
hombre que dirigió en Costa Rica la batalla de San Isidro del
General y batió allí a las fuerzas combinadas de la guardia
nacional nicaragüense y del Partido Comunista Centroameri-
cano—, quedaban vivos siete testigos de la macabra acción
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dirigida por el jefe de la aviación trujillista: dos choferes, tres
peones, un hombre y una mujer del Pueblo. “Entonces
—contaba en el umbral de la muerte Juan Rosario al atribu-
lado hermano de Ramírez Alcántara— Fiallo dio órdenes al
jefe de los soldados que nosotros mismos habíamos transpor-
tado, para que se pusiera a manejar el camión y nos llevara al
lugar que ellos sabían”.

Ese lugar era El Número, vertiginosa curva en la ladera de
las montañas, a cincuenta y cuatro kilómetros del sitio donde
quedaba el cadáver de Porfirio Ramírez. Allí había otro “co-
mando”, y, armados de palos, numerosos soldados y oficiales,
entre los cuales el chofer Juan Rosario reconoció al capitán
Almonte Mayer, al teniente Almánzar, al sargento de la Poli-
cía Nacional Alejandro Méndez, llamado a ser la última vícti-
ma del siniestro complot, y a un policía nombrado Horacio.
A las conminatorias voces de los asesinos, los aterrorizados
pasajeros del camión descendieron. Pero no se entregaron sin
luchar. “Nos mataban a palos como si fuéramos fieras malas,
doctor”, contaba Juan Rosario. Y relató que él vio a la mujer
pedir misericordia de rodillas, y caer después con el cráneo
destrozado a resultas de un terrible garrotazo; que vio a uno
de los peones saltar enloquecido al abismo, tras haber recibi-
do un feroz golpe en la frente.

Tendido allí, como muerto entre los cadáveres, Juan Rosa-
rio advirtió que los tomaban uno a uno, los metían en el ca-
mión, descargaban el tanque auxiliar de gasolina que lleva-
ban en todos sus viajes, regaban la gasolina sobre los cuerpos
y en todo el vehículo, le pegaban fuego y luego empujaban el
“International” hacia el derriscadero. El camión fue cayendo,
envuelto en llamas; pero los troncos y los grandes pedruscos
lo pararon cuando apenas llevaba veinticinco metros barranco
abajo. Vivo y consciente, el chofer Juan Rosario sentía el fue-
go quemándole las carnes; y no lanzaba un quejido porque
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sabía que si los monstruos que desde el filo del abismo espera-
ban que todo quedara consumido por las llamas le oían, iban
a rematarlo a tiros. Aunque era parte del complot no disparar,
para que no se oyeran las detonaciones, lo harían en última
instancia, como lo hicieron en Nizao cuando comprendieron
que sólo a fuerza de balas podían liquidar al “patrón”. Así,
Juan Rosario prefirió el fuego. Y cuando oyó a los criminales
alejarse, se arrastró como pudo, abandonó el humeante mon-
tón de hierros y cadáveres y se lanzó a cortar monte, camino
de la salvación.

Ese muchacho de 21 años, hombre de pueblo que tenía
en el pecho un corazón de roca, aprovechaba el fúnebre pri-
vilegio de ser el único superviviente de los millares de crí-
menes con que Trujillo ha aterrado al país. Antes de ser
rematado en el hospital de Baní pocas horas después, su voz
apasionada de indignación y hombría iba a alumbrar la cueva
siniestra del trujillato. Por esa voz iba a conocerse pieza a
pieza el engranaje de asesinatos y despojos que ha puesto a
funcionar la tiranía.

Los conjurados de la dignidad
En la mañana del dos de junio, el doctor Víctor Manuel Ra-
mírez Alcántara, médico que ejercía en San Juan de la
Maguana, recibió una llamada telefónica. Un amigo le avisa-
ba que el Cónsul de Suecia, en viaje desde la Capital, acababa
de informarle que en la curva de El Número había volcado un
camión, el cual ardía con sus ocupantes todavía en la mañana;
según el Cónsul, gente del lugar afirmaba que el camión era
propiedad de un señor Ramírez de San Juan. El doctor
Ramírez Alcántara no había colgado aún el teléfono cuando
ya estaba pensando salir hacia El Número. Cuando llegó allí
vio el “International” ardiendo veinticinco metros abajo, en
los abismos. Quiso lanzarse en pos de los cadáveres, siquiera,
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pero tres soldados, un fiscal y un juez se lo impidieron. La
indignación cundía entre los campesinos que presenciaban la
escena. Uno de ellos se acercó al médico.

—Dicen que en Baní hay un herido. Vaya a verlo, porque
a su hermano lo asesinaron estos —dijo señalando hacia los
soldados.

Una hora después, el doctor Ramírez Alcántara estaba en
el hospital de Baní, la ciudad donde el buen destino de Cuba
quiso que naciera su libertador. Valiéndose de toda suerte de
argucias, se acercó al herido. Era Juan Rosario, malamente
golpeado en la cabeza, quemado y pálido de angustia.

—¡Doctor, anoche mataron al patrón! —dijo el muchacho.
Y tratando de que no le oyeran las enfermeras, hizo el tre-

mendo relato del espantoso crimen de Nizao. No olvidó un
detalle. Él sabía que estaba condenado a muerte, y no precisa-
mente por sus heridas, pues el doctor Ramírez Alcántara cal-
culó que podía curar en cuarenta días, sino porque la bárbara
cuadrilla que Trujillo mandó a la masacre volvería por él. El
grave error tenía que ser subsanado cuanto antes. Lo fue. Dos
horas después Juan Rosario sería ultimado en la misma cama
donde hizo la trágica denuncia.

Ya con ella, el médico volvió a Nizao en busca del cadáver
de su hermano. No estaba, aunque se veían por allí charcos de
sangre. Un viejo campesino le contó que en la alta noche
había oído tiros y que un nieto suyo había visto al amanecer
el cuerpo de un hombre. Estando allí oyó referir que en las
cercanías de Baní enterraban un hombre. Corrió allá; pero el
muerto no era su hermano, sino el peón que al golpe del
madero con que se les asesinaba había saltado al fondo del
abismo, en un grotesco y terrible salto mortal.

Por donde se moviera, el médico hallaba gente del Pueblo
acumulando detalles. Había en medio del terror una conjura,
la de la dignidad; y anónimamente todo el que podía se
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enrolaba en ella. Nadie quería que por cobardía suya quedara
en las sombras la triste hazaña del tirano. El último en for-
mar fila entre los conjurados de la dignidad fue el sargento
Alejandro Méndez. Llegó a la consulta del doctor Ramírez y
contó su tortura: él había participado en el crimen, aunque
no a conciencia. Estando en su puesto en San Juan, a prima
noche del jueves día primero, había recibido órdenes de ha-
cerse acompañar de un policía y trasladarse en un “comando”
al lugar que se le indicara. El “comando” pasó a recogerlo;
iban montándolo el capitán Almonte Mayer, el teniente José
de la Cruz Almánzar y varios números. Ya en El Número, se
detuvieron a esperar, hasta que asomó por la curva el camión
que poco antes había sido el instrumento de trabajo de Porfirio
Ramírez.

—Su hermano no estaba en él, doctor; lo habían matado
en Nizao, según dijeron después los soldados que venían en
el camión. Nos dieron orden de asesinar a los peones, a los
choferes, a una pobre mujer… A usted van a matarlo tam-
bién. Cambie de aposento, porque lo vigilan.

Dos horas después, el sargento Méndez era llamado por
sus superiores. A las seis de la tarde tiraron ante la puerta de
su casa el cadáver con una corbata amarrada al cuello; y le
dijeron a la espantada viuda que su marido no valía ni la
corbata con que se había ahorcado. Era el cadáver número
nueve; y el segundo que moría entre los conjurados de la
dignidad popular.

En la cueva del monstruo
En Santo Domingo es tradicional que entre los Ramírez de
San Juan el valor se da silvestre; y el médico Víctor Manuel y
su hermana Genoveva viuda de Iriarte no iban a ser excep-
ción en la familia. Con toda entereza se dieron a denunciar el
crimen de esquina en esquina. Conocían al dedillo cada paso
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de los asesinos; habían tenido la amarga fortuna de descubrir
los hilos del complot. Colérico, Trujillo ordenó que se les
llamara a la Capital. El Procurador General de la Nación
—equivalente al Ministro de Justicia en otros países— los
hizo llevar a su despacho para pedirles cuenta. Ellos estaban
haciendo rodar el rumor de que el Gobierno había asesinado
a su hermano, y eso tenía una grave pena que según ellos no
ignorarían. El doctor Víctor Manuel Ramírez y su hermana
Genoveva supieron responder:

—Nosotros no acusamos a nadie; simplemente relatamos
los pormenores, tal como nos fueron comunicados por una de
las víctimas antes de morir.

El Procurador General no esperaba esa respuesta; ni podía
sospechar que puestos en procura de datos, los hermanos del
muerto principal en aquella sangrienta orgía del trujillato sa-
bían más cosas de las que convenían al régimen. Por ejemplo,
que el martes treinta de mayo el general Fiallo y el ex capitán
Ferrando habían llegado a San Juan en avión, habían hablado
más de dos horas con el jefe de la guarnición y habían prepa-
rado los detalles del crimen; sabían los nombres de todos los
oficiales que tomaron parte en la triste acción y la forma en
que actuó cada uno. Además, a la hora de su entrevista con el
Procurador General, no había aparecido el cadáver de Porfirio
Ramírez, y un cadáver no puede perderse misteriosamente
sin que haya complicidad de las autoridades.

Cogido en la trampa de su legalismo, el funcionario no
tuvo más remedio que iniciar un proceso y, desde luego avisar
a Trujillo. La próxima llamada que recibió el doctor Ramírez
Alcántara, partió del Palacio presidencial. Allí le tocó ver de
frente al monstruo. Allí oyó a Trujillo hacer protestas de ino-
cencia, asegurar que el general Fiallo había obrado sin órde-
nes suyas, afirmar que la justicia de su régimen caería impla-
cablemente sobre los culpables y en última instancia
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—increíble proposición en boca del legítimo autor intelec-
tual y moral del asesinato— proponerle al hermano que acep-
tara el cargo de gobernador de San Juan, o el de diputado, o
cualquier otro desde el cual pudiera ser útil a las investigacio-
nes. ¡El bárbaro quería que el doliente cotizara políticamente
la fraterna sangre derramada en Nizao, y a la vez probar al
pueblo que él nada tenía que ver con la carnicería de El Nú-
mero, puesto que el más cercano familiar de Porfirio Ramírez
aceptaba ser su colaborador en el Gobierno!

—¿Pero qué quiere usted? —preguntó Trujillo, fuera de
sí ya, al cabo de hora y media de ofertas.

—Lo que mi familia y yo queremos, Presidente, es
que nos maten también o que nos dejen salir al extranje-
ro —respondió con entereza Víctor Manuel Ramírez.

Y como en la entrevista había testigos que Trujillo había
invitado para que pudieran proclamar más tarde su conducta
en el caso, se vio en el trance de decir que permitiría la salida.
No tenía alternativa posible. Jamás en veinte años de matanzas
como aquella, había cometido el error de dejar supervivientes.

Y ciego de cólera, desde allí mismo, telefónicamente, or-
denó la destitución inmediata del general Federico Fiallo, a
mi juicio el culpable de que en la tenebrosa cueva del mons-
truo hubiera penetrado la lívida luz que desde su lecho de
hospital derramó Juan Rosario, un mísero chofer, un pobre
muchacho con cuya entereza no había contado el dictador.

Gracias a su valor, al de los campesinos que dieron detalles
y al coraje de los Ramírez, denunciamos hoy al mundo este
atentado sin ejemplo a la vida humana, perpetrado impune-
mente cien días después de habérsele dado publicidad en toda
América a la última fementida amnistía de Trujillo.
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LA MUERTE DE TRUJILLO: SECRETO DEVELADO*

El 28 de marzo de este año se celebró en el Museo Nacional de
Historia y Geografía una mesa redonda dedicada a analizar,
mediante testimonios de personas que de manera directa o in-
directa estuvieron envueltas en la conjura organizada para dar
muerte a Rafael Leonidas Trujillo, los informes que aparecen
en un libro de reciente publicación según los cuales el Gobierno
de Estados Unidos, concretamente en los años en que fue presi-
dido por Dwight Eisenhower y John F. Kennedy, tomó parte en
esa conjura proporcionándoles a sus jefes armas y apoyo político.

El libro se había puesto en circulación pocos días antes; su
título es Los Estados Unidos en el Derrocamiento de Trujillo, obra
de Víctor Grimaldi, un periodista joven que sabe distinguir
cuándo una noticia tiene valor aunque sea servida al público
muchos años después de haber sucedido el hecho descrito en
ella. Pero además de tener esa capacidad Grimaldi es intelec-
tual y personalmente serio, como lo demuestra el hecho de
que su libro provocara la mesa redonda a que se refiere el
párrafo anterior de estas líneas.

En la mesa redonda del 28 de marzo participaron los his-
toriadores Euclides Gutiérrez y Emilio Cordero Michel, que
no fueron miembros del grupo de los conjurados aunque
uno de ellos, Euclides Gutiérrez, conoció de manera directa

* En Política, teoría y acción, Año VI, Nº 62, Santo Domingo, Órgano del Comité
Central del PLD, mayo de 1985, pp.1-7.
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muchos detalles de otros planes destinados a matar a Trujillo
y los expuso en la mesa redonda, y por su parte, Emilio Cor-
dero Michel había seguido con interés profesional, pero tam-
bién por razones políticas honorables, todo aquello que se
había dicho con anterioridad acerca de las actividades lleva-
das a cabo por los conjurados.

De lo que dijo Euclides Gutiérrez surge una constelación
de anticipaciones de la conjura, de manera que cuando se pasa
a leer lo que contaron en la mesa redonda Manuel de Ovín
Filpo y Miguel Ángel Bissié el lector está preparado para oír la
historia de lo que sucedió el 30 de mayo de 1961 porque sabe
que el propósito de matar a Trujillo databa de varios años; lo
que no se sabía de manera detallada era lo que vino a revelar el
libro de Víctor Grimaldi, confirmando por los testimonios de
Manuel de Ovín Filpo y Miguel Ángel Bissié: que los gobier-
nos de Eisenhower y Kennedy participaron en la conjura.

De Ovín Filpo contó en la mesa redonda que en enero de
1960 le oyó decir al general Juan Tomás Díaz: “Yo he hecho
contacto con la Embajada Americana y me han prometido que
están dispuestos a ayudarnos en todo cuanto sea necesario”.

Ni De Ovín Filpo ni Bissié se refirieron al coronel Reed,
sobre cuyas actividades antitrujillistas escribí en la revista
¡Ahora! en julio de 1969, y de quien he venido a saber ahora
que se llamaba Lear B. Reed y vino al país en 1958 como jefe
de Estación de la CIA. Cordero Michel no lo menciona cuan-
do se refiere al plan de matar a Trujillo mientras estuviera en
el Hipódromo Perla Antillana, “al que asistía regularmente”,
dice él, y explica que quien se propuso llevar a cabo esa acción
fue Antonio de la Maza, que “se planteó eliminarlo en el Hi-
pódromo… al que (Trujillo) asistía regularmente, y para ello
se solicitaron los fusiles con mirillas telescópicas; (pero) Trujillo
misteriosamente dejó de asistir a las carreras de caballo y hubo
que buscarse otra posibilidad”.
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He aquí como contaba yo en el 1969 ese episodio:
“El encargado de realizar ese trabajo fue un coronel retirado

de apellido Reed, quien llegó a Santo Domingo y se puso en
contacto con algunos comerciantes importadores de artículos
norteamericanos e ingleses. A través de uno de esos comercian-
tes, Reed alquiló una casa en las vecindades del Hipódromo Per-
la Antillana; desde esa casa se dominaba el palco donde se senta-
ba Trujillo cuando iba a presenciar alguna carrera. En esa ocasión
el dictador iba a ser cazado con un rifle de mira telescópica, pero
el plan fracasó porque Trujillo dejó de ir al hipódromo”.

El comerciante que gestionó el alquiler de la casa desde
cual iba a dispararse contra Trujillo fue Antonio Martínez
Francisco. Martínez Francisco me contó ese episodio al que
nadie se refirió en la mesa redonda celebrada en el Museo de
Historia Nacional y Geografía, y además me dijo que él, ac-
tuando a nombre de Reed, habló con el general Rodríguez
Reyes para que éste encabezara un complot cuyos fines serian
dar muerte a Trujillo. El general Rodríguez Reyes no aceptó
participar en un plan de esa naturaleza y Reed y sus amigos
dominicanos temieron que Rodríguez Reyes los denunciara,
pero no sucedió así. Rodríguez Reyes iba a morir dos años
después sin haber mencionado nunca el plan que le propuso
Martínez Francisco.

Paso ahora a copiarme a mí mismo lo que dije en 1969:
“Los trabajos de Reed en la República Dominicana se pro-

longaron hasta muy avanzado el año 1960. En ese tiempo el
coronel retirado norteamericano conoció a mucha gente, y de
una manera o de otra fue conectando a esa gente, de modo
que cuando salió del país ya estaba prácticamente formado el
núcleo de lo que iba a ser el sector llamado a dirigir a la oli-
garquía nacional en el campo político.

‘Lo que podríamos llamar ‘el plan Reed’ operaba a favor
de una ola antitrujillista que estaba siendo estimulada por la
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crisis económica que se había desatado en los Estados Uni-
dos en 1957, se había profundizado en Santo Domingo
debido a los gastos suntuosos de la Feria de la Paz y se
agravó a causa del bloqueo del régimen trujillista acorda-
do en San José de Costa Rica en agosto de 1960. En el
orden político la crisis se manifestaba al nivel de todas las
capas sociales. La juventud de la mediana y la alta peque-
ña burguesía, impresionada por el asesinato de los invaso-
res del 14 de junio, se organizaba clandestinamente, la es-
casa burguesía nacional estaba asustada por la magnitud de
la crisis económica; los obreros y los campesinos pobres su-
frían por la falta de trabajo y el encarecimiento de la vida;
una parte de la baja pequeña burguesía y del proletariado
de las ciudades comenzó a ser organizada por los líderes del
MPD, que habían llegado de Cuba. Trujillo reaccionó con
violencia ante esa ola de actividades contra su régimen que
se extendía por todo el país, mató a centenares de luchado-
res, entre ellos a las hermanas Mirabal; llenó de presos la
cárcel de La Victoria, inició la persecución del sacerdocio
católico; apretó de manera despiadada las tuercas de su régi-
men, cuya estabilidad confió a la maquinaria de terror que
dirigía Johnny Abbes García.

‘El coronel Reed se fue del país, y al mismo tiempo que él
se fueron a los Estados Unidos algunos de los oligarcas que
habían estado trabajando con él. Pero el plan norteamericano
no quedó abandonado. La Radio Swan fue puesta a la orden
de algunos dominicanos; periódicos y revistas de Norteamérica
recibieron instrucciones de destacar las noticias desfavorables
(a) Trujillo; algunos jóvenes de los que trabajaban en Santo
Domingo (contra Trujillo) fueron protegidos (por funciona-
rios consulares de Estados Unidos) y sacados del país cuando
se tuvieron pruebas de que Abbes García había ordenado su
detención… Esta situación duró, por lo menos, hasta el día
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en que el Gobierno norteamericano abandonó completamen-
te el plan de organizar el asesinato de Trujillo”.

Ese abandono se decidió en el Gobierno de John F.
Kennedy, que tenía apenas tres meses de establecido cuando
el Consulado norteamericano en Santo Domingo recibió las
metralletas M-3 calibre 45 (Grease-guns, especifica Cordero
Michel), que según el mismo Cordero Michel “fueron recibi-
das… en Santo Domingo el día 19 de abril y nunca fueron
entregadas a los conjurados”.

Naturalmente que no podían ser entregadas a los conjura-
dos. Tres días antes de llegar esas armas al Consulado de los
Estados Unidos Fidel Castro había proclamado la victoria de
playa Girón y con ella la de la “revolución socialista y democrá-
tica de los humildes con los humildes y para los humildes’’, y al
referirse a los bombardeos hechos a las bases aéreas de La Haba-
na, Santiago de Cuba y San Antonio de los Baños, que habían
tenido lugar el día 15, el jefe de la Revolución Cubana respon-
día en ese discurso a los esfuerzos que hacía el embajador norte-
americano en las Naciones Unidas, Adlai Stevenson, para pre-
sentarlos como hechos por aviadores cubanos diciendo:

“¿Quiere el señor Presidente de los Estados Unidos que
nadie tenga derecho a llamarlo mentiroso? ¡Presente ante las
Naciones Unidas los pilotos y los aviones que dice!..., al Go-
bierno imperialista de los Estados Unidos no le quedará más
remedio que confesar que los aviones eran suyos, que las bom-
bas eran suyas, que las balas eran suyas, que los mercenarios
fueron organizados, entrenados y pagados por él, que las ba-
ses estaban en Guatemala y que de allí partieron a atacar nuestro
territorio, y que los que no fueron derribados fueron allí a
salvarse en las costas de los Estados Unidos, donde han reci-
bido albergue”.

Refiriéndose al fracaso padecido en Cuba por el Gobierno
de Kennedy, Cordero Michel dijo en la mesa redonda del 28
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de marzo que “el Departamento de Estado estaba aterroriza-
do ante la posibilidad de que la desaparición física de Trujillo
creara un vacío de poder”, y explica entre paréntesis que esa
era la expresión utilizada por el Departamento de Estado
para justificar el hecho de que estando en Santo Domingo
las metralletas M-3 calibre 45, se dio la orden de no entre-
gárselas a los conjurados; y lo que había dicho yo en 1969
era lo siguiente:

“La invasión de Cuba había terminado en el fracaso de
Bahía de Cochinos y era altamente peligroso sumarle a ése un
nuevo fracaso en la explosiva zona del Caribe. En el caso de
Bahía de Cochinos Kennedy había salvado la cara diciendo
que él cargaba con la responsabilidad de los hechos, ¿pero
cómo hubiera podido salvarla de nuevo si Trujillo salía ines-
peradamente diciéndole al mundo que había descubierto un
complot para matarlo y presentaba pruebas de que ese com-
plot estaba dirigido desde Washington? ¿No había sido una
acción similar —la de que él había tratado de matar a Rómulo
Betancourt, presidente de Venezuela— la que se había usado
para acordar en la Reunión de Costa Rica el bloqueo de la
República Dominicana? Dada la naturaleza policíaca del
Gobierno de Trujillo la conjura podía ser descubierta en cual-
quier momento y la Casa Blanca podía quedar ante el mundo
como un nido de mentirosos empedernidos que al mismo
tiempo organizaba expediciones contra Fidel Castro porque
era comunista y planes de asesinato de Trujillo porque era un
fanático anticomunista”.

Naturalmente, al ordenar que no se entregaran las metralle-
tas enviadas al país para que las usaran los conjurados del 30 de
Mayo, el Departamento de Estado no podía revelar la razón de
esa orden, que no estaba justificada porque de los testimonios
ofrecidos en la mesa redonda del 28 de marzo surge con meri-
diana claridad la convicción de que los representantes en el
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país de la CIA, la Embajada y el Consulado de Estados Unidos
y los miembros de la conjura organizada para matar a Trujillo
llegaron al acuerdo de que a la muerte del dictador el país
pasaría a ser gobernado, y el ejército encabezado, por hom-
bres previamente aceptados por el Gobierno norteamericano.

Es posible que eso no lo supieran todos los conjurados,
porque estos no eran sólo los mencionados en la mesa re-
donda. Había otros cuyos nombres nunca se han dado a la
publicidad, como por ejemplo el grupo encargado de dar-
le al país la noticia de la muerte de Trujillo y de la instala-
ción de un nuevo gobierno. En ese grupo, los hermanos
Manuel y José Tapia Brea, asistidos por Ángel Severo Ca-
bral, escribieron el manifiesto en que se daría la noticia, y
el manifiesto seria leído a través de la estación de radio La
Voz Trópico por una de las tres personas señaladas para esa
tarea, que eran el Dr. Rafael Acosta García, Carlos Vélez
Santana y William Pimentel.

De los que formaban el grupo —esa especie de célula como
dijo en la mesa redonda De Ovín Filpo— hay a vivos, y aun-
que el campo de sus actividades en la conjura era muy limita-
do, quizá tuvieron conocimiento de detalles que todavía no
han salido a la luz, y de ser así, los resultados de la mesa
redonda del 28 de marzo habrían sido más amplios para be-
neficio de la historia del episodio conocido por el Pueblo do-
minicano con el nombre de la Gesta del 30 de Mayo.

De todos modos, la mesa redonda convocada para anali-
zar el libro de Víctor Grimaldi dejó establecido de manera
indudable lo que se había dicho a medias y nunca con base
en documentos del Gobierno de Estados Unidos. Ahora,
después de esa mesa redonda, a nadie puede quedarle la
menor duda de que tal como lo creían algunas personas, el
papel de Estados Unidos en la muerte de Rafael Leonidas
Trujillo fue decisivo.
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Ese papel había sido desde el punto de vista documental
un secreto bien guardado, pero el secreto ha sido develado, y
a partir de su develamiento a nadie puede quedarle la menor
duda de que cuando conviene a sus intereses, Estados Unidos
no vacila en matar por razones políticas, y digo matar en frío,
no en una guerra, sino en una acción encubierta dirigida a la
eliminación física de una persona, un hecho que condenan
sus leyes, esas leyes que aplican los jueces norteamericanos a
los hombres y las mujeres de su país.

22/28 de mayo, 1985.
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CARTA DE JUAN BOSCH AL DICTADOR TRUJILLO*

General:
En este día, la República que usted gobierna cumple ciento
diecisiete años. De ellos, treintiuno los ha pasado bajo su
mando; y esto quiere decir que durante más de un cuarto de
su vida republicana el Pueblo de Santo Domingo ha vivido
sometido al régimen que usted creó y que usted ha manteni-
do con espantoso tesón.

Tal vez usted no haya pensado que ese régimen ha podido
durar gracias, entre otras cosas, a que la República Domini-
cana es parte de la América Latina; y debido a su paciencia
evangélica para sufrir atropellados, la América Latina ha per-
manecido durante la mayor parte de este siglo fuera del foco
de interés de la política mundial. Nuestros países no eran
peligrosos, y por tanto no había por qué preocuparse de ellos.
En esa atmósfera de laissez-faire, usted podía mantenerse en el
poder por tiempo indefinido: podía aspirar a estar gobernan-
do todavía en Santo Domingo al cumplirse el sesquicentena-
rio de la República, si los dioses le daban vida para tanto.

Pero la atmósfera política del hemisferio sufrió un cambio
brusco a partir del 1º de enero de 1959. Sea cual sea la opi-
nión que se tenga de Fidel Castro, la historia tendrá que reco-
nocerle que ha desempeñado un papel de primera magnitud

* En La Esfera, Caracas, 27 de febrero de 1961.
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en ese cambio de atmósfera continental, pues a él le corres-
pondió la función de transformar a pueblos pacientes en pue-
blos peligrosos. Ya no somos tierras sin importancia, que pue-
den ser mantenidas fuera del foco de interés mundial. Ahora
hay que pensar en nosotros y elaborar toda una teoría política
y social que pueda satisfacer el hambre de libertad, de justicia
y de pan del hombre americano.

Esa nueva teoría es un aliado moral de los dominicanos
que luchan contra el régimen que usted ha fundado; y aun-
que llevado por su instinto realista y tal vez ofuscado por la
desviación profesional de hombre de poder, usted puede ne-
garse a reconocer el valor político de tal aliado, es imposible
que no se dé cuenta de la tremenda fuerza que significa la
unión de ese factor con la voluntad democrática del Pueblo
dominicano y con los errores que usted ha cometido y viene
cometiendo en sus relaciones con el mundo americano.

La fuerza resultante de la suma de los tres factores men-
cionados va a actuar precisamente cuando comienza la crisis
para usted; sus adversarios se levantan de una postración de
treinta y un años en el momento en que usted queda abando-
nado a su suerte en medio de una atmósfera política y social
que no ofrece ya aire a sus pulmones. En este instante histórico,
su caso puede ser comparado al del ágil, fuerte, agresivo y vo-
raz tiburón, conformado por miles de años para ser el terror
de los mares, al que un inesperado cataclismo le ha cambiado
el agua de mar por ácido sulfúrico; ese tiburón no puede se-
guir viviendo.

No piense que al referirme al tiburón lo he hecho con áni-
mo de establecer comparaciones peyorativas para usted. Lo he
mencionado porque es un ejemplo de ser vivo nacido para
atacar y vencer, como estoy seguro piensa usted de sí mis-
mo. Y ya ve que ese arrogante vencedor de los abismos ma-
rítimos puede ser inutilizado y destruido por un cambio en
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su ambiente natural, imagen fiel del caso en que usted se
encuentra ahora.

Pero sucede que el destino de sus últimos días como dicta-
dor de la República Dominicana puede reflejarse con sangre
o sin ella en el Pueblo de Santo Domingo. Si usted admite
que la atmósfera política de la América Latina ha cambiado,
que en el nuevo ambiente no hay aire para usted, y emigra a
aguas más seguras para su naturaleza individual, nuestro país
puede recibir el 27 de febrero de 1962 en paz y con optimis-
mo; si usted no lo admite y se empeña en seguir tiranizándolo,
el próximo aniversario de la República será caótico y san-
griento; y de ser así, el caos y la sangre llegarán más allá del
umbral de su propia casa, y escribo casa con el sentido usado
en los textos bíblicos.

Es todo cuanto quería decirle, hoy, aniversario de la fun-
dación de la República Dominicana.

Juan Bosch
Caracas,
27 de febrero de 1961.
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PALABRAS DE INTRODUCCIÓN

El título de este libro debió haber sido Las dictaduras que
han conocido los dominicanos, o Las dictaduras que ha
sufrido el Pueblo dominicano, pero de haber sido cual-
quiera de esos dos, muchos, sino la mayoría de los posibles
lectores, habrían dudado acerca del género de la obra, que
no es un ensayo o análisis de las dictaduras conocidas por
nuestro pueblo ni una historia de nuestros dictadores sino
una explicación de las causas que dieron origen a esas dic-
taduras, entre las cuales figuran la de Ulises Heureaux y la
de Rafael L. Trujillo, pero además otra que no ha sido
reconocida como dictadura en ninguno de los textos de
historia nacional.

Si esa tercera dictadura tuviera que ser mencionada colo-
cándola en el orden cronológico que le corresponde, tendría
que ocupar un puesto entre la de Heureaux y la de Trujillo, y
así aparece en este libro, y no podría ser de otra manera por-
que sin su existencia no hubiera podido establecerse la que
encabezó Rafael L. Trujillo; pero el lector debe tomar en cuenta
que esa tercera dictadura, que por razones de orden histórico
ocupó el segundo lugar en el tiempo, fue dominicana en tan-
to se implantó en nuestro país y sin embargo no estuvo enca-
bezada ni formada por dominicanos sino por extranjeros, por-
que sus jefes fueron varios, no uno solo como sucedió en el
caso de las de Heureaux y Trujillo.
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Así pues, la tercera dictadura dominicana, segunda en el
tiempo y servida por varias personas, no por una sola, le fue
impuesta a nuestro pueblo por un poder extranjero, el de dos
gobiernos de Estados Unidos, uno demócrata (el de Woodrow
Wilson) y otro republicano (el de Warren G. Harding), y los
que ejercieron esa dictadura en el país fueron los gobernado-
res militares que nombraban esos presidentes norteamerica-
nos. (Debo aclarar que ignoro si en los meses que le tocó
gobernar como sucesor de Harding el presidente Calvin
Coolidge nombró un gobernador militar para nuestro país).

Los gobernadores nombrados por presidentes de Estados
Unidos ejercían el poder calificado de omnímodo, palabra
que significa total, que nada ni nadie puede limitar; y para
gobernar de esa manera no tenían que fusilar a enemigos o
adversarios o altos funcionarios como lo hacía Heureaux ni
ordenar el asesinato de enemigos políticos como lo hacía
Trujillo, pero eran dictadores porque su poder era impuesto,
no procedía de la voluntad del Pueblo al que gobernaban y
del cual extraían los fondos con los cuales se mantenía el apa-
rato de poder que habían establecido basando su autoridad
en el poder militar de Estados Unidos.

Los gobernadores norteamericanos que estuvieron gober-
nando nuestro país durante siete años encarnaron una dicta-
dura porque sin tener autoridad política o jurídica para go-
bernar al pueblo dominicano, sin que su presencia en nuestro
país y el ejercicio de su poder se explicara como producto de
una guerra entre Estados Unidos y la República Dominicana
que hubiera sido ganada por Estados Unidos, ellos decidían
todo cuanto debía hacerse en nuestro país como producto de
decisiones políticas tomadas sin consultar a ningún domini-
cano. En pocas palabras, los dos gobiernos norteamericanos
de Wilson y de Harding lanzaron sobre nuestro pueblo todo
el peso del poder de su país como si ellos y la opinión pública
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de Estados Unidos tuvieran la potestad divina de hacer en la
República Dominicana lo que no podían hacer en su patria.

Creo haber dicho en estas líneas todo lo necesario para que
el lector sepa por qué en este libro se describen no dos sino
tres dictaduras que estuvieron encabezadas y formadas por
Ulises Heureaux, los gobernadores militares norteamericanos
y Rafael Leonidas Trujillo.

Juan Bosch
Santo Domingo,
10 de agosto de 1988.
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UNA COLONIA DESPOBLADA

En todo el llamado Nuevo Mundo, empezando por Estados
Unidos, está muy difundida la idea de que las dictaduras que
figuran en la historia de América Latina han sido —y las
actuales son— productos de la perversidad de sus jefes y fun-
dadores, y los que piensan de esa manera no alcanzan a darse
cuenta de que las sociedades humanas no flotan en el vacío
llevadas y traídas por vientos poderosos que les llegan desde
afuera de sí mismas o que se originan de manera inesperada en
sus entrañas. La dictadura, y con ella el dictador, es el fruto
histórico de un pueblo que no pudo desarrollar a tiempo las
fuerzas que generan los pueblos cuando sus condiciones de vida
se desenvuelven de manera normal, situación que no se dio en
nuestro país en ningún momento de su historia en la época y
las circunstancias en que debió darse. Vea el lector un ejemplo
que reproduzco tal como lo escribí en diciembre de 1972:

El puesto de Arzobispo de Santo Domingo era de gran
categoría en los primeros siglos después de la conquista de
América y sin embargo un Arzobispo de Santo Domingo
huyó secretamente del país porque no podía sufrir el estado
de miseria general en que se vivía aquí. Ese alto personaje de
la Iglesia fue fray Fernando Carvajal y Rivera, nombrado para
el cargo el 11 de diciembre de 1686 pero vino a tomar pose-
sión del arzobispado a mediados del año 1690, es decir, cuan-
do faltaban diez años para terminar el siglo XVII.
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Ya para el mes de diciembre de 1692 el Arzobispo le escri-
bió a un amigo de Cádiz (España) pidiéndole que hiciera lo
posible para sacarlo de Santo Domingo en secreto, y dicién-
dole que él saldría de aquí disfrazado y que se ocultaría du-
rante algún tiempo en Curazao o Jamaica. En enero de 1693
le escribía al Marqués de la Granja suplicándole que se le
admitiese la renuncia al arzobispado.

Antes de huir fray Fernando salió de la ciudad de Santo
Domingo y se mantuvo fuera de ella unos cuatro meses para
que la gente se acostumbrara a la idea de que no estaba en la
ciudad, y volvió pocas veces, en días de cultos religiosos
muy importantes. Por fin, se fugó del país en una balandra
extranjera el sábado 4 de enero de 1698. El padre Andrés
Fortes, que escribió sobre fray Fernando a raíz de haber éste
muerto en España en el año 1701, refiere que fray Fernando
murió pobrísimo, que salió de Santo Domingo con un real
de plata (diez centavos) sin saber que lo tenía “hasta que un
soldado pobre le pidió limosna en Curazao, y echando mano
a la faltriquera (bolsillo) halló el real de plata” y se lo dio en
el acto.

Lo que provocó la huida del arzobispo Carvajal y Rivera
no fue el hecho de que ganara poco en sus funciones de jefe de
la Iglesia en nuestro país; fue que no disponía de dinero ni
siquiera para dar limosna y mucho menos para aliviar la mise-
ria general, y fray Fernando era profundamente caritativo y
tenía una alma apostólica.

Fray Fernando Carvajal y Rivera fue un escritor notable
según se aprecia leyendo sus cartas, que figuran en el volu-
men III de las Relaciones históricas de Santo Domingo publicadas
por Emilio Rodríguez Demorizi en el año 1957.

En ningún otro país de América Latina sucedió nada se-
mejante al episodio que personificó nada menos que un jefe
de la Iglesia Católica en la colonia española de Santo Domingo
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porque en ningún otro lugar de Iberoamérica se vivía en una
situación de miseria generalizada tan grande como en la tierra
que llevaba el sobrenombre de Primada de América.

¿A qué se debía ese estado de miseria que llegaba a un
nivel tan alto como el que ocupaba fray Fernando Carvajal y
Rivera?

A que, aunque parezca increíble, dos siglos después del
Descubrimiento, que en nuestro país fue seguido un año más
tarde por la llegada de los primeros pobladores españoles y la
construcción del primer establecimiento urbano del Nuevo
Mundo —La Isabela—, en el territorio que Cristóbal Colón
había bautizado con el nombre de la Española no había ni
una clase explotadora ni una clase explotada pues aunque los
hateros eran dueños de esclavos estos no producían mercan-
cías que enriquecieran a sus amos; producían comida para
alimentarlos y al mismo tiempo alimentarse ellos, y una parte
de esas comidas consistía en carne de res, que no era producto
del trabajo ni de los amos ni de los esclavos porque las reses
nacían, crecían y vivían en los bosques que cubrían todo el
país y el único trabajo que se les aplicaba era darles muerte y
desollarlas para curtir los cueros exponiéndolos al sol a fin de
trocarlos por herramientas, telas, zapatos, de los que metían
de contrabando los barcos holandeses que llegaban a las cos-
tas de la región occidental de la isla.

Los esclavos africanos se habían usado para producir azú-
car que se exportaba a España, y cuando España dejó de
comprarlo porque empezó a producirlo en Granada, los
esclavistas de la isla pidieron autorización para venderlo en
Flandes, pero sucedía que Flandes (nombre de un territorio
que ocupaba parte del que hoy se llama Holanda y partes de
Francia y Bélgica) se hallaba en guerra contra España, una
guerra que fue al mismo tiempo de independencia y religio-
sa, de sectas protestantes contra el catolicismo que en esos
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años —fines del siglo XVI— estaba personificado en Espa-
ña por el rey español Felipe II.

Los dueños de ingenios azucareros pretendieron sustituir
el azúcar con el jengibre, pero el jengibre no alcanzó a ser un
producto de consumo general en España ni en otros países
europeos ni pudo serlo el cacao que empezaba a ser cultivado
precisamente en esos años, traído de México.

Los esclavos dejaron de producir productos exportables y
aunque ellos y sus descendientes siguieron siendo esclavos
hasta el año 1822, cuando la esclavitud fue abolida por el
Gobierno haitiano de Jean Pierre Boyer, su trabajo no se apli-
có a producir mercancías de exportación y la pequeñez del
mercado interno, agravada por la situación de miseria de la
población, determinaba que la producción se limitara a satis-
facer las necesidades inmediatas de los amos y sus esclavos.
Para que el lector se dé cuenta de que lo que acaba de decirse
describe una situación real, no inventada, se le ofrecen a se-
guidas datos de la época.

Unos dieciséis años antes de que fray Fernando Carvajal y
Rivera saliera de Santo Domingo, Andrés Núñez de Torra,
Alcalde Mayor de Santiago, escribió una relación dirigida a la
reina de España que iba a publicar tres siglos después Emilio
Rodríguez Demorizi (Relaciones históricas de Santo Domingo,
Editora Caribe, Santo Domingo, 1970, pp.80-81), en la que
decía que no había podido cobrar su sueldo porque no había
dinero para pagarle. Ese documento está fechado el 24 de
abril de 1674, y en él se dice que en la ciudad de Santo Do-
mingo había “hasta 450 vecinos”; en Santiago de los Caballe-
ros había 180; en La Vega, 80; en Cotuí, 60; en Azua, 90; en
El Seibo, 50; en Higüey y San Juan, 50 en cada una; y como
vecinos quería decir en esa época familias, y a cada familia se
le atribuían 5 miembros, resulta que en esas poblaciones, las
más importantes entonces del país, los habitantes no pasaban
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de 15 mil si a las 5 mil 50 personas anotadas por Núñez de
Torra se suman 10 mil esclavos. Naturalmente, en esa canti-
dad no se incluye la población campesina, que debía ser más
numerosa que la de los centros urbanos.

Los datos que figuran en el párrafo anterior indican que la
economía del país había decaído a tal punto que era imposi-
ble dedicar algún dinero a la compra de esclavos, primero,
porque no se disponía del dinero necesario para eso, y segun-
do, porque no había en qué utilizar más esclavos, pero con-
viene aclarar que la esclavitud no había desaparecido. Los hi-
jos de los esclavos que antes del año 1580 sembraban, cortaban
y acarreaban la caña hasta los ingenios y que además le ex-
traían el jugo y cortaban y acarreaban los árboles para hacer la
leña con la cual hervían el jugo para convertirlo en azúcar no
se dedicaban ya a esos trabajos pero eran esclavos como lo
habían sido sus antepasados. Sin ellos darse cuenta; más aún,
sin la menor participación suya en ese cambio, la esclavitud
pasó a ser patriarcal, lo que equivale a decir que la explota-
ción del trabajo de los esclavos no producía ya plusvalía para
sus amos sino que se limitaba a producir la comida de los
amos y para ellos, y además el ajuar familiar, los productos
artesanales, incluida la vivienda en parte o toda, así como la
hechura de la ropa y del calzado, y en el caso de las mujeres
esclavas la limpieza de la casa y el servicio de la cocina.

La esclavitud patriarcal no producía plusvalía y por tanto
no producía capital; de haberlo producido el capitalismo se
habría establecido en Atenas y en Roma y por tanto la hu-
manidad no habría conocido el feudalismo, afirmación que
se aplica en todos sus aspectos a la formación de la sociedad
dominicana.

Un siglo después de haberse escrito el documento de Núñez
de Torra la situación económica de la colonia de España que
había pasado a llamarse Santo Domingo no había cambiado
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en nada a juzgar por lo que sobre un recorrido que hizo por el
país dejó escrito un viajero francés llamado Daniel Lescallier
que había llegado desde la parte francesa y había entrado por
Dajabón, cuyas impresisones iba a publicar Rodríguez
Demorizi (Ibid., pp.113ss).

Lescallier dijo que los caminos de Santo Domingo eran
intransitables y que “con frecuencia sólo con mucho trabajo
se puede pasar por ellos a caballo”. Ponga el lector atención a
las líneas siguientes, que son éstas: “Hay que cargar en mulos
todos los víveres necesarios [para comer] mientras se hace el
recorrido de la ruta, pues la parte española [de la isla] es tan
desierta y tan pobre que no se encuentra allí el menor alimen-
to para comprar. Frecuentemente puede uno recorrer hasta
diez leguas [cuarenta kilómetros] sin encontrar una sola choza, y
tiene uno que detenerse a la sombra de algún árbol frondoso
para pasar allí la hora del mediodía”. De Santiago de los Ca-
balleros dice: “La mayor parte de las viviendas de esta ciudad
consiste en cabañas fabricadas de ramas de árboles con techos
de hojas de palmera [yaguas]. Sus calles, que semejan un pra-
do, están enteramente cubiertas de yerbas… No se hace allí
otro comercio más que el de un poco de tabaco que se cultiva
en los terrenos situados en los alrededores”.
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LA APARICIÓN DEL CAPITALISMO EN NUESTRO PAÍS

Naturalmente, una población tan escasa y tan dispersa no
podía crear un mercado interno ni siquiera mercados locales.
Hasta ahora nadie ha presentado pruebas de que en los días
en que Daniel Lescallier recorría el país hubiera mercados en
los dos centros urbanos más poblados, la ciudad de Santo
Domingo y la de Santiago. Debemos suponer que los campe-
sinos de los alrededores de esas dos poblaciones irían de casa
en casa —que en realidad, y por lo menos en su mayoría, no
eran casas sino bohíos— ofreciendo en venta algunos produc-
tos agrícolas. Un resultado natural de la falta de población era
la carencia total de comunicaciones entre las diferentes regio-
nes del país y entre los pequeños poblados. Al referirse a la
zona que mucho tiempo después se llamaría Bonao, haciendo
mención del río Yuna, Lescallier decía:

“Aunque en esta región no se conocen los puentes ni las
balsas, [las gentes] no dejan de cruzar los ríos desbordados…
He aquí el medio de que se valen los españoles [así llamaban
los franceses a los naturales de nuestro país] para pasar al otro lado:
Se toma un cuero de buey, el cual se levanta un poco de cada
extremidad, con lo cual se forma un hueco en el medio, don-
de se coloca la persona que quiere pasar el río y que tiene
necesidad de usar este medio ingenioso… A esto se le llama
‘canoa de cuero’. Dos hombres sostienen cada uno de los lados
de este pellejo y lo transportan nadando hasta la otra orilla
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llevando dentro al que se halla allí tendido y que debe tener
un cuidado extremo de no hacer el menor movimiento, lo
que podría hacer entrar agua en esta embarcación. De esta
manera pasan una persona tras otra y los equipajes sin que
nadie ni nada se moje. Los caballos pasan a nado, y luego se
sigue la ruta”.

Un párrafo después del que acabo de copiar hay otro en
que Lescallier decía:

“Las orillas del río Yuna producen mucha madera propia
para la construcción de viviendas, y sabina para arboladuras
la cual podría ser de mucha utilidad y provecho por la facili-
dad que habría en transportarla por este río a la Bahía de
Samaná, donde desemboca el río Yuna”; pero fue 123 años
después, el 16 de agosto de 1887, cuando se inauguró la
primera vía de comunicación que conoció el país, el ferroca-
rril llamado de Samaná-Santiago, del cual dijo Rodríguez
Demorizi, con razón, que nunca salió de Samaná ni llegó a
Santiago pues su recorrido fue exclusivamente de Sánchez a
La Vega, y 8 años después, el 16 de agosto de 1895, se le
inauguró un ramal de San Francisco de Macorís a La Jina. A
mediados de diciembre de 1890 se comenzó en Puerto Plata
la construcción de otra vía férrea destinada a comunicar esa
ciudad marítima con Santiago. La obra, dice Rodríguez
Demorizi (Ibid., p.165), fue inaugurada el 16 de agosto de
1897 y dos años después se le sumaría un ramal de Santiago a
Moca; en septiembre de 1909 se le construyó a la vía de Sánchez
a La Vega un ramal que salía de Las Cabuyas para llegar a
Salcedo, y 9 años más tarde, esto es, en 1918, se llevó desde
Moca un ramal también a Salcedo.

Esas fueron las únicas vías de comunicación férrea que
conoció el país y se trató de las llamadas de vía estrecha que
iban a desaparecer antes de 60 años por su incapacidad para
enfrentar la competencia del transporte hecho en automotores
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—camiones, autobuses, automóviles—. En el caso de los tre-
nes cañeros que se establecieron en algunos ingenios azucare-
ros, esos eran siempre de recorridos cortos y por tanto no pue-
den ser tomados en cuenta como medios de comunicación de
alcance nacional y ni siquiera regional.

¿Representaron esas vías férreas un desarrollo importante
de la economía dominicana, que redundara en mejores condi-
ciones de vida para la masa del Pueblo?

No. En primer lugar, a esos ferrocarriles se movían en una
sexta parte del territorio nacional, una parte productora de
cacao, tabaco, café, maderas y cueros de reses, la del Valle del
Cibao, donde la mayoría de los habitantes, probablemente
algo más del 21 ó 22 por ciento, eran campesinos pobres, o
sería mejor decir pobrísimos porque ésa era su condición eco-
nómica años después, en 1916, cuando comenzó la interven-
ción militar norteamericana que iba a durar 8 años. La cons-
trucción de ferrocarriles fue decidida por la dictadura de Ulises
Heureaux, y de las varias proposiciones que se les habían he-
cho a los gobiernos desde el año 1866; la de Samaná-Santiago
y la de Santiago-Puerto Plata fueron destinadas a pasar por
lugares donde no había ingenios azucareros a pesar de que el
azúcar, su derivado la melaza y la caña de azúcar eran, al me-
nos en valor, los productos de exportación más importantes.

Los beneficiarios con el establecimiento del ferrocarril fue-
ron los propietarios de tierras del Cibao que se dedicaban a la
siembra de tabaco, de cacao, de café; los comerciantes de esa
región que exportaban los productos mencionados y también
cera, miel de abejas, cueros de reses y maderas, sobre todo la
caoba, y los importadores que traían de Europa mercancías
destinadas al comercio detallista del Cibao. La mayor benefi-
ciaria de la actividad económica que promovió el llamado
Ferrocarril Central Dominicano fue la ciudad portuaria bau-
tizada con el nombre de Sánchez, que hasta mediados del año
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1886 había sido el poblado rural de Las Cañitas, lugar de
donde había salido, a hacer un recorrido de ensayo, “una lo-
comotora arrastrando 19 carros”, dice Rodríguez Demorizi,
que señala el 13 de mayo de 1884 como la fecha de la primera
prueba del ferrocarril que iba a funcionar en la República
Dominicana.

Sánchez pasó a ser el puerto de salida de todo lo que ven-
dían en Europa los comerciantes exportadores de la región
cibaeña conocida hoy como Cibao Central, pero debe tomar-
se en cuenta que esos mismos comerciantes importaban lo
que la región compraba en Europa, y además, como subsidia-
ria de Sánchez en la orilla occidental del río Yuna se formó
Pimentel, que hacía la función de almacén temporal de las
mercancías europeas llegadas a Sánchez pero destinadas a lu-
gares del Cibao no conectados con el sistema ferrocarrilero
como sucedía, por ejemplo, en el caso de Salcedo antes de que
se construyera el ramal Las Cabuyas-Salcedo.

Pero Sánchez y Pimentel no fueron los únicos lugares del
Cibao que recibieron los beneficios económicos generados por
el ferrocarril. En los años de la dictadura de Heureaux los
recibieron también San Francisco de Macorís y La Vega por-
que sus tierras producían, además de tabaco, maderas, miel
de abejas, cera y cueros de reses, los dos productos agrícolas
que tenían más venta en Europa: el café y el cacao.

Los beneficios percibidos por esos lugares y más tarde por
Moca y Salcedo iban a mantenerse muchos años después de la
muerte de Heureaux, y se mantendrán con un ritmo ascen-
dente debido a que al mismo tiempo que el consumo de los
productos del Cibao aumentaba en Europa, en el país aumen-
taba la población y su aumento se traducía en aumento del
valor de las tierras en que se cultivaban el cacao y el café; pero el
mejoramiento de las condiciones de vida de los terratenientes y
los comerciantes de una región del país no significaba el de
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todas las regiones, primero, porque el cacao y el café no se
daban en todo el territorio dominicano, y después porque el
sistema ferrocarrilero no se extendió más allá de lugares ocu-
pados por la región del Cibao.

El uso del poder dictatorial de Heureaux en la decisión de
establecer el Ferrocarril Central Dominicano fue sin duda el
factor determinante en los cambios que iba a conocer la po-
blación cibaeña, pero el desarrollo de la economía nacional se
debería a la iniciación de la industria azucarera, con la cual
comenzaría la etapa capitalista de la historia dominicana, y
esa etapa se originó en un acontecimiento que al parecer no
tenía nada que ver con la República Dominicana: la guerra
de independencia de Cuba, que se extendió en poco tiempo
por la mitad oriental de la isla y con ella comenzó la destruc-
ción de fincas ganaderas, de cafetales y de ingenios azucare-
ros. En su Historia económica de Cuba, Julio Le Riverend (La
Habana, 1971, pp.455ss), dice que “según informaciones pos-
teriores a la Paz del Zanjón (1878), en Santiago de Cuba
quedaron treinta y nueve ingenios sobre un total de cien que
había la víspera del Grito de la Demajagua [con el cual comenzó
la guerra el 10 de octubre de 1868, nota de JB]. En Sancti Spiritus
treinta y siete ingenios quedaron abandonados o convertidos
total o parcialmente en potreros de un total de cuarenta y uno
que allí habían en 1862... En Remedios sólo durante los años
1866 y 1869 quedaron destruidos diez y nueve ingenios”;
además, dice que en Puerto Príncipe [la región de Camagüey,
nota de JB], “sobre un total de cien ingenios existentes allí en
1868 solamente perduró uno”.

La guerra provocó una violenta emigración de cubanos que
dispersó a muchos millares de hombres y mujeres por Estados
Unidos, México, América Central y nuestro país, y entre
ellos a numerosos expertos en la industria azucarera y otros
tantos conocedores del negocio ganadero, y estos fueron los
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que introdujeron aquí el uso del alambre de púas para cercar
las fincas de ganado. A esa inmigración le debemos los domi-
nicanos la sustitución de la economía precapitalista en que
vivíamos por una capitalista, y la base de la última sería la
producción de azúcar destinado a la exportación, lo que sig-
nificaría un incremento de la capacidad para comprar mer-
cancías que el Pueblo dominicano ni siquiera conocía a pesar
de que eran de uso generalizado en otras partes del mundo, y
por cierto en la misma Cuba de la cual estaban saliendo, des-
de 1868, miles de personas, la mayor parte miembros de fa-
milias ricas debido a que fue de ese nivel económico y social
de donde partió la decisión de iniciar la guerra de indepen-
dencia de su país.
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SITUACIÓN DE DESORDEN GENERAL

La mayor cantidad de cubanos llegados al país iban a Puer-
to Plata, donde un barrio de la ciudad se llamó Cuba Li-
bre, y en Puerto Plata estalló el 25 de noviembre de 1873
un movimiento contra el Gobierno “de los seis años” de
Buenaventura Báez. El movimiento fue encabezado por
un baecista importante, Ignacio María González, gober-
nador de la provincia puertoplateña. González obtuvo de
inmediato el respaldo de la mayoría de los baecistas del
Cibao con una parte de los cuales formó una columna ar-
mada a cuyo frente se colocó con el título de comandante
de los Ejércitos Revolucionarios, marchó hacia la Capital,
la tomó y empezó a gobernar el país. Hasta ahora ningún
historiador se ha preocupado por buscar documentos que
pongan en evidencia si algunos de los cubanos que esta-
ban llegando a Puerto Plata desde antes de 1873 tuvieron
participación en el levantamiento de González o estable-
cieron con él relaciones de amistad o de negocios; lo que se
sabe es que dos cubanos, Carlos y Diego Loynaz, monta-
ron en las cercanías de Puerto Plata, antes de 1874, el
primer ingenio azucarero movido a vapor que conocieron
los dominicanos. Sin que se sepa por qué, ese ingenio tuvo
que ser desmontado antes de que produjera azúcar, pero
otro cubano, llamado Joaquín M. Delgado, fundó el inge-
nio La Esperanza, que quedó establecido en las vecindades
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de la Capital, en el lugar llamado San Carlos que todavía
no era tan poblado como iba a serlo a finales del siglo.

La Esperanza fue la primera empresa capitalista estableci-
da en la República Dominicana, y aunque se dice que empe-
zó a producir azúcar en 1874 es probable que ese año fuera el
de la autorización para fundarlo o que comenzara a ser insta-
lado entonces, por lo cual he dicho más de una vez que La
Esperanza inició su producción de azúcar en la década de 1871
a 1880; y a decir eso me llevó el conocimiento de que el 11 de
noviembre de 1878 el Ayuntamiento de la Capital, situado a
menos de 10 kilómetros del ingenio La Esperanza, puso en
circulación 500 pesos fuertes, “representados en monedas de
níquel de las que rezan el valor de dos y medio y cinco centa-
vos, las que sólo valdrán las primeras un centavo y cuarto y las
segundas de dos y medio centavos”, para sustituir con ellas lo
que estaba circulando con carácter de signos monetarios, que
eran “unas ruedas (no se sabe si de cartón o de hojalata) deno-
minadas contraseñas sin más garantía que la de su emisor
(una persona cuyo nombre no se daba), pero muy fáciles de
ser falsificadas, y sin que autoridad alguna haya intervenido
en la operación, dando el permiso requerido para el caso” (ver
César A. Herrera, Las finanzas de la República Dominicana, Tomo
I, pp.68-72); y resulta difícil admitir que cuando el ingenio
situado en San Carlos empezaba su quinta zafra el Ayunta-
miento de Santo Domingo estuviera poniendo en circulación
500 pesos fuertes para reemplazar la “moneda” que circulaba
en la ciudad, que eran unas ruedas o contraseñas de material
desconocido. Lo primero era un acontecimiento histórico de
signo positivo y lo segundo lo era de signo negativo, y una
apreciación lógica rechaza la posibilidad de que coincidie-
ran en el tiempo de manera tan cabal, de ahí que tenga para
mí que la fecha de 1874 corresponda a la de la concesión o
autorización del Gobierno de Ignacio María González para
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que se estableciera el ingenio La Esperanza y que éste co-
menzara a moler dos, tres o cuatro años después, tiempo
necesario para seleccionar el lugar donde sería montado y para
la compra, el transporte al país y la instalación de la parte
mecánica del ingenio.

En el mismo lugar donde se estableció La Esperanza fue
montado La Caridad, el segundo de los ingenios que iba a
funcionar en el país, y su dueño era otro cubano, Enrique
Lamar, y el 9 de enero de 1879 empezó a moler en San
Pedro de Macorís el Angelina, propiedad de una familia
cubana de apellido Amechazurra. Esos datos indican que el
capitalismo estaba irrumpiendo en la porción oriental de la
isla donde se había fundado más de trescientos ochenta años
antes la primera colonia de europeos que conoció el Nuevo
Mundo y cien años después de la Revolución Francesa. En
abril de 1880, el general Luperón, que era presidente de la
República y gobernaba el país desde Puerto Plata, pasaba a
ser parte de una sociedad mercantil que se dedicaría a pro-
ducir azúcar, y poco después el asiento del Gobierno retor-
naría a Santo Domingo presidido por monseñor Fernando
Arturo de Meriño, primer caso en América de un sacerdote
elegido para presidir un Estado. Meriño tomó posesión de
su cargo el 1º de septiembre de 1880. Ese año la producción
azucarera del país fue de 80 mil quintales, equivalente a 4
mil toneladas cortas. Setenta años antes, Cuba estaba expor-
tando 42 mil toneladas, también cortas, y el lector debe
tomar en cuenta que exportar no quiere decir producir, so-
bre todo cuando se trata de un producto como el azúcar,
que consume el país donde se hace. Diez años después, en el
1890, la producción de Cuba estaba en más de 500 mil
toneladas, y no hay datos de a cuanto llegaba la de nuestro
país; lo que se sabe es que en 1888 se exportaron menos de
20 mil toneladas, concretamente, 388 mil 103 quintales, y
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además 150 mil trozos y 40 mil semillas de caña, datos que
figuran en la Reseña general de José Ramón Abad publicada
en la Imprenta de García Hermanos, Santo Domingo, p.395.
En cuanto a la exportación de trozos y semillas de caña ni en
el libro de Abad ni en otras publicaciones se dice hacia qué
país se exportaban; lo que se sabe es que el Central La Roma-
na empezó sus operaciones hacia 1912 produciendo sólo ca-
ñas que cortaba y enviaba a Puerto Rico donde las molía el
Central Guánica. Esa caña era llevada a la vecina isla por un
vapor llamado Romanita que a veces acarreaba lanchones car-
gados también de caña.

Lo que podría ser considerada, en términos históricos, la
tercera etapa de la historia del azúcar dominicano viene a que-
dar iniciada en propiedad, no en 1874 ni en 1879 sino en
1880, el año en que comienza a alcanzarse en el país el grado
de estabilidad política indispensable para que pudiera desa-
rrollarse una industria que requería condiciones que no se
habían dado en los treinta y seis años de vida republicana
iniciados al comenzar el 1844. Para crear esas condiciones
era necesario que el Gobierno dispusiera de una autoridad
respetada por todas las capas de la sociedad dominicana, en
la cual no había aun burgueses si no diferentes capas de la
pequeña burguesía en las que abundaban los hombres am-
biciosos de poder y de riquezas que se imponían como jefes
de grupos que desafiaban arma en mano a los gobiernos lo
mismo si estos estaban formados por patriotas que por
vendepatrias. Esa situación iba a cambiar desde 1880, año
en el que llegaron al dominio del poder público dos hom-
bres que procedían de orígenes sociales y políticos diferen-
tes pero que tenían conciencia de lo que significaba para el
porvenir del país el ejercicio de la autoridad puesta al servi-
cio del Estado. Esos hombres eran monseñor Fernando
Arturo de Meriño y Ulises Heureaux; el primero sería el jefe
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del Gobierno durante dos años y el segundo sería el dictador
hasta el día de su muerte ocurrida el 26 de julio de 1899.

Desde la caída del Gobierno llamado “de los seis años”,
que se produjo al comenzar el año 1874, el país vivió en un
estado perpetuo de guerra activa o en preparación que estaba
llamado a impedir el desarrollo económico y político del Pue-
blo dominicano. Vea el lector un resumen de la situación:
González pasó a ser presidente de la República en febrero de
1874 y el 5 de agosto se levantó en armas en Santiago Ma-
nuel Altagracia Cáceres, de quien se decía que era hijo de
Báez, a lo que González respondió proclamándose Encargado
Supremo de la Nación por la voluntad de los Pueblos, título
ridículo en un pequeño país antillano cuya capital no pasaba
entonces de 6 mil habitantes. González tuvo que abandonar
la presidencia, cargo en el cual le sucedería a fines de marzo
de 1876 Ulises Francisco Espaillat para gobernar nueve meses.
El sucesor de Espaillat fue Buenaventura Báez, que con ese
retorno al poder iniciaba su quinta y última presidencia, de
corta duración porque fue forzado a huir del país el 2 de marzo
de 1878 y dejó a la República repartida entre dos gobiernos,
uno encabezado por Cesáreo Guillermo en la ciudad de Santo
Domingo y otro dirigido desde Santiago por González.
González tuvo que renunciar a los dos meses de haberse procla-
mado presidente y Cesáreo Guillermo aceptó ser ministro de la
Guerra de un gobierno que no llegó a ejercer el poder, el de
Jacinto de Castro, porque Cesáreo Guillermo se alzó con la
presidencia el 27 de febrero de 1879 y desde ese cargo montó
una dictadura de tipo personal que duró hasta los primeros días
de diciembre de 1879, año en el que el general Gregorio
Luperón quedó gobernando el país desde Puerto Plata.

La situación de desorden general y desmembramiento del
Estado en que se hallaba el país puede ser descrita con pocas
palabras: miseria pública debido a que los gobiernos carecían
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de autoridad para recaudar impuestos; y esa miseria llegó a tal
grado que para disponer de fondos con que cubrir sus gastos
los gobiernos solicitaban al comercio de la Capital préstamos
por los cuales tenían que pagar interés mensual de 28 por
ciento. Una de las razones por las que Luperón gobernó des-
de Puerto Plata era que allí pagaba sólo el 10 por ciento de
interés, y otra, que debido a que Puerto Plata era el puerto de
mar más usado tanto para las importaciones como para las
exportaciones, era el que recaudaba más dinero en pago del
impuesto arancelario. Puerto Plata era el lugar de salida del
tabaco que se vendía principalmente en Europa, y a su vez el
tabaco era el producto exportable más valioso del país si se
tomaba en cuenta que en su producción y transporte partici-
paban, antes de que se generalizara el establecimiento de in-
genios azucareros, más personas que en el corte y el embarque
de otros productos. Todavía en el año 1888 se exportaron
118 mil 173 quintales de tabaco y sólo 14 mil 582 de cacao
y 13 mil 217 de café.
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GOBIERNOS SIN AUTORIDAD

El Partido Azul o de los azules estaba compuesto principal-
mente por la alta y la mediana pequeña burguesía comercial
de Santiago y Puerto Plata de la cual formaba parte Gregorio
Luperón a partir del momento en que se dedicó a actividades
comerciales, pero conviene aclarar que mucho antes de parti-
cipar en esas actividades Luperón pensaba y sentía, en térmi-
nos sociales y políticos, como cualquiera de los líderes azules
salvo en un aspecto: Luperón era resueltamente antinorte-
americano, y por serlo combatió de manera tenaz y con accio-
nes armadas los planes de anexión de nuestro país a Estados
Unidos que trató de poner en ejecución más de una vez Bue-
naventura Báez.

¿En qué terrenos pensaba Luperón como los líderes
azules?

En el político y el social; en el primero porque creía que el
Pueblo dominicano debía organizarse como Estado demo-
crático que eligiera los altos funcionarios del Gobierno cada
cierto tiempo, y en el segundo porque creía que el país re-
quería cambios que lo sacaran del atraso en que vivía, y se
daba cuenta de que para producir esos cambios era impres-
cindible acabar con el desorden en que lo mantenían los
actos de violencia política que se daban a menudo pues mien-
tras esos actos se produjeran con la facilidad y la frecuencia
en que se daban en todas partes no había posibilidad de que
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la sociedad dominicana desarrollara las fuerzas económicas que
necesitaba desarrollar para salir del atraso en que se mantenía.

¿Qué influencia tuvieron en Luperón para llevarlo a esas
conclusiones, sobre todo a las últimas, los cubanos, o algunos
cubanos que habían ido a vivir en Puerto Plata?

Deben haber tenido alguna porque la posición ideológica
de los azules, al menos en los años en que se formó la colonia
cubana de Puerto Plata, que llegó a ser numerosa, era la pro-
pia de personas que habían conocido en la práctica de sus
actividades diarias cómo se desenvolvía una sociedad capita-
lista, aun en los casos de los dueños de esclavos como sucedía
en Cuba, donde además de establecimientos trabajados por
esclavos como eran los ingenios azucareros, había negocios
que no empleaban el trabajo servil y dueños de esclavos que
declararon abolida la esclavitud muchos años antes de que lo
hiciera el Gobierno español como lo hizo el iniciador de la
guerra de independencia, Carlos Manuel de Céspedes. El que
conoció el tipo de vida que se hacía en 1930 ó 1935 en una
ciudad dominicana de segundo o tercer orden sabe que
Luperón debió mantener relaciones con muchos de los cuba-
nos que vivían en Puerto Plata en los años de 1871 a 1880, y
en sus conversaciones con el personaje militar y político que
era Luperón esos cubanos debieron describirle cómo se rela-
cionaban entre sí los habitantes de una ciudad y hasta de un
ingenio azucarero o lugar campesino en Cuba.

Los cubanos residenciados en Puerto Plata y en algunos
otros lugares del país se dedicaron a negocios que los domini-
canos desconocían, por ejemplo, a la ganadería en potreros,
con la que se inició la decadencia, hasta su desaparición, de la
ganadería montaraz, o dicho de otro modo, la que se alimen-
taba y paría yendo de monte en monte y su leche se perdía;
pero lo más importante que hicieron los cubanos en la Repú-
blica Dominicana fue inaugurar la tercera etapa de la historia
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de la producción de azúcar en nuestro país, que al escribirse
estas líneas se mantiene siendo esa tercera etapa.

Todo lo que les dijeron los cubanos avecindados en
Puerto Plata a Luperón y a otros personajes de la vida po-
lítica dominicana debía ser para sus oyentes muy difícil de
aplicar a la realidad del medio en que vivían porque esas
circunstancias se hallaban a enorme distancia de lo que los
dirigentes del Partido Azul querían o soñaban implantar en
el país. Por ejemplo, las exportaciones del año 1872 fueron,
tabaco en rama, 111 mil 533 quintales y 29 mil 500 unida-
des de tabaco torcido (cigarros, o como decía la gente del
Pueblo túbanos); maderas de caoba, mora, campeche, gua-
yacán, cedro, espinillo, vera y bracelete; cueros de reses, de
chivos y de cerdos y astas (cuernos o chifles) de reses; guano
(abono natural que se forma con el excremento de los mur-
ciélagos); miel de abejas y cera, conchas de carey y resina de
árboles; café (menos de 220 quintales), cacao (771 quinta-
les) y 110 reses.

Además de los productos mencionados, ese año de 1872
el país exportó casi 40 mil quintales de azúcar (menos de 2
mil toneladas cortas), 7 mil 505 galones de melado y 692
barriles de almidón, pero el lector debe tomar en cuenta que
el azúcar y el melado no habían sido producidos en ingenios
movidos a vapor, que en ese año eran desconocidos en el país,
sino en trapiches movidos con fuerza animal, y el azúcar no
era lo que conocemos hoy con ese nombre, sino una pasta
deshidratada similar a lo que hace medio siglo se llamaba en
nuestro país raspadura y se vendía como dulce y en Venezuela
se llamaba papelón y se rompía en pedazos para hacer dulce o
endulzar el café o la leche. En cuanto al almidón, se trataba de
harina de la yuca que se usaba para hacer, mezclándola con
agua, una especie de sopa ligera que se le aplicaba a la ropa
destinada a ser planchada.
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Como sin duda el lector lo ha advertido, en esa lista de
bienes exportados eran pocos los que requerían trabajo hu-
mano para ser producidos; la mayor parte de ellos eran obra
de la naturaleza, como las maderas, la cera, la miel de abejas,
las reses, los chivos y los cerdos y sus cueros y astas así como el
guano, y el trabajo que se les aplicaba era mínimo y de orden
secundario, sobre todo si se toma en cuenta que todavía en el
año 1872 en el país no se conocía la crianza de animales en
potreros excepto en el caso de los de transporte y carga como
el caballo, el mulo y el asno, que podían domesticarse, y la
crianza de chivos y cerdos en corrales era sólo la destinada al
consumo de la familia dueña del terreno donde se hacían los
corrales, que en la mayoría de los casos era en el patio de la
casa o bohío de sus dueños.

El campesino dominicano de esos tiempos y la mayoría de
la población que no era campesina ignoraban cuáles eran los
métodos de trabajo del capitalismo. Los ignoraban a tal pun-
to que en el caso de algunos productos de exportación los
comerciantes de lugares como La Vega que adquirían esos
productos para vendérselos a firmas exportadoras radicadas
en Sánchez, se veían obligados a dedicarles mucha atención a
la cera y al café porque los campesinos que se los vendían
metían dentro de la cera piedras que la hicieran más pesada
de lo que era y dentro del café descascarado metían piedreci-
llas del tamaño y el color de un grano de ese fruto, pues aun-
que ignoraban que al proceder como lo hacían desacredita-
ban la cera y el café dominicanos, sabían que esos dos productos
se vendían por libras y sabían que añadiéndoles piedras ellos
percibían más dinero del que en realidad valían.

Así como trampeaban los campesinos trampeaban los co-
merciantes que les vendían a ellos y al resto de la población
las mercancías que importaban de Santomas y Curazao, no de
Estados Unidos y Europa porque la pobreza del país no le
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permitía al comercio importador comprar en lugares lejanos,
pero es el caso que las limitaciones y las trampas no se redu-
cían a las actividades económicas sino que se reflejaban en
todos los aspectos de la vida social entre los cuales la política
ocupaba el primer lugar como lo demuestran los datos relati-
vos a la inestabilidad de los gobiernos a que me referí en el
capítulo anterior.

Resumiendo lo dicho diré ahora que entre los meses de
octubre y diciembre de 1876 el país tuvo cuatro gobiernos,
entre marzo y septiembre de 1878 tuvo seis, y entre febrero y
el 6 de octubre de 1879, tuvo cuatro; esto es, catorce gobier-
nos en tres años. El último, que fue encabezado por Luperón,
gobernó durante dos meses desde Puerto Plata y a partir del
7 de diciembre de ese año hasta el primero de septiembre de
1880 gobernó todo el país. A partir de ese momento y du-
rante dos años, el jefe del Estado sería el padre Fernando Ar-
turo de Meriño.

El estado de desorden general en que vivía el país en esos
años está descrito en los dos tomos de un libro de Jaime
Domínguez, titulado Notas económicas y políticas dominicanas
sobre el período julio 1865- julio 1886 (Editora de la UASD,
Santo Domingo, R.D., 1983-84). Leyendo ese libro el lec-
tor avisado puede advertir cómo la necesidad de sacar el país
de la etapa precapitalista fue forjando paso a paso el Estado
autoritario que iba a culminar en la dictadura de Ulises
Heureaux, el legendario Lilís que durante todo un siglo,
asociado después de 1930 con Rafael L. Trujillo, ha encar-
nado para los lectores de la historia dominicana la imagen
de la tiranía.

En las páginas 567 y 568 de su libro dice Jaime Domínguez:
“En un informe fechado el 6 de febrero de 1878, pero que bien
pudo haber sido escrito en 1873 ó 1876, porque la situación
no varió absolutamente en nada en estas últimas fechas, el



JUAN BOSCH344

vicecónsul francés Aubin Desfougerais escribió: “En resumen
la República Dominicana me parece ser hoy más que nunca
la víctima de la ambición de algunos conspiradores ávidos de
poder y ansiosos de apropiarse de los pocos miles de pesos
fuertes que de tiempo en tiempo pueden extraviarse en el
Tesoro Público. El propio Báez no es otra cosa que uno de los
insaciables, y toda su política consiste en hallar el mejor me-
dio de procurarse dinero y aumentar su fortuna [que es] ya
considerable”.

En la página 574 Domínguez refiere que Ignacio María
González, “depuesto [de la presidencia de la República] en di-
ciembre de 1876, pidió ser recibido en el viceconsulado fran-
cés, pero se le recordó que allí se encontraba desde octubre de
ese año [Ulises Francisco] Espaillat, a quien había hecho derro-
car” el 5 de octubre de ese año; y en la página 578, tomándo-
lo de Libros del Congreso, año 1878, Domínguez reproduce
un párrafo de lo que en la Cámara Legislativa dijo el 18 de
marzo de ese año su vicepresidente, Apolinar de Castro, que
fue lo que sigue:

“De pocos años a esta parte hemos visto sucederse en el
poder a todos nuestros partidarios, sin que ninguno haya po-
dido constituir un poder sólido y estable. Está probado que
ninguna facción política es en nuestro país bastante fuerte
para mantener sobre las demás su autoridad como gobierno”.
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EL PAÍS DESCONOCÍA EL ORDEN

Jaime Domínguez (Ibid., p.578ss) dice que Apolinar de Cas-
tro y el escritor Manuel de Jesús Galván “propusieron en la
Cámara Legislativa el mismo día 18 de marzo de 1878 la
reducción del período presidencial” porque pensaban que con
esa medida “se calmará en mucha parte el frenesí de las aspira-
ciones [presidenciales]”, lo que indica que los dos proponentes
creían que la inestabilidad política predominante en el país se
debía al alto número de los que aspiraban a encabezar el Go-
bierno. Esa idea de reducir a dos años el período presidencial
acabó convirtiéndose en un mandato constitucional un año
después, en febrero de 1879, pero poco tiempo antes, a fina-
les de 1878, fueron asesinados o fusilados varios generales
(Domínguez, Ibid., p.586), entre ellos Valentín Pérez y Ma-
nuel María Caminero, en cumplimiento de órdenes del go-
bernador de Puerto Plata, el general Federico Lithgow, cono-
cido con el apodo de Fedé, quien el 11 de enero de 1879 le
escribía al ministro de lo Interior diciéndole: “Obra en mi
poder el oficio de ese Ministerio en que se me comunica la
noticia de la ejecución de los tres perpetradores del atentado
contra el Gral. W. Figuereo. Sólo así se sostienen las situacio-
nes, con energía”.

En febrero de ese año Cesáreo Guillermo había sido elegi-
do presidente de la República; el 7 de octubre su gobierno fue
desconocido en Puerto Plata, donde Luperón fue proclamado



JUAN BOSCH346

presidente; el 2 de noviembre Guillermo escribía al Consejo
de Ministros, en carta que reproduce Domínguez (Ibid.,
p.596), e informaba que estaba en marcha, seguramente ha-
cia Puerto Plata para enfrentar a Luperón, y decía: “En este
momento, que son las cuatro [p.m.] acaba de salir el general
Jacinto Guridi con trescientos seibanos, los que forman la
banguardia [así, con b] de mis operaciones con orden de acam-
par en Los Llanos, i esperarme allí hasta que yo reúna de cua-
trocientos a quinientos hombres más que será dentro de cua-
tro días, pues no me moveré de ésta mientras no lleve siquiera
ochocientos hombres de infantería y docientos [sin la s de dos]
de a caballo. Se hace indispensable que Uds. manden volan-
do a Santhomas a comprar todas las armas que haya, sobre
todo de precisión de las cuales carezco en demasía”.

Esa carta describe el estado de desorden general en que
estaba viviendo el país en el momento en que se iniciaba la
etapa capitalista de su historia, y vista tal situación a más de
un siglo de distancia, es evidente que de mantenerse tal esta-
do el capitalismo no podía prosperar en la República Domi-
nicana, donde nadie podía predecir con un mes de anticipa-
ción cuánto tiempo iba a durar un gobierno elegido o impuesto
por un partido armado. El mismo Cesáreo Guillermo ignora-
ba que mientras iniciaba su marcha hacia Puerto Plata, Ulises
Heureaux avanzaba hacia la Capital, cumpliendo órdenes de
Luperón, al frente de un ejército que lo derrotaría en El
Porquero, un lugar situado cerca del Sillón de la Viuda.
Guillermo huyó del país en un buque de guerra español que
se hallaba casualmente en la Capital y fue a dar a Puerto Rico.

La fuga de Cesáreo Guillermo tuvo lugar el 6 de diciem-
bre; un día después el general Luperón extendía a todo el país
la autoridad del Gobierno que presidía desde Puerto Plata y
el día 8 emitió el siguiente decreto: “Todo individuo que
tratare de subvertir el orden de cosas creado en la República
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desde el día 6 de octubre pasado, será sometido al Consejo de
Guerra de su jurisdicción respectiva, y el que fuere aprehen-
dido con las armas en la mano y en vías de hecho, será conde-
nado a la pena capital”. El decreto de Luperón fue puesto en
ejecución en Azua según carta de Heureaux a Ramón Fabián,
gobernador de la provincia de Santiago, en la que le decía
(Domínguez, Ibid., p.223): “El general José Muñoz perma-
nece en El Maniel i con fecha (26 de febrero, 1880) comunica
a este Ministerio …haber capturado cuatro de los disidentes
que fueron inmediatamente fusilados”. El 20 de mayo el go-
bernador Fabián “fusiló, sin que hubiera intervenido una sen-
tencia judicial, tres delincuentes a quienes la opinión públi-
ca… señalaba como autores de un crimen contra un anciano”;
y sigue diciendo Domínguez (Ibid., p.582), que en su carta al
ministro de lo Interior, Fabián expresó: “Arbitraria e ilegal es,
si se quiere, esta medida, pero indispensable i salvadora en los
momentos actuales en que la sociedad se ve peligrosamente
amenazada por un inevitable desbordamiento”.

Usada en las circunstancias en que vivía el Pueblo domi-
nicano, la palabra desbordamiento era significativa porque
descubría determinado grado de temor en los círculos go-
bernantes a la posibilidad de que los restos del baecismo, es
decir, los rojos, y los del gonzalismo o verdes produjeran en
cualquier momento una conmoción política para aniquilar
a los partidos de Luperón, o dicho de otra manera, a los
azules, y es posible que el propio Luperón pensara así por-
que se adelantó a la posibilidad de una alianza de rojos y
verdes, o mejor sería decir entre Ignacio María González y
Cesáreo Guillermo dado que en esos tiempos los partidos
no tenían organización de ninguna especie; se adelantó con-
vocando a elecciones para elaborar una nueva Constitución
que fue promulgada por él mismo el 28 de mayo de 1880, y
dos meses después fue elegido presidente de la República el
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candidato que él propuso, el padre Fernando Arturo de
Meriño, cuyo gobierno se inició el 1º de septiembre de 1880.

Si alguien pensó que con Meriño en la jefatura del Estado
y del Gobierno estaban dadas las condiciones para que nadie
pensara en rebeliones armadas, el que creyó eso no conocía la
realidad social dominicana. Hay un hecho que absuelve a
Luperón de la posibilidad de pensar de esa manera, y se trata de
la presencia en el Gobierno del padre Meriño de Ulises
Heureaux con las funciones de ministro de lo Interior. Quien
recomendó a Lilís para ese cargo fue Luperón, que tenía absolu-
ta confianza en la capacidad de Heureaux para impedir el des-
bordamiento a que se había referido el gobernador de Santiago,
y el papel del ministro de lo Interior era mantener bajo control
a las fuerzas políticas que podían desbordarse en cualquier mo-
mento, lo que equivale a decir, al baecismo dirigido por Cesáreo
Guillermo y los verdes encabezados por Ignacio María González.
Heureaux era hábil, y es poco decir, de manera que sería difícil
que Guillermo o González o los dos combinados pudieran
engañarlo, pero además era implacable cuando debía serlo, y
desde su cargo de ministro de lo Interior podía tener, y la
tenía, fuerte influencia en los jefes militares del Partido Azul;
pero a pesar de todo lo dicho, el atraso y la consecuente debi-
lidad económica del país eran un caldo de cultivo para la vio-
lencia política, que iba a hacerse sentir pocos meses después
de haberse iniciado el Gobierno del padre Meriño.

El 5 de marzo de 1881 comienza un levantamiento baecista
en Baní y El Maniel, nombre que se le daba entonces a lo que
hoy es San José de Ocoa; lo dirigían, en Baní, el general Braulio
Álvarez y en El Maniel Antonio Castillo, ambos baecistas.
Rufino Martínez (Diccionario biográfico-histórico dominicano,
p.33) dice que “Los heridos [de los alzados] se acogieron al
refugio de una cueva. Hechos allí prisioneros y llevados a la
ciudad, sufrieron la cruel sanción establecida, que era la pena
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de muerte”; pero de ser como lo afirma Martínez esa pena de
muerte fue aplicada sin que obedeciera a un mandato legal
porque el decreto de Luperón había perdido su vigencia con
la promulgación de la Constitución de mayo de 1880 y el
conocido Decreto de San Fernando fue emitido por Meriño el
30 de mayo de 1881; además, antes de que se pusiera en
vigor ese Decreto se habían dado los hechos de abril de ese
año, en los cuales fueron apresados en la capital de la Repú-
blica unos veinte alegados conspiradores.

Antes de promulgar el Decreto de San Fernando el presi-
dente Meriño declaró disuelto el Congreso. De esa disolución
dijo el vicecónsul francés, un señor Garrus, que era “Un suce-
so grave de una trascendencia inmensa para el país”; explicó
que la medida se llevó a cabo el 21 de mayo último [de 1881]
y que con ella el padre Meriño se invistió “del poder dictato-
rial, por la voluntad, no de algunas provincias, como se pre-
tende hacerle creer, sino de algunos militares de Puerto Plata
y Santiago que arrastran la masa de los habitantes de estos
lugares, medio bárbaros aún”.

Los levantamientos de ese año 1881 culminaron con el
desembarco de una expedición de hombres armados dirigida
por Cesáreo Guillermo que llegó al país por Punta Cana, ju-
risdicción de Higüey, el 29 de julio de ese agitado año 1881.
El tenaz baecista obtuvo ayuda del gobernador de Puerto Rico,
que era territorio español, y entre los hombres que le acompa-
ñaban había extranjeros, casi medio centenar de ellos españo-
les y puertorriqueños, pero también un guadalupeño y un
martiniqueño. De los dominicanos que cayeron prisioneros
de las fuerzas gubernamentales, comandadas por Ulises
Heureaux, fueron fusilados siete, el 7 de septiembre a las 7 de
la mañana, como afirma Rufino Martínez (Ibid., p.365).

Ulises Heureaux, hombre de confianza de Luperón, fusila-
ba en Higüey siete dominicanos que habían llegado al país
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armados para derrocar al gobierno del padre Meriño, autor
del Decreto de San Fernando cuyo antecedente inmediato
había sido el que promulgó Luperón en Puerto Plata el 8 de
diciembre de 1879; a su vez, el de Luperón había sido antece-
dido por uno de Báez once años antes, y éste lo había sido por
uno de Cabral dictado en 1866. Por otra parte, Meriño había
disuelto poco antes el Congreso lo que equivalía a convertir
su gobierno en dictatorial por lo menos en el sentido jurídico
puesto que la palabra dictador se le aplica al que dicta la ley o
medidas que la suplantan; luego, un estudio de la situación
del país en todo lo que va del día de la proclamación de la
independencia hasta el final del siglo XIX conduce a la con-
clusión de que la introducción del capitalismo que se inició
con el establecimiento en San Carlos del ingenio azucarero La
Esperanza requería el ejercicio de un orden político que el
Pueblo dominicano desconocía. Meriño lo dijo en una carta
que figura en la obra de Rufino Martínez (Ibid., p.319); y lo
dijo de esta manera: “Es imposible, amigo mío, gobernar esta
República con leyes tan liberales. Ni el Espíritu Santo es bue-
no para los revolucionarios”.
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LO QUE ERA EL PAÍS EN EL AÑO 1888

El Padre Meriño salió de la presidencia de la República como
si no hubiera pasado por ella, y a su salida, Luperón, el jefe
del Partido Azul, no tenía en quien confiar el desempeño de
las funciones en que habían fracasado él y Meriño, pues a la
altura de 1882 Luperón sabía que Meriño tenía razón cuando
opinaba que el país no podía ser gobernado con métodos li-
berales que se hallaban un siglo más allá de la realidad social
dominicana.

Para 1882, año en que Meriño entregó el poder a Ulises
Heureaux, Eugenio María de Hostos vivía en Santo Do-
mingo y viajaba de una región a otra del país e iba anotando
datos que le parecían interesantes. Por ejemplo, de Azua
dijo (ver Páginas Dominicanas, Selección de E. Rodríguez
Demorizi, Segunda edición, Editora Taller, Santo Domin-
go, 1979. p.64) que la “población [es] de 2,534 habitantes,
ciudad litoral y mercantil, capital de una comarca extensa,
sólo van 296 niños a la escuela, sólo 576 saben escribir”; y
diez años después, describiendo en Chile la sociedad campesi-
na dominicana como la había conocido en 1882, decía (Ibid.,
p.131ss): “Cuando uno viaja por los caminos públicos de la
República, que son probablemente las mismas sendas abier-
tas por los aborígenes […] se maravilla de la soledad que le
rodea. Sólo, de vez en cuando, descubre algún campo desarbo-
lado para dar lugar a algún conuco […]; generalmente, no
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siempre, se ve entonces en el fondo del terruño en cultivo
un campo, y acaso una figura humana inclinada sobre el
suelo trabajando o discurriendo por la heredad en busca de
algún fruto o atisbando con curiosidad y con recelo el paso
del viandante […] La mayor parte de las veces transita el
viajero largas leguas por entre monumentales alamedas na-
turales que se pierden de vista a lo largo y a lo alto, sin
encontrar más que de paso algún hombre desnudo de me-
dio cuerpo para arriba que de un seno de la selva pasa y
desaparece en otro seno de la selva”.

Hostos se preguntaba ¿por qué los campesinos “huyen de
la vista de los hombres y fabrican sus bohíos [ranchos] en el
fondo del bosque?”, y él mismo se respondía diciendo:

“Porque las turbulencias continuas en que viven los
jefezuelos del país serían imposibles si los habitantes del cam-
po no proveyeran la ‘carne de cañón’, que allí es ‘carne de
remington’, porque el cañón no se usa en las descomunales
batallas en que dos ejércitos de 400 ó 500 hombres por ban-
da deciden a cada paso de la suerte de la República”.

(Observe el lector el rasgo irónico, por no decir burlón,
que Hostos les aplicaba a las guerras civiles que en esa época
brotaban de la entraña misma de la sociedad dominicana, cuya
base numérica era campesina en proporción con toda seguri-
dad no inferior al 85 por ciento).

Explicaba Hostos que “Para huir de esa contribución de
sangre, que [...] se cobra a culatazos en cacerías de hombres
por los bosques [...] los campesinos se sumergen en el fondo
de los bosques, de donde siempre los arrean, como carneros, a
la lucha”. Según el padre de la escuela nacional, era “tal la
incapacidad de los erigidos en guías sociales, que la población
de los campos, abandonada a sí misma o perseguida, ha vuel-
to poco a poco a la vida semisalvaje, y sufre las consecuencias
del estado de semisalvajismo a que la han reducido”.
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Los historiadores que se han ocupado de describir los años
de gobierno de Heureaux hacen hincapié en sus aspectos ne-
gativos y de manera especial en los métodos dictatoriales que
aplicó por primera vez en la vida de la República. Ninguno
de los historiadores advirtió que fue Heureaux quien convir-
tió en decisiones de Estado las aspiraciones que los líderes del
Partido Azul mantenían pero no pudieron materializar, y esas
aspiraciones pueden resumirse en pocas palabras: transformar
el Pueblo dominicano en una sociedad civilizada, o dicho en
términos actuales, en un país de capitalismo desarrollado.

Los primeros pasos en esa dirección se habían dado antes
de que Heureaux asumiera el poder y los dieron los cubanos
que comenzaron a fundar ingenios azucareros y los que ini-
ciaron la crianza de reses en potreros cercados. En 1880, año
en que Meriño tomó la presidencia de la República, se pro-
dujeron 80 mil quintales de azúcar, es decir, 4 mil toneladas
cortas, y en 1883, a mediados del primer gobierno de
Heureaux se produjeron 8 mil toneladas.

El grado de atraso en que vivían los dominicanos en ese
momento puede medirse por el hecho de que cuando estaban
produciéndose 8 mil toneladas de azúcar, lo que requería una
inversión de capitales para adquirir los terrenos donde fun-
cionaban los ingenios en que se hacía ese azúcar, no había
manera de determinar documentalmente que esos terrenos
eran propiedad legal de quienes estaban usándolos, entre otras
razones porque no se conocía la mensura catastral y lo que se
aplicaba como descripción de la superficie de una propiedad
agrícola era el método de “a partir del camino Tal hasta el río
Equis” o algo semejante. Fue a partir de la ocupación militar
norteamericana de 1916 cuando empezó a ponerse en uso el
sistema Torrens que funciona bajo la autoridad del Tribunal
de Tierras; y sin embargo, a pesar de una circunstancia tan
negativa como la mencionada, al tomar Heureaux el poder el
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1º de septiembre de 1882 había 16 ingenios produciendo
azúcar según unos historiadores y 18 según otros.

Un error de los historiadores que han escrito sobre los acon-
tecimientos dominicanos ocurridos a partir del 1 de septiem-
bre de 1882 es pasar por alto el hecho de que quien dominó
la política nacional a partir de ese día hasta el 26 de julio de
1899, cuando cayó en Moca abatido a tiros, fue Ulises
Heureaux, el casi legendario y para muchos legendario Lilís.
En las listas oficiales de los presidentes de la República apare-
cen además del nombre de Heureaux los de Francisco Gregorio
Billini, Alejandro Woss y Gil y Manuel María Gautier, pero
a esos personajes de la vida política dominicana los dirigía
Lilís; los dirigía en todo lo que hacían, fueran medidas de
carácter positivo o de carácter negativo. Ninguno de ellos
tenía las condiciones de hombre de Estado que tenía él; nin-
guno podía enfrentar el desafío que le presentaba la Historia a
la sociedad dominicana. Billini, que tenía el grado de digni-
dad indispensable para respetarse a sí mismo renunció a la
presidencia de la República en favor del vicepresidente, Ale-
jandro Woss y Gil, pero Woss y Gil, como Gautier, fue ape-
nas un amanuense de Lilís.

Efectivamente, como decía Hostos, que había vivido en el
país hasta el año 1888, “la incapacidad de los erigidos en
guías sociales” era grande pero se explicaba porque esos guías
sociales pretendían aplicarle al pueblo dominicano métodos
de vida que el Pueblo ni conocía ni podía conocer. Entre esos
métodos los más conspicuos eran los de carácter político por-
que ellos reflejaban la realidad social, que estaba muy lejos de
ser, como lo creían los líderes del Partido Azul, republicana a
la manera en que lo eran las de los países capitalistas. Para
1882, año en que el Padre Meriño entregó la presidencia de
la República a Ulises Heureaux, había en el país algunos in-
genios azucareros que eran establecimientos capitalistas, los
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primeros conocidos en la historia dominicana, pero esos con-
tados centros de producción capitalista no convertían a la so-
ciedad nacional en un conglomerado humano que pensaba y
actuaba como lo hacían los norteamericanos, los ingleses o los
franceses, y ni siquiera como lo hacían los analfabetos de Esta-
dos Unidos, Inglaterra y Francia. El país había elaborado y
proclamado varias Constituciones, todas más o menos simila-
res a la norteamericana, pero no menos de 85 de cada cien de
sus habitantes eran analfabetos, y además de serlo no tenían la
menor idea de qué cosa era una Constitución.

La introducción y el desarrollo del capitalismo en la Repú-
blica Dominicana requerían una serie de medidas que no po-
dían ponerse en ejecución debido al enorme atraso en que
vivían sus habitantes, incluidos entre ellos los de conglome-
rados urbanos. Cuatro años después de haber abandonado el
país, Hostos decía en Chile (Ibid., pp.135-36): “¿Pero hay
ciudades en Quisqueya? Mejor sería conservar el vocablo co-
lonial, que aún es de uso común en las Antillas, y decir que
hay ‘poblaciones’ [...]. La palabra ‘ciudad’ compromete a
mucho: a un trazado regular, a calles empedradas y calzadas, a
plazas y parques bien embellecidos y cuidados, a un sistema
de riego para las inmundicias, otro para el polvo; agua pota-
ble para las necesidades urbanas y para la población vegetal
que ha de mantenerse con tanto esmero como la misma po-
blación humana; a casas sólidas y graciosas, a edificios públi-
cos bien adecuados a los destinos, a instituciones docentes,
beneficientes, culturales, recreativas, económicas, que tengan
su expresión de cal y canto, o de madera y zinc, en edificios
expresamente construidos”.

Hostos terminaba ese largo párrafo en el que aseguraba,
sin decirlo de manera enfática, que en 1888 los dominicanos
no conocían aun cómo eran los centros urbanos, con estas
pocas líneas: “La pobre República Dominicana no ha tenido
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tiempo para ponerse a fabricar ciudades, y se ha contentado
con las poblaciones construidas por la colonia”. Y tenía toda
la razón, pues tal como leemos en Noticias de Puerto Plata, de
Emilio Rodríguez Demorizi (Editora Educativa Dominica-
na, C. por A., Santo Domingo, 1975, p.68), “por el censo
formado en 1888 de orden del Gral. Segundo Imbert, como
Gobernador del Distrito, vemos que la ciudad [Puerto Plata]
constaba de 1,327 casas y contaba 4,033 habitantes, de los
cuales 1,216 eran extranjeros...”; y en 1888 Puerto Plata era
todavía el puerto más importante del país porque Sánchez no
estaba en capacidad de desplazarlo de ese lugar dado que ha-
bía sido el 16 de agosto de 1887 cuando se inauguró el ferro-
carril que iba a convertir a esa ciudad en el puerto de salida de
los productos que vendían en Europa las regiones de La Vega
y San Francisco de Macorís y al mismo tiempo en el lugar de
entrada en el país de lo que los comerciantes de esas regiones
compraban en Europa, en Santomas y en Curazao.
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EL PANORAMA DE UN PAÍS SIN CAMINOS

Era un sueño, sin la menor base real, pensar que en el año
1888 o en el 1895 la República Dominicana podía convertir-
se de un día para otro en un país capitalista desarrollado, y era
peor que un sueño alimentar la idea de que el arranque hacia
el capitalismo podría ser llevado a cabo aplicándole al pueblo
métodos de gobierno similares a los que se usaban en Estados
Unidos, en Inglaterra, en Francia.

Para encabezar y dirigir la transferencia del precapitalismo
en que estaba viviendo el país en el año 1874 al capitalismo
que empezó a conocerse después de 1874 ningún dominica-
no tenía mejores condiciones que Ulises Heureaux; él era el
hombre apropiado a las circunstancias nacionales, no porque
tuviera conocimiento de cuáles eran los métodos propios de
un orden social fundamentado en el capitalismo sino porque
conocía de manera cabal la realidad social dominicana; la co-
nocía a tal punto que sabía de manera instintiva quién era
una persona importante y quién no lo era, y además sabía
cómo debía ser tratada una persona importante en un mo-
mento dado y cómo debía ser tratada en otro momento. Lilís
era un producto de la historia de su pueblo que tenía al mis-
mo tiempo tantos conocimientos de los problemas de toda
índole que afectaban al país como los que tenía Pedro Fran-
cisco Bonó, pero con diferencias muy marcadas, porque los
conocimientos de Bonó eran el fruto de sus estudios y los de
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Lilís eran el fruto de una apreciación de la realidad social en
que vivía llevada a cabo por una inteligencia natural muy
aguda servida por una capacidad de acción y de reacción que
le era ajena a Bonó, típico ejemplo del intelectual que vive
sumergido en el mundo de las ideas.

Lilís sabía expresar sus ideas como si fuera un escritor
de oficio. Así lo revelan sus cartas de varias de las cuales
copia párrafos H. Hoetink (El pueblo dominicano, Editora
Universidad Católica Madre y Maestra, 3era. Edición, San-
tiago, R.D., p.179 y siguientes). En abril de 1882 decía
en una de ellas: “…yo he rendido mis homenajes al princi-
pio republicano democrático; lo respeto aunque no lo uso
en ciertos y determinados casos”; pero quince días antes ha-
bía dicho: “…se necesita ser liberal para con los que respe-
tan el derecho y la libertad y se necesita ser fuerte para resis-
tir al ímpetu de los volcanes que brotan del corazón de los
liberales por conveniencia”.

Dos meses y medio después de haber escrito ese último
párrafo, decía en otra carta: “Todas las teorías suenan bien al
oído y cuando éstas se invocan para decantar principios, para
proclamar libertad, para decretar orden, y en fin, para asegu-
rar la independencia nacional, son siempre aplaudidas, pero
al hacer práctica la definición de cualquiera de estos proble-
mas, casi siempre se presentan inconvenientes que el manda-
tario no ha previsto y que contrarían su voluntad y sus de-
seos; sin embargo, no faltan bienaventurados pobres de espíritu
que tratan de gozar el reino de los cielos. Y digo esto, porque
sería Santo Domingo la tierra privilegiada de Dios, si en la
edad que tiene siendo Nación libre e independiente y pres-
cindiendo del tiempo y de los hombres, pudieran realizarse
tantas halagüeñas promesas. De mi parte aseguro que el día
que se realicen esos milagros me acusaré ante el altar de la
Patria de haber sido uno de sus peores hijos, y bendeciré al
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mismo tiempo por todos los siglos al regenerador de un pue-
blo cuyas aspiraciones son mayores que sus facultades”.

A los que pongan en duda que Lilís fuera capaz de expo-
ner su pensamiento con lenguaje tan escogido les vendría bien
saber que Pedro Henríquez Ureña dijo de él que le había
oído emplear en un discurso tres lenguas en vez de una, y
fueron la española, la inglesa y la francesa. A Perico Pepín,
gobernador de Santiago, le decía en una de las muchas cartas
que le envió que “en política cada cosa engendra su contra-
ria”, Hoetink (Ibid., p.182), frase que no parece escrita por un
dictador caribeño sino por un filósofo europeo y hasta por
Carlos Marx. De un general apodado Liriano decía: “…nos
conviene, porque sus mismos defectos lo obligan, no sólo a
ser leal, sino a vivir constantemente alerta”; a Federico Lithgow,
a quien Luperón calificaba de insubordinado, desordenado,
arbitrario, atropellador de la sociedad, duro y grosero, de quien
decía que “no hay tirano más cruel y calamitoso que este aven-
turero”, Lilís le escribía: “Ud. me dice que no es apto para
desempeñar un Ministerio. ¿Acaso he venido yo de Francia?
Todos somos criados juntos y en nuestro país servimos hasta
para remedio”.

Es necesario aclarar, sin embargo, que una cosa era la capa-
cidad política de Heureaux, sus notables condiciones para
manejar a los hombres y para exponer sus juicios, y otra cosa
era la situación de atraso del país y los escasos medios econó-
micos que percibía el Gobierno. Esto último se reflejaba de
manera clara en la falta de medios de comunicación entre las
diferentes regiones, a las que aislaba la abundancia de lugares
montañosos que había en todo el territorio salvo en el caso de
las ciudades situadas en el valle de La Vega Real; y tal como
dijo Abad (Ibid., p.170ss), “los caminos que hay en la actua-
lidad son simples trochas abiertas a través de los bosques, o
brechas por entre las montañas, o trillados laberínticos por las
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sabanas. Inútil es decir que no se aprovechan por el comercio,
ni por la agricultura; y cuando, en algunos lugares, la necesi-
dad obliga a transportar por ellos los frutos, es sacrificando una
buena parte del valor de los mismos, en calidad y en precio, lo
que apareja una pérdida efectiva en la riqueza nacional”.

Al tratar ese tema Abad aprovechaba la ocasión para ha-
cerle una crítica al gobierno, lo que equivale a decir a
Heureaux, y lo hacía diciendo: “Hay bastante ilustración en
Santo Domingo, para que unánimemente se reconozca la ne-
cesidad urgente de dotar al país de comunicaciones interiores
rápidas… Todos sabemos que nada valen las feraces tierras de
los valles interiores, mientras sus productos no puedan ser
extraídos económicamente. Los caminos son, pues, una causa
de valor, y en este sentido, los sacrificios que han de hacerse
para poseerlos, deben medirse por la riqueza futura que con-
tribuyen a formar, sobre valores casi negativos en el presente.
Pero, además de causa, los caminos son también efectos del
valor, porque en donde la riqueza existe, existen igualmente
los medios para construirlos. Estas dos condiciones, de causa
y efecto, deben tenerse en cuenta para estudiar la red de cami-
nos que convenga construir en la República, a fin de que los
intereses generales de la nación se satisfagan en primer térmi-
no”; a seguidas Abad recomendaba unir “la Capital con el
Cibao, por lo menos hasta Santiago, o bien empalmar con el
ferrocarril que va hoy de Sánchez, en la bahía de Samaná,
hasta La Vega…”.

Abad debe haber escrito la primera mitad de su libro en
1886 o a más tardar en 1887, y en esa parte hizo una descrip-
ción de los caminos del país comenzando con el de la Capital
hacia el oeste, y dice que “Saliendo de la ciudad en esa direc-
ción se sigue un camino llano, arenoso y ancho, bordeado en
su primer tramo, que recorre un tranvía, por algunas quintas.
En Güibia, a kilómetro y medio del punto de partida, cesa la
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línea carrilera y se prosigue el camino por 15 kilómetros para
llegar al río Jaina, que se pasa en una barca”. Las quintas eran
casas de campo, generalmente de buena presencia, propiedad
de familias acomodadas; en cuanto al tranvía, hay que aclarar
que era un carro con ruedas de hierro, arrastrado por animales
de carga, que rodaba sobre raíles también de hierro. Hoetink
dice que ese tranvía tenía un trayecto de unos 3 kilómetros,
“la mitad en las calles y el resto en las afueras”, y que “tam-
bién Monte Cristi tenía uno, que iba del muelle a la ciudad”.
Todavía en 1926 había trozos de los raíles en la calle Padre
Billini, pero para ese año ya circulaban en la capital algunos
automóviles del servicio público que acabarían siendo cono-
cidos con el nombre de conchos.

Abad explica que el camino hacia el oeste, la región que
hoy llamamos El Sur, cerca de Najayo, conducía “al poblado
de Ñagá, y al bajar una cuesta se corta la línea férrea del inge-
nio Italia, que sirve las comunicaciones entre la expresada fac-
toría y el puerto de Palenque, a 10 kilómetros de distancia”,
dato que amplía en la página 196 con estas palabras: “En las
grandes fincas azucareras hay vías férreas fijas y portátiles, para
el servicio agrícola y también para conducir los productos
elaborados [los azúcares y las melazas, nota de JB] a los lugares
de embarque. Estas son de propiedad y servicio puramente
particular”. En cuanto al ferrocarril llamado Samaná-Santia-
go, Abad explicaba: “El servicio de viajeros no se hace toda-
vía en trenes rápidos, tanto porque quizás no hay un movi-
miento bastante para sostener este servicio, como porque la
vía necesita ocupar gran parte de sus vagones en el transporte
de material (que se necesita) para continuar el afirmado de la
sección de la ciénaga, entre Arenoso y Sánchez”.

Cuando Abad escribía su libro ya estaban funcionando dos
empresas telegráficas, una que comunicaba al país con las
Antillas y operaba por líneas terrestres, y otra, la Sociedad
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Francesa de Cables Submarinos, que procedía de Venezuela
vía Curazao y mantenía una línea terrestre de la Capital a
Puerto Plata, de ahí a Haití, de Haití a Cuba y de Cuba a
Estados Unidos. Otra novedad fue el establecimiento en la
capital de la República del servicio telefónico.

El teléfono en Santo Domingo y la telegrafía en las ciuda-
des más importantes del país eran, sin duda, de mucha utili-
dad para el Gobierno, pero la falta de carreteras mantenía a la
población aislada en porciones pequeñas si se toma en cuenta
el escaso número de habitantes del país; y en el orden econó-
mico ese aislamiento significaba ausencia de un mercado na-
cional. Por mucha que fuera la capacidad de Ulises Heureaux
para mantener la dictadura que exigía el establecimiento del
capitalismo en una etapa tan tardía como era el final del siglo
XIX, la falta de medios para construir carreteras impedía que
esa dictadura pudiera prolongar su existencia. Lo más que
llegó a hacerse en ese sentido fueron dos puentes en Santiago,
uno en la Capital, sobre el río Ozama, y un camino de tierra
de origen privado entre Puerto Plata y Santiago.
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EL TRÁNSITO DEL PRECAPITALISMO AL CAPITALISMO

El tránsito del precapitalismo al capitalismo se advierte en el
movimiento migratorio, o dicho con otras palabras, en la sali-
da de campesinos hacia puntos del país que fueron converti-
dos en centros urbanos con la llegada de campesinos a lugares
donde había puestos de trabajo para ellos. En el mayor núme-
ro de casos, esos lugares eran ingenios de azúcar, y como don-
de se habían establecido más ingenios había sido en la banda
sur del país, Hoetink (Ibid., p.68) dice que “el surgimiento y
crecimiento de nuevas poblaciones era, si no en sentido abso-
luto, por lo menos en sentido relativo, mucho más impresio-
nante en el Sur que en el Cibao. La supremacía del Cibao es
disputada por el Sur […] la lucha entre el ‘tabaco’ y el ‘azú-
car’ estalla”; luego dice que según censo hecho en el año 1889
Santiago tenía 5 mil 669 habitantes y diez años después la
población había aumentado a 9 mil 398.

En lo que se refiere a Santo Domingo, en 1871 Samuel
Hazard (Santo Domingo, Past and Present with a Glance at Hayti,
London, 1873, p.204) estimó que su población era de unas 6
mil personas y dijo que era difícil que llegara a ser un centro
comercial importante; pero en 1893 los capitaleños eran 14
mil 72 y la ciudad tenía 14 iglesias católicas y una protestan-
te, 33 edificios ocupados por oficinas del Gobierno, pero edi-
ficios en su mayoría de una planta y algunos de dos, pues los
primeros eran en total 2 mil 354 y los segundos 293; había
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20 escuelas, de ellas 17 particulares o de propiedad privada; 4
bibliotecas públicas, 4 librerías; se imprimían 12 periódicos,
naturalmente, de muy poca circulación; había 6 talleres de
pintura, fotografía, escultura, fundición, herrería y maquina-
rias (los últimos debían ser de reparación de maquinarias);
había 20 abogados, 5 notarios públicos, 12 ingenieros, agri-
mensores y maestros de obras; 18 médicos, 10 boticas, 4 den-
tistas; 3 asilos de beneficencia, 1 manicomio; 3 sociedades
literarias, 10 filantrópicas, 6 religiosas, 1 filarmónica y 6 de
recreo (lugares dedicados a reuniones bailables y tal vez a jue-
gos de dominó o de damas); había 23 coches de alquiler y 24
de los llamados particulares, 135 carretas, entre las que se
contaban las dedicadas a la recogida de la basura, y 11 vago-
nes del tranvía arrastrado por caballos que iba desde la ciudad
hasta Güibia.

En el 1893 la ciudad de Santo Domingo se alumbraba
con faroles que podían ser de querosene o de carburo, pero
en 1896 empezó a usarse la luz eléctrica, y desde tres años
antes había habido por lo menos amagos de huelgas. La in-
formación la da Jaime de Jesús Domínguez en su libro La
dictadura de Heureaux (editora Universitaria —UASD—, Santo
Domingo, 1986, p.216ss) diciendo: “Tenemos dispersas
noticias sobre dos [huelgas] que tuvieron lugar en [la capital
de la República] en junio de 1890. La primera fue de cigarreros
en busca de mejores salarios. Los huelguistas se dirigieron al
jefe del Estado para que interviniese en el conflicto pero éste
criticó el movimiento huelguístico al expresar que no podía
consentir que se declarase la vagancia en la sociedad. […] A
esta lucha por mejores salarios le siguió otra a finales de ese
mismo mes protagonizada por panaderos. El día 30 el go-
bernador de la provincia de Santo Domingo, general Braulio
Álvarez, fue personalmente a la común de San Carlos a apresar
a treintiún panaderos agremiados que estaban reunidos, con
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fines de organizar un movimiento reivindicativo por mejo-
res salarios”.

Esos dos intentos de huelga eran una manifestación propia
del capitalismo, que en el caso de nuestro país se hallaba en su
etapa inicial, pero debemos tener presente que la expansión de
la industria azucarera exigió mano de obra procedente de luga-
res donde esa industria se había desarrollado desde hacía mu-
chos años como era el caso de los llamados cocolos que proce-
dían de islas antillanas inglesas donde la esclavitud había sido
abolida desde el año 1837, razón por la cual los dueños de
ingenios azucareros pasaron a pagar salarios y en consecuencia
empezó a crearse en esas islas la clase obrera y con ella se inició
el conocimiento de las tácticas que aplicaban los obreros en
Inglaterra. De esas tácticas la más usada era la huelga y debe-
mos suponer que el conocimiento de lo que era una huelga y de
cómo debía llevarse a cabo les fue transmitido a trabajadores
dominicanos por esos cocolos o por un obrero europeo o uno de
los varios cubanos que se habían quedado en el país o de los
que vinieron atraídos por las noticias que sobre el surgimiento
de la industria azucarera corrían por los países vecinos.

Domínguez (Ibid., pp.217-18) da cuenta de la formación
de un gremio de carpinteros que el 14 de julio de 1895 diri-
gió una carta al gobernador de la provincia de Santo Domin-
go en la que le manifestaban, “1º Que la organización del
gremio de carpinteros no tendrá en absoluto carácter militar,
y que, por consiguiente, no podrá estar a las órdenes de nin-
gún empleado público para la ejecución de sus obras. 2º Que
los encargados de dirigir dicho gremio se denominarán ‘Maes-
tros Mayores’ los primeros y ‘Maestros de Secciones’ los segun-
dos; los cuales ordenarán y dirigirán todo aquello que fuera de
su competencia. 3º Que el obrero del gremio que haya contraí-
do algún compromiso particular con alguna empresa o con
cualquier individuo, tendrá el derecho de poner un sustituto
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en las obras que dicho gremio estuviese ejecutando para el
Gobierno. 4º Que los servicios de éstas se distribuirán de un
modo regular y alternativo entre los obreros del gremio. 5º
Que los jornales que reciba el gremio cuando trabaje para el
Gobierno, serán suficientes para atender a las necesidades de
cada obrero. 6º Que estos jornales no podrán de ningún modo
ser disminuidos en el curso del trabajo, sino más bien aumen-
tados con relación a la importancia del mismo. Todo lo cual
someten los infrascritos, ciudadano Gobernador, a la aproba-
ción de vuestro ilustrado criterio. Firmados: Maestros Mayo-
res: Francisco Cerón, David Vidal; Maestros de Secciones: Fe-
lipe Neri, Juan Mella”.

Domínguez dice, sin ampliar la información, que en 1897
“se organizó en Santo Domingo el gremio de tipógrafos”,
cuyos miembros debieron ser pocos pues aunque sabemos,
gracias a Hoetink, cuál era el número de periódicos naciona-
les, no sabemos cuántas imprentas había en la Capital o en el
país para ese año, y por otra parte no hay noticias de que los
tipógrafos hicieran o trataran de hacer una huelga ni en esos
años ni en los posteriores, lo que se explica porque el tipógra-
fo tenía necesariamente que ser bien pagado pues si un anal-
fabeto podía ser carpintero o cigarrero, el tipógrafo debía te-
ner un nivel de estudios que le permitiera conocer la lengua
tanto como podía conocerla por lo menos un profesor de en-
señanza primaria; además, el propietario de una imprenta, y
sobre todo de las usadas en imprimir periódicos, sabía que no
podía correr el riesgo de que su tipógrafo abandonara el tra-
bajo; además, dado el escaso desarrollo económico que había
en una ciudad de menos de 20 mil habitantes era muy difícil
que en una imprenta hubiera más de un tipógrafo.

El paso del precapitalismo al capitalismo no podía ser
fácil en un país donde el atraso en todos los órdenes era
impresionante a tal punto que la posesión colectiva de la
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tierra, conocida con el nombre de “terrenos comuneros”, for-
ma precapitalista de propiedad agrícola, perduraba en 1961
según lo demuestra el inventario de los bienes de Rafael
Leonidas Trujillo que figura en mi libro La fortuna de Trujillo
(primera edición en Santo Domingo, RD., en el año 1985;
segunda en 1987). En el orden político ese atraso se manifes-
taba en levantamientos armados o complots para darle muer-
te al jefe del Estado, fuera ése Heureaux o su matador, Ramón
Cáceres, asesinado doce años después. En cuanto a los levan-
tamientos o insurrecciones, el 21 de julio de 1896 comenzó
la que se llamó Revolución de Moya, encabezada por Casimiro
Nemesio de Moya, y de manera relampagueante se extendió
por La Vega, Santiago y la Línea del Noroeste, donde su jefe
fue el general restaurador Benito Monción. En los lugares por
donde pasaban las líneas del Cable Francés o del telégrafo los
partidarios de Moya tumbaban los postes y cortaban los alam-
bres a machetazos. En enero y febrero de 1887 se levantó en
armas a la cabeza de partidarios de Moya, Pablo Reyes, que
operaba en la zona fronteriza con Haití; en 1893, cuando más
efectos hacía en el país la prolongada baja de precio del azúcar
que había empezado en 1884, Pablo Reyes lanzó un ataque
sobre Dajabón, quedó al descubierto un grupo capitaneado
por un español y un cubano “a quienes se les ocuparon tres
tarros de dinamita, un anónimo dirigido al Presidente de la
República, dos revólveres, un colín y un puñal”, dice
Domínguez (Ibid., p.155); el 12 de mayo fueron descubiertas
18 carabinas en la casa de Francisco Aguiar, vecino de la Capi-
tal; el 23 de diciembre fueron fusilados en un campo de Azua
un grupo de personas influyentes a la cabeza de las cuales esta-
ba Eugenio Generoso de Marchena, que sólo dos años antes
había presentado su candidatura a la presidencia de la Repúbli-
ca. Entre los fusilados estaban dos familiares cercanos de Bue-
naventura Báez, que había muerto en Puerto Rico en 1884.
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Lilís no se dejaba amilanar por los planes de sus enemigos.
En su obra Domínguez (Ibid., pp.180-81) reproduce un artí-
culo del Dr. Francisco Henríquez y Carvajal, publicado con
el pseudónimo de Cotubanamá, en el cual dijo de Heureaux:
“¡…Tétrica figura! Pero fuera del pavor que inspira es preciso
convenir en que en ella se encarnaron condiciones sobresa-
lientes de corporalidad y de carácter que le permitieron ven-
cer en la tremenda guerra que contra él armaron los elemen-
tos más vigorosos de la sociedad dominicana…”. Esa fue la
guerra del precapitalismo en derrota contra el capitalismo
naciente. Heureaux fue la víctima de esa guerra, pero antes de
morir había contribuido a ampliar las bases del capitalismo.

En 1929 apareció en el muelle de la Capital el pedestal de
una estatua que nunca llegó a la República Dominicana. A
mí me tocó encontrarme con ella cerca de los muelles de Bar-
celona, en España; al verla reconocí que ese jinete vaciado en
bronce era Lilís; y cuando pregunté de quién era esa estatua,
un obrero del puerto me respondió que del fundador de los
muelles de Barcelona. Unos años después la estatua fue fun-
dida para hacer balas con que responder a los ejércitos de
Franco que estaban atacando a la capital de Cataluña.
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SE REANUDA EL ESTADO DE DESORDEN GENERAL

Ulises Heureaux reunía dos condiciones que no se hallan jun-
tas en ninguno de los personajes que figuran en la historia
nacional con el carácter de jefes del Estado. Esas dos condicio-
nes fueron la del político de gran sagacidad y la del jefe mili-
tar que sabía usar la fuerza armada no para aplastar al enemi-
go sino para ponerlo a su servicio. De faltarle una de esas dos
condiciones habría sido imposible que el país hiciera el trán-
sito del precapitalismo al capitalismo, en su primera etapa,
sin pagar un alto costo de vidas. Heureaux no dispuso nunca
de un ejército grande y bien armado y ni siquiera debida-
mente organizado. Para enfrentar una turbulencia o un le-
vantamiento dirigido a derrocar el Gobierno él no disponía
de más de 400, quizá 500 hombres como lo dejó dicho Hostos
cuando afirmó que “el cañón no se usa en las descomunales
batallas en que dos ejércitos de 400 ó 500 hombres por ban-
da deciden a cada paso la suerte de la República”.

Valiéndose de los recursos menos imaginables, Lilís derro-
taba a las fuerzas reunidas por sus enemigos políticos para
sacarlo del poder. En ocasiones el arma que utilizaba era el
dinero que les pedía a comerciantes importadores a cambio
de autorizarlos a traer al país mercancías de contrabando; ese
dinero le servía para comprar a los partidarios de los jefes re-
voltosos y de paso le quedaba algo a él, y en el caso del levan-
tamiento de Benito Monción lo derrotó usando estallidos de
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fuetes producidos entre los montes tupidos por soldados que
no podían disparar sus fusiles —los remington de que habla-
ba Hostos— porque no sabían dónde se hallaban los guerri-
lleros del general Monción, lugarteniente, en el terreno mili-
tar, de Casimiro Nemesio de Moya, el jefe de los
levantamientos armados conocidos con el nombre de Revolu-
ción de Moya.

A la muerte de Heureaux el país quedó librado al desor-
den porque era imposible que se hubiera formado una clase
gobernante en el corto tiempo pasado desde la creación del
primer establecimiento capitalista conocido en el país. La
muerte de Lilís fue obra de un grupo de la alta pequeña bur-
guesía cibaeña, y más concretamente mocana, hecho en el
cual los principales actuantes fueron dos primos hermanos,
Ramón Cáceres, conocido por el alias de Mon, y Horacio
Vásquez. Mon Cáceres fue el ejecutor del plan, pero la direc-
ción política estuvo a cargo de Vásquez, que había participa-
do en los movimientos antililisistas de 1893, y debido al fra-
caso de esos intentos revolucionarios se había ido a Puerto
Rico de donde retornó con salvoconducto del Gobierno. De
la muerte de Heureaux, hecho que tuvo lugar el 26 de julio
de 1899, Horacio Vásquez surgió convertido en el jefe políti-
co del antililisismo, y el 18 de agosto estaba encabezando un
movimiento armado que se adueñó en pocos días de San Fran-
cisco de Macorís, Moca, La Vega y Santiago, donde el día 29
se formó la jefatura de ese movimiento con el nombre de Jun-
ta Revolucionaria que procedió a designar a Vásquez presi-
dente del Gobierno Provisional, cargo desde el cual nombró
a los miembros de un Consejo de Secretarios de Estado; y a
pesar de las muchas dificultades que oponían a un viaje rápi-
do la falta total de puentes y los pésimos caminos para caba-
llos que enlazaban la ciudad de Santiago con la capital de la
República, el Gobierno Provisional, presidido por Horacio
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Vásquez, y con él su primo hermano Mon Cáceres, el matador
de Lilís, y numerosos acompañantes, entraron en la ciudad de
Santo Domingo el 4 de septiembre, es decir, cuarenta días
después de la muerte de Heureaux.

Sin perder tiempo el Gobierno Provisional convocó a elec-
ciones que debían celebrarse de inmediato, y Horacio Vásquez
propuso que el candidato a la jefatura del Estado fuera Juan
Isidro Jimenes, hijo de Manuel Jimenes, el segundo presi-
dente de la República, a quien había derrocado Pedro Santana.
Juan Isidro Jimenes estaba considerado como el hombre más
rico del país y un año antes de la muerte de Heureaux había
llegado a las cercanías de Monte Cristi encabezando un grupo
que se proponía iniciar un movimiento armado cuyo fin era el
derrocamiento del Gobierno que presidía Heureaux, pero ter-
minó en fracaso. Ese episodio de la lucha contra la dictadura
lilisista fue conocido en todo el país con el nombre del Fanita,
el barco en que Jimenes y sus acompañantes llegaron a la costa
montecristeña. Tal como lo proponía Horacio Vásquez, Jimenes
fue el candidato a la presidencia y Vásquez a la vicepresidencia,
la única candidatura que se le propuso al electorado.

¿Qué electorado era ése?
Un número muy corto de hombres compuesto por las per-

sonas más importantes de las contadas ciudades que tenía
entonces el país, de los cuales votaron nada más los que eran,
o habían sido, adversarios de Heureaux, y esos votantes per-
dieron su tiempo porque el Gobierno Jimenes-Vásquez em-
pezó a gobernar el 15 de noviembre de 1899 y dos años y
medio después —el 26 de abril de 1902— el vicepresidente
Vásquez se levantaba en armas en Santiago y el 2 de mayo el
presidente Jimenes salía del país a iniciar su segundo exilio;
pero casi inmediatamente empezaron a producirse en la Línea
noroestana, cuya capital era Monte Cristi, levantamientos o al-
zamientos, como se les llamaba en esos años, de seguidores de
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Jimenes, cuyo último negocio importante había sido desde
hacía tiempo el de corte y exportación por el puerto
montecristeño de troncos de campeche, que compraban fir-
mas alemanas, razón por la cual Jimenes tenía nexos econó-
micos con los hombres más conocidos de la región.

Los alzamientos de la Línea se extendieron a las vecindades
de Santiago mientras en la capital de la República numerosos
antiguos lilisistas que se hallaban presos en la antigua fortale-
za llamada Ozama, seguramente estimulados por el estado de
desorden político que se manifestaba en los sucesos de la Lí-
nea, se organizaron para levantarse en armas y aprovecharon
la ocasión que les brindó la salida de Santo Domingo de
Horacio Vásquez y varios miembros del Gobierno que se di-
rigían a Santiago para hacerle frente a la situación en que se
hallaba la región noroestana. El 23 de marzo de 1903 los
presos lilisistas tomaron la fortaleza, que era un cuartel mili-
tar, se adueñaron de las armas que había allí y proclamaron
presidente de la República a Alejandro Woss y Gil, a quien
Heureaux había llevado a ese cargo dieciseis años antes.

Horacio Vásquez retornó a Santo Domingo y llegó a las
murallas de la ciudad con un contingente de hombres armados
con los cuales trató de tomar la plaza sin que pudiera lograrlo a
pesar de que para conseguirlo contaba con fuerzas de ánimo
combativo debido a su antililisismo. El resultado del sitio a la
Capital fue el incendio de San Carlos, en cuyas vecindades se
había instalado hacía más de veinticinco años el primer estable-
cimiento capitalista que conocieron los dominicanos.

Horacio Vásquez tuvo que retirarse a Santiago, desde allí
renunció a la presidencia y salió del país para irse a vivir en
Santiago de Cuba acompañado por varios de los que estuvie-
ron a su lado desde los días de la muerte de Heureaux. Esos
acompañantes, que se llamaban ya entre sí horacistas o partida-
rios del ex Presidente, fueron el núcleo primerizo de un partido
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caudillista que se llamaría horacista y también “rabú” o “co-
ludo” porque el símbolo de ese partido fue un gallo de pelea
de larga cola, y como también se formó un grupo de adherentes
a Jimenes que se llamaron jimenistas, el partido que ellos
formaron acabó usando el nombre de jimenista o “bolo” por-
que su símbolo fue otro gallo de pelea, pero sin cola, una
especie de esa ave que desapareció en el país desde hace por lo
menos cuarenta años.

En el aspecto político no había la menor diferencia entre
los “rabuses” y los “bolos”. La única diferencia era que los
primeros tenían por jefe a Horacio Vásquez y los segundos a
Juan Isidro Jimenes; eran, pues, dos corrientes políticas opues-
tas por razones personales, no de doctrina o ideología. El ori-
gen de la animosidad de los unos contra los otros estaba en el
enorme atraso político que le correspondía a un pueblo de
enorme atraso económico y social debido al hecho de que en
el orden social no estaba organizado según lo mandaba su
organización económica, y el resultado de su atraso era el des-
orden general; un desorden que durante diecinueve años
mantuvo bajo control la autoridad militar y la capacidad po-
lítica de Ulises Heureaux, que inició esos años actuando como
ministro de la Guerra en el Gobierno del padre Meriño.

Woss y Gil convocó a elecciones que se celebrarían el 20
de junio con él mismo como candidato a la presidencia y un
jimenista, Eugenio Deschamps, como candidato a la vicepre-
sidencia. La candidatura de Deschamps le aportó a Woss y
Gil los votos jimenistas, pero su presidencia no pudo ser más
corta porque comenzó el 1º de agosto, es decir, cuarenta y dos
días después de las elecciones, y menos de tres meses después
se levantó en armas en Puerto Plata un ex sacerdote partida-
rio de Jimenes que se llamaba Carlos Felipe Morales Languasco.

Morales Languasco llamó a su movimiento La Unión por-
que era el resultado de una unión entre jimenistas y horacistas
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dirigida a sacar del poder al lilisismo representado por Woss y
Gil, y sin duda así fue pues los hombres de armas de los dos
bandos, que ya eran numerosos porque desde la muerte de
Heureaux se habían formado varios jefes guerrilleros tanto
horacistas como jimenistas, corrieron a participar en los com-
bates que se daban en varios lugares de la Línea Noroeste,
Puerto Plata y Santiago. Woss y Gil abandonó el Gobierno el
24 de noviembre, de manera que no llegó a durar cuatro meses
en el cargo de presidente constitucional, y doce días después
entraban en la capital de la República las fuerzas de La Unión.
Siguiendo lo que ya se había convertido en una tradición,
Woss y Gil y un grupo de partidarios de Lilís que formaban
parte de su gobierno salieron del país a iniciar un exilio
cuya duración no podía ser prevista por ninguno de ellos
como no habían podido preverla los que habían recorrido ese
camino desde que a la muerte de Ulises Heureaux se reinició
el estado de desorden que se había entronizado en la Repú-
blica Dominicana.
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BOLOS CONTRA RABUSES Y RABUSES CONTRA BOLOS

Con los últimos días del año 1903 comienza una nueva etapa
en la historia dominicana, la de lucha a muerte entre todas las
capas de la pequeña burguesía; una lucha que va a durar, en
su aspecto de violencia armada, hasta mediados de 1916 cuan-
do el país pasa a ser ocupado por el ejército norteamericano.

En los sesenta años transcurridos desde la proclamación de
la Independencia los dominicanos habían conocido una alianza
de la alta, la mediana y la baja pequeña burguesía con los
hateros, la ruptura de esa alianza y el enfrentamiento de la
alta y la mediana pequeña burguesía con los hateros. Ese en-
frentamiento fue personificado por Buenaventura Báez en re-
presentación de la pequeña burguesía y Pedro Santana en
representación de los hateros; luego se produjo el paso de
Báez a líder de las capas bajas de la pequeña burguesía en
lucha contra las capas altas y mediana y a seguidas la nueva
alianza de pequeños burgueses y hateros hecha para combatir
a Báez la cual iba a conducir a la disolución del Estado domi-
nicano y la conversión del país en colonia española. Con la
muerte de Santana la clase hatera, que se hallaba en proceso
de desaparición desde que el Gobierno haitiano de Jean Pierre
Boyer declaró abolida la esclavitud, quedó eliminada como
fuerza política pero no pasó a ser sustituida por una burguesía
debido a que ésta no podía formarse antes de que el país se
convirtiera en capitalista y fue a mediados de la década de
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1871 a 1880 cuando el capitalismo empezó a ser introducido
en la República Dominicana. Muerto Santana, el lugar que
los hateros ocuparon en el terreno político nacional pasó a ser
ocupado por la alta y la mediana pequeña burguesía, que en
la Guerra de la Restauración contó con el apoyo resuelto de
las capas baja, baja pobre y baja muy pobre, de las cuales
salieron para ascender a los niveles de la mediana y la alta
personajes como Gregorio Luperón, Ulises Heureaux y Beni-
to Monción, para mencionar sólo tres de los muchos que se
destacaron en esa guerra.

En los tres años que siguieron a la muerte de Heureaux se
formaron las corrientes políticas que iban a acabar llamándose
horacista o “rabú” y jimenista o “bola”; las dos eran de origen
anti lilisista pero no se conservaron en esa línea como se ad-
vierte en el hecho de que el jimenismo apoyó al lilisista Woss
y Gil en las elecciones en que fue candidato a la presidencia,
el único candidato a ese cargo, lo que implicaba que el apoyo
de los “bolos” no le era necesario porque de manera inevitable
él sería elegido presidente aunque el número de votos que
recibiera fuera pequeño; pero en el levantamiento armado de
Morales Languasco participaron los jimenistas y los horacistas.
Fue esa participación conjunta lo que le dio el carácter de un
movimiento unionista, que se llamó precisamente “la unión”, y
parecía que el nombre de “gobierno de la unión” era apropiado
porque al tomar el poder Morales Languasco formó su gobier-
no, que era provisional, con ministros horacistas y “bolos”, y
además anunció que convocaría a elecciones para el mes de ene-
ro. En esas elecciones el candidato a la presidencia sería el pro-
pio Morales Languasco, no Juan Isidro Jimenes como él lo ha-
bía ofrecido y como lo esperaban todos los “bolos” del país. Lo
peor, sin embargo, no fue que Morales Languasco se designara
a sí mismo candidato a la presidencia en vez de proponer para
esa posición a Jimenes; lo peor fue que para vicepresidente
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propuso a Mon Cáceres, segundo hombre del partido “rabú”,
no sólo porque había sido el matador de Lilís sino porque era
primo hermano de Horacio Vásquez.

La llamada “Guerra de la Desunión” empezó en los prime-
ros días de enero de 1904 y en ella se destacaron guerreros de
los dos bandos; del lado jimenista el más nombrado fue
Demetrio Rodríguez, que habiendo salido de la Línea
noroestana en marcha hacia San Pedro de Macorís dio los com-
bates de Dajabón, Guayubín y Carbonera y el 19 de ese mes
de enero el de la sabana de Los Montones en el cual fue herido
el ministro de Guerra y Marina del Gobierno, el general Eliseo
Cabrera, horacista. Esa herida le costó la vida al alto jefe mili-
tar, y su hermano Raúl, poeta, horacista y general como Eliseo,
sucesor suyo en el cargo de ministro de Guerra y Marina,
murió cuatro meses después mientras dirigía las fuerzas gu-
bernamentales en un ataque a Esperanza.

La “Guerra de la Desunión” fue larga y se llevó a cabo en
muchos lugares del país incluyendo la capital de la Repúbli-
ca, que fue sitiada por fuerzas jimenistas; además, en ella in-
tervinieron militares norteamericanos con un bombardeo a
los sitiadores llevado a cabo desde un buque de guerra que
había sido fondeado en el Placer de los Estudios. El bombar-
deo fue ordenado por el Gobierno que presidía Theodore
Roosevelt, agente político de las empresas de su país que te-
nían intereses en la región del Caribe como era el caso de la
San Domingo Improvement. Para mediados de año la guerra
había terminado pero lo que no podía terminar era el estado de
beligerancia política que enfrentaba a los horacistas o “rabuses”
y los jimenistas o “bolos”. En ese enfrentamiento tomaban
parte todas las capas de la pequeña burguesía. Los pequeños
burgueses de las capas alta y mediana del partido “rabú” se
sentían enemigos mortales de los pequeños burgueses de las
capas alta y mediana del partido “bolo”, pero también unos y
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otros eran enemigos a muerte de todos los pequeños burgue-
ses de las capas bajas que no eran partidarios de sus caudillos.
Dicho de otra forma, un “rabú” era enemigo de todos los
“bolos” y un “bolo” era enemigo de todos los “rabuses”.

Lo que se daba y se daría a lo largo de once años no era una
lucha de clases entre pequeños burgueses horacistas y peque-
ños burgueses jimenistas. Era algo más complicado. En una
lucha de clases limitada a la pequeña burguesía las tres capas
de la baja se habrían lanzado contra las dos capas altas porque
se sentían explotadas o engañadas por éstas, y al final de cada
combate o batalla se habrían dedicado a saquear los comer-
cios, las fincas ganaderas y las casas de familia de las capas
altas; y no era eso lo que sucedía; era que cada pequeño bur-
gués, no importaba cuál fuera la capa a que pertenecía, actua-
ba como enemigo a muerte de todos los pequeños burgueses
que no fueran partidarios de su caudillo.

Dicho en otras palabras, todo el que fuera horacista figura-
ba en la fila de los enemigos mortales de todo el que era “bolo”,
y viceversa, sin tomar en cuenta cuál era la posición social del
enemigo. Entre los contrincantes no había distinciones ideo-
lógicas. Los “bolos” no eran partidarios de Juan Isidro Jimenes
porque éste fuera un burgués, como efectivamente lo era des-
de el punto de vista de su posición económica, pero lo mismo
les sucedía a los “rabuses”, que no eran partidarios de Horacio
Vásquez porque éste pensaba o sentía de tal o cual manera;
eran horacistas porque ésa era la manera de probar ante todo
el mundo que no formaban parte de los seguidores de Jimenes.

La “Guerra de la Desunión” terminó en un acuerdo entre
el Gobierno y los jefes “bolos”. En ese acuerdo fue determi-
nante la intervención norteamericana porque el presidente
Roosevelt le dio apoyo a Morales Languasco y lo demostró
con la presencia de soldados yanquis y de unidades de guerra
actuando a favor del gobernante dominicano. El 31 de marzo
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(1904) se celebraron elecciones en las cuales Morales Languasco
quedó elegido presidente y Mon Cáceres vicepresidente.
Ambos tomaron posesión de sus cargos el 19 de junio. Nueve
meses después, el 31 de marzo de 1905, Morales Languasco
autorizó a Roosevelt a nombrar una persona que tendría a su
cargo recibir el dinero que recaudara el Gobierno por concepto
de impuestos de aduanas, y el lector debe tener en cuenta que
desde el 1º de julio de 1900 la moneda nacional había pasado a
ser el dólar norteamericano. El 55 por ciento de esos dólares se
depositaría en un banco de Nueva York para garantizar el
pago de lo que la República Dominicana le debía a la San
Domingo Improvement, que eran varios millones de dólares.

En el acuerdo que puso fin a la “Guerra de la Desunión” se
estableció que el Gobierno nombraría ministros horacistas y
“bolos” y que les daría posiciones importantes en la Línea
noroestana a altos jefes “bolos”, o dicho de otro modo: el
Gobierno tendría que aplicar la política de la unión, y efectiva-
mente, así se hizo sin tomar en cuenta que el antagonismo que
mantenía divididos a los “bolos” y a los “rabuses” seguía tan
vivo al terminar la “Guerra de la Desunión” como lo había sido
al empezarla. Ese antagonismo era compartido por unos y por
otros en el seno del Gobierno, y el jefe de los horacistas que
formaban parte del Gobierno era Mon Cáceres, toda una figu-
ra política nacional porque fue él, y sólo él quien liquidó la
dictadura lilisista al darle muerte a Lilís, pero además era la
segunda figura del horacismo tanto por el papel de héroe que
desempeñó al enfrentar a Lilís como debido a su parentesco
sanguíneo y su vinculación política con Horacio Vásquez.

Mon Cáceres encabezaba dentro del Gobierno la demanda
de los horacistas de que se reemplazara con “rabuses” a todos
los “bolos” que ocupaban posiciones gubernamentales, de ma-
nera que en el seno mismo del Gobierno los horacistas tenían
un líder de categoría, el de más categoría después de Horacio
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Vásquez. Morales Languasco, que se sentía cercado por el
horacismo, pidió ayuda a Roosevelt y éste se la dio enviándo-
le varios buques de guerra de los cuales bajaban infantes de
marina armados de ametralladoras que paseaban en botes río
Ozama arriba y abajo, una manera de hacer del conocimiento
público el apoyo de Estados Unidos al gobierno que presidía
Morales Languasco; pero esa demostración no podía ser dura-
dera, y cuando los buques norteamericanos salieron del puer-
to de Santo Domingo los horacistas que tenían cargos en el
Gobierno decidieron ponerle fin a la presidencia de Morales
Languasco para que Mon Cáceres pasara a ocupar su cargo.

A ese plan Morales Languasco respondió con el de levan-
tarse en armas contra su propio gobierno, y el día de Noche-
buena de ese año (1905) salió en secreto hacia Haina donde
debía iniciar su levantamiento, pero no pudo ejecutar ese plan
porque el caballo en que iba lo tumbó y al caer en tierra se le
fracturó una pierna, episodio que sólo podía darse en un país
entregado a un estado de desorden general propio de una
sociedad dirigida por pequeños burgueses como lo eran la
mayoría de los jefes “bolos” y “rabuses”.
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CADA QUIEN HACÍA LO QUE LE DABA LA GANA

Cuando el presidente de la República Carlos Felipe Morales
Languasco llegó a Haina a dirigir un levantamiento armado
contra el Gobierno que él mismo encabezaba, no sospechaba
que estaba llevando a cabo el episodio político más lamenta-
ble y al mismo tiempo más ridículo de la historia de América,
y debe quedar claro en la conciencia de todos los lectores que
un país donde sucedía un hecho de esa naturaleza no estaba
capacitado para organizarse como lo hacía el Pueblo norte-
americano cuya vida política era regida por una Constitución
y funcionaba a base de elecciones en las que ese pueblo seña-
laba con sus votos quiénes debían dirigirlo desde la jefatura
del Estado y desde los demás cargos gubernamentales, entre
ellos los miembros del Congreso y los de la Suprema Corte de
Justicia.

La sociedad estadounidense se organizó como lo hizo por-
que la vida de todos y cada uno de sus ciudadanos quedó
moldeada por el sistema económico en que fueron formados
desde que los primeros de ellos se asentaron en América del
Norte, y ese sistema económico fue el capitalista, establecido
en un lugar bautizado con el nombre de Virginia en el año
1609, esto es, doscientos setenta años antes de que en la Re-
pública Dominicana comenzara a funcionar una empresa ca-
pitalista, que como ha quedado dicho en estas páginas fue el
ingenio Esperanza que fundó en San  Carlos, a poca distancia
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de la Capital, el cubano Joaquín Delgado. De eso hace ape-
nas unos ciento diez años, menos que los ciento sesenta y seis
transcurridos desde la fundación de la colonia inglesa llamada
Virginia hasta 1775, año en el cual el Segundo Congreso
Continental reunido en Filadelfia aprobó una declaración ti-
tulada “Causas y Necesidad del Levantamiento en Armas” en
la cual los representantes de las colonias inglesas de
Norteamérica le hicieron saber al gobierno inglés que los ha-
bitantes de esas colonias estaban “determinados como un solo
hombre a morir libres antes que a vivir en la esclavitud”.

La Constitución norteamericana fue proclamada el 4 de
marzo de 1789, ciento ochenta años después de haber empe-
zado el pueblo de las colonias a practicar el género de vida
propio de una sociedad capitalista, y los dominicanos preten-
dían organizarse a la manera que lo ordenaba esa Constitu-
ción apenas veintiséis años después de haberse iniciado el ca-
pitalismo en el país; y naturalmente, el resultado tenía que
ser una sarta de disparates políticos entre los cuales iba a des-
collar la decisión de un presidente que se hacía llamar consti-
tucional y había resuelto encabezar un levantamiento armado
en nada parecido al que se anunció en Filadelfia en el año
1775. El de Filadelfia anunciaba una guerra de independen-
cia llevada a cabo por los habitantes de las trece colonias que
tenía Inglaterra en América del Norte, y el que iba a comen-
zar en Haina el día de Nochebuena de 1905 se proponía ser
dirigido por un presidente de la República Dominicana para
derrocar el Gobierno que encabezaba él mismo.

Ese grotesco episodio era el fruto natural de una sociedad a
la que le faltaba una clase gobernante. Al terminar el quinto
año del siglo XX la población dominicana era un conjunto de
pequeños burgueses de todas las capas dividido en dos gran-
des bandos, el de los horacistas o rabudos (“rabuses”, decía el
Pueblo) y el de los jimenistas o “bolos”, y el hombre que se
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calificaba a sí mismo de presidente constitucional no era ni
una cosa ni la otra pero pretendía ser a la vez horacista y “bolo”,
jimenista y “rabú”.

Lo que acabo de decir quedaría como una apreciación
personal y hasta muy personal si no presentara pruebas que
avalaran mis afirmaciones, y las pruebas figuran en un libro
de Pedro Troncoso Sánchez titulado Ramón Cáceres (Edito-
rial Stella, Santo Domingo, 1964), de cuyas páginas le reco-
miendo al lector las que van de la 232 a la 250, en las cuales
encontrará expuestas de manera detallada, una por una, to-
das las debilidades que se amontonan en una sociedad que
carece de la autoridad impuesta por una clase gobernante.
En el caso de nuestro país, la clase gobernante debía ser una
burguesía, pero en los años correspondientes a lo que se
relata en estas páginas no había burguesía dominicana, de
manera que la pequeña burguesía, en sus capas alta y me-
diana, ocupaba el lugar más alto en la sociedad, pero ni la alta
por sí sola ni sumada a la mediana componían una cantidad
que cubriera todo el país, y para colmo de males, esas dos
capas no formaban una unidad en lo que se refiere a que tu-
vieran intereses comunes, de manera que colocadas ante un
problema de tipo social o político, las dos se disgregaban en
pequeños grupos, pero además de antemano estaban dividi-
dos en los dos bandos enfrentados a muerte de horacistas o
“rabuses” y jimenistas o “bolos”.

Los datos que figuran en la obra de Troncoso Sánchez son
de primera mano en lo que se refiere a las actividades de Mo-
rales Languasco, que en ese libro aparece siempre con un solo
apellido, el de Morales, y sin nombre, a veces mencionado
por su cargo de presidente de la República, y en el caso de
Cáceres, se le llama Mon a secas o el vicepresidente; y son de
primera mano porque proceden del secretario personal de
Morales Languasco que era a la vez el padre de Troncoso
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Sánchez: se trataba del licenciado Manuel de Jesús Troncoso
de la Concha, presidente de la República que fue en los años
1940-1942.

Antes de pasar a copiar lo que dice Troncoso Sánchez en
su libro debo aclarar que el título de general que se usaba en
los años a que se refiere este trabajo no procedía de ninguna
institución militar oficial o privada. General, por ejemplo,
era Horacio Vásquez, porque encabezó el levantamiento ar-
mado que siguió inmediatamente a la muerte de Heureaux,
pero conviene advertir que antes de ese momento Horacio
Vásquez no había tenido ninguna actividad guerrera; es más,
no se tiene noticia de que antes de la muerte de Lilís, Vásquez
hubiera disparado alguna vez una arma de fuego. General era
en esos tiempos y desde hacía mucho cualquier desconocido,
procedente de un campo o de un lugar poblado, que se hiciera
seguir por algunos hombres para dar un asalto en nombre de
uno de los dos bandos políticos llamados “rabuses” y “bolos”, o
llamados mucho antes baecistas o rojos y lilisistas o azules.

Un general de estos, analfabeto como lo eran muchos más,
fue Cirilo de los Santos, cuyo nombre de guerra era Guayubín
que le dieron desde que era niño porque había nacido en un
campo de Guayubín llamado Martín García. El relato por-
menorizado del episodio que culminó en el frustrado levanta-
miento de Haina comienza, en la obra de Troncoso Sánchez,
refiriéndose al “enojo de Morales contra el guerrero horacista
Cirilo de los Santos, apodado Guayubín, por haber cometido
crímenes en la jurisdicción de su mando como delegado del
Gobierno de La Vega, San Francisco de Macorís y Samaná”.

Observe el lector que Morales Languasco se enojó con
Guayubín porque éste cometió crímenes en varias provincias
del Cibao donde actuaba como delegado suyo, pero no lo
llevó a juicio ni ordenó su retiro de las fuerzas militares, lo
que se explica si se sabe que en esos tiempos en el país no se
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conocía el tipo de organización militar que se usaba en los
países capitalistas donde había una clase gobernante. Es más,
Troncoso Sánchez cuenta que algunos meses después, cuando
Morales Languasco volvió a verse con Guayubín, “el terrible
hombre de armas le faltó el respeto en su cara al presidente,
sin que éste se atreviera a ordenar la prisión del atrevido, lo
cual puso en evidencia lo precaria de su autoridad”.

Troncoso Sánchez describe varios altercados que se daban
en el seno del Gobierno; dice que Morales Languasco sólo se
veía con algunos ministros horacistas en las reuniones del
Consejo de Gobierno, “que eran ocasión de desagradables al-
tercados”, y explica que el presidente “evitaba ir, y aun acer-
carse, a los recintos militares”.

La situación iba deteriorándose a tal punto que el día 6 de
diciembre (1905) uno de los militares de la guardia presiden-
cial entró en el despacho de Morales Languasco “y dando
muestras de intensa emoción, le dice a su jefe: ‘Presidente,
por ahí viene Luis Tejera con unos cincuenta hombres arma-
dos con intenciones de matarlo’”.

Luis Tejera era comandante de Armas de Santo Domingo
y hasta cuatro días antes había sido nada menos que ministro
de Guerra y Marina. Su padre, Emiliano Tejera, era ministro
de Relaciones Exteriores. Los dos eran fervientes horacistas y
en ese momento el hijo tenía 24 años, edad demasiado corta
para ser general, haber sido ministro de Guerra y Marina y ser
el jefe militar de la capital de la República. Sólo en un país de
enorme atraso económico que se reflejaba en atraso social y
político podía darse un caso como el que personificaba Luis
Tejera, cuyo nombre debe conservar el lector porque lo halla-
remos en breve protagonizando un papel dramático en la his-
toria de esos años. En esa ocasión alguien le había dicho al
general Luis Tejera que de un acorazado norteamericano que se
hallaba en el antepuerto de la Capital estaban bajando soldados
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armados cuya misión era darle apoyo a Morales Languasco
para que pudiera enfrentar el acoso de los horacistas.

Si algo da la medida de la incapacidad de una pequeña
burguesía para hacer el papel de clase gobernante eso es el
relato de lo que pasó en el Palacio Nacional de nuestro país el
6 de diciembre de 1905, y sobre todo su parte final, pues
cuando se le dijo a Luis Tejera que no era cierto lo del desem-
barco de soldados norteamericanos, gritó “una sucia blasfe-
mia”, se quitó el sombrero y lo tiró al suelo y les dio la espalda
a los que habían tratado de moderar su estado de cólera. Po-
cos días después el vicepresidente Mon Cáceres oía, estupe-
facto, al oficial que estaba a su servicio decirle: “General, ven-
go a informarle que Eduardo Contín y yo no pudimos cumplir
anoche la orden de matar a Morales porque no pasó por el
sitio en que lo esperábamos”.

Cáceres no tenía idea de quién había dado esa orden, y no
salía de su asombro porque ignoraba que en un país donde no
hay una clase gobernante cada quien actúa como le parece, o
para decirlo en dominicano: cada quien hace lo que le da la
gana, hasta ordenar que se mate al jefe del Estado.
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EL DESORDEN GENERAL EN EL AÑO 1906

Cáceres recibió en Santiago la noticia del viaje de Morales
Languasco a Haina e inmediatamente cogió el tren que lo
llevaría a Puerto Plata donde tomaría un vapor que lo llevara
a Santo Domingo pues no había otra manera de ir rápida-
mente desde Santiago a la capital de la República. Nueve
meses antes de ese día —24 de diciembre de 1905— se ha-
bían cumplido cuatrocientos un años del primer viaje a caba-
llo hecho, desde las vecindades de Puerto Plata, en dirección
al sur de la isla, y en los cuatro siglos transcurridos a partir de
entonces la manera de ir de Puerto Plata a la capital del país
había cambiado sólo en una pequeña parte del trayecto, la de
Puerto Plata a Santiago, que desde ocho años antes se hacía
en ferrocarril, un camino de hierro que en 1897 había inau-
gurado Ulises Heureaux, precisamente el hombre cuya muer-
te había sacado a Mon Cáceres del anonimato para llevarlo a
la categoría de héroe nacional y a la vicepresidencia de la Re-
pública, posición que estaba ocupando a la hora en que Mo-
rales Languasco, con una pierna fracturada, era llevado a San-
to Domingo donde se pondría bajo la protección del
representante diplomático de Estados Unidos.

El primer hombre que hizo a caballo el viaje de La Isabela,
situada en las cercanías de lo que después sería Puerto Plata, a
la banda sur del país, fue Cristóbal Colón. Lo inició el “12 de
marzo de 1494 años”, dice fray Bartolomé de Las Casas en su
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Historia de las Indias (Ediciones del Continente, S.A., Florida,
1985, Tomo I, p.368), y desde entonces hasta la inaugura-
ción del ferrocarril Puerto Plata-Santiago el trayecto de Puer-
to Plata a Santo Domingo se hacía a lomo de caballo y se
seguiría haciendo desde Santiago hasta Santo Domingo en la
misma forma, transitando durante tres y más días caminos de
tierra partes de los cuales eran convertidos en lodazales cuan-
do caían las lluvias, datos que se dan para que el lector se haga
cargo del atraso en que vivía el país al comenzar este siglo, un
atraso que se debía a que el capitalismo vino a introducirse en
la parte de la isla llamada República Dominicana hacía ape-
nas treinta años, y en tan corto tiempo no podía formarse una
sociedad nueva a partir de la que se había ido formando en la
etapa precapitalista de nuestra historia a lo largo de los más
de trescientos ochenta años transcurridos desde la llegada de
Colón a la isla hasta el día en que se estableció en San Carlos
el ingenio Esperanza.

Cáceres llegó a la Capital el 29 de diciembre; el 2 de enero
de 1906 el Congreso “puso en estado de acusación” a Morales
Languasco; éste renunció a la presidencia el día 12; con esa
renuncia Ramón Cáceres pasó a ocupar el cargo de presidente
(Troncoso Sánchez, Ibid., p.249ss) y a seguidas escribió su
renuncia porque a su juicio quien debía ocupar su posición
era el jefe del partido horacista, es decir, Horacio Vásquez;
pero Vásquez no aceptaba ser el sucesor de su primo hermano
sino el candidato a la presidencia de la República cuando
Cáceres cumpliera el período para el que fue elegido Morales
Languasco, y ese período terminaría el 19 de junio de 1908.

La asunción del poder por Ramón Cáceres significaba para
los “bolos” que en el Gobierno de un familiar de Horacio
Vásquez no habría cabida para ninguno de ellos y en conse-
cuencia los jefes jimenistas de la Línea noroestana, entre los
cuales el más importante en esos días era Desiderio Arias,
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iniciaron un movimiento armado, el primero de los que tuvo
que enfrentar el héroe del 26 de julio de 1899.

El nombre de Ramón Cáceres quedó reducido desde su
infancia a Mon Cáceres y así sería conocido mientras vivió y
aun en la historia dominicana porque brotó como lava de un
volcán de la muerte de Ulises Heureaux, el temido dictador, a
quien mató en Moca, como se ha dicho ya, el 26 de julio de
1899. La reducción de su nombre a su apodo que consistió
en la segunda de sus dos sílabas era desde hacía mucho tiem-
po, y sigue siendo todavía hoy, un hábito dominicano que
se les aplica prácticamente desde su nacimiento a los niños
que no son hijos de gente rica o distinguida por razones de
otro orden. En lo que se refiere a Mon, su padre, que llegó a
ser vicepresidente de la República y delegado del Gobierno
en la región del Cibao con poderes casi presidenciales, se
llamaba Manuel Altagracia Cáceres pero se le conocía con el
nombre de Memé, lo que indica que ni su padre ni su ma-
dre eran personas ricas o importantes por otras razones, y si
el padre era conocido por un apodo lo normal era que el hijo
llevara uno.

Pero ninguno de sus amigos y familiares ni él mismo lle-
garon a pensar que Mon Cáceres sería presidente de la Repú-
blica. Su primera actividad fue la de agricultor que si había
que tumbar árboles manejaba el hacha y el machete como un
peón y luego se dedicaría a dirigir una recua de mulos y caba-
llos con los cuales llevaba carga de lo que se producía en Moca
a otros lugares del país y de retorno llevaba mercancías im-
portadas a Moca o a los pueblos de la ruta. Su padre había
sido asesinado en la ciudad de Santo Domingo cuando el hijo
tenía doce años y en el momento de su muerte era candidato
a la presidencia de la República, y tal vez por esa razón Mon
Cáceres no había dado nunca señales de que le interesara de-
dicarse a la actividad política. Su primera intervención en el
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complejo mundo de la política fue la muerte de Lilís, y ese
día le faltaban menos de siete semanas para cumplir treinta
y un años.

Por lo que acaba de leer el lector puede afirmar que Mon
Cáceres irrumpió en la política dominicana con su acción del
26 de julio de 1899, y sin embargo su participación en la
vida política nacional dejó pruebas evidentes de que en ese
momento de nuestra historia sólo él tenía la capacidad indis-
pensable para dirigir la política del país, y lo demostró, no
con palabras sino con hechos. De manera intuitiva, que no le
transmitieron ni libros ni persona alguna, se dio cuenta de
que la sociedad de la cual era parte se hallaba en un trance,
pasando de una época a otra, y atinó a escoger entre las opi-
niones de los que le rodeaban aquellas que debían conducir el
país en dirección del desarrollo capitalista, aunque él no su-
piera decirlo con esas palabras. Fue él quien inició la cons-
trucción de carreteras que pusieran en comunicación las re-
giones del país, pero la que uniría a la Capital y el Cibao, no
pasó de Los Alcarrizos, poblado que entonces no ocupaba el
lugar en que se halla ahora, y la que comunicaría a la Capital
con los pueblos del suroeste no pasó de Haina; quiso llevar el
ferrocarril de Santiago hasta Santo Domingo pasando por
Moca, La Vega y Cotuí, pero no pasó de Moca; “contrató con
el cubano Pedro Marín la construcción del ferrocarril La Ro-
mana-San Pedro de Macorís”, dice Troncoso Sánchez (Ibid.,
p.384), y el contrato no fue cumplido; fue su gobierno el que
exoneró de impuestos la fabricación y la exportación de azú-
car con lo cual atrajo hacia el país capitales que se invirtieron
en ingenios azucareros del tipo de los centrales.

El general Manolo Camacho —general como la mayoría de
los de esa época, que se autonombraban y se convertían en jefes
de grupos campesinos que no tenían la menor noción de lo que
era la disciplina militar porque nadie se la había enseñado—
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recibió del presidente Cáceres el encargo de hacerle frente a la
rebelión de la Línea y cumplió lo que se le ordenaba, pero lo
hizo a su manera: entró con sus soldados en territorio haitiano y
“sorprendió [a] la guarnición rebelde de la población fronteriza
de Dajabón. Pero faltaba por someter el resto de la región,
infestada de rebeldes…”. Al parecer, a través del cura de
Guayubín, poblado que había caído en sus manos, “convino
en una tregua y en celebrar una conferencia con algunos cabe-
cillas alzados, previas indispensables garantías”, y “cuando los
tuvo al alcance de su mano ordenó la matanza y en esta forma
murieron Neney Cepín —un jefe guerrillero muy conocido—
y otros rebeldes de menos nombradía”.

Como era de esperarse, esa barbaridad fortaleció a los “bo-
los” de la región, que a partir de entonces fue un baluarte del
jimenismo llamado a convertirse con el andar de los años en
lo contrario, es decir, en antijimenista, porque Desiderio Arias
acabaría siendo un caudillo regional con una ventaja para las
masas linieras: que era un hombre de armas, condición que
no tenía Juan Isidro Jimenes.

Para el mes de septiembre la Línea era territorio sublevado
contra el Gobierno y Cáceres le hizo frente a la situación de
rebeldía armada en que se hallaba la región noroestana yendo
él mismo al frente de tropas del escaso ejército de que dispo-
nía el Estado. Desde su llegada a Monte Cristi el presidente
declaró la ley marcial, ordenó que todos los campesinos pasa-
ran a vivir a las poblaciones y la matanza de las reses que se
hallaran sueltas. Troncoso Sánchez comenta los efectos de esas
medidas diciendo (Ibid., p.265): “La devastación fue tan gran-
de que por mucho tiempo la Línea fue una región desolada en
que no era posible contar con los recursos de la naturaleza y
sostener una guerra de guerrilla”.

Ese mismo año 1906 entraron en el país, por la costa cer-
cana a Puerto Plata, unos cuantos jefes “bolos” entre los cuales
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se hallaba Enrique Jimenes, sobrino del jefe del partido “bolo”
y padre de Enrique Jimenes Moya que moriría cincuenta y
dos años después combatiendo la dictadura de Trujillo. Entre
esos jefes estaba Perico Lazala, de quien Juan Antonio Alix
había dicho: “El ‘bolo’ más carpetero, / gallo que en su galli-
nero /nunca penetró una bala”. Lazala murió en las vecinda-
des de San José de las Matas en un combate celebrado a fines
de noviembre de ese año con fuerzas del Gobierno dirigidas
por otro general como él, Félix Zarzuela, y Zarzuela moriría
en agosto de 1907, alzado contra el Gobierno. Zarzuela mu-
rió cerca de San Pedro de Macorís y al mismo tiempo
Candelario de la Rosa, a quien Rufino Martínez califica de
“hombre de pocas letras”, como lo eran la mayoría de todos
los “generales” de esos tiempos, mantenía una guerrilla “bola”
en las vecindades de Barahona. El presidente Cáceres le enco-
mendó a Zenón Ovando, gobernador del distrito de Barahona,
que no era todavía provincia, la tarea de enfrentar a De la
Rosa, pero Zenón Ovando, otro general silvestre, “se mostró
tan ferozmente cruel con los sublevados”, dice Troncoso
Sánchez (Ibid., p.269), “que fue substituido por el Gobierno
y poco después se tornó a la normalidad”.



393

GUAYUBÍN, UN GENERAL DE ESOS TIEMPOS

El gobierno de Mon Cáceres fue el primero en la historia del
país que elaboró y proclamó una Ley de Caminos así como
otra que eliminó el sistema de crianza libre mediante la cual
se obligaba a los agricultores, sin decirlo, a ser ellos quienes
cercaran sus tierras para que las reses no se comieran las siem-
bras que hubiera en ellas; en otro orden de cosas, se adquirie-
ron varios guardacostas destinados a impedir que se hiciera
contrabando de mercancías extranjeras que debían pagar im-
puestos de aduanas y la Ley de Aduanas y Puertos fue dero-
gada por otra promulgada el 20 de diciembre de 1909.

En lo que se refiere a la educación, se creó la Dirección-
Inspección de Instrucción Pública y se crearon escuelas pri-
marias. En junio de 1908 se compraron mil ejemplares de
dos obras de Hostos: la Moral social y la Sociología; se crearon el
Liceo Musical y la Academia de Dibujo, Pintura y Escultura,
y algo parecido se hizo con el servicio de Estadísticas; se na-
cionalizaron los muelles marítimos con una ley que decía: “Se
declara de utilidad pública la adquisición por el Estado de las
empresas de muelles y enramadas que en algunos puertos de
la República son propiedad de particulares, o de que estos
sean concesionarios y usufructuarios”.

Los servicios sanitarios, que estaban a cargo de los munici-
pios, pasaron a ser atenciones del Estado y en consecuencia se
creó la Junta Central de Sanidad, y dependiendo de ella, las
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de provincias y municipios, todo lo cual serviría de base para
el establecimiento de la Secretaría de Estado de Salud Pública,
fin que no se alcanzó en vida de Mon Cáceres, y, como dice
Troncoso Sánchez (Ibid., p.354), “se estableció el examen de
la leche destinada a la venta, en los laboratorios municipales,
y el castigo de los adulteradores”, que cometían la adultera-
ción echándole a la leche agua tomada tal como se cogía en el
río con un jarro de hojalata; pero antes, explica Troncoso
Sánchez, se había creado el laboratorio de la Capital.

Troncoso Sánchez agrega que “una Ley creó dos granjas es-
cuelas experimentales destinadas a la enseñanza teórica y prác-
tica de la agricultura e industrias rurales”, y explica que “Una
se estableció en el Cibao y otra en el Sur de la República”.

El gobierno se ocupó de mejorar la organización militar y
el mantenimiento del orden público; para lo primero se puso
en vigor un reglamento “sobre jerarquía militar y uniformes,
y acerca de armas y equipos para el ejército y la marina”, dice
Troncoso Sánchez (Ibid., p.354), y se creó la Guardia Repu-
blicana, “la guardia de Mon”, como la llamó el Pueblo, que
consistió en la refundición de la Guardia Rural y la Policía
Gubernativa; siete meses antes de la muerte de Cáceres se
promulgó una ley que exponía de manera detallada todo lo
que se relacionaba con las funciones de la policía como eran el
orden y la seguridad, el ornato y la higiene, el uso de armas,
los juegos y las rifas, los espectáculos públicos, los mataderos,
la crianza de animales; además, se hizo el malecón de la Capi-
tal, que naturalmente era una parte pequeña de lo que es hoy;
se arreglaron las principales calles de Santo Domingo por las
que ya circulaban algunos automóviles; se hizo el edificio del
Ayuntamiento capitaleño, el antiguo, que está frente al par-
que Colón, y la sede del Gobierno fue mudada del llamado
Palacio de Borgellá a un edificio colonial situado en la esqui-
na de las calles Mercedes y Las Damas.
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Troncoso Sánchez recuerda (Ibid., p.363) “la observación
de Pedro Henríquez Ureña de que Santo Domingo había
pasado del siglo XVIII al siglo XX”, un salto que se dio en los
treinta años transcurridos desde que el país empezó a pasar
del precapitalismo al capitalismo, una evolución que se acen-
tuó a partir del día en que Cáceres comenzó a ejercer la presi-
dencia de la República. Pedro Henríquez Ureña, que en esos
momentos tenía treintidós años, estaba en mejores condicio-
nes que ninguna otra persona para darse cuenta de los cam-
bios que iban dándose en el país, aunque ni él ni el mismo
Ramón Cáceres tuvieran idea de cuál era la causa de tales
cambios, y los cambios eran de tal naturaleza que el 15 de
noviembre de 1909, dos años antes de la muerte de Cáceres,
quedó promulgada una ley sobre el funcionamiento de los
bancos incluyendo en ellos los refaccionarios [el llamado hoy
banco comercial, nota de JB], los hipotecarios y los de emisión,
con lo cual el Gobierno de Cáceres se adelantó en más de un
tercio de siglo a la creación del primer —y único— banco de
emisión del país, que es el Central, y en más de medio siglo al
establecimiento del primer banco comercial dominicano de
propiedad privada.

Lo que se acaba de decir explica que Mon Cáceres fuera
escogido para suceder como presidente de la República a Mo-
rales Languasco y al mismo tiempo explica la causa de su
muerte. Lo primero sucedió cuando el 1º y el 2 de mayo de
1908, dos meses antes de terminar el período presidencial de
Morales Languasco, cuyo cargo de jefe del Estado ocupaba,
por sustitución, Ramón Cáceres, se celebraron elecciones en
las que éste fue el único candidato a presidente porque el otro
partido que había en el país, el de los jimenistas o “bolos”,
no presentó candidato. Cáceres tomó posesión de su cargo el
1º de julio de 1908 para gobernar seis años, esto es, hasta el
1º de julio de 1914, pero la muerte le impidió llegar a esa
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fecha. El día 19 de noviembre de 1911 el coche de caballos
en que paseaba por el camino carretero que conducía a Haina
fue asaltado por un grupo de hombres a la cabeza de los cua-
les estaba el joven general Luis Tejera, hermano del Secretario
de Estado de Fomento, Emilio Tejera, quien se enteró de la
participación de Luis y del papel que jugó en la muerte de
Cáceres cuando llegó a la casa donde había vivido la víctima
del complot que había organizado y encabezado su hermano
y los militares de lo que entonces se llamaba el cuarto Militar
del presidente de la República lo recibieron con demostracio-
nes de que lo consideraban partícipe del complot que le había
costado la vida a su jefe.

Con las medidas que iba tomando el Gobierno estaban de
acuerdo los dominicanos adultos que las veían como positivas
porque les proporcionaban algún tipo de beneficio. Segura-
mente esas personas eran el menor número, primero, porque
la mitad de la población estaba formada por hombres y las
mujeres no tenían derecho a votar, y segundo, porque la ma-
yoría eran campesinos que ni siquiera se enteraban de lo que
estaba haciendo el Gobierno salvo en los casos en que una
medida gubernamental los favoreciera o los perjudicara, y
como quedó explicado que en las elecciones del mes de mayo
de 1908 sólo se presentó una candidatura, que fue la de
Cáceres, en esa ocasión la presidencia podía ser ganada por
una minoría, y si los que votaron fueron los menos, como sin
duda sucedió, los votos fueron de hombres que se sentían
partidarios de Cáceres aunque no supieran que lo que estaba
haciendo el Gobierno fortalecía las todavía débiles estructu-
ras capitalistas del país.

En los años transcurridos entre la muerte de Ulises
Heureaux y la de Ramón Cáceres no podía formarse una gene-
ración de hombres diferentes a sus padres, y esos padres estaban
vivos todavía a fines de 1911, y lo que es peor, muchos de sus
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hijos eran peores que ellos como sucedía en el caso de Luis
Tejera. Para que el lector se dé cuenta de cómo actuaban en
esos tiempos los llamados hombres de armas, que eran los que
ejercían, a nombre del presidente de la República, la autori-
dad sobre la población, le diré que Cirilo de los Santos, ese
Guayubín que insultó a Morales Languasco nada menos que
en la Fortaleza Ozama, autor de varios asesinatos cometidos
en La Vega, San Francisco de Macorís y Samaná mientras era
delegado del Gobierno en esos lugares, le propuso a Cáceres
que en las elecciones de mayo de 1908 lo llevara de candidato
a vicepresidente alegando que esa posición le correspondía en
pago de los grandes servicios que él le había hecho al partido
horacista.

Rufino Martínez (Diccionario biográfico-histórico dominicano,
Editora Universidad Autónoma de Santo Domingo, 1971,
p.467) dice que Guayubín se creía sucesor de Cáceres en la
presidencia de la República, y por creerlo se dedicó a apren-
der a leer y escribir. De joven Guayubín se fue a vivir a San-
tiago, donde vendía agua que se cogía en el río Yaque y se
pregonaba a gritos en las calles por las que pasaba el aguatero
montado en el burro que llevaba el agua.

De las capas sociales a que pertenecían Guayubín y los
“generales” de esos tiempos —bajos pequeños burgueses po-
bres y muy pobres— salían hombres de acción como Guayubín,
pero éste era políticamente más osado que sus compañeros
como lo demuestra su convicción de que sería presidente de
la República, y que lo creía de veras lo indica el número de
generales de su tipo que reunió el 15 de febrero de 1908 en
un campo de Cotuí llamado Los Higüeros, entre los cuales
estaba Luis Tejera, que socialmente era de otro origen pero en
cuanto a posición ideológica era su compañero. El motivo de
la reunión era el bautizo de un hijo de Guayubín, pero suce-
dió que la casa donde se festejaba el bautizo voló por los aires
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a resultas de una explosión provocada por una carga de pól-
vora sobre la cual cayó un cohete encendido, extraño acciden-
te que no tiene explicación si se toma en cuenta que en el
momento en que se produjo la explosión de Los Higüeros,
Guayubín era gobernador y delegado del Gobierno en la re-
gión que en 1926 pasaría a ser llamada provincia Duarte, en
la cual se hallaba Cotuí. Entre las víctimas de la explosión
estuvieron el hijo de Guayubín, que fue destrozado en peda-
zos, y el mismo Guayubín, que quedó herido y ciego y murió
pocos días después.

Guayubín no era una excepción sino un representativo de
los hombres que ejercían sobre el Pueblo una autoridad
despótica que los gobiernos tenían que usar para mantenerse
en el poder, y hombres así no podían aceptar el tipo de go-
bierno que dirigía Ramón Cáceres. Su ignorancia les impedía
beneficiarse del desarrollo del capitalismo y al mismo tiempo
los convertía en instrumentos ciegos de personajes como Luis
Tejera, pero también como Horacio Vásquez, que se había
convertido en el líder de la fracción horacista opuesta a la
línea política de Cáceres.
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MÁS GUERRAS Y LA DIVISIÓN DE LOS BOLOS

El gobierno que presidió Ramón Cáceres se dedicó a tomar
medidas llamadas a organizar el país según las normas pro-
pias de una sociedad capitalista, pero no hay constancia de
que en los seis años de vida que tuvo ese gobierno se estable-
ciera una industria más o menos importante. Puede ser que
algunos de los contados aserraderos y de las fábricas de hielo
que se instalaron a principios de este siglo en ciudades como
Puerto Plata, Santiago, La Vega y algún que otro centro ur-
bano llegara al país en los años del Gobierno de Cáceres, pero
si llegó alguna no quedaron datos escritos de dónde y cuándo
fue instalada. Se puede presumir que en los más importantes
de los ingenios azucareros se hicieron ampliaciones para con-
seguir un aumento en la producción de los derivados de la
caña porque de los datos publicados en Informaciones estadísti-
cas dominicanas (diciembre de 1963, 73/85) se deduce que
entre 1907 y 1911 el azúcar producido en el país pasó de 60
mil 963 toneladas métricas a 91 mil 423, o sea, un aumento
de 50 por ciento, y como ese incremento en la producción de
azúcar conllevaba el del número de trabajadores empleados
en los ingenios y la ampliación de las actividades comerciales,
debieron aumentar los talleres artesanales como las zapate-
rías, las sastrerías, los dedicados a hacer muebles así como el
número de albañiles y carpinteros que trabajaban en la cons-
trucción de viviendas; pero no se llevó a cabo el plan de
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construcción de carreteras y ferrocarriles que debían comuni-
car entre sí a todas las regiones y a las principales ciudades del
país, y sin la ejecución de ese plan no era posible crear un
mercado nacional para los productos agrícolas lo que se tra-
ducía en la imposibilidad de convertir en capitalistas las uni-
dades productivas llamadas “conucos”.

El “conuco” producía para vender los frutos comestibles en
la ciudad o el Pueblo más cercano y su capacidad productiva
era mínima porque lo trabajaba un hombre a menos que su
producción fuera de tabaco, pues en ese caso trabajaba general-
mente la familia del dueño de la tierra o del que sin ser dueño
era quien hacía la siembra y la cosecha. Su condición de pro-
ductor solitario, que por serlo vivía aislado y sólo podía comu-
nicarse con los habitantes de las ciudades y los pueblos si podía
comprar un asno o un caballo, le impedía al campesino mejorar
sus condiciones materiales de existencia, que no podían ser peo-
res, porque la vivienda era en la casi totalidad de los campos y
en muchos centros urbanos el bohío de tablas de palma techa-
do de yaguas y piso de tierra; él, su mujer y sus hijos pasaban
toda su vida descalzos y para ninguno de ellos había servicios
médicos de manera que los más débiles, como era el caso de
los niños, morían a montones. El campesino de esos años ves-
tía, el hombre, pantalón de una tela llamada fuerte azul y
camisa de otra llamada listado y la mujer usaba falda larga y
blusa, pero él y ella disponían sólo de dos mudas, una para los
días de trabajo y otra para los de fiesta o para ir a misa si había
una iglesia cerca. En cuanto a alimentación, la carne y los
huevos eran de gallinas criadas en el patio del bohío y a veces
lo eran uno o dos cerdos; los llamados víveres se producían en
el “conuco”, pero para comer carne de res, arroz y habichuelas
y beber leche se necesitaba dinero del escaso que se obtenía
vendiendo en la población más cercana parte de lo poco que
el campesino producía trabajando en condiciones de miseria.
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Esas condiciones materiales de existencia era lo que hacía
de un alto número de campesinos partidarios vehementes de
los levantamientos armados que se daban en el país desde que
se creó la República Dominicana. De esas guerras, cuyo nú-
mero fue alto, una se llevó a cabo contra Haití y otra contra el
poder de España, y las demás se libraron entre facciones polí-
ticas encabezadas por caudillos cuyas decisiones eran manda-
tos sagrados para sus partidarios. A la muerte de Ramón
Cáceres, los caudillos eran dos, como se ha dicho: Juan Isidro
Jimenes y Horacio Vásquez, el primero jefe de los “bolos” y el
segundo jefe de los horacistas o “rabuses”; y sucedió que a la
hora de escoger un sucesor de Cáceres el jefe del Ejército im-
puso para ocupar la presidencia de la República a un familiar
suyo llamado Eladio Victoria y éste fue apoyado por Jimenes
y su partido, a lo que respondió Horacio Vásquez lanzando a
los “rabuses” a una revuelta armada contra el Gobierno. En
esa guerra civil, calificada por sus autores de revolución, iban
a tomar parte, de un lado, el Ejército con su jefe Alfredo Vic-
toria y los guerrilleros “bolos” encabezados por Desiderio Arias,
y enfrentados con ellos los hombres de armas que seguían a
Horacio Vásquez. La mayoría de los que corrían a participar
en esa guerra civil eran campesinos para quienes la única ma-
nera de ascender social y económicamente era la de convertir-
se en jefes políticos de sus campos o de sus barrios si se trataba
de campesinos que se habían ido a vivir en centros urbanos
pues la condición de jefes políticos los hacía temidos de sus
enemigos y respetados por sus copartidarios; y como la región
más pobre del país por las malas condiciones de sus tierras,
sobre todo si se comparaba con el Cibao, era la Línea Noroes-
te, de allí iba a salir el mayor número de guerreros improvisa-
dos y de jefes guerrilleros entre los cuales sobresaldría Desiderio
Arias, que para esos días, los iniciales del año 1912, tenía un
nombre nacional de jefe guerrillero “bolo” que había ganado
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por su destacada participación en los primeros movimientos
armados que conoció el país a principios del siglo XX, y ade-
más porque fue durante año y medio gobernador de Monte
Cristi, posición que lo igualaba a nivel nacional con persona-
jes de la categoría de Guayubín y de otros tantos jefes guerri-
lleros que ocuparon cargos de gobernadores desde los tiem-
pos de Ulises Heureaux. Forzado a salir del país cuando Mon
Cáceres aplastó el movimiento armado que estalló en la Línea
Noroeste en el año 1906, Desiderio Arias se mantuvo en con-
dición de desterrado hasta comenzar el año 1912 y fue de los
primeros en lanzarse a la guerra que habían iniciado los
“rabuses” contra el Gobierno de Eladio Victoria, y lo hizo
como jefe militar “bolo”, esto es, jimenista.

Esa guerra, que iba a durar unos diez meses, fue bautizada
por el Pueblo con el nombre de la Guerra de los Quiquises,
generalización del apodo de Quiquí con que se conocía al
presidente Eladio Victoria, pero con la palabra Quiquises se
aludía también a su sobrino Alfredo, el jefe militar en quien
Cáceres había confiado la organización del Ejército, que fue
conocido popularmente por el nombre de “la guardia de Mon”.
Esa “guardia de Mon” había comenzado usando uniforme de
color caqui y terminó llevando uniforme azul, pero además,
bajo la dirección del joven general Alfredo Victoria acabó sien-
do lo que el país no había conocido: una fuerza militar disci-
plinada y entrenada que respondía a la concepción de lo que
debía ser el ejército de un país capitalista a pesar de que la
República Dominicana se hallaba lejos de serlo.

De las muchas guerras civiles habidas en el país ninguna
fue tan larga ni tan feroz como la de los Quiquises, que termi-
nó debido a la intervención del Gobierno norteamericano pre-
sidido en esos años —de 1909 a 1913— por William H.
Taft. Eladio Victoria renunció a su cargo el 26 de noviembre
de 1912 y los miembros de la Comisión Pacificadora que Taft
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había enviado a Santo Domingo con la encomienda de poner-
le fin a la guerra propusieron la formación de un gobierno
provisional encabezado por el rzobispo Adolfo Alejandro
Nouel cuyas funciones estarían dirigidas a organizar eleccio-
nes que se llevarían a cabo a más tardar en un año. Para Taft,
como para tantos otros gobernantes estadounidenses, lo que
se denomina democracia se logra aplicándole a cualquier pue-
blo donde no se conozca ese sistema político una receta salvadora:
elecciones cada cierto tiempo. Esa receta viene fracasando en
América Latina desde hace más de un siglo, pero los gobernan-
tes de la patria de Lincoln no se han enterado de que los regí-
menes políticos son productos de sistemas económicos, y en el
caso de la democracia representativa, el sistema económico que
la produjo fue el capitalismo, de manera que donde el capitalis-
mo no se ha desarrollado la sociedad no puede organizarse si-
guiendo al pie de la letra el tipo de organización que se estable-
ció en Estados Unidos hace más de doscientos años.

Los comisionados del presidente Taft creyeron que por el
hecho de ser un sacerdote y además jefe de la Iglesia domini-
cana el arzobispo Nouel era la persona adecuada para estable-
cer en la República Dominicana la democracia de tipo yan-
qui, y no tenían la menor sospecha de que en el país había
personas que se habían constituido en fuerzas políticas más
poderosas que el arzobispo Nouel. La de más peso de esas
personas era Desiderio Arias, a quien ni siquiera Juan Isidro
Jimenes, el jefe de los “bolos”, podía controlar porque como
resultado del papel que jugó en la Guerra de los Quiquises
había empezado a actuar sin tomar en cuenta a Jimenes y
pasó a distanciarse de él aunque sin llegar al extremo de rom-
per sus relaciones y mucho menos al de negar su condición de
jimenista; pero poco tiempo después los partidarios del jefe
guerrillero se conocerían entre sí como “bolos pata prieta”
mientras que los que seguían reconociendo a Jimenes como
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su caudillo pasarían a ser denominados “bolos pata blanca”.
Nunca se ha explicado a qué se debió esa diferencia de nom-
bres, pero una explicación válida sería la de que los “bolos”
partidarios de Desiderio Arias eran hombres descalzos como
sucedía en los campos y en los barrios de los pueblos, y por el
hecho de ser miembros de la baja pequeña burguesía pobre y
muy pobre entre ellos eran más los que tenían piel quemada
u oscura; por su parte, la palabra “pata” no tenía nada que ver
con la hembra del pato sino que designaba el pie y la pierna
tanto de los animales como de los seres humanos; y en el caso
de los guerrilleros desideristas hay que agregar un dato: que
en los años que corrían —los anteriores y los que siguieron al
1920— la gente del Pueblo, además de que no usaba zapatos
se arremangaba los pantalones para que los ruedos no se les
ensuciaran con las basuras, el lodo y el polvo de los caminos
reales por los cuales transitaban de día y de noche porque en
esos tiempos no se conocían las carreteras. Por último, como
la palabra “prieta” quería decir oscura o negra, y Juan Isidro
Jimenes era un blanco puro, a quienes les cabía la denomina-
ción de “bolos pata blanca” era a él y a sus partidarios.
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DESIDERIO ARIAS.
SU PAPEL EN LA ACTIVIDAD POLÍTICA NACIONAL

Los “bolos pata prieta” no habían hecho la guerra de guerri-
llas contra el Gobierno presidido por Eladio Victoria —y so-
bre todo contra su sobrino, el jefe del ejército Alfredo Victo-
ria— por razones ideológicas sino para conquistar posiciones
públicas que les rindieran beneficios en dinero y prestigio en
sus comunidades, y como Desiderio Arias recibía presiones
de esos seguidores suyos que reclamaban puestos que sólo
podía proporcionar el Gobierno, su jefe, a quien ellos y todo
el Pueblo llamaban general, le pidió al arzobispo Nouel em-
pleos para “sus hombres”, demanda que el nuevo presidente
provisional no podía satisfacer porque carecía de fondos para
aumentar el número de los empleados públicos; y peor aún:
cuando monseñor Nouel tomó posesión de la presidencia del
país el día 30 de noviembre de 1912, halló que la mayoría de
los empleados públicos, que de todos modos en esos tiempos
eran pocos y poquísimos si comparamos su número con los de
hoy, no estaban recibiendo paga desde hacía varios meses;
pero como él se daba cuenta del peso político que tenían los
“bolos pata prieta” y su jefe, viajó a Monte Cristi, adonde sólo
podía llegar por la vía marítima debido a que no había cami-
no terrestre que comunicara a la ciudad de Santo Domingo
con la capital de la región noroestana, y lo hizo para conven-
cer a Desiderio Arias de que no podía complacer su solicitud
de empleos para sus seguidores.
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Ese viaje de monseñor Nouel fue hecho cuando todavía no
tenía dos meses en el cargo de presidente de la República, y
dos meses después renunciaría a la presidencia porque el jefe
de los “bolos pata prieta”, seguido por unos noventa de “sus
hombres” todos ellos debidamente armados, llegó a Santo
Domingo y acampó en el Palacio Arzobispal, que era el lugar
de residencia del Arzobispo-Presidente, hecho que fue lleva-
do a cabo sin que se produjera movilización militar o civil
que tratara siquiera de impedirlo. En su renuncia monseñor
Nouel no explicó por qué abandonaba el alto puesto que le
había sido asignado por recomendación del Gobierno de Es-
tados Unidos, pero no hay que valerse de una investigación
de tipo psicológico para darse cuenta de que una acción como
la que ejecutó Desiderio Arias tenía que alarmar de manera
escandalosa al jefe de la Iglesia dominicana sobre todo si esa
acción no provocó reacción ni en las autoridades ni en los
vecinos de la capital del país.

La misión del Gobierno presidido por el arzobispo Nouel
era la de celebrar elecciones para que el país tuviera en el
término de un año un presidente elegido, y a fin de sustituir-
lo el Senado se reunió para escoger a su sucesor, que fue José
Bordas Valdez. Bordas Valdez había sido gobernador de San
Pedro de Macorís, de Puerto Plata, de Monte Cristi, posicio-
nes que ocupó después de haber sido comandante de Armas
de Mao y Dajabón, lo que indica que fue un guerrillero, y por
serlo se le llamó general como se le llamó a Desiderio Arias
aunque no tuvo la nombradía de éste, y sin embargo alcanzó
a ser presidente de la República, posición a la que no llegó
Arias. Bordas Valdez era “rabú”, y tal como le sucedió al arzo-
bispo Nouel, tan pronto como llegó a la presidencia cayó so-
bre él la presión de las demandas de puestos públicos para los
millares de “rabuses” que no tenían medios de vida; pero Bor-
das Valdez tenía sus planes, y en vez de nombrar funcionarios
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“rabuses” designó a Desiderio Arias delegado del Gobierno en
el Cibao y aprobó el arriendo a favor de un “bolo pata prieta”
del ferrocarril Santiago-Puerto Plata, que el Gobierno de Mon
Cáceres había extendido hasta La Vega pasando por Moca.

Ese ferrocarril era propiedad pública y el Gobierno lo arren-
daba convocando a subasta. En la subasta que le tocó hacer al
gobierno de Bordas el ganador fue un “bolo pata prieta”, lo
que provocó un levantamiento armado de los “rabuses” del
Cibao con el pretexto de que los horacistas que tenían em-
pleos en esa empresa iban a ser sustituidos por partidarios de
Desiderio Arias. La guerra de guerrillas que estalló entonces
fue conocida con el nombre de la Revolución del Ferrocarril,
pero como no se extendió al resto del país Bordas Valdez y sus
colaboradores más cercanos consideraron que la limitación
territorial en que se mantuvo el levantamiento era una prue-
ba de que el Gobierno tenía apoyo político a nivel nacional y
eso significaba que el general Bordas debía convertirse en un
aspirante a la presidencia llamado a terciar en las elecciones
que debía llevar a cabo el Gobierno que él presidía. Así se
hizo y el resultado de esa decisión fue un renacimiento del
estado de guerra permanente en que estaba viviendo el país
desde hacía largos años; y como ya estaba en marcha la cam-
paña electoral, Bordas Valdez nombró gobernadores que le
aseguraran la obtención en cada provincia o distrito de los
votos indispensables para ganar las elecciones.

Esas medidas provocaron el levantamiento en armas de los
“rabuses”, que desde el primer momento se hicieron fuertes
en Santiago y Puerto Plata. Quien encabezó a los “rabuses”
de Puerto Plata fue nada menos que Quírico Feliú, conocido
guerrillero a quien Bordas había nombrado gobernador de
Puerto Plata con la misión de asegurarle una victoria electoral
en ese distrito. La ciudad fue sitiada por fuerzas que coman-
daba el mismo Bordas. El sitio duró cuatro meses, durante los
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cuales no pudo llegarles a los habitantes de Puerto Plata nin-
gún género de ayuda a pesar de que un buque de guerra
norteamericano, que había echado sus anclas en el puerto,
cañoneó uno de los lugares de donde partían proyectiles de
los sitiadores que caían en el centro de la ciudad.

Bordas Valdez dirigió personalmente el sitio de Puerto Pla-
ta, pero no pudo tomarla ni pudo mantenerse en el cargo de
Presidente de la República porque el Gobierno de Estados
Unidos, encabezado desde marzo de 1913 por Woodrow
Wilson, impuso al mismo tiempo a Bordas y a sus adversarios
un plan que llevaba el nombre del gobernante norteamerica-
no según el cual debían celebrarse elecciones supervisadas por
funcionarios estadounidenses y el resultado de esas eleccio-
nes, dice Moya Pons, “sería respetado por los perdedores y
gozaría de todo el apoyo del Gobierno norteamericano que
en lo adelante no toleraría nuevas revoluciones” (Moya Pons,
Frank, Manual de Historia Dominicana, Caribean Publisher, S.
D. 1995, 10ma. edición, p.465).

A partir de esa imposición, que al nivel de las relaciones
entre los Estados se asemeja a la que le impone un grupo
gansteril a otro que no es de su misma especie, la soberanía de
la República Dominicana pasó a ser corroída día tras día por
los gobiernos de los poderosos Estados Unidos y la corrosión
culminaría con la ocupación militar del país y el estableci-
miento en él de un gobierno, también militar, que durante
ocho años hizo ondear la bandera de las barras y las estrellas
en los lugares donde había ondeado la de la cruz blanca y los
cuarteles alternados con los colores rojo y azul que había crea-
do Juan Pablo Duarte.

Para esos días, además de los horacistas y los jimenistas ha-
bía otros dos partidos, el velazquista, cuyo líder era Federico
Velázquez, y el vidalista, dirigido por Luis Felipe Vidal, y esos
dos líderes además de Horacio Vásquez y Juan Isidro Jimenes
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acordaron elegir al doctor Ramón Báez, hijo de Buenaventu-
ra Báez, presidente de la República en condición de provisio-
nal cuyas funciones se ceñirían a organizar en el término de
noventa días una elección de la cual debía salir un gobierno
constitucional. Esas elecciones se llevaron a cabo el 25 de oc-
tubre de 1914 y de ellas salió electo el candidato de los “bo-
los”, Juan Isidro Jimenes. En esa ocasión los “bolos pata prie-
ta” votaron por Jimenes razón por la cual nadie se dio cuenta
de que el partido del presidente electo estaba dividido pro-
fundamente en “bolos pata blanca” y “bolos pata prieta”, di-
visión que era herencia legítima de la descomposición social y
política en que vivía el Pueblo dominicano debido a su escaso
desarrollo capitalista.

¿Qué tenía que ver el escaso desarrollo capitalista del país
con la división de los jimenistas en “bolos pata prieta” y “bo-
los pata blanca”? Y además, ¿qué importancia tenía esa divi-
sión, que no podía ser profunda si se toma en cuenta que los
“bolos pata prieta” votaron por el candidato de todos los “bo-
los”, que era Juan Isidro Jimenes?

La respuesta a la primera pregunta es ésta: La división de los
“bolos” tenía su origen en la ausencia de una clase gobernante
que no podía formarse en un país de tan escaso desarrollo capi-
talista como la República Dominicana. La ausencia de esa clase
gobernante se hacía evidente en el atraso material del país; en la
falta de caminos carreteros que comunicaran a la capital de la
República con las regiones del Este, del Sur, del Cibao; en la
falta de una moneda nacional y de un banco comercial, siquiera
uno que fuera propiedad de capitalistas dominicanos pues el
único que había era el Royal Bank of Canada, que en ese año
1914 tenía seis años de haberse establecido en el país.

La falta de una clase gobernante dominicana se advertía de
manera irrefutable en episodios de la historia nacional, como
por ejemplo, la muerte de Lilís a manos de Ramón Cáceres,
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que era un hombre sin posición política conocida, y la del
propio Ramón Cáceres a manos de un grupo de jóvenes enca-
bezado nada menos que por Luis Tejera, cuyo hermano, Emi-
lio Tejera, era secretario de Estado de Fomento del Gobierno
del presidente asesinado; pero se advertía además en otros
niveles sociales, por ejemplo, en el caso de Desiderio Arias,
que era un campesino, nacido en Muñoz, sección correspon-
diente al municipio de Puerto Plata; pero no un campesino
dueño de tierras sino uno más de los muchos que poblaban el
campo dominicano, hombres y mujeres que para esa época no
podían ser clasificados socialmente ni siquiera como miem-
bros de la baja pequeña burguesía muy pobre sino en el enor-
me número de los desclasificados. Pero sucedía que lo mismo
que tantos otros como él, Desiderio Arias era un hombre de
acción, y ninguna actividad es tan adecuada para los hombres
de acción como la guerra; él escogió el camino de la guerra, y
como en los años de su juventud el país no estaba ocupado
por fuerzas extranjeras, se dedicó a la guerra llamada civil, la
que se hace entre conciudadanos, y haciendo ese tipo de gue-
rra se destacó nacionalmente a tales extremos que acabó sien-
do un personaje importante en el panorama de la política lo
que equivale a decir que ascendió socialmente al nivel más
alto que podía llegar cualquier dominicano; ascendió tanto
que acabó siendo un rival, en el partido jimenista, del líder de
ese partido, vale decir, de Juan Isidro Jimenes.
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OCUPACIÓN MILITAR DEL PAÍS POR ESTADOS UNIDOS

Para que el lector se haga una idea del enorme atraso político
en que vivía el Pueblo dominicano reproduciré lo que acerca
de las elecciones de 1914 dije en Composición social dominicana
pp.364-67), que fue lo siguiente:

“Cada mesa tenía urnas separadas por hileras de alambre
de púas a fin de que en una votaran los “bolos” y en otra los
horacistas. Los votantes de los dos partidos se insultaban en-
tre sí, a través de la alambrada, y en algunos casos se comba-
tieron a tiros. La votación duró tres días y durante ese tiempo
se buscaba como aguja en pajar a cada votante y se le arrastra-
ba a votar, si no quería hacerlo, o se le daba dinero, general-
mente un ‘clavao’, la moneda nacional que valía veinte centa-
vos americanos. Los candidatos presidenciales eran los jefes de
los dos partidos, don Juan Isidro Jimenes y don Horacio
Vásquez. Jimenes resultó triunfador por unos trescientos vo-
tos en un total de unos ochenta mil”.

Para 1914 la población dominicana debía ser de unas 600
mil personas de las cuales 150 mil serían votantes si se toma
en cuenta que ni las mujeres ni los menores de 21 años eran
votantes, de manera que si los votos fueron 80 mil los que no
votaron fueron 70 mil. El bajo número de los que votaron se
explica por el estado de aislamiento en que vivía una parte de
la población compuesta por campesinos que ocupaban luga-
res aislados del país. Jimenes comenzó a gobernar antes de
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que se cumpliera mes y medio del día en que terminaron las
elecciones, y aunque sacó más votos que Horacio Vásquez, no
sacó, sin embargo, una mayoría de diputados porque entre
estos los “bolos pata blanca” eran menos que los “pata prieta”.

Juan Isidro Jimenes era un comerciante, no un político; en
su familia había varios activistas de la política tal como ésta se
entendía en la República Dominicana, lo que significa que
sólo eran activistas políticos los hombres de guerra como lo
había sido el padre de Juan Isidro y lo era su sobrino Enrique
Jimenes, y no lo eran si no sabían usar un fusil como era el
caso de José Manuel Jimenes, el hijo del jefe de los “bolos
pata blanca”. En el círculo familiar, Jimenes no hallaba en
quien apoyarse, pero tampoco lo hallaba fuera de ese círculo
porque sus seguidores estaban divididos y al mismo tiempo
el Gobierno de Estados Unidos le reclamaba con palabras
amenazantes que redujera el número de soldados dominica-
nos y que colocara en la dirección de la recaudación de im-
puestos a un funcionario norteamericano que sería escogido
por las autoridades de Washington, no las de la República
Dominicana. Ese funcionario controlaría no sólo todas las ac-
tividades fiscales sino también todas las comunicaciones, in-
cluyendo los teléfonos, y no podría ser destituido sin previa
aprobación del Departamento de Estado.

Las presiones norteamericanas eran repudiadas por los le-
gisladores a tal extremo que por el hecho de recibirlas Jimenes
fue amenazado de ser llevado a juicio ante el Senado.
Desiderio Arias había sido nombrado ministro de la Guerra
pero el desempeño de ese alto cargo no significaba que los
diputados y senadores que lo tenían como jefe respaldaban
al gobierno; al contrario: a esas alturas los “bolos pata prie-
ta” eran tan antijimenistas como los “rabuses”. Para colmo
de males, a mediados del año (1915) hubo levantamientos
armados de “rabuses” en varios lugares del país y al mismo
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tiempo los círculos políticos fueron sacudidos por la noticia
de que Haití había sido ocupado por tropas norteamericanas.

Cuando Ulises Heureaux tomó posesión de la presidencia
de la República el país estaba iniciando la etapa capitalista de
su historia, y para afirmar el desarrollo de esa primera etapa
era indispensable que en la jefatura del Estado se concentrara
una autoridad capaz de mantener en actividad los privilegios
que para los capitalistas son propios de esa etapa. Los resulta-
dos de tales privilegios fueron los que Carlos Marx calificó de
acumulación originaria. Un tercio de siglo después, quien
encabezaba el Gobierno no era Ulises Heureaux; era Juan
Isidro Jimenes, comerciante afortunado que llevó a cabo ne-
gocios no sólo en el país sino también en Europa, pero care-
cía de las condiciones políticas indispensables para gobernar
un país que en pleno siglo XX se hallaba iniciando la prime-
ra etapa del capitalismo, y que, para colmo de males, estaba
geográficamente situado en la zona de expansión de un país
capitalista altamente desarrollado que desde hacía más de
un cuarto de siglo se había lanzado a una frenética carrera
imperialista.

Tres meses después de haber ocupado Haití, el Gobierno
del presidente norteamericano llamado Woodrow Wilson,
elegido por el Partido Demócrata, le exigía al de la República
Dominicana disolver el ejército para que lo sustituyera uno
que debería ser organizado por oficiales estadounidenses nom-
brados por las autoridades de Washington. Ante una política
imperialista tan brutal como la que estaba aplicándosele a
nuestro país ninguno de los líderes nacionales sabía cómo re-
accionar; lo que provocaban las demandas del Gobierno nor-
teamericano era desaliento en unos y actitudes de violencia
contra el de Jimenes en otros. Esto último fue lo que hizo
Desiderio Arias, que en su condición de ministro de Guerra
se hizo fuerte en la Fortaleza de Santo Domingo cuando el
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presidente Jimenes, presionado por miembros de su familia,
destituyó al comandante de Armas y al jefe de la Guardia
Republicana de la Capital, dos “bolos pata prieta”; al mismo
tiempo, los legisladores “pata prieta”, con el apoyo de miem-
bros del Congreso de otros partidos, acusaron a Jimenes de
haber violado la Constitución y acordaron someterlo a un jui-
cio a lo que Jimenes respondió negándose a presentarse ante
sus acusadores.

Estos hechos se daban a mediados de abril de 1916, y des-
de hacía algún tiempo el presidente Jimenes se hallaba vi-
viendo en Cambelén, lugar que estaba a unos veinte kilóme-
tros de Santo Domingo, pero en vista de la crisis política que
desató la rebelión de Desiderio Arias y sus seguidores “pata
prieta”, Jimenes marchó sobre la Capital con unos mil qui-
nientos hombres que logró reunir entre “bolos pata blanca” y
“rabuses” que repudiaban a Arias. Tal parece que ni Jimenes
ni ninguno de los líderes o jefes políticos se habían dado cuenta
de que en las aguas cercanas merodeaban navíos de guerra
norteamericanos puesto que cuando llegaba a San Gerónimo
el presidente Jimenes se dio con una fuerza de infantería de
Marina de Guerra estadounidense que le impidió seguir su
marcha hacia Santo Domingo y su jefe le hizo saber que esa
fuerza había desembarcado para impedir un encuentro entre
la columna que llevaba Jimenes y la Guardia Republicana de
la fortaleza de la Capital, y además para darle apoyo al gobier-
no que presidía Jimenes, a lo que éste respondió diciendo que
la ayuda que necesitaba consistía en armas y municiones, que
el Gobierno dominicano pagaría. La demanda de Jimenes no
fue aceptada y el 7 de mayo Jimenes renunció a la presidencia
de la República y el país pasó a ser ocupado por fuerzas mili-
tares de Estados Unidos.

El Estado llamado República Dominicana, que había sido
desmantelado cuando cumplía 17 años para dejar convertidos
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su territorio y su población en provincia del Imperio español,
fue restablecido en 1865 con la Guerra de la Restauración al
costo de muchas vidas, de la destrucción total, mediante el
fuego, de las ciudades de Santiago y Puerto Plata, que eran
entonces las más importantes del país, pero iba a quedar des-
mantelado de nuevo medio siglo después cuando el 29 de
noviembre de 1916 el capitán de la Marina de Guerra norte-
americana H.S. Knapp declaró, con una proclama escrita en
inglés, “que la República Dominicana queda por la presente
puesta en estado de ocupación militar por las fuerzas bajo mi
mando, y queda sometida al Gobierno Militar y al ejercicio
de la Ley Militar” sin especificar que esa Ley Militar era la de
Estados Unidos, e inmediatamente, el mismo día el capitán
Knapp declaraba que se prohibía “a todo individuo y a toda
organización, con excepción de las Fuerzas de la ocupación, el
porte de armas de fuego o el tenerlas en posesión, lo mismo
que las municiones para ellas y toda clase de explosivos”, y en
un lenguaje que denunciaba el hecho de que igual que la
proclama de ocupación esa orden había sido redactada en in-
glés, en ella se decía: “Personas en conocimiento de estas ór-
denes, y a sabiendas violándolas serán expuestas al castigo por
el Gobierno Militar”.

El argumento usado para suprimir el Estado dominicano
fue la violación, por parte de varios gobiernos de nuestro país,
de la convención que Estados Unidos y la República Domi-
nicana habían acordado y firmado el 8 de febrero de 1907. La
violación consistía en no haberle dado cumplimiento al artí-
culo III, según el cual la deuda pública dominicana no podía
ser aumentada “sino mediante un acuerdo previo entre el
Gobierno Dominicano y los Estados Unidos”, y cuantas veces
fue violada “el Gobierno dominicano… ha dado como explica-
ción de dicha violación la necesidad de incurrir en gastos ex-
traordinarios incidentales a la supresión de las revoluciones”,
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palabras con las cuales se pone en evidencia que el Gobierno
de Estados Unidos ocupó militarmente nuestro país por razo-
nes económicas, entre las cuales la decisiva fue, como lo indi-
ca el curso que siguieron las inversiones de capitalistas norte-
americanos hechas en los años posteriores a 1916, disponer
de tierras buenas y mano de obra barata para producir azúcar.
Lo que se acaba de decir queda confirmado por el hecho de
que dos meses después de haber proclamado la ocupación el
capitán Knapp modificaba con su Orden Ejecutiva número
27 la “interpretación, en la redacción del Artículo 1º de la
Ley dada el 14 de diciembre de 1915 por el Congreso Domi-
nicano prorrogando el período en el cual los propietarios de
terrenos deben inscribir sus títulos en la forma prescrita por la
Ley de inscripción de la Propiedad Territorial”, y el 12 de
abril de 1917, antes de que se cumplieran tres meses de haber
firmado la Orden Ejecutiva número 27, ponía en vigor la
número 48 en la cual se decía que “Para facilitar el muy im-
portante trabajo del registro de títulos, de acuerdo con la Ley
de Inscripción de la Propiedad Territorial, según fue aproba-
da por el Congreso Dominicano el 14 de diciembre de 1915,
[a] los dueños de terrenos que a la fecha no hayan remitido
sus títulos para ser registrados, se les ordena por la presente
hacerlo lo más pronto posible”.

Cinco días antes el capitán Knapp había dispuesto la for-
mación de la Guardia Nacional Dominicana.
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LA LEY DE REGISTRO DE TIERRAS

Aunque este trabajo se refiera a las dictaduras dominicanas, y
así lo dice su título, el lector debe hacerse cargo de que du-
rante seis años de los ocho que duró la intrervención militar
norteamericana quienes gobernaron el país fueron jefes mili-
tares estadounidenses, es decir, extranjeros que ni siquiera
hablaban la lengua española ni habían pisado, antes de ser
enviados a nuestro país, la tierra de Juan Pablo Duarte. Tales
jefes eran designados con el cargo de gobernadores militares
porque así lo decidían, no los dominicanos, sino los gobier-
nos de Estados Unidos, pero no figuran en la historia norte-
americana como dictadores, y lo que es peor, el Pueblo domi-
nicano no los registra en su memoria como dictadores que
tomaban decisiones llamadas a afectar la vida y el curso de la
historia de nuestro pueblo sin estar autorizados para hacerlo
por los únicos que tenían poder legítimo para gobernarlo: los
nacidos en la República Dominicana.

Al terminar los seis años de gobierno dictatorial extranjero
el país pasó a ser gobernado por un grupo de nacionales enca-
bezados por Juan Bautista Vicini Burgos, hijo de un potenta-
do azucarero italiano que había hecho su fortuna con el apoyo
de Ulises Heureaux, y Vicini Burgos pasó a ocupar el cargo
de presidente provisional de la República el 21 de octubre de
1922 no porque fuera elegido sino porque lo escogieron los
jefes de los partidos políticos, como se explicó ya, para que
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organizara todo lo que se relacionara con las elecciones que
deberían celebrarse el 28 de junio de 1924; pero hasta el día
20 de octubre de 1922 todas las decisiones políticas, econó-
micas, sociales, eran tomadas por los gobernadores militares
norteamericanos sin consultar a nadie, y mucho menos a los
dominicanos, y a tal extremo era así que lo que ellos decidían
tenía que ser traducido al español y se convertía en leyes tan
pronto se publicaban, lo que se hacía con el título, no de leyes
sino de Órdenes Ejecutivas.

Usando ese poder el contralmirante Thomas Snowden dis-
puso la construcción de carreteras y caminos y es oportuno
aclarar que la construcción de carreteras y caminos que comu-
nicaran entre sí todas las regiones del país no se decidió con la
intención de favorecer el desarrollo de la economía dominica-
na aunque eso resultara ser, como lo fue, un producto positi-
vo de la intervención militar que padeció el país durante ocho
años. Las carreteras y los caminos se hicieron, en primer lugar,
para disponer de vías de acceso militar a cualquier lugar don-
de se representara un levantamiento armado de dominicanos
opuestos a los invasores de su país, como fue, para mencionar
sólo uno, el que se produjo en la región oriental; pero además
con esas carreteras se abría un mercado comprador de vehícu-
los motorizados, los llamados automóviles, entre los cuales se
hallaban los de carga o camiones, que por esos años pasaron a
ser, junto con las plantas eléctricas, el fonógrafo, los teléfonos
y el cine mercancías de moda en Estados Unidos y en Europa,
lo que las convertía en productos de exportación a países de la
zona de influencia estadounidense, entre los cuales estaba la
República Dominicana. Como deben recordar los dominica-
nos que para 1920 vivían en centros urbanos, en la década de
1921 a 1930 eran numerosos los automóviles y los camiones
que rodaban por las carreteras y por las calles de marcas norte-
americanas como Ford, Buick, Dodge.
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Por otra parte, cuando la ocupación militar extranjera se
estableció como gobierno del país, lo que sucedió el 29 de
noviembre de 1916, la Primera Guerra Mundial cumplía dos
años y cuatro meses, y esa conflagración, que se llevaba a cabo
en Europa, estaba provocando un aumento del consumo, y
con él del precio del azúcar, que iba a ser en poco tiempo más
del doble de lo que era antes de 1914, y en consecuencia en
los círculos azucareros de Estados Unidos, que por entonces
vendían pero no producían el dulce en su país, se preveía un
futuro provechoso para la industria dominicana de azúcar,
pero en esas perspectivas había un punto negativo y por tanto
preocupante: era la falta de garantías legales para los capitalis-
tas norteamericanos que aspiraban a ser propietarios de tierras
llamadas a ser dedicadas a la siembra de la caña. En los prime-
ros tiempos del establecimiento de ingenios azucareros movi-
dos a vapor la propiedad de tierras de los ingenios estableci-
dos en el país estaba garantizada por la dictadura de Ulises
Heureaux. Cualquier dominicano, lo mismo si se trataba de
un personaje conocido que un campesino anónimo, un mili-
tar de alto rango que un soldado raso, sabía que Heureaux
ejercía el poder sin ninguna limitación; que el aparato de fuerza
de que se valía para gobernar el país le obedecía de manera
automática, instantánea, como lo demuestra el fusilamiento
del ministro de la Guerra, general Ramón Castillo, y del go-
bernador de San Pedro de Macorís, el también general José
Estay, un episodio único en la historia de los países de América,
porque fue llevado a cabo de tal manera que ni las víctimas ni
los que presenciaron el hecho tuvieron la menor sospecha, un
minuto antes de la ejecución, de lo que iba a suceder. Tal como
lo cuenta Pedro Troncoso Sánchez (Ibid., p.87), Heureaux “se
hizo acompañar de Castillo para ir a Macorís y allí dispuso el
fusilamiento de Estay con gran aparatosidad. Inmediatamente
después de la ejecución, mientras Castillo profería palabras
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de aprobación, Lilís se volvió a él y le dijo: ‘Ahora le toca a
usted, compadre”, y acto seguido le hizo fusilar.

Heureaux había muerto diecisiete años antes de que se es-
tableciera en el país el Gobierno militar norteamericano y en
esos años ninguno de los gobiernos dominicanos tomó medi-
das para darle una solución legal al caso de los llamados “te-
rrenos comuneros”, que eran propiedad de muchas personas
nadie sabía por qué. Ni siquiera en los años de la presidencia
de Ramón Cáceres se tuvo en cuenta ese problema que se
daba en muchas regiones.

Los “terrenos comuneros” era una forma precapitalista de
propiedad de la tierra y por el hecho de que era precapitalista
debía ser eliminada para darle paso a la forma capitalista de
posesión de las tierras en que debían establecerse ingenios azu-
careros, sobre todo si se toma en cuenta que para 1920, cuando
se hizo pública la Orden Ejecutiva número 511 —mediante la
cual se regulaban el registro, el deslinde, la mensura y la par-
tición de los terrenos comuneros—, un ingenio de azúcar re-
quería de una fuerte inversión no sólo en tierras sino en ma-
quinarias, a lo que hay que agregar que si los inversionistas
eran norteamericanos, se trataba de gente experimentada en
todo lo que se relacionara con actividad industrial, comercial
o financiera, materias en las que era grande el atraso de los
dominicanos salvo tal vez el caso de algunos comerciantes.

Para ofrecerles garantías a los capitalistas estadounidenses
que se inclinaban a invertir dinero en ingenios de azúcar, la
dictadura militar norteamericana emitió la Orden Ejecutiva
mencionada en el párrafo anterior, cuyo preámbulo, expuesto
en cinco Por Cuantos, fue el siguiente:

1: “Es notorio el hecho de que muchos títulos de terrenos
en Santo Domingo son tan confusos y dudosos que impiden
el fomento de la riqueza del país, se prestan al fraude y al
chantaje en gran escala y dan origen a que los verdaderos
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dueños se ven despojados de sus tierras, lo cual da lugar a
desórdenes y alteración de la paz y a que se pierda la confianza
en el Gobierno; 2: Este estado de cosas se ha dado a conocer
anteriormente en varias proclamas, decretos y leyes; pero han
resultado infructuosos y de poca o ninguna utilidad cuantos
esfuerzos se han hecho por medio de leyes, y de otros modos,
con el fin de remediar el mal; 3: Para remediar este estado de
cosas, establecer la confianza en los derechos de propiedad y
devolver la tranquilidad al país, es necesaria una medida enér-
gica que determine los verdaderos derechos de propiedad de
las tierras y obligue a su registro según un método científico;
4: Los tribunales existentes están sobrecargados de trabajo,
con asuntos criminales y civiles, y se hace sentir la necesidad
de un tribunal especial que se ocupe exclusivamente en solu-
cionar el problema de los títulos de propiedad a fin de que esto
se resuelva de modo satisfactorio; 5: En virtud de los poderes
de que se halla investido el Gobernador Militar de Santo Do-
mingo, y del deber y facultad que residen en todo gobierno de
eliminar obstáculos que estorben el fomento de la riqueza del
país, proteger la propiedad, devolver la tranquilidad y conser-
var la paz, se dicta y promulga la siguiente Orden Ejecutiva
que dispondrá el registro de las tierras y el deslinde, la mensura
y la partición de los terrenos comuneros…”.

A partir de ese preámbulo, que fue concebido y expuesto
en forma decididamente autoritaria como le correspondía ha-
cerlo a la dictadura militar que se le había impuesto al país,
comenzó a ser redactada la Orden Ejecutiva que en su Artí-
culo 1º quedó denominada “Ley de Registro de Tierras”, cuyo
fin era el de “registrar sin demora todas las tierras ubicadas
dentro del territorio de la República Dominicana, y el deslin-
de, la mensura y partición de los terrenos comuneros”, y para
destacar la importancia de esa ley se agrega: “Ambas operacio-
nes se declaran de Orden Público”, escrito tal como aparece en
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esas dos palabras, con letras mayúsculas para que todo el que
leyera el preámbulo hasta el final se hiciera cargo de la impor-
tancia que se le atribuía a la Orden Ejecutiva número 511.

La Ley de Registro de Tierras ocupó en la Colección de
Leyes nada menos que 70 páginas cada una de 45 líneas, y
esas páginas están divididas, además del preámbulo, en 146
Artículos; con ella quedó creado el Tribunal de Tierras a ima-
gen y semejanza del Tribunal de Tierras que funcionaba en
Australia desde el siglo pasado, una decisión tan importante
desde el punto de vista del desarrollo capitalista del país como
había sido la instalación, cuarenta y cinco años antes, del pri-
mer ingenio azucarero movido a vapor que conoció el país y
fue, a la vez, el primer establecimiento que usó fuerza de tra-
bajo ajena, razón por la cual con él se inició el capitalismo en
la República Dominicana.
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LA SITUACIÓN ECONÓMICA HACIA EL AÑO 1920

De los varios males que padeció la isla bautizada por Colón
con el nombre de la Española, el que más duró fue la falta de
vías de comunicación entre las diferentes regiones que por la
abundancia de montañas y de grandes ríos se mantenían ais-
ladas entre sí como si cada una de ellas fuera un país extraño.
Ese mal jugó papeles importantes en el mantenimiento del
atraso en que vivieron los pobladores de la isla hasta avanzado
el siglo XVII y los de la parte llamada española hasta finales
del XIX. Los caminos hechos por los cascos de los caballos no
eran apropiados para un territorio tan abundante en monta-
ñas, algunas de ellas muy altas, que además tiene largas tem-
poradas de lluvias las cuales, al deslizarse lomas abajo arrastra-
ban cantidades de tierra que a menudo convertían los caminos
en intransitables o echaban a perder las mercancías que se
llevaban de los puertos de mar a los centros urbanos situados
en lugares distantes de las costas.

Durante casi cuatrocientos años la incomunicación de los
habitantes de la parte española que acabaría limitándose al
espacio cubierto por la República Dominicana fue el princi-
pal obstáculo al desarrollo económico del país debido a que
sin que todas las regiones se comunicaran entre sí no era posi-
ble crear un mercado nacional ni para lo que el país producía
ni para lo que importaba. La dictadura de Ulises Heureaux
fue la que le hizo frente a ese problema estableciendo las dos
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vías de ferrocarril a Moca y La Vega y un ramal de Moca a
Salcedo; pero en materia de caminos carreteros fue muy poco
lo que se hizo si bien durante el Gobierno de Cáceres se pro-
gramó la red de carreteras que fueron construidas por el Go-
bierno de intervención militar norteamericanos; eso, al me-
nos, dice Víctor M. Medina Benet (Los responsables, edición de
Alfa y Omega, Santo Domingo, 1984, p.9). Esa red cons-
truida por los interventores fue en total de 586 kilómetros,
de ellos 326 de primera clase, 30 de segunda clase y 230 de
tercera (Medina Benet, Ibid., p.38). Una partió de la Capital
para terminar en Monte Cristi pasando por Bonao, La Vega,
Moca, Santiago y Navarrete; otra iba de la Capital hasta la
frontera de Haití por la banda del sur, y la tercera partía de la
Capital hacia el Este.

Sumadas a la parte del Cibao y de la costa del Norte que
quedaron unidas entre sí por los ferrocarriles, esas carrete-
ras, que fueron construidas entre el 29 de noviembre de
1916 y el 21 de octubre de 1922 (Medina Benet, Ibid.,
p.38), llenaron una imperiosa necesidad del desarrollo del
capitalismo dominicano. El autor de esta serie de artículos
puede decirlo porque conserva muy vivo el recuerdo de lo
que significó para su familia la crisis de 1921 que afectó al
mercado europeo comprador de los productos dominicanos
de exportación, lo que determinó el cierre del comercio de
Gómez, Bosch y Compañía, una firma importadora y
exportadora establecida en La Vega, y llevó al socio José Bosch
(padre del autor) a emprender otra actividad: la de comprar
en los campos de La Vega y Moca plátanos, yuca y batatas
que llevaba a Santo Domingo donde los vendía al detalle en
el único mercado que tenía entonces la Capital, el de la calle
Isabel la Católica, negocio que no habría podido hacer si no
hubiera habido una carretera que comunicara los campos
cibaeños con la capital del país.
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Cinco años después de su fundación la Guardia Nacional
pasaría a llamarse Policía Nacional Dominicana (PND), y el
17 de mayo de 1928, casi cuatro años después de haber sido
restituido el Estado dominicano, la Ley número 928 le daría
el nombre de Ejército Nacional y su jefe seguiría siendo el
que comandaba la Policía Nacional Dominicana con rango
de general de Brigada: Rafael Leonidas Trujillo.

Al crear la Guardia Nacional, que fue formada desde el
primer momento como si fuera una copia del ejército norte-
americano, incluyendo desde las órdenes hasta el uniforme, el
sombrero, el calzado y las armas de uso diario, que eran el
fusil y la bayoneta, la dictadura militar extranjera estaba sem-
brando, sin sospecharlo, la semilla del trujillismo, y con ella
una fuerza incontenible que iba a impulsar el desarrollo del
capitalismo dominicano aplicando los métodos más salvajes
que se habían usado en otras partes del mundo en la etapa de
la llamada acumulación originaria del capitalismo, que eso
fue lo que se hizo en la República Dominicana a lo largo de
los treinta y un años de la dictadura que encabezó Rafael
Leonidas Trujillo.

Pero de la dictadura de Trujillo y del papel que ella jugó
en el desarrollo del capitalismo en la República Dominicana
no se hablará ahora sino más tarde, que ahora el turno le co-
rresponde y debe seguir correspondiéndole a la dictadura
militar norteamericana. En cierto sentido, los diferentes jefes
que tuvo el poder militar extranjero en nuestro país de 1916
a 1924 se comportaron como lo había hecho el Gobierno de
Ramón Cáceres en un sentido: en que desde el punto de vista
de las disposiciones legales que adoptaron ampliaron las bases
para que en algún momento aparecieran inversionistas domi-
nicanos o extranjeros que se sintieran inclinados a establecer
industrias en el país; pero salvo el caso de los norteamericanos
que montaron o ampliaron ingenios azucareros, esos posibles
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inversionistas no se presentaron, de manera que lo que suce-
dió fue que el mercado nacional, de regional que había sido
pasó a ser nacional debido a la construcción de caminos y
carreteras hechos después de 1916, y esa ampliación fortale-
ció económicamente a las pocas empresas que estaban esta-
blecidas antes de que el capitán H. S. Knapp proclamara des-
de el crucero Olimpia que la República Dominicana había
sido borrada de la lista de los Estados soberanos de América.

De las empresas aludidas la más importante por el hecho
de que era una industria que empleaba materia prima nacio-
nal y además porque el capital empleado para montarla era
mucho para la época de su fundación (25 de junio de 1914)
fue la fábrica de cigarrillos y tabacos tipo puro llamada Com-
pañía Anónima Tabacalera establecida en Santiago con un
capital de 365 mil dólares, que era la moneda de uso en el
país desde los primeros años de ese siglo. También era impor-
tante la Fábrica Nacional de Fósforos que instaló en Puerto
Plata en febrero de 1916 José del Carmen Ariza. En El libro
azul (Editora de la UASD, 1976, p.125) se dice que en el año
en que se escribió esa obra, que debió ser entre 1918 y 1919
para ser publicada en 1920, había “otra fábrica en el país” y
seguramente se trataba de la de Juan Parra Alba, de Santo
Domingo, que era a la vez una fábrica de hielo y de fideos
situada en las vecindades del río Ozama; pero ésa dejó de
producir fósforos no se sabe cuando, así como dejaron de pro-
ducir cigarrillos y tabacos (puros) cuatro pequeños fabrican-
tes que no pudieron competir con la Compañía Anónima
Tabacalera.

Debo aclarar que El libro azul es un documento histórico
pero no por lo que en él se dice, que es una sarta de mentiras de
lo cual puedo dar fe porque cuando comencé a trabajar en una
casa comercial de la Capital estaban en actividad casi todos los
establecimientos comerciales que figuran en él, y debido al tipo
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de trabajo que desempeñaba conocí esos negocios y algunos
que no aparecen en El libro azul, pero además oí muchas veces
lo que decían de los más conocidos o importantes algunos de
sus competidores. Yo sé lo que era en el año 1924 lo que El
libro azul llama “el bien conocido Hotel Francés de la ciudad
de Santo Domingo”, una casa de dos pisos que todavía per-
dura, aunque cerrada desde hace muchos años, en la esquina
de las calles Mercedes y Arzobispo Meriño. Era una construc-
ción tan impropia para un hotel que los autores de El libro
azul no la hicieron figurar entre las fotografías dedicadas a los
negocios de su dueño, el francés José Antonio Bona (Ver El
libro azul p.44). Del Listín Diario decía que ningún periódico
podía rivalizar con él “por la variedad de sus negocios y por la
fabulosa circulación que tiene” y porque “no hay rincón de el
país adonde él no llegue”.

Pero esas son mentiras blancas comparadas con lo que le
atribuyó a La Cuna de América, una revista de la cual decía
que es la publicación “más antigua en la República y la
mejor conocida en toda la América Latina, por sus bien es-
critos editoriales, sus artículos literarios, su exquisita prosa
y sus bellas poesías”. En todos los casos de firmas comercia-
les de la Capital los autores de El libro azul mintieron desca-
radamente al referirse al número de empleados que tenían,
pero la mentira más escandalosa aparece en la p.61 donde
bajo el título de Manuel Menéndez le da la condición de fá-
brica de sombreros a una tienda que vendía sombreros impor-
tados y se afirma que ese comercio, una tienda mediana, “tie-
ne cincuenta empleados y tres agentes viajeros”. Los
empleados, hasta donde recuerda el autor de estas líneas, eran
dos que atendían a los compradores y dos mujeres que traba-
jaban en la parte trasera cosiendo la badana que se le adhería
a la parte interior del sombrero y la cinta negra que llevaba
por la parte exterior.
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De los cincuenta y dos establecimientos comerciales de la
Capital de la República que figuran en El libro azul no sobre-
vivió ni siquiera uno. Algunos de ellos fueron barridos por la
crisis mundial que desató el gran crack del llamado miércoles
negro de octubre, 1929, pero otros lo habían sido antes, por-
que aunque no jugó ningún papel en el aspecto industrial del
desarrollo capitalista del país desde el punto de vista de que
no se levantaron industrias nuevas si se exceptúa el caso de
alguna que otra planta eléctrica, la creación de un mercado
nacional superó la intrínseca debilidad que padecían los mer-
cados regionales, pero sólo en un aspecto: el comercial. Es
cierto que una mayor demanda de productos agrícolas se tra-
ducía en mayor producción en los campos, pero ese aumento
beneficiaba nada más a los propietarios de tierras, no a los
campesinos que trabajaban para ellos, que en esos años (1920
y tantos) seguían viviendo en las mismas condiciones de mi-
seria en que vivían antes de 1916 salvo el caso de algunas
familias de las cuales salieron miembros que consiguieron
engancharse, como se decía entonces, en la Guardia Nacional
o en la Policía Nacional Dominicana. De todos modos, como
se explicará en el próximo capítulo de esta miniserie, la situa-
ción económica del país era en el año 1920 mejor que lo que
había sido trece o catorce años antes.
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EL ATRASO EN LA SOCIEDAD Y EN EL COMERCIO

La situación económica era en 1920 mejor que lo que había
sido en 1905 o en 1914, porque era mejor en Europa y en
Estados Unidos, los dos mercados compradores de productos
dominicanos, pero además porque en 1920 hacía ya cuatro años
en los cuales no se había alterado la paz en la forma en que era
alterada antes de 1916 salvo en los casos de los levantamientos
armados contra los interventores norteamericanos, que se lleva-
ban a cabo en lugares de poca extensión debido a que las carre-
teras y los caminos hechos o terminados por la dictadura mi-
litar extranjera así como la incautación de todas las armas de
fuego que había en poder del Pueblo facilitaban el cerco y la
aniquilación de los grupos guerrilleros antinorteamericanos
en cualquier punto del país. Los que se mantuvieron más
tiempo combatiendo a los interventores fueron los de la re-
gión Este, comandados por Fidel Ferrer, Vicente Evangelista,
Ramón Natera, el cabo Gil, los hermanos Carela, pero para el
año 1920 ninguno de ellos podía enfrentar con posibilidades
de éxito al poderío militar de los invasores.

En 1920, los precios de los productos de exportación —el
café, el cacao, la madera, el tabaco— eran buenos, pero en
1922 ya no lo eran porque quedaron afectados por una crisis
económica que se extendió por Estados Unidos y Europa, y
en ese año todavía la agricultura dominicana, con la excep-
ción de la que se hacía en los ingenios azucareros, se mantenía
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como en los tiempos anteriores a 1916. Por ejemplo, en las
regiones de mejores tierras, que eran las del Cibao, no se co-
nocían el arado ni los canales para irrigar; las siembras y las
cosechas se hacían con trabajo manual e instrumentos primi-
tivos: el machete, la coa, el rastrillo.

En otros aspectos, el desarrollo económico se dio nada más
en la actividad comercial, no en la industrial y mucho menos
en la financiera. En El libro azul figuran tres bancos, uno de
ellos con el nombre de Banco Nacional de Santo Domingo,
que no era tal banco sino “un puesto de especulación de la
Improvement, su propietaria”, como quedó dicho en mi libro
Capitalismo tardío en la República Dominicana (pp.211-12); otro
banco era The Royal Bank of Canada, que se había estableci-
do en el país en 1908, y el tercero era el International Banking
Corporation, filial del National City Bank of New York, que
montó algunas sucursales además de la que había establecido
en Santo Domingo. En El libro azul (p.72) se dice que “esa
gran institución bancaria… es sucesora de los inmensos inte-
reses bancarios del señor Michelena, por varios años el más
prominente banquero y hacendado de la República Domini-
cana”, palabras que denuncian la charlatanería de los autores
de ese libro, pues Santiago Michelena, puertorriqueño, se
dedicaba a vender giros sobre bancos norteamericanos, pero
no era un banquero; de haberlo sido habría establecido un
banco y no un ingenio de azúcar, como lo hizo en las cerca-
nías de la Capital.

En cuanto al desarrollo industrial del país durante los años
de la dictadura militar norteamericana, lo que se hizo en el
caso del azúcar fue concentrar la capacidad productiva en ins-
talaciones de los llamados centrales, proceso con el cual que-
dó reducido el número de los ingenios y aumentada la pro-
ducción del dulce y de todos los derivados de la caña, pero la
participación del trabajador dominicano no aumentó.
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En el capítulo anterior se había dicho que al crear la Guar-
dia Nacional la dictadura militar extranjera estaba sembran-
do, sin sospecharlo, la semilla del trujillismo, y con ella una
fuerza incontenible que iba a impulsar el desarrollo del capi-
talismo dominicano, y ha llegado el momento de explicar por
qué en este trabajo se relaciona la Guardia Nacional con Ra-
fael Leonidas Trujillo, que en el momento de la creación de la
Guardia Nacional tenía veinte y cinco años cumplidos y una
hija llamada Flor de Oro y estaba encargado de pesar la caña
del ingenio San Isidro que llegaba a la pesa en carretas, trabajo
que no tenía nada que ver con actividades militares; pero suce-
dió que de pesador de caña destinada al ingenio San Isidro,
Trujillo pasó a ser guarda campestre del ingenio Boca Chica, y
entre los papeles que debía desempeñar un guardacampestre
estaba el de mantenedor del orden, razón por la cual usaba
uniforme, aunque éste no era de soldado ni de policía, pero
distinguía a la persona que lo vestía como a alguien diferente
de los que desempeñaban tareas propias de gente pobre.

Antes de desempeñarse como guardacampestre del ingenio
Boca Chica, Trujillo había sido condenado a prisión por el juez
Miguel Febles, del Tribunal de Primera Instancia de San Pedro
de Macorís, por el delito de falsificación de un cheque. Quien
ofrece esa información es Robert D. Crassweller, en su libro
Trujillo, la trágica aventura del poder personal, Editorial Bruguera,
S.A., Barcelona, 1968, (p.48): aunque diciendo que “Trujillo
se las compuso para evitar el encarcelamiento”. Además de ese
episodio delictivo, Trujillo macheteó a un hombre y acompa-
ñado por su hermano Petán participó en la llamada “Revolu-
ción del Ferrocarril” del lado de los horacistas, partido al que
seguían su padre y sus hermanos.

La Guardia Nacional Dominicana tenía un año y ocho
meses de creada cuando su jefe, el comandante C. F. Williams,
recibió una carta en la que se le decía: “El que suscribe, por su
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digno órgano, solicita un puesto de oficial en la honrosa ins-
titución de la Guardia Nacional Dominicana”, párrafo al que
le seguía una mentira, expuesta así: “Con perdón de la moles-
tia, debo significarle que no poseo vicios de tomar bebidas
alcohólicas ni de fumar y que no he sido sometido a tribuna-
les ni siquiera para asuntos de simple policía”. Lo de pedir
“perdón de la molestia” indica que el autor de esas palabras
no era versado en el conocimiento de la lengua, pero sí era un
bajo pequeño burgués pretencioso de pasar a un nivel supe-
rior, como quedó dicho en el párrafo siguiente, que era éste:
“En mi pueblo natal —San Cristóbal—, a 30 kilómetros de
esta ciudad [es decir, Santo Domingo, nota de JB], he perteneci-
do y pertenezco a la primera sociedad, y mi edad es de 27
años, de estado casado”.

Pertenecer a “la primera sociedad” era algo equivalente
en la República Dominicana de aquellos tiempos a tener un
título de nobleza en la España de los Reyes Católicos. En
1916, y todavía veinte años después, la población domini-
cana estaba dividida, en los centros urbanos, en gente “de
primera” y gente “de segunda”. La familia de Trujillo era
propietaria, en San Cristóbal, de un pequeño hotel rural
donde se hospedaba la gente de primera que iba de la Capi-
tal, y el oficio de Trujillo fue el de telegrafista, dos actividades
que colocaban a todos los miembros de su familia en la cate-
goría de gente “de segunda”; y tanto era así que cuando él
trató, siendo ya jefe de la Policía Nacional —que fue el se-
gundo nombre de la Guardia Nacional— de que se le admi-
tiera como socio del Club Unión, el centro donde se reunían
las familias “de primera” de la Capital, se le negó la entrada
porque había nacido “de segunda”.

Las palabras “he pertenecido y pertenezco a la primera so-
ciedad”, dichas en un documento de carácter oficial en el cual
no era necesario que figuraran, son una radiografía del alma
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de Rafael Leonidas Trujillo. A mí, autor de este trabajo desti-
nado a desentrañar las razones históricas de las dictaduras
dominicanas, me consta que la familia de Trujillo no pertene-
cía a la “primera sociedad” ni en San Cristóbal ni en ningún
otro lugar de la República, pues una persona “de primera” lo
era porque formaba parte de una familia “de primera”, y los
que llenaban esa condición eran conocidos en todo el país.
Fue la dictadura trujillista la que liquidó la condición de “gen-
te de primera” y “gente de segunda”, pero tardó en hacerlo por
lo menos quince años, si no más. Cuando salí del país a fines de
1937 la división entre familias o personas “de primera” y “de
segunda” era algo tan importante para la gente “de primera”
que nadie podía imaginarse, siquiera, que llegaría el tiempo en
que esa división quedaría abolida; y la explicación de esa divi-
sión estaba en el hecho de que aunque a fines de 1937 ya no
éramos un país precapitalista, no éramos todavía un país capi-
talista en los tres órdenes del desarrollo económico, el comer-
cial, el industrial y el financiero. Habíamos avanzado algo en
el orden comercial, pero para que el lector se haga una idea
clara de lo limitado de ese avance voy a describirle cómo fun-
cionaba en los años 1924 y 1925, y hasta en el año 1937, la
actividad comercial en la capital de la República.

A lo largo de esos años el comercio se dividía en
importadores-exportadores llamados mayoristas, que opera-
ban en almacenes, y en detallistas, llamados pulperos, que
surtían sus comercios con mercancías compradas en los alma-
cenes. Yo llegué a la Capital a trabajar en uno de los más
grandes almacenes del país, propiedad de Francisco Lavande-
ro, asturiano él. Los detallistas que compraban en la Casa La-
vandero lo que iban a vender en sus pulperías eran muchos, la
mayoría establecidos en la Capital pero varios tenían sus co-
mercios en lugares aledaños a la Capital, como Boca Chica,
San Isidro, Villa Mella, San Cristóbal; y sucedía que la Casa
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Lavandero, a la vez que surtía los detallistas que compraban
en ella competía con esos clientes suyos porque en una parte
de su almacén, que estaba situado en la esquina de las calles
Mercedes y Pina, a pocos pasos de la Puerta del Conde, fun-
cionaba lo que entonces se llamaba un colmado, palabra con
la cual se describía un comercio detallista mayor que las pul-
perías aunque no llegaba a ser lo que hoy se conoce con el
nombre de supermercado. Pero eso lo hacían casi todos los
comerciantes mayoristas de la Capital, de manera que los gran-
des comerciantes competían con los pequeños sin tomar en
cuenta que la suya era una competencia abusiva, pero además
sin que los detallistas se dieran cuenta de que ellos tenían que
competir con los mayoristas a quienes les compraban todo lo
que vendían.

Por otra parte, aunque la actividad comercial juega un papel
en la economía capitalista, ese papel no está al nivel del que
juega la actividad industrial, parte de la cual es la producción
agrícola aunque ésta sea llevada a cabo de manera tan rudi-
mentaria como se hacía en la República Dominicana en 1920
y hasta después de 1937, lo que se explica porque las socieda-
des evolucionan al ritmo que les marca su economía.
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LA SEMILLA DE LA DICTADURA

Insisto en afirmar que Rafael Leonidas Trujillo mentía cuan-
do dijo que había pertenecido y seguía perteneciendo a “la
primera sociedad” de San Cristóbal porque conocí a su her-
mano Petán cuando tenía un pequeño comercio en la carrete-
ra Duarte, en el punto en que terminaba, del lado sur, una
larga curva llamada la U, nombre que le daban los choferes
porque tenía la forma de esa letra. La pulpería de Petán estaba
a unos treinta o treinta y cinco kilómetros de la Capital en la
orilla de la derecha cuando se viajaba de norte a sur, y quien la
atendía era su dueño, detalle que conozco porque para enton-
ces yo viajaba con mi padre en su camión Ford y en tres o
cuatro ocasiones, yendo de la Capital a La Vega, el camión se
detuvo frente a la pulpería de Petán para entregarle a éste
mercancías que él le había pedido a mi padre. En esa época
Trujillo era conocido como jefe militar importante aunque
todavía no había llegado a desempeñar el mando superior de
la Policía Nacional Dominicana, y dado el tipo de sociedad
en que vivíamos, una persona cuyo hermano era un pulpero
no pertenecía ni podía pertenecer a “la primera sociedad” de
un centro urbano.

Pero la que acabo de exponer no es la única prueba que
tengo de que Rafael Leonidas Trujillo no era miembro de “la
primera sociedad” de San Cristóbal, lo que equivale a decir
que lo era de “la segunda”. En 1925, cuando ya Trujillo tenía
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el grado de coronel comandante de la única fuerza militar del
país, yo había pasado a trabajar en el comercio mayorista de
Ramón Corripio, y entre las funciones que desempeñaba es-
taba la de cajero, razón por la cual me tocaba cambiar los
cheques de algunos empleados públicos que vivían cerca.
“Cambiar” quería decir recibir el cheque debidamente firma-
do por su dueño y darle a éste el monto del dinero descrito en
su texto. Una de las personas que llevaban mes por mes sus
cheques para ser cambiados era José Trujillo Valdez, padre
de Rafael Leonidas Trujillo. Esos cheques eran de cien pesos
—entonces en moneda norteamericana—, sueldo que su pro-
pietario percibía en pago de sus funciones de inspector de
frutos, lo que equivale a decir un cargo de tercera o cuarta
categoría para una persona que en el ordenamiento social era
“de segunda”, y sucedía que los hijos de padres “de segunda”
no podían ser miembros de “la primera sociedad”, como ha-
bía alegado ser el futuro dictador.

Si alguno de los lectores de estas páginas piensa que le he
dedicado demasiado espacio al pequeño párrafo de la carta de
Trujillo en la que se presentaba como persona que había per-
tenecido y seguía perteneciendo a “la primera sociedad”, paso
a explicarle que en el capítulo anterior de esta serie dije que
esas palabras eran “una radiografía del alma de Rafael Leonidas
Trujillo”; y lo eran porque en ellas estaban en potencia todas
las fuerzas que con el andar del tiempo desataría él sobre el
país. En la mentira que dijo por escrito el 9 de diciembre de
1918, en la carta en que solicitaba el ingreso, con rango de
oficial, a la Guardia Nacional Dominicana, está expuesta la
finalidad de su vida: ser persona “de primera”, lo que signifi-
caba ser poderoso en todos los órdenes, y acabaría siéndolo en
el militar, en el político y el económico, pero en su caso era serlo
más que ningún otro dominicano en los años que le quedaban
de vida, para lo cual tendría que dedicarse de manera instintiva
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a disolver a la odiada capa de los que figuraban en “la primera
sociedad” mezclando con ella, a través de ascensos a las posi-
ciones más altas, a gentes de los orígenes más humildes.

A Ulises Heureaux no le preocupó en ningún momento la
existencia de un poder social que tenía su origen más allá del
poder político; a tal punto no le preocuparon las diferencias
sociales que nunca tomó medidas para que en vez del apodo
de Lilís se le conociera por su nombre de pila y mucho menos
para que se le diera el tratamiento de Excelencia que se le
daba a Trujillo, primera persona en la historia del país que lo
recibió dado por dominicanos. El apodo de Trujillo había
sido Chapita, pero nadie se atrevió a usarlo, mucho menos en
su presencia, en los largos años en que fue dictador.

La ocupación militar norteamericana creó la Guardia Na-
cional; Trujillo ingresó en ella el 18 de diciembre de 1918
como segundo teniente y prestó juramento como tal el 11 de
enero de 1919; ingresó como cadete en la escuela para oficia-
les que había sido establecida en Haina el 15 de agosto de
1921 y poco tiempo después estaba prestando servicio en San
Pedro de Macorís, de donde fue trasladado, en enero de 1922,
a Santiago, y allí estaba cuando nueve meses después fue as-
cendido a capitán por el Gobierno provisional de Juan Bau-
tista Vicini Burgos; el 13 de octubre de 1922 pasó a mandar
la Sexta Compañía de la Policía Nacional Dominicana, que
estaba de servicio en San Francisco de Macorís, y antes de un
año había pasado a desempeñar el cargo de Inspector del Pri-
mer Distrito Militar que cubría dos provincias: Azua y
Barahona; el 6 de marzo de 1924 estaba a cargo de las mis-
mas funciones, con carácter interino, en el Departamento
Norte, cuyo asiento se hallaba en Santiago. El día 15 se lleva-
ron a cabo elecciones para establecer un gobierno dominicano
que debía entrar en funciones el 12 de julio, fecha en la que
terminaría la intervención militar norteamericana, y quien
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resultó electo presidente de la República fue el “general”
Horacio Vásquez, jefe del partido horacista o rabú, el preferi-
do de la familia que encabezaba José Trujillo Valdez.

El 6 de diciembre de 1924 Trujillo fue ascendido a te-
niente coronel, jefe de Estado Mayor y comandante auxiliar
de la Policía Nacional Dominicana; el 22 de junio de 1925
pasó a ser coronel comandante de ese cuerpo y el 13 de agosto
de 1927 ascendió a general de Brigada. El 17 de marzo la
Policía Nacional Dominicana quedó transformada, por la Ley
número 928, en el Ejército Nacional, y la carrera militar de
Rafael Leonidas Trujillo llegó a su culminación con el ascen-
so, dispuesto por el presidente Vásquez, de comandante en
jefe de esa institución armada, la primera de su tipo que co-
nocían los dominicanos.

De acuerdo con la Constitución de 1924, que desde el
momento en que fue proclamada el 16 de agosto de ese año
era la que regía la vida política dominicana, el 16 de agosto
de 1928 el presidente Vásquez debía entregar el poder públi-
co a quien resultara elegido sucesor suyo, pero desde hacía
dos años aparecían en los escasos periódicos que circulaban
entonces opiniones de políticos y de intelectuales en las que
se mantenía el criterio de que Horacio Vásquez no había sido
elegido para gobernar cuatro años sino seis. Esa posición de
personas conocidas podía causar asombro en un norteameri-
cano porque en Estados Unidos habría sido una novedad,
pero no lo era en la República Dominicana donde desde 1844
no se conocía la estabilidad política ni las que le dan base, que
son la estabilidad económica y la estabilidad social, salvo los
años de la dictadura de Ulises Heureaux.

Los efectos de la carencia de estabilidad económica y so-
cial se manifestaban políticamente en la República Domi-
nicana en una proliferación de partidos algunos de los cua-
les, como el horacista o rabú, el velazquista, llamado
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oficialmente progresista, y el liberal, que era el nombre nue-
vo de los “bolos pata prieta”, tenían más de un cuarto de siglo
de actividad y sin embargo ninguno de ellos estaba organiza-
do sobre bases políticas propiamente dichas; todos estaban
formados por seguidores de un caudillo de quien esos segui-
dores esperaban favores de tipo personal cuando llegara a ser
jefe o alto funcionario de un gobierno. Esos agrupamientos
inadecuadamente llamados partidos eran expresiones natura-
les de una sociedad que estaba lejos de parecerse a la de Esta-
dos Unidos, y por tanto, eran demostraciones de ignorancia
de la estrecha relación que hay entre una sociedad y sus mani-
festaciones políticas, lo que llevaba a los ministros y delega-
dos de la Secretaría de Estado norteamericana a pensar que
por el hecho de haber ocupado militarmente la República
Dominicana durante ocho años, y sobre todo por haber regi-
do este país a base de Órdenes Ejecutivas de almirantes y
coroneles convertidos en gobernadores dictatoriales del Pue-
blo dominicano, la República Dominicana había dejado de
ser lo que era el día en que el capitán Knapp declaró interve-
nido el país por las fuerzas militares de Estados Unidos.

De las medidas que impusieron los ocupantes norteameri-
canos hubo dos llamadas a influir en la vida política de nues-
tro pueblo; una fue el desarme general, que hacía muy difícil,
para no decir imposible, que se repitieran los alzamientos ar-
mados gracias a los cuales hombres ignorantes, completamente
analfabetos y además capaces de llevar a cabo u ordenar crí-
menes de todo tipo, se convertían fácil y rápidamente en per-
sonajes políticos regionales y en ocasiones hasta nacionales; la
otra medida fue la creación de una fuerza militar que acabaría
siendo el Ejército que el país no había tenido nunca, ni aun en
los días de la Guerra de la Restauración, porque en esa epo-
peya el que actuó como Ejército fue el Pueblo armado bajo
la dirección de capitanes extraordinarios, guerreros heroicos
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que sacaron de las entrañas de su patriotismo la capacidad de
vencer a soldados profesionales como eran los que España ha-
bía enviado a su nueva provincia de Santo Domingo, que con
el nombre de la Española había sido el primer territorio de su
imperio americano.

La propaganda en favor de que se prolongara en dos años
el período presidencial condujo a una reforma de la Constitu-
ción que había sido proclamada hacía menos de cuatro años.
Esa reforma prorrogaba en dos años, hasta llegar a seis, el
tiempo de ocupación de la jefatura del Estado y de la vicepre-
sidencia, lo que en fin de cuentas quería decir que el Gobier-
no encabezado por Horacio Vásquez terminaría el 16 de agosto
de 1930. Nadie se imaginaba que ese día de ese año el que
tomaría posesión de la presidencia de la República sería Ra-
fael Leonidas Trujillo, la semilla de la dictadura implacable
que habían sembrado los infantes de la Marina norteameri-
cana el día 7 de abril de 1917, cuando el capitán H. S.
Knapp, jefe del Gobierno Militar extranjero autorizó con su
firma en la Orden Ejecutiva número 47 el uso de 500 mil
dólares “para el fin de organizar, reclutar, equipar, instruir y
mantener una fuerza de policía nacional Dominicana, la cual
por la presente se autoriza”, cuyo nombre “será el de Guardia
Nacional Dominicana”.
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LAS PUERTAS DEL PODER SE ABREN PARA TRUJILLO

Horacio Vásquez había aceptado la prolongación de su man-
dato presidencial por dos años, pero eso no unificó a los
horacistas ni fortaleció la alianza de su partido con los
velazquistas porque Federico Velázquez se negó a seguir sien-
do vicepresidente de la República alegando que él había sido
elegido para ejercer su cargo durante cuatro años, y su puesto
pasó a ser desempeñado por el Dr. José Dolores Alfonseca,
médico de Horacio Vásquez y jefe de un grupo de “rabuses”
al cual se oponía el grupo que encabezaba un sobrino del
Presidente llamado Martín Moya. En el año 1929 la lucha
entre alfonsequistas y moyistas era tan intensa que provocó la
aparición de un tercer grupo formado por partidarios de la
reelección del presidente Vásquez que debía llevarse a cabo el
16 de mayo de 1930; pero de súbito se descubrió que el viejo
caudillo tenía que ser operado para extraerle un riñón, y suce-
día que si en el país había un cirujano capaz de hacer una
operación de esa envergadura no había una instalación hospi-
talaria apropiada, de manera que había que llevar el paciente
a Estados Unidos o a Cuba, y se decidió trasladarlo en un
hidroplano a Baltimore, viaje que se hizo el 28 de octubre de
1929, un día antes del estallido de la gran crisis económica
norteamericana conocida con el nombre de “el miércoles ne-
gro”, y retornaría el 5 de enero de 1930; pero el 13 de di-
ciembre la Legación (Embajada) estadounidense recibió, dice
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Crassweller (Ibid., p.73 y siguientes) “de lo que se considera-
ba una fuente confidencial digna de crédito, información de
que Trujillo conspiraba para derribar al Gobierno en caso de
fallecimiento del presidente Vásquez. Se decía que su asocia-
do en una conspiración era Rafael Estrella Ureña, joven polí-
tico y abogado de Santiago, que comenzaba a surgir al primer
plano político”.

Es importante que el lector sepa lo que relata Crassweller
porque ese relato describe cómo actuaba Trujillo en vísperas
de su toma del poder. Crassweller dice que “Ese mismo 13 de
diciembre, el general Trujillo visitó la Legación norteameri-
cana en respuesta a una invitación que le había hecho llegar el
representante diplomático Young. En una larga conversación,
Young le manifestó su inquietud a propósito de los informes
que había recibido. Luego se dirigió a Washington en los
siguientes términos: El General protestó en seguida que no
estaba envuelto en ninguna maquinación contra el Gobier-
no; que había sido leal al mismo y que lo seguiría siendo.
Repliqué que yo tenía conocimiento directo de las recientes
entrevistas personales que había celebrado con ciertos líderes
de la oposición, entrevistas sostenidas a espaldas del Gobier-
no, y que yo consideraba su actuación al respecto altamente
impropia. [Le] Dije que cualquier iniciativa inadecuada de su
parte hallaría la total oposición de la Legación y que sería
muy mal vista por el Departamento de Estado”.

El informe enviado a Washington seguía de la manera
siguiente:

(Trujillo) “Dijo que pudo haber cometido algunas equivo-
caciones en el pasado, pero que su conducta de allí en adelan-
te le haría acreedor al respeto de todos los dominicanos de
recto pensar y esperaba poder contar con el respeto y el afecto
de sus amigos norteamericanos”, y además aprobó la idea de
que Young le informara al Dr. Alfonseca, presidente de la
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República mientras Horacio Vásquez se hallara fuera del país,
de la conversación que habían tenido Young y él, y ese mis-
mo día volvió a la Legación para saber cómo había recibido el
Dr. Alfonseca la noticia que le llevó Young.

Trujillo había engañado a Young y al Dr. Alfonseca, y
seguiría engañándolos porque el 24 de diciembre, dice
Crassweller, “nuevas informaciones llegaron a la Legación: se
decía ahora que Trujillo había abandonado realmente su pri-
mitivo designio, pero había consentido, en cambio, en per-
manecer apartado mientras Estrella Ureña y otros dirigentes
de la oposición se apoderaban del Gobierno”, y dos días des-
pués Young cablegrafiaba a sus jefes de Washington dicien-
do: “El general Trujillo una vez más ha reafirmado privada-
mente a esta Legación su lealtad al Gobierno. Si sus
declaraciones son sinceras, podrán probablemente evitarse se-
rios trastornos. En general la situación parece dar pie a más
esperanzas. Diez días más tarde el ‘general’ Horacio Vásquez
llegaba a Santo Domingo y no tardó en llamar a Trujillo
para preguntarle por qué razón Estrella Ureña había sido
alojado en un puesto militar en el Cibao”, a lo que Trujillo
respondió explicando que lo había hecho para controlar de
cerca los movimientos del abogado y político santiagués, y
“Poco después… Trujillo llegó hasta [a] ofrecer su espada y
su renuncia a Vásquez, pero el Presidente no las aceptó”
(Crassweller, Ibid., p.79).

Cuando Trujillo le ofrecía al presidente Vásquez su renun-
cia faltaban pocos días para el golpe que iba a derribar el
Gobierno, pues la fecha que se le había fijado era el 16 de
febrero, pero había sido corrida al 23 del mismo mes, en ho-
ras de la noche, y el lugar en que se llevaría a cabo sería
Santiago. Horacio Vásquez, acompañado por su esposa y
por el Dr. Alfonseca, pidió asilo en la Legación de Estados
Unidos, pero los tres salieron de la Legación para volver a la
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casa presidencial, que en esos años era conocida con el nom-
bre de Mansión, porque Trujillo le telefoneó al ministro (em-
bajador) norteamericano para darle seguridades de que el pre-
sidente Vásquez “podía confiar en su lealtad”. De la casa
presidencial “don Horacio”, como lo llamaba el Pueblo, salió
hacia la Fortaleza Ozama, donde estaba el asiento de la jefatu-
ra militar del país, y al llegar allí Trujillo lo recibió con los
honores de rigor. Crassweller refiere que dirigiéndose a Trujillo
el caudillo del horacismo dijo:

—General, deseo saber si soy el presidente de la Repúbli-
ca o su prisionero.

Cuadrándose ante él, y haciendo ceremoniosamente el sa-
ludo militar, Trujillo respondió:

—Señor presidente, usted es mi presidente. Ordéneme.
El “general” Vásquez dijo que se le había informado que

los alzados que marchaban sobre la Capital se hallaban en el
punto de la Carretera Central llamado la U, y ordenaba que
se enviaran 200 soldados bajo la dirección del coronel
Alfonseca para enfrentar la columna de los “revolucionarios”.
(Ese coronel Alfonseca no tenía relación familiar con el vice-
presidente de la República, y era un viejo horacista muy apre-
ciado por don Horacio). El presidente Vásquez estaba vivien-
do una nueva versión de los acontecimientos que se dieron en
el país inmediatamente después de la muerte de Ulises
Heureaux, en la mayor parte de los cuales él había jugado un
papel que varias veces fue de primera o de segunda figura;
pero ese día 23 de febrero de 1930 tenía ante sí a Rafael
Leonidas Trujillo, que jugaba con él como juega el gato con
el ratón, y no se daba cuenta de que en ese juego él era una
comparsa y Trujillo el director de la obra.

La capacidad de Rafael Leonidas Trujillo para negar con la
mayor naturalidad lo que estaba haciendo denunciaba una
asombrosa ausencia de valores morales altamente peligrosa
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para el país si se tomaba en cuenta que se trataba de un hom-
bre que tenía a su orden la totalidad del poder armado nacio-
nal, un poder superior a todos los que el Pueblo dominicano
conocía desde el año 1844 hasta ese momento, fines de febre-
ro de 1930. Veinticinco o treinta años antes el poder armado
se hallaba dividido entre los grupos políticos y sobre todo
entre los caudillos de esos grupos, y ningún jefe militar, y ni
siquiera los presidentes de la República disponían de una fuer-
za comparable con la que dirigía Trujillo, pero al mismo tiem-
po ninguno de los jefes militares y políticos que había conoci-
do el Pueblo dominicano habían sido capaces de mentir con
el desenfado con que lo hacía Trujillo.

Por ejemplo, los hombres armados que avanzaban desde
Santiago hacia la Capital, esos que al decir de Horacio
Vásquez estaban el día 24 de febrero en la U, habían “toma-
do” la Fortaleza San Luis de Santiago poniendo en ejecución
un acto teatral, no revolucionario ni cosa parecida. Esos hom-
bres entraron en la Fortaleza santiaguesa porque los oficiales
y soldados que estaban allí de guarnición les abrieron los
portones la noche del 23, y los soldados, cumpliendo órde-
nes que les daban sus oficiales, dispararon hacia arriba para
que el vecindario oyera los disparos y creyera que sus auto-
res estaban repeliendo a los supuestos revolucionarios; estos
se hicieron dueños de unos cuantos cientos de armas y rifles
antiguos que Trujillo había hecho llegar a la Fortaleza San
Luis, y con ellos montaron en toda suerte de vehículos y se
dirigieron a la Capital; pero de los más de mil que formaban
la columna de “alzados”, la gran mayoría lo que llevaba como
armas eran machetes.

¿Y la misión del coronel Alfonseca? ¿Acaso fue cumplida?
Crassweller dice (en Ibid., p.82) que “el envío del coronel

Alfonseca y sus doscientos hombres, solicitados por Vásquez,
ponía en peligro (todos los planes) y Trujillo resolvió el dilema
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recurriendo a un sencillo expediente. Comisionó a cuatro ofi-
ciales encabezados por el coronel Simón Díaz, segundo jefe
del Ejército, para que alcanzasen al coronel Alfonseca en la
‘U’, donde aquél le dijo a éste:

‘—Coronel, tenemos instrucciones superiores de relevarle
en el mando; usted, con estos dos oficiales, debe presentarse
inmediatamente a la Jefatura Mayor del Ejército.

‘Alfonseca no opuso resistencia, e hizo muy bien, por cuanto
los cuatro oficiales tenían orden de matarle al punto si se ne-
gaba a entregar el mando. Al cabo de una hora o dos, la lenta
columna de insurrectos se ponía otra vez en marcha, con el
camino expedito hasta Santo Domingo, en tanto las unidades
del Ejército permanecían inmóviles”.

Horacio Vásquez volvió a asilarse en la Legación norte-
americana y al amanecer del día 26 la columna rebelde toma-
ba la Capital. Inmediatamente empezaron las negociaciones
para que el caudillo horacista entregara el poder a Rafael Es-
trella Ureña, que había sido nombrado secretario de Estado
de lo Interior. El 2 de marzo el Congreso aceptó las renuncias
de Vásquez y de Alfonseca y en su condición de secretario de
lo Interior, Estrella Ureña pasó a desempeñar el cargo de pre-
sidente de la República y las puertas del poder del Estado
quedaron abiertas para que por ellas entrara, como su propie-
tario de por vida, Rafael Leonidas Trujillo.
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TRUJILLO: ÚNICO JEFE MILITAR Y POLÍTICO DEL PAÍS

Entre el 2 de marzo, cuando el Congreso recibió las renuncias
de Horacio Vásquez y del Dr. José Dolores Alfonseca a sus
cargos, y el 16 de mayo, día en que se celebrarían las eleccio-
nes generales, habían transcurrido apenas dos meses y medio,
y en tan corto tiempo era imposible llevar a cabo una campa-
ña electoral que cubriera todo el país, especialmente si se toma
en cuenta que la población era entonces campesina de manera
mayoritaria (diez años antes en los campos vivía el 83.4 por
ciento de los habitantes), y para llegar a la mayor parte de las
secciones y parajes del país había que ir a caballo o a pie por-
que los caminos que conducían a ellos eran veredas de tierra
que cuando llovía se convertían en lodazales, y en los meses
de abril y mayo las lluvias eran abundantes; pero a pesar de lo
dicho las elecciones generales se llevaron a cabo, sin tomar en
cuenta la oposición de la Junta Central Electoral, que renun-
ció en pleno el 7 de mayo.

¿A qué se debió esa renuncia?
A que lo que debía ser una campaña electoral basada en la

propaganda había pasado a ser una campaña de intimidación
llevada a cabo en todo el país por los miembros del Ejército
mediante la cual se amenazaba con el uso de la fuerza a todo
aquel de quien se sospechaba que iba a votar por los candida-
tos opuestos a la boleta Trujillo-Estrella Ureña. Como dice
Crassweller (Ibid., pp.85-6), que recogió los datos de su libro
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en los informes que la Legación norteamericana de Santo
Domingo enviaba al Departamento de Estado, “individuos
enrolados en el Ejército y oficiales, fuertemente armados y
vestidos de civiles, se dedicaban a ejercer actos de violencia en
las calles”, y cuenta que “El 3 de abril, los principales diri-
gentes de los partidos Nacional y Progresista [horacista y
velazquista, nota de JB], fueron recibidos a balazos por asesi-
nos cerca de Moca cuando regresaban en tres automóviles…
Entre los delincuentes en ese sombrío período, se destacaban
los hermanos de Trujillo. Pedro [el menor de ellos, nota de JB],
uno de los menos agresivos, actuando con otro oficial del Ejér-
cito, mató a cuatro choferes en [La] Romana. A fines de abril,
la Legación [norteamericana], habiendo informado ya que ‘la
ley ha dejado de existir’ [en la República Dominicana], rehusó
remitir una lista de los desafueros en razón de que resultaba
imposible llevar a cabo una juiciosa selección de entre los cen-
tenares de episodios” de violencia.

Otros datos que da Crasswelller: “El 15 de mayo, víspera
de las elecciones, la Alianza se retiró de ellas en razón de que
la votación no sería otra cosa que una farsa”, y naturalmente,
con el retiro de los candidatos de la Alianza Trujillo se asegu-
ró la victoria porque todos los votos que se echaran en las
urnas serían a favor de la única candidatura: la suya. Según
Crassweller, “El número de votos anunciado [esto es, que se hizo
público, nota de JB]… excedió al censo de votantes del país”,
o dicho en otra forma, a favor de Trujillo votaron todos los
dominicanos mayores de edad (en esa época las mujeres no
votaban) y muchos otros que no podían votar porque todavía
no habían nacido. A pesar de todo eso, los candidatos de la
Alianza pidieron que el Tribunal de Apelación declarara nu-
las las elecciones, pero sucedió que cuando los jueces que lo
componían iban a darle lectura a su decisión, “de la que se-
gún se dijo” iba a ser adversa a Trujillo, “la sala fue invadida
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por una banda de fascinerosos armados con ametralladoras”, y
naturalmente, “no hubo lectura del fallo”.

Vista con la perspectiva de los cerca de sesenta años que
han transcurrido desde 1930 muchos dominicanos de los que
nacieron treinta y más años después ignoran cómo actuó
Trujillo cuando pensó que sus posibilidades de ser presidente
de la República estaban en peligro de naufragar en el mar de
confusiones en que estaba convirtiéndose el país; y lo que
hizo él fue aplicar medidas de terror, manejadas de tal manera
que todo el mundo quedara enterado de lo que le esperaba a
quien se le opusiera. Lo que le esperaba era la muerte a tiros,
en una carretera, en una calle o en su casa, lo mismo de día
que de noche. Para difundir el terror Trujillo encargó al capi-
tán Miguel Ángel Paulino de organizar un grupo de asesinos
que actuaban desde automóviles con el nombre de la 42 y la
44. Los de la 42 actuaban en la Capital y en los puntos cerca-
nos y los de la 44 lo hacían en el Cibao. Los unos y los otros
montaban carros Packard rojos, y los asesinatos que cometie-
ron eran tantos que la Legación norteamericana pidió, dice
Crassweller (Ibid., p.87) que las dos pandillas de pistoleros
fueran disueltas, y asegura que en ese sentido se le hicieron
pretendidas promesas que se decía provenían del propio
Trujillo, pero la banda prosiguió en sus actividades.

La ola de terror se hacía sentir en todo el país y se acentua-
ba en el caso de los antiguos activistas políticos, sobre todo si
eran horacistas o velazquistas, y se hizo sentir de tal manera
que los diputados y los senadores cuyos cargos terminaban el
16 de agosto de ese año (1930) (que era el 30 de mayo, esto
es, catorce días después de las elecciones cuyos resultados para
muchísima gente estaban en duda), esos legisladores le entre-
garon a Trujillo un certificado en el que se daba por bueno y
legítimo el resultado de los comicios según lo afirmaba la
nueva Junta Central Electoral, y naturalmente ese resultado
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era que Rafael Leonidas Trujillo había sido elegido presiden-
te de la República y debía tomar posesión de la jefatura del
Estado el día 16 de agosto. Lo lógico era que ante ese recono-
cimiento Trujillo reaccionara con manifestaciones de alegría y
sobre todo de generosidad, pero no sucedió así: al día siguiente,
1º de junio, en horas de la noche, un grupo de asesinos pene-
tró en la casa de San José de las Matas donde vivían Virgilio
Martínez Reyna y su esposa. Él se hallaba padeciendo que-
brantos de salud y ella estaba embarazada, pero ambos fueron
asesinados a balazos.

Martínez Reyna, que en ese momento tenía cuarenta y
cinco años, era un político muy activo, bien conocido en el
país por las posiciones que había ocupado en el Gobierno de
Horacio Vásquez desde el momento mismo en que ese go-
bierno ocupó el poder público, y conocido sobre todo en San-
tiago que era el centro de la vida política del Cibao; pero
había cometido el gravísimo delito de aconsejar a Alfonseca,
el mismo día en que el presidente Vásquez salió hacia
Baltimore y por tanto cuando Alfonseca empezaba a actuar
como sustituto provisional del presidente, que se deshiciera
de Trujillo, lo que equivalía a recomendarle que lo echara de
la jefatura militar del país. No se sabe cómo, Trujillo fue ente-
rado de lo que Martínez Reyna le recomendara a Alfonseca y
eso iba a costarle la vida no sólo a él sino además a su esposa y
al hijo o hija que ella llevaba en su seno, y al mismo tiempo
esas muertes contribuyeron de manera decisiva a propagar
por todo el país el terror que Trujillo estaba sembrando con
espantosa dedicación.

Trujillo no esperó a tomar posesión de la jefatura del Esta-
do para hacerles saber a los dominicanos que todo aquel que
se atravesara o tenía intenciones de atravesarse en su camino
sería aniquilado física y moralmente, y consiguió lo que se
proponía porque en la historia del país no se conocía nada
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igual o parecido; pero tampoco había sucedido algo así en
América, ni siquiera en Haití, que fue gobernado por tres
emperadores todos los cuales habían sido esclavos y por esa
razón podían haber sido radicales a la hora de aplicarles casti-
gos a sus enemigos.

A seguidas del tenebroso episodio de San José de las Ma-
tas, los jefes del partido horacista, con el propio Horacio
Vásquez a la cabeza, y además de él Alfonseca, Martín de
Moya y Ángel Morales, que había sido el candidato
vicepresidencial de los “rabuses”, así como Federico Velázquez,
salieron del país y fueron a establecerse en Puerto Rico, don-
de se sentían seguros porque allí tenían la protección de las
autoridades norteamericanas. Horacio Vásquez retornaría al
año siguiente para morir en 1936. De los viejos caudillos
quedaba Desiderio Arias, que había decidido convertir la rama
de los jimenistas denominados “bolos pata prieta” en un parti-
do al cual le puso el nombre de Liberal, y como tal partido
formó en el grupo de los que siguieron siendo antihoracistas y
por tanto votaron por Trujillo a cambio de que él fuera candi-
dato a senador. Lo fue y ganó una senaduría; pero volvió a ser lo
que había sido, un jefe guerrillero que se valía de las armas para
imponer su opinión política lo mismo si era favorable a una
causa que si era lo contrario, y pretendió hacerle la guerra a
Trujillo, pero halló la muerte en las lomas de Gurabo Francés;
ya caído, un oficial del Ejército le cortó la cabeza y se la llevó a
Trujillo, y éste ordenó que se la cosieran al cadáver. Eso sucedió
en el año 1931, cuando ya no podía hallarse un dominicano,
un solo, que no se hiciera cargo de que lo que se había inicia-
do antes aun de que Rafael Leonidas Trujillo accediera a la
presidencia de la República, era una era de terror que se pro-
longaría todos los años que le quedaran a él de vida.

Desde el momento en que quedó implantado en el país
el terror trujillista, ese poder escalofriante e ilimitado se
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mantendría sin una flaqueza y su autor lo usaría para reforzar
su poderío en el terreno militar, para asegurar el manteni-
miento de su jefatura política sobre el Pueblo y para conver-
tirse, como lo fue, en el más rico de todos los hombres que
conoció el país desde que la isla fue conquistada por España
en los finales del siglo XV hasta el día en que murió, el 30 de
mayo de 1961, exactamente treinta y un años después de
haber sido declarado por el Congreso presidente electo de la
República, lo que sucedió, repito, el 30 de mayo de 1930.

El control del poder político cayó en manos de Trujillo
cuando en noviembre de 1930 se hizo pública en el Listín
Diario una “Proclama del alto Comité Directivo de la Orga-
nización Provisional del partido del general Trujillo”. Año y
medio después, el 11 de marzo de 1932, quedó registrado en
la Junta Central Electoral el Partido Dominicano, y en ese
registro se establecía que el general Rafael Leonidas Trujillo
era su jefe. Como lo verá el lector en el capítulo siguiente de
esta serie, Trujillo no sería nada más el jefe del Partido Domi-
nicano sino que través de ese partido iba a convertirse en el
único jefe político del país, un jefe tan implacable en ese te-
rreno como lo estuvo siendo en el de las armas.
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USO CONSTANTE DEL TERROR TRUJILLISTA

Para convertirse en el único jefe político del país Rafael
Leonidas Trujillo tenía que deshacerse de los pocos jefes de
partidos que no habían salido al exilio. Eran dos: Desiderio
Arias, que presidía el Partido Liberal, y Rafael Estrella Ureña,
coautor con Trujillo del derrocamiento de Horacio Vásquez,
vicepresidente de la República y líder del Partido Republica-
no. En lo que se refiere al primero, ya el lector sabe cómo
murió, pero no cuándo: fue en el mes de junio de 1931; y en
cuanto al segundo, abandonó el país dos meses después a poco
de haber recibido una carta de Trujillo en la cual le decía: “Yo
quiero que Ud. sepa que a pesar de que estaré dedicando
todas las horas del día y de la noche para luchar contra los
efectos de este desastre [aludía al ciclón de San Zenón, ocurrido el
3 de septiembre de 1930, cuyo paso por la ciudad de Santo Domingo
causó enormes destrozos, nota de JB], también estoy muy pen-
diente de los movimientos y de los pasos que están dando los
políticos dominicanos. Sé que usted está en contacto con el
general Desiderio Arias y con otros políticos dominicanos para
traicionar al Gobierno y fomentar una revolución contra él. Y
se lo aviso porque los que persisten en eso, correrán la respon-
sabilidad consiguiente y sufrirán las consecuencias”.

Estrella Ureña sabía que esa carta anunciaba su muerte y
que ésta podía ser ejecutada de manera tan brutal como lo
fue la de Martínez Reyna; además, ya había sido asesinado
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el guerrillero y finquero mocano Cipriano Bencosme, que
había participado en varios movimientos armados de princi-
pios de siglo pero también había sido diputado en los seis
años del Gobierno de Horacio Vásquez. Estrella Ureña salió
del país, para no volver en muchos años, al terminar el mes de
agosto de 1931, y el 7 de diciembre el Senado lo destituyó de
su posición de vicepresidente de la República. Pocos años
después, Sergio Bencosme, abogado, hijo de Cipriano, fue
asesinado en Nueva York por confusión, pues a quien el au-
tor del crimen debía dar muerte era a Ángel Morales, candi-
dato a la vicepresidencia del país de la alianza horacista-
velazquita en las frustradas elecciones de 1930.

Las muertes por asesinatos políticos eran tantas para fines
de 1931 que la Legación estadounidense comunicó a su go-
bierno “que en el curso de las últimas seis semanas le había
llegado información relativa a treinta y cinco crímenes”. Eso
lo dijo Crassweller (Ibid., p.112), y le agregó estas palabras:
“…y esto teniendo en cuenta que la Legación no estaba ente-
rada, ni mucho menos, de todo lo que ocurría”. Pero al pare-
cer en la Legación norteamericana nadie se daba cuenta de
que los asesinatos políticos eran una parte de las actividades
que debían llevarse a cabo para crear el monopolio político
que Trujillo se proponía establecer. Ese monopolio empezó a
crearse en noviembre de 1930, cuando apareció en el Listín
Diario una publicación titulada “Proclama del Alto Comité
Directivo de la Organización Provisional del Partido del ge-
neral Trujillo”. Año y medio después, el 11 de marzo de 1932,
ese partido fue registrado en la Junta Central Electoral con el
nombre de Partido Dominicano, el de la palmita, como lo lla-
mó el Pueblo a lo largo de treinta años. El lema del Partido
Dominicano, Rectitud, Libertad, Trabajo y Moralidad se for-
mó con palabras cuyas letras iniciales eran las mismas del nom-
bre del dictador: Rafael Leonidas Trujillo Molina (RLTM.).
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En ese partido, Trujillo tenía todos los poderes; el de nom-
brar a los dirigentes, los empleados, los candidatos a cargos
públicos; él autorizaba los gastos y tenía la autoridad indis-
pensable para interpretar los estatutos así como para resolver
en aquello que no estaba previsto en los estatutos. Como to-
dos los empleados públicos tenían que ser miembros del Par-
tido Dominicano, cada uno de ellos, no importaba cuál fuera
la categoría del empleo, tenía que darle al Partido la décima
parte de su sueldo, y eso llegó a significar ingresos anuales de
millones de pesos, que eran entonces equivalentes a dólares.
En cierto sentido, el Partido Dominicano llegó a ser una par-
te del Estado no sólo porque el que presidía su Junta Superior
Directiva tenía el rango de secretario de Estado sino porque
le prestaba dinero al gobierno en cantidades tan respetables
que en una ocasión se acercó a los 8 millones de pesos; pero
además por otras razones.

Por ejemplo, las personas que desempeñaban puestos pú-
blicos como resultado de unas elecciones, como sucedía en el
caso de los regidores municipales, los síndicos, los diputados,
los senadores, el presidente y el vicepresidente de la Repúbli-
ca tan pronto eran elegidos tenían que entregarle su renuncia
escrita al jefe del Partido, que era Trujillo. Esas renuncias se
hacían sin fecha, de manera que cuando uno de esos funcio-
narios se ponía a mal con el dictador éste ordenaba que se le
pusiera fecha a su renuncia y se le enviara al cuerpo del Estado
correspondiente, lo que se hacía sin tomar en cuenta para
nada al renunciante. Esa manera de actuar mantenía a los
funcionarios públicos elegidos en estado permanente de zo-
zobra, puesto que ninguno de ellos sabía en qué momento
iban a quedar echados de sus cargos, pero tampoco sabían
quiénes iban a ser sus sustitutos dado que el nombre del que
pasaba a ocupar la posición de un renunciante sólo lo sabía
Trujillo. Crassweller, que estudió minuciosamente todos los
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trucos de que se sirvió Trujillo para mantener la hegemonía
política del país, afirma que (Ibid., p.117), “Las renuncias en
el Congreso fueron tomando mayor incremento a medida que
transcurría la primera década de Trujillo, y la subordinación
legislativa, aun con ser total, todavía buscaba un pináculo.
Durante el segundo período, el Senado presenció la renuncia
de doce de sus trece miembros, y en la Cámara [de Diputados]
se produjeron cuarenta y cinco renuncias entre treinta y ocho
miembros. Seis de las víctimas fueron reelectas durante el
mismo período, una de ellas por diez días”.

Los partidos que tenían vigencia en el país antes de 1930
desaparecieron engullidos o barridos por el Partido Domini-
cano, pero sucedió que el 15 de noviembre de 1940 se anun-
ció la aparición de un partido nuevo. ¿Cuál fue ese; cómo se
llamó y qué función política iba a desempeñar?

Era el Partido Trujillista, que estaría formado dentro del
Partido Dominicano por veteranos reconocidos del trujillismo.
El 5 de diciembre solicitó ser miembro del Partido Trujillista
Dominicano nada menos que Rafael Leonidas Trujillo y fue
aceptado como tal inmediatamente, pero además se le nom-
bró Jefe Único, así, con mayúsculas y todo, del nuevo parti-
do. El Partido Trujillista Dominicano, aliado con el Partido
Dominicano, eligió al Generalísimo Rafael Leonidas Trujillo
Molina candidato a la presidencia de la República para las
elecciones de 1942, y no sólo a él sino a todos los demás
candidatos a cargos electivos.

Hasta ahora nadie ha dado una explicación aceptable de
ese episodio de la historia dominicana que con toda seguridad
no ha tenido su igual en ninguna parte del mundo. No se sabe
a quién se le ocurrió la idea de crear el Partido Trujillista Domi-
nicano; lo que se sabe es que los que pidieron ser aceptados
como sus miembros eran la crema, la flor y nata del trujillismo,
y eso indica que si la idea de su creación no fue de Trujillo, sin
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la menor duda él le dio todo su apoyo político. Hay constan-
cia escrita de lo que acaba de decirse porque poco después de
la fundación de ese extraño partido, a lo sumo tres meses des-
pués, se formó un comité conjunto de delegados del Partido
Dominicano y del Partido Trujillista Dominicano que visitó
a Trujillo en la Estancia Fundación, lugar de vivienda y des-
canso del dictador cuando no estaba en el Palacio Nacional
que todavía conservaba su nombre de Mansión Presidencial.
El comité llevaba la misión de notificarle a Trujillo que los
dos partidos, únicos que había en el país, lo habían elegido
candidato a la presidencia de la República. La visita se consi-
deró un hecho tan importante que todos los que integraban
los dos comités llevaban traje de gran gala, que en esos años
de 1940 y tantos era el frac. El frac no es ropa para pasear por
los campos y ni aún por los jardines sino para lucirla bajo
techo, en salones de lujo, pero en esa ocasión los delegados de
los dos partidos trujillistas fueron recibidos por Trujillo no en
la casa vivienda de la Estancia Fundación sino fuera de ella, es
decir, al aire libre como explica Crassweller (Ibid., p.208); y
no sólo los recibió al aire libre; es que lo hizo montado él en
un caballo y desde la altura de ese asiento oyó los encendidos
discursos que dijeron algunos de los miembros de las dos de-
legaciones. Cuando esos discursos terminaron, Trujillo, er-
guido en su montura, respondió con cinco palabras que fue-
ron inmediatamente transmitidas a todo el país con un
entusiasmo delirante como si hubieran sido las que pronun-
ció Napoleón a la vista de las pirámides egipcias.

Hé aquí las de Trujillo:
“¡Y yo seguiré a caballo!”.
El periódico La Nación, que era el vocero diario del

trujillismo, comentó lo que había dicho Trujillo con este “apo-
tegma”: “una frase del jefe que pasará a la historia” (y aclaro que
escribí la palabra apotegma entre comillas para que se entienda
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que aunque el dicho de Trujillo tuvo la apariencia de un apo-
tegma, no lo fue porque no podía ser más ridículo).

El frenesí trujillista que se manifestaba en episodios como el
descrito tenía origen en el estado de terror en que vivían todos
los dominicanos. La manera segura de evitar que cayera sobre
una familia el peso del terror era haciendo público un senti-
miento trujillista que se expresaba a toda hora, en cualquier
sitio y por cualquier motivo. Trujillo había iniciado su carrera
hacia el poder público ordenando actos de terror, y si lo hacía
cuando todavía no era presidente de la República con más
razón lo hacía después de haber escalado el mando del país.
Hasta ese día que figura en la historia como el 16 de agosto
de 1930, él era el jefe de todas las fuerzas militares que había
en el territorio; pero él se había propuesto ser no sólo el jefe
político sino el único jefe político del país, y para serlo segui-
ría aplicando el terror como se dirá en el capítulo siguiente.
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LOS ASESINATOS DENTRO Y FUERA DEL PAÍS

Los asesinatos políticos pasaron a ser frecuentes desde que
Trujillo hizo demostraciones de que aspiraba a ser presidente
de la República, y nadie sabe cuantos de esos crímenes fueron
ignorados, pero además algunos de ellos no se recuerdan fue-
ra del círculo de los familiares de esos muertos. Por ejemplo,
ése es el caso de José Paredes, uno de los numerosos “genera-
les” que el país estuvo dando durante años como fruto del
estado de guerra perpetua en que vivían los dominicanos.
Paredes fue asesinado en San Francisco de Macorís el 14 de
junio de 1931, y no es aventurado suponer que si su nombre
no figura en la lista de las víctimas del trujillato que se publi-
caron de vez en cuando así como no figura el nombre de José
Daniel Ariza, asesinado hacia el 1936, deben ser varios los
muertos anónimos, entre ellos los que desaparecían en luga-
res remotos, que eran muchos por esos años.

Trujillo necesitaba mantener el terror porque sabía que no
contaba con el respaldo de los sectores de poder que lo des-
preciaban por sus orígenes sociales y eso le provocaba el te-
mor de morir como Ulises Heureaux y Ramón Cáceres; pero
además su propensión a mantenerse rodeado de unos cuantos
favoritos le creaba enemigos hasta en las filas militares, algunos
de cuyos jefes organizaron planes para eliminarlo. Los autores
de esos planes pagaron sus intenciones con la vida, el primero
de ellos el coronel Leoncio Blanco (Blanquito) y varios de los
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que participaban en un movimiento armado que él estaba
organizando en Barahona. Otros militares que corrieron la
suerte del coronel Blanco fueron el mayor aviador Aníbal
Vallejo y el general Ramón Vázquez Rivera, fusilado sin pre-
vio juicio nada menos que en la Fortaleza Ozama, lugar don-
de se hallaba la jefatura de las Fuerzas Armadas, razón por la
cual su destino acabó siendo conocido por todos los jefes y
soldados del país. Años después le tocaría igual destino al
capitán Eugenio de Marchena, apresado y ejecutado en La
Vega. Siempre se dijo que muchos de los soldados y las clases
de la compañía que comandaba Marchena fueron ejecutados
lo mismo que su jefe, pero sus nombres no llegaron a conoci-
miento público.

Pero como sabe el lector, porque está enterado del destino
que le tocó en Nueva York al abogado Sergio Bencosme, los
dominicanos de quienes Trujillo tenía sospechas o pruebas de
que eran sus adversarios o enemigos políticos corrían peligro
de muerte cuando menos lo esperaban y donde quiera que
estuvieran; lo que no se sabía era que ese peligro lo corrían
también enemigos suyos que no fueran dominicanos, y algo
peor, extranjeros que no eran enemigos del sanguinario dic-
tador que había escalado las alturas del poder en nuestro
país. Ese fue el caso de miles de haitianos de los muchos que
habían pasado a vivir en territorio dominicano, la mayor
parte de los cuales trabajaban en ingenios azucareros y algu-
nos en fincas de café o ganaderas. Entre los últimos los ha-
bía casados o enmaridados con mujeres dominicanas y con
hijos dominicanos.

La matanza de haitianos, un hecho que no tiene parigual
en la historia de América, empezó al comenzar el mes de oc-
tubre de 1937, dos años después del asesinato del Lic. Sergio
Bencosme. Se ha dicho que los muertos llegaron a 25 mil y
se dice que el propio Trujillo los estimó en 18 mil, pero es
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improbable que fueran tantos. La tercera parte de esa canti-
dad parece ser una buena estimación, y de todos modos es
escalofriante.

En un libro titulado Póker de espanto en el Caribe, escrito en
el año 1955 mientras vivía en Santiago de Chile, cuyos origi-
nales se habían extraviado y han aparecido hace doce días (el
3 de marzo, 1988) había yo dicho: “A esta altura muy poca
gente se explica la razón de esa medida, y Trujillo ha querido
justificarla a posteriori con varios argumentos, uno de ellos
que deseaba la guerra con Haití” y “les lancé el guante a esos
cobardes, pero no lo recogieron”; a veces afirmando que él se
había propuesto liquidar de un golpe la afluencia de inmigra-
ción ilegal haitiana en Santo Domingo. Pero en verdad, el
origen es más increíble”.

En el párrafo siguiente explicaba yo: “En un viaje hecho a
Haití pocos meses antes, el tirano enamoró a una joven haitiana
a quien se proponía llevar a Santo Domingo. Cuando el pre-
sidente haitiano (que se llamaba Sténio Vincent) lo supo fue a
visitar a su colega para pedirle que dejara en paz a la joven,
pues era parte de una familia muy conocida en Haití y su fuga
podría tener malas consecuencias en las relaciones de los dos
gobiernos. Trujillo, débil de carácter, accedió. Pero uno o dos
días después, ya de vuelta en su país, comenzó a sentir celos
del gobernante de Haití y a irle cobrando un odio que fue
creciendo irresistiblemente, tanto que al fin ese odio requería
convertirse en hechos que le crearan una situación difícil al
presidente vecino. Así, cierto día, hallándose en fiesta en las
cercanías de la frontera, el volcán que llevaba dentro estalló, y
dio la monstruosa orden”.

Los dos últimos párrafos del capítulo de ese libro en que
me refería a la matanza de los haitianos decían: “A partir de
ese día, y sin duda para justificarse ante sí mismo, [Trujillo]
comenzó a elaborar toda una tesis política para fundamentar
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la existencia de su régimen como una necesidad nacional im-
puesta por la vecindad de Haití. Y era que él mismo ignoraba
en qué forma demoníaca sus pasiones incontrolables, servidas
por un poder político y militar sin medidas, habían pasado a
ocupar violentamente el lugar que debió llenar en su alma la
firmeza de carácter… De paso, se negaba a sí mismo como
hecho biológico, puesto que olvidaba que él provenía de san-
gre haitiana, de la sangre de Mamá Diyetta Chevalier”.

En el año 1955 yo no podía agregar a lo que dije entonces
otros datos porque el libro Póker de espanto en el Caribe iba a ser
publicado en Chile y por lo menos un ejemplar llegaría a
manos de Trujillo o de algunos de sus hombres de confianza,
y si yo decía en ese libro todo lo que sabía en relación con la
matanza de los haitianos se daría cuenta de que quien me
informó acerca de ese bárbaro episodio había sido una perso-
na muy importante en el panorama político dominicano cuya
vida no valdría nada a partir de ese momento, y yo no podía
exponer a esa persona a la muerte por asesinato que Trujillo
ordenaba contra los que a su juicio lo habían traicionado o
pensaban traicionarlo. Entre los datos que me dio mi infor-
mante estaba éste: “El jefe vino de Haití tan disgustado que
me habló mal de Vincent. Me dijo que era un sinvergüenza
que tenía preso a un patriota como Jolibois Fils”.

Trujillo ordenó la matanza de haitianos desde Monte Cristi,
adonde había llegado al comenzar el mes de octubre de ese
año, y la noticia de la masacre empezó a circular algunos días
después, desde luego, en el país y luego en el exterior, sin que
causara ningún revuelo principalmente porque el Gobierno
norteamericano, presidido por Franklin Delano Roosevelt,
no tuvo interés en que se le dieran importancia a los hechos
desatados por ese terrible episodio.

En negociaciones llevadas a cabo en Washington entre los
gobiernos de Haití y la República Dominicana se llegó al
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acuerdo de que el de nuestro país, que naturalmente era el
que presidía Trujillo, indemnizaría al de Haití con 750 mil
dólares, de los cuales la entrega inicial fue de 250 mil, de
manera que el Gobierno dominicano quedó endeudado con
el de Haití en 500 mil dólares, pero no se sabe cómo se las
arregló Trujillo para que al final Sténio Vincent aceptara que
ese medio millón de dólares quedara pagado con 275 mil, a
los que hay que agregar 25 mil distribuidos entre altos fun-
cionarios haitianos que jugaron no se sabe qué papel en la
tarea de convencer a Vincent de que le sería conveniente reci-
bir 250 mil dólares en vez de los 500 mil que Trujillo se
había comprometido a entregarle.

La matanza de los haitianos no detuvo la de dominicanos.
En los años siguientes a 1937 fueron asesinadas numerosas
personas conocidas, como el Dr. Enrique Lithgow, miembro
de una distinguida familia vegana, el Dr. Rafael Estévez Ca-
brera, abogado mocano, también de familia estimada, Porfirio
Ramírez Alcántara, comerciante de San Juan de la Maguana
y seis personas que viajaban con él, entre ellas una mujer que
fue muerta a palos. La lista de los asesinatos por razones polí-
ticas en los treinta y un años de la dictadura trujillista es muy
larga, y en el número de los muertos y los desaparecidos están
no sólo los dominicanos que fueron victimados en el país sino
además esos miles de haitianos y algunos extranjeros cuyos
cadáveres no aparecieron nunca y varios dominicanos cazados
a tiros en Estados Unidos, Cuba, Guatemala, México. El abo-
gado Sergio Bencosme no fue el único dominicano asesinado
en Nueva York; también lo fue el escritor Andrés Requena, y
allí mismo fue secuestrado Jesús de Galíndez, vasco español a
quien trajo al país en un avión el norteamericano Gerald Lester
Murphy. De ninguno de los dos se sabe donde fueron a dar
sus cadáveres, pero se sabe que murieron en la República
Dominicana. En Cuba fueron asesinados Pipí Hernández y
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Mauricio Báez, el primero, miembro de una conocida familia
de Santo domingo, y el segundo, el más importante líder
sindical que había conocido el país; y en una especie de macabra
compensación, aquí fue muerto a tiros trujillistas un gánster
cubano llamado Policarpio Soler que había sido traído al país
precisamente para que ejerciera aquí el arte de asesinar a los
enemigos del dictador como lo había hecho en Cuba cuando
mató a Mauricio Báez y lanzó su cadáver nadie sabe adonde
aunque se presume que fue al mar.

José Almoina, español como Galíndez y como él funcio-
nario que había sido del Gobierno trujillista, fue asesinado en
México, y Carlos Castillo Armas, presidente de Guatemala,
lo fue en la llamada Casa Presidencial de su país. Su asesino
era un soldado de los que prestaba servicio en ese lugar preci-
samente para evitar que el general Castillo Armas pudiera ser
sorprendido con un ataque de algún enemigo oculto. El sol-
dado se llamaba Romeo Vásquez Sánchez y cerca de éste de-
bía haber alguien encargado de darle muerte tan pronto él
matara a Castillo Armas pues los que acudieron al lugar don-
de había caído Castillo Armas encontraron al lado de su cadá-
ver el de Vásquez Sánchez con la cabeza atravesada por un
tiro que había penetrado por el mentón; ahora bien, por pura
casualidad sucedió que inmediatamente después de la muerte
de Castillo Armas, Johnny Abbes fue nombrado agregado
militar de la República Dominicana en Guatemala.
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PLANES DE ASESINATOS DE PRESIDENTES CARIBEÑOS

¿Por qué ordenó Trujillo los asesinatos de Jesús de Galíndez,
José Almoina, Gerald Lester Murphy y Carlos Castillo Ar-
mas, dos de ellos españoles, uno norteamericano y el último
guatemalteco pero además presidente de su país? ¿Qué espe-
raba él ganar con esas muertes?

Políticamente, nada; al contrario, lo que podía suceder era
que perdiera estimación y hasta amigos fuera de la República
Dominicana, especialmente en aquellos países donde no ha-
bía dictaduras pero las había habido hasta poco tiempo antes,
como había sucedido en Venezuela. Lo que le pasaba a Rafael
Leonidas Trujillo era que padecía de una susceptibilidad ex-
plosiva cuyo origen estaba en las humillaciones a que fue so-
metido en sus años mozos debido a su condición de persona
de segunda clase en la sociedad dominicana, condición que lo
marginaba de todo lo que era o podía ser un género de vida
placentero y brillante.

Trujillo condenaba a muerte a quienquiera que lanzara sobre
él acusaciones que contribuyeran a mantenerlo atado a su con-
dición de hombre de segunda; por eso Galíndez y Almoina
pagaron con sus vidas el delito imperdonable de haber escrito
sendos libros dedicados a denunciar ante todo el mundo los
crímenes del trujillismo haciendo uso del conocimiento de
esos crímenes que les proporcionó el hecho de haber sido fun-
cionarios de su gobierno, y en el caso de Almoina, secretario
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personal del dictador. En cuanto a Gerald Lester Murphy, fue
eliminado porque era la única persona que podía describir
con lujo de detalles cómo Jesús Galíndez fue secuestrado, sa-
cado de Estados Unidos y conducido a la República Domini-
cana, donde desapareció de manera misteriosa para siempre
jamás, y Trujillo corría peligro de que esa historia tenebrosa
fuera conocida de las autoridades de Estados Unidos y por
tanto ventilada en tribunales de ese país, lo que significaría
para el dictador el descrédito universal y la pérdida total de
los privilegios que le proporcionaba su posición de jefe de un
Estado aunque se tratara de un Estado pequeño y pobre.

Conviene que el lector recuerde que la muerte de Murphy
provocó la de Octavio de la Maza, a pesar de que éste no tuvo
nada que ver con el papel que había jugado Murphy trayen-
do a Galíndez a la República Dominicana, pero tampoco tuvo
De la Maza nada que ver con la muerte de Murphy; si se le
acusó de ese crimen fue porque era necesario convencer a los
funcionarios de la Legación de Estados Unidos (que a esas
alturas era denominada ya Embajada) de que él y Murphy
tuvieron diferencias provocadas por antagonismos en proble-
mas de su trabajo pues los dos eran pilotos de la Compañía
Dominicana de Aviación, y que esos antagonismos provoca-
ron un enfrentamiento en el cual De la Maza resultó matador
de Murphy, y arrepentido de haberle dado muerte a su com-
pañero y amigo, De la Maza se suicidó ahorcándose en la
celda de la prisión donde se le había encerrado.

El caso Murphy y De la Maza seguía el esquema de todos
los crímenes de Trujillo, según el cual, una vez cometido el
primero sin que su ejecución provocara acontecimientos polí-
ticos negativos, era inevitable que siguieran otros en forma de
eslabones de una cadena, lo cual en fin de cuentas quiere de-
cir que lo que hizo de Trujillo un asesino político que dejó
atrás a todos los dictadores dominicanos y latinoamericanos
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de su época (y digo de su época porque iban a sobrepasarlo los
de Chile y Argentina de 1970 y tantos) fue la incapacidad de la
sociedad dominicana para parar en seco su carrera de matón.

En cuanto al presidente de Guatemala, Carlos Castillo
Armas, cuando éste empezó a organizar la conspiración que
acabaría con el derrocamiento del Gobierno presidido por
Jacobo Arbenz, hecho ocurrido en el año 1954, quien le dio
apoyo económico antes de que lo hiciera la CIA, y por cierto
con una importante cantidad de dólares, fue Rafael Leonidas
Trujillo, pero al parecer Castillo Armas olvidó que tenía esa
deuda política e ignoraba quién era y cómo actuaba Trujillo
cuando se sentía humillado, puesto que después de haber lle-
gado a la presidencia de su país no respondió a una solicitud
que le hizo Trujillo: la de que lo invitara a visitar la capital de
Guatemala. En realidad, quien se negó a que esa invitación se
hiciera no fue Castillo Armas sino su ministro de Relaciones
Exteriores, el cual opinaba que la presencia en la capital de su
país de un dictador tan repudiado internacionalmente perju-
dicaría la política de ganar amigos en los países latinoameri-
canos que su Ministerio estaba poniendo en ejecución.

Pero conviene que el lector sepa que cuando Castillo Ar-
mas fue asesinado ya estaba en marcha el plan de darle muerte
a José Figueres, presidente de Costa Rica, y más tarde se
pondría en ejecución un plan para hacer lo mismo con el
presidente de Venezuela, Rómulo Betancourt. Para enton-
ces —principios de 1957— la dictadura cubana de Fulgencio
Batista cumplía cinco años y a causa de las pocas garantías de
vida y de libertad que tenían en su país de Cuba salieron en
esos años varios cubanos entre ellos algunos de los que se
habían dedicado a actividades gansteriles. Unos cuantos de
esos habían venido a dar a la República Dominicana y de ellos
fue escogido uno que se había dado a conocer en su país con el
apodo de El Extraño para que formara el grupo encargado de
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darle muerte a José Figueres, un líder centroamericano con el
que mantenían relaciones muy estrechas exiliados dominica-
nos entre los que se hallaba el autor de estas líneas.

El Extraño escogió como compañero en la tarea que se le
había encomendado a otro cubano, Herminio Díaz, que esta-
ba viviendo en México, y las autoridades dominicanas agre-
garon a ellos dos uno del país conocido con el nombrete de El
Francés; pero por encima del trío que formaban El Extraño,
Herminio Díaz y El Francés estaba, cumpliendo funciones de
jefe político del grupo, Félix W. Bernardino, que se hallaba
en la capital de Nicaragua donde desempeñaba el papel de
enlace del Gobierno dominicano con la dictadura somocista,
y ésta participaba en el plan de matar al presidente de Costa
Rica porque esa muerte le interesaba tanto como a Trujillo,
y quizá más dado que la presencia de un gobierno como el
que presidía Figueres en el país que tenía, por el norte, una
frontera con Nicaragua, era en realidad una amenaza para
los herederos de Anastasio Somoza, que había sido muerto a
tiros el año anterior, lo cual tenía necesariamente que man-
tener vivo en los herederos políticos de Somoza el ejemplo
de lo que le había sucedido al fundador de la dinastía que
llevaba su apellido.

En el plan de asesinato de Figueres participaba, pues, la
dictadura somocista, de manera que si el plan fracasaba sería
un fracaso no sólo de Trujillo sino también del somocismo, y
sucedió que el plan fracasó.

¿Por qué fracasó?
Porque entre los grupos gansteriles cubanos que se halla-

ban en el exilio había pugnas muy fuertes y al mismo tiempo
dentro de cada uno de ellos había alguien que se enteraba de
los planes de unos y otros, y las autoridades de Costa Rica
conocían en detalle el plan de asesinato del presidente Figueres
y sabían quiénes estaban encargados de ejecutarlo, es más,
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esas autoridades habían dado la orden de que cuando los miem-
bros del trío de asesinos encargados de ejecutar el plan trujillista
llegaran al aeropuerto de San José se les diera entrada en el
país y se les preguntara en qué hotel iban a hospedarse; ellos
dijeron que en El Oasis, y tan pronto llegaron a El Oasis
telefonearon a la Casa Presidencial para pedir una entrevista
con Figueres. La entrevista la tuvieron inmediatamente, pero
no con Figueres sino con la Policía del país personificada en
agentes adiestrados para detenerlos con todas las de la Ley y
registrarlos a ellos y sus equipajes. Los tres estaban bien ar-
mados de pistolas y de dinero pues llevaban consigo varios
miles de dólares. En el interrogatorio que se les hizo, los
peligrosos visitantes de San José admitieron que habían lle-
gado al país para ejecutar el plan de matar al presidente
Figueres en cumplimiento de órdenes que habían recibido
en Ciudad Trujillo, nombre que se le había dado a la capital
de la República Dominicana que durante siglos había lleva-
do el de Santo Domingo.

Otro jefe de Estado condenado a muerte por Trujillo fue
Rómulo Betancourt, presidente de Venezuela desde princi-
pios de 1959. El crimen fue discutido por el propio Trujillo,
y no una vez sino dos, con un venezolano llamado Juan Sanoja
y un militar de la misma nacionalidad de apellido Morales
Luengo. Un avión de matrícula venezolana viajó a la base
aérea militar de San Isidro, en Santo Domingo, adonde llevó
varias personas y salió de allí cargado de armas y de un equipo
electrónico destinado a provocar la explosión de 65 kilos de
TNT con el cual quedaría destruido el automóvil que usaba
Betancourt para trasladarse de su casa al Palacio de Miraflores,
donde se hallaban las oficinas presidenciales. La carga de TNT

se depositó en maletas que fueron colocadas en un automóvil
de marca Oldsmobile en el cual iba la parte del equipo elec-
trónico que debía provocar la explosión del trinitololveno; la
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otra parte de ese equipo, la que se usaría para poner en fun-
cionamiento la que provocaría la explosión, fue colocada a
unos trescientos metros de distancia. Los autores del plan sa-
bían que el presidente Betancourt iría esa mañana a una ave-
nida donde habría un desfile militar porque ése era el Día del
Ejército, y sabían también cuál era la vía que seguiría el auto-
móvil presidencial, y en consecuencia con esas informaciones
colocaron el automóvil Oldsmobile, con su carga de TNT

(trinitololveno), en la calle por donde tenía que pasar el del
jefe del Estado; lo dejaron allí, cerrado y aparentemente va-
cío, y allí estaba cuando uno de los conjurados que se encon-
traba a una distancia prudencial del Oldsmobile levantó el
sombrero con que se cubría del sol, movimiento que era la
señal convenida para que la persona encargada de poner en
funcionamiento el aparato electrónico destinado a provocar la
explosión del TNT que estaba encerrado en el Oldsmobile
cumpliera la función que se le había encomendado. El man-
dato electrónico fue dado justo en el momento en que el au-
tomóvil presidencial pasaba por el lado del Oldsmobile; éste
voló por los aires y el poder que produjo la explosión fue tan
extraordinario que el vehículo de Betancourt voló también
convertido en una bola de fuego, pero Betancourt, que sufrió
serias quemaduras vivió varios años más que Trujillo.
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LA ACUMULACIÓN ORIGINARIA TRUJILLISTA

Además de jefe militar y jefe político del país, Trujillo se pro-
puso ser su jefe económico para lo cual tenía que convertirse
en el dominicano más rico de todos los tiempos. En la perse-
cución de ese propósito el futuro dictador actuó como lo
habían hecho en el siglo XVII las autoridades inglesas de la
India, que habían monopolizado la producción y el comer-
cio de la sal, del opio y del betel, tal como lo explica Marx
en la parte 6 del capítulo XXIV de El Capital en un párrafo
reproducido en el capítulo IV de los folletos de la colección
de Estudios sociales dedicados al tema La acumulación origi-
naria en la República Dominicana (Imprenta Mercedes, Santo
Domingo, 1979). Precisamente, en ese capítulo IV se da
cuenta de cómo empezó Trujillo a convertirse en el mono-
polizador de la economía nacional, tarea que inició mono-
polizando la producción y la venta de la sal, de la cual se
dice en el mencionado capítulo IV: “…en cuanto a la sal se
sabe que tiene uso universal, que la consumen lo mismo los
pueblos más primitivos que los más desarrollados; lo que po-
cos saben es que con el monopolio de la sal empezó en nues-
tro país la tercera etapa de la acumulación originaria. Desde
los primeros tiempos de España los habitantes de esta tierra
sacaban sal de las orillas del mar, pero en la región de Neiba
había una mina de sal gema o mineral que apenas tenía uso
porque se hallaba muy aislada”.
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En otro párrafo se dice que “la mina de sal de Neiba era, al
parecer, propiedad de algunas familias campesinas, a las cua-
les se la compró Trujillo por muy poco dinero. Según se dijo
allá por el año 1931, a los que no quisieron venderle Trujillo
los hizo sacar del lugar a las malas, y una vez convertido en
dueño de esa mina de sal gema, Trujillo, que no tenía siquie-
ra noción de lo que habían hecho los ingleses en la India dos
o tres siglos antes, usó su autoridad sobre el Estado, del cual
era jefe y representante desde el 16 de agosto de 1930, para
crear el monopolio de la sal en el país y aumentarle el precio a
más de 4 pesos el quintal”.

El párrafo anterior al que acaba de leer el lector terminaba
diciendo que “por los años de 1920 en adelante la sal que se
consumía en la Capital y en las ciudades y los pueblos cerca-
nos de la región del Este era marina y salía sobre todo de las
costas de Baní, que en esa época era territorio de la provincia
de Santo Domingo; en la región del Cibao la sal que se ven-
día se sacaba de la costa de Monte Cristi. Para esos tiempos el
precio de un quintal de sal en la Capital y sus alrededores era
80 centavos y la libra se vendía a chele (un centavo)”, de ma-
nera que como puede ver el lector, Trujillo multiplicó su pre-
cio por cuatro, primer efecto negativo para el Pueblo de la
creación del monopolio de la sal.

Vea el lector a seguidas la historia resumida de la monopo-
lización de la sal, tal como aparece en el mencionado capítulo
IV de los folletos titulados La acumulación originaria en la Re-
pública Dominicana:

“Ese monopolio quedó establecido por la Ley Nº 281, que
fue aprobada por el Congreso Nacional el 26 de enero de
1932, a los dieciséis meses de haber tomado Trujillo el poder,
lo que demuestra que Marx estaba en lo cierto cuando se refi-
rió al monopolio de la sal organizado en la India por los con-
quistadores ingleses de aquel país del Asia Central diciendo
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que había sido una parte importante del proceso de acumula-
ción originaria que hizo del capitalismo inglés el más podero-
so de Europa”.

A esas líneas siguen éstas:
“Trujillo no había leído a Marx, pero él quería convertirse,

como llegó a serlo, en uno de los hombres más ricos de Amé-
rica, y sabía que podía usar el poder del Estado (‘la fuerza
concentrada y organizada de la sociedad’) para alcanzar lo que
se proponía, y usó ese poder sin un titubeo”.

En otro párrafo se lee que “El primer considerando de la
Ley Nº 281 fue escrito para hacerle creer al país que nadie
estaba pensando en monopolizar la sal sino sólo en evitarle
daños a la riqueza natural de nuestra tierra. Ese consideran-
do decía que “las salinas del Estado, que están situadas en la
zona marítima o costera, por el exceso de lluvias que se ha
sufrido durante los dos últimos años y la extracción de sal
anormalmente excesiva que de un modo abusivo han hecho
los concesionarios y detentadores de tales depósitos natura-
les, están amenazados de agotarse…”; el segundo conside-
rando decía “que se hace urgente que el Estado adopte las
medidas necesarias a fin de preservar la conservación de sus
salinas sin lesionar, tampoco, el interés de los terceros” (que
eran los ayuntamientos de Baní y de Monte Cristi y tam-
bién los que tenían concesiones de esos dos ayuntamientos
para explotar las salinas).

En el capítulo IV de los mencionados folletos dedicados al
tema de la acumulación originaria en nuestro país se explican
los dos considerandos de la Ley Nº 281 que han sido transcritos
diciendo que con ellos “Trujillo perseguía ocultar en la forma
más conveniente el hecho de que las salinas marinas no po-
drían seguir en explotación, tal como lo dijo el artículo 1 de
la Ley, en el cual se establecía que durante un año y a contar
de la fecha de la publicación de la presente Ley, se prohibe
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extraer sal [cloruro de sodio] de las salinas propiedad del Estado,
o sea de todas las ubicadas en la zona marítima y costera e
islas, islotes y cayos adyacentes, siendo extensiva esta prohibi-
ción a las salinas concedidas a algunos municipios o perso-
nas”. A seguidas se explicaba que ese artículo de la Ley estaba
justificado por el supuesto “exceso de lluvias que se ha sufrido
durante los dos últimos años”, a pesar de que los campesinos
que trabajaban en las salinas de Baní y Monte Cristi sabían
que ni había habido exceso de lluvias ni las lluvias, por
torrenciales que fueran, agotaban las Salinas.

Pasando al artículo 2 éste decía que “se impone por la pre-
sente un impuesto, adicional a los actualmente existentes, de
0.15 (quince centavos oro americano) sobre cada saco de 50
kilos brutos despachado de los depósitos de las salinas para uso
del comercio”; el artículo 3 explicaba que de lo que se recauda-
ra por ese impuesto se separarían 16 mil 500 pesos (oro ameri-
cano), de los cuales se les darían al ayuntamiento de Baní 15
mil y al de Monte Cristi 1.500 durante el año de vigencia de la
ley […]. La Ley Nº 281 fue firmada por el presidente y los
secretarios del Senado el 26 de enero (1932), el presidente y los
secretarios de la Cámara de Diputados el día 27, y por Rafael L.
Trujillo y los secretarios de Estado de la Presidencia y de ha-
cienda el día 28. Un año después quedó aprobada por el Con-
greso y promulgada por el Poder Ejecutivo la Ley Nº 450 que
en su artículo único decía: La Ley Nº 281 de fecha 28 de enero
de 1932, seguirá en vigor, surtiendo sus efectos mientras otra
Ley derogativa [no] disponga lo contrario”.

Los párrafos que siguen ocupan las páginas 10, 11 y 12
del capítulo IV de La acumulación originaria en la República
Dominicana. Son estos:

“Destacamentos del Ejército hacían cumplir la Ley Nº
281 y la Nº 450 en las costas de Baní, de Monte Cristi y de
cualquier lugar donde pudiera producirse sal marina mientras
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Trujillo explotaba la mina de Neiba, único sitio del país de
donde podía sacarse sal. El Estado amparaba con fuerza mili-
tar ese monopolio de Trujillo, que iba a convertir a su dueño
en millonario. Con esos millones el dictador adquiría otros
negocios, como la compañía de seguros San Rafael (designa-
da con ese nombre en honor del dictador), que por mandato
de otra ley pasó a asegurar, también con carácter de mono-
polio, a todos los empleados del Estado y más tarde a los
vehículos, lo cual dejaba en manos de Trujillo una fortuna
cada año. Algo parecido hizo en los años de 1940 y siguien-
tes cuando el Estado le traspasó una fábrica de zapatos (la
Fadoc), tras lo cual una ley prohibió la entrada en las ciuda-
des de personas descalzas, medida que convirtió a los cam-
pesinos en compradores de zapatos, pues la policía detenía a
todo el que anduviera descalzo por una vía pública”. (Con-
viene aclarar que además de los campesinos tampoco usaban
zapatos los habitantes de los barrios pobres de las ciudades y
los pueblos).

Hablando de los monopolios de la sal, del opio y del betel
establecidos en la India por los ingleses, dice Marx que “el
gobernador general de las Indias llevaba participación en este
comercio privado. Sus favoritos obtenían contratos en condi-
ciones que les permitían, más listos que los alquimistas, hacer
de la nada oro. En un solo día brotaban como los hongos
grandes fortunas, y la acumulación originaria avanzaba vien-
to en popa sin desembolsar un chelín”.

En pleno siglo XX la situación en la República Dominicana
era muy parecida a la que se vivió en la India en los siglos XVII

y XVIII; pero había diferencias. Por ejemplo, Trujillo se enri-
quecía a sí mismo, no a ningún favorito, y debido a que en
nuestro país no había una clase burguesa capaz de hacerle fren-
te al dictador, éste puso en ejecución métodos de acumulación
originaria que no usaron los ingleses en la India. Uno de ellos
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era mandar un emisario a las casas de comercio más importan-
tes para que le enviaran dinero en cantidades que a veces al-
canzaban a ser más del 25 por ciento de los beneficios anuales
de esas firmas. Habitualmente esas peticiones se hacían al co-
menzar el año, que era cuando Trujillo podía enterarse del
resultado de los balances de las casas comerciales; además,
compraba terrenos y negocios que le vendía al Estado por
varias veces lo que le habían costado, monopolizó la venta de
carne de res en la capital de la República y acabó siendo el
propietario monopolista de muchas industrias, como por ejem-
plo la de cigarrillos, y durante una época, a través del llamado
Banquito de María Martínez, monopolizó también los prés-
tamos, con intereses altísimos, a los empleados públicos, que
debido a la escasa circulación de dinero de los años 1930 a
1940 y tantos, tenían que acudir a prestamistas usureros para
terminar cada mes con un desahogo engañoso. Ese monopo-
lio fue creado valiéndose de una ley que declaraba prohibida
la usura ejercida por particulares.
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LA SITUACIÓN ECONÓMICA DEL PAÍS EN 1930

El afán de convertirse en el jefe económico del país llevó a
Trujillo a desempeñar un papel histórico en el cual ni él ni
ningún otro dominicano se había detenido a pensar. Tal pa-
pel fue el de sustituto de una clase que la sociedad dominica-
na no había producido. Esa clase era la burguesía. Cuando la
palabra burgués empezó a ser usada por jóvenes dominicanos
que no habían viajado a Francia o a España, donde la habrían
oído, fue en boca de los republicanos españoles que habían
comenzado a llegar a Santo Domingo a finales de la década de
1931-1940, pero sucedía que en la boca de los exiliados lan-
zados a América por la victoria del franquismo en la guerra
civil española de 1936-1939, la palabra burgués no tenía el
significado que le dieron Marx y Engels, lo que se explica
porque en España burgués quería decir rico, persona con una
gran fortuna en dinero, en tierras o en casas, y la riqueza por
si sola no define al burgués como podemos verlo en el caso de
los comerciantes ricos.

Un comerciante puede ser el propietario de un almacén o
de un supermercado. El primero compra en Europa, Estados
Unidos o Japón la mayor parte de lo que vende; el dueño del
supermercado también compra mercancías extranjeras, pero
no en las mismas cantidades ni con el mismo valor que lo que
compra el almacenista, y las de consumo diario, como la car-
ne, el pescado, las compra en el país. Los dos son ricos; se han
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enriquecido comprando y vendiendo mercancías que ellos no
producen, pero su riqueza no ha sido hecha con la plusvalía
obtenida de obreros que les han vendido su fuerza de trabajo,
y por esa razón ninguno de los dos es burgués aunque donde
se forma una burguesía los comerciantes mayoritarios se le
suman porque en ellos hay un aspecto que los identifica ideo-
lógicamente: unos y otros son ricos. Ahora bien, cuando
Trujillo asaltó la presidencia del país los dominicanos que
compraban fuerza de trabajo vendida por obreros eran muy
pocos porque para esos años la gran mayoría de los estableci-
mientos industriales —que eran pocos— eran los ingenios
azucareros, y a su vez la gran mayoría de ellos habían pasado
a ser propiedad de extranjeros.

En 1930 cualquier dominicano de cierto nivel social e in-
telectual sabía quiénes eran los dueños de industrias naciona-
les y por tanto sabía que eran, en la Capital, la familia Vicini,
dueña de algunos ingenios azucareros, eso sí, todos ellos pe-
queños; en Santiago, la familia Bermúdez, que estaba produ-
ciendo ron desde el año 1897, no desde 1852 como dice des-
de hace poco tiempo su agencia publicitaria, y la familia
Copello, dueña de la fábrica de cigarrillos y tabacos puros
llamada La Tabacalera; en Puerto Plata, la casa Brugal, que
fabricaba también ron, y la familia Ariza, propietaria de la
fábrica de fósforos. En La Vega se hacía ron y había dos fábri-
cas de hielo y un aserradero de pinos. En la Capital se fabrica-
ba hielo y había una pequeña fábrica de jabón que producía
ese artículo en forma artesanal. En suma, en los cincuenta y
cinco años que habían transcurrido desde que el cubano Joa-
quín Delgado montó en San Carlos el ingenio La Esperanza
el capitalismo dominicano no fue capaz de producir una bur-
guesía porque no pasó de ser lo que había llegado a ser; una
primera etapa de desarrollo industrial, y básicamente en un
solo renglón, que fue la industria azucarera. Los beneficios
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que obtuvo el país con la instalación de ingenios de azúcar se
limitaron a un auge de la actividad comercial, y ese auge pro-
ducía ricos pero no burguesía.

Hay que aclarar, sin embargo, que el auge comercial no
cubría todo el país sino algunas regiones, como la ciudad de
San Pedro de Macorís donde había cinco ingenios; la de
Sánchez, que se había convertido en el puerto marítimo del
Cibao; La Vega, que era la terminal del ferrocarril que cubría
la ruta Sánchez-La Vega, y más tarde, Puerto Plata, Santiago
y Moca, que quedaron comunicadas por la ampliación de los
raíles ferrocarrileros; y el crecimiento de la actividad comer-
cial en esos lugares era limitado, hasta cierto punto porque no
podía ser amplio mientras todas las regiones del país no que-
daran comunicadas entre sí por una red de caminos carreteros
que sólo llegó a construirse en los últimos años de la ocupa-
ción militar norteamericana.

Antes de 1929, salvo en aquellos lugares donde había inge-
nios azucareros, no se conocían plantas industriales que em-
plearan fuerza de trabajo en cantidades importantes, pero, por
lo menos antes de 1929, en las siete u ocho ciudades donde la
población era superior a seis u ocho mil habitantes había co-
merciantes ricos que se valían de seis o siete personas a quienes
empleaban como dependientes de almacenes grandes y de dos
a tres como dependientes de colmados y tiendas; pero el mayor
empleador no eran ni los dueños de ingenios, que pasaban la
mitad del año en el llamado tiempo muerto durante el cual la
mayor parte de los obreros quedaban sin trabajo, ni la suma de
todos los comerciantes del país, incluyendo entre ellos lo mis-
mo a los dueños de grandes tiendas que a los pequeños pulperos;
era el Estado, el Gobierno, como se le decía entonces al Estado.

Sumando el número de los militares, los policías y los
empleados civiles, en los que se incluían los alcaldes pedáneos
—que eran las autoridades de los campos—, y los maestros y
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conserjes de las escuelas, la población que trabajaba en los
servicios públicos debía ser de varios miles, y antes de la ocu-
pación norteamericana era, para un alto número de domini-
canos, el único empleador que podía proporcionarles trabajo;
de ahí los frecuentes levantamientos armados que se dieron,
de manera especial después de la muerte de Ulises Heureaux
y hasta el día en que el país fue sometido al poderío armado
de Estados Unidos, pues los que cogían las armas como se-
guidores de un caudillo político lo hacían para conquistar
puestos en la nómina de los empleados públicos cuando su
caudillo llegara a la presidencia de la República.

Nadie sabe cuántos eran los que tenían empleo en los
gobiernos anteriores a 1916 porque como para probarles a
los incrédulos que éramos una sociedad muy diferente de las
que estaban formadas a base de burgueses y proletarios, su-
cedía que antes de 1916 el país no contaba con un centro de
estudios estadísticos salvo en los casos de las recaudaciones
de impuestos aduaneros, que desde 1908 pasaron a estar
bajo el control de funcionarios norteamericanos nombrados
por el presidente de Estados Unidos. Gracias a esa penosa
renuncia al ejercicio de la autoridad nacional en materia tan
importante como la recaudación de esos impuestos, sabe-
mos hoy que cuando Trujillo tomó el poder —año 1930—
por las aduanas se recaudaron 3 millones 550 mil 356 pesos
(dólares) de los cuales el Gobierno recibió sólo 895 mil 781,
pero por impuestos no aduaneros percibió 6 millones 425
mil 317, de manera que en total ese año el Gobierno dispu-
so de 7 millones 321 mil 98 dólares, 8 millones 628 mil
462 dólares menos de lo que había recibido el año anterior
(1929) el Gobierno de Horacio Vásquez, que habían sido
15 millones 947 mil 560.

¿A qué se debió una baja tan grande (de más de la mitad)
en los ingresos del año 1930 comparados con los de 1929?
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A la crisis conocida con el nombre de “el miércoles negro
de 1929”, ocurrida cuando terminaba ese mes, que sacudió
violentamente la economía norteamericana y la de todos los
países capitalistas, comenzando por los de América Latina y
por tanto los de la región del Caribe. Esa crisis se llevó de
encuentro en la República Dominicana el Gobierno de
Horacio Vásquez cuatro meses después de haber estallado en
Estados Unidos, lo que se explica porque nuestra economía
era totalmente dependiente de la de ese país debido, de ma-
nera fundamental, a que el azúcar se había convertido en el
más importante de los productos dominicanos de exporta-
ción y sus mayores compradores estaban en Norteamérica.

(Como es posible que algunos lectores se pregunten por
qué razón una crisis económica desatada en Estados Unidos
tuvo tan importantes efectos políticos en la República Domi-
nicana debo explicar que lo que se llama zafra, esto es, la
producción de azúcar, se inicia con el corte de la caña de cuyo
jugo se hace la melaza, de la cual se hace a su vez el azúcar, y
la zafra comienza en nuestro país en el mes de diciembre.
Ahora bien, la mayoría de los ingenios azucareros eran en
1929 propiedad de firmas norteamericanas, y dada la poten-
cia demoledora de la crisis del “miércoles negro” y la rapidez
conque paralizó la economía estadounidense, sus efectos se
conocieron inmediatamente en nuestro país, y como la activi-
dad económica tiene influencia decisiva en los hechos políti-
cos, y además la situación política dominicana era mala debi-
do a la prolongación del período gubernamental de Horacio
Vásquez y a la ausencia del jefe del Gobierno provocada por
su mal estado de salud, los asociados políticos de Trujillo le
aconsejaron precipitar los planes elaborados para derrocar el
Gobierno de Vásquez cuya autoridad estaba siendo minada
rápidamente por la paralización económica en que el país iba
cayendo como reflejo de lo que sucedía en Estados Unidos.
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Los que pensaron que cuando Trujillo tomó el poder polí-
tico en la República Dominicana había una burguesía y que
el dictador era parte de ella no se hicieron cargo de que el
presupuesto de gastos del año 1930 no llegó a 8 millones de
pesos (en realidad, dólares, que era entonces la moneda del
país); y si suponemos que la población era para esos días un
millón, lo cual es muy probable dado que diez años antes
había sido censada y su resultado fue que los habitantes eran
895 mil, tenemos que el gasto público por persona estuvo
ligeramente por debajo de 8 dólares, esto es, de 40 dólares
anuales por familia si se estima, como debe ser, que la familia
dominicana estaba compuesta en promedio por 5 personas.

Esos datos indican que en el año 1930 la República Do-
minicana era un país, no pobre sino muy pobre, con una
mayoría de sus habitantes cuyos ingresos eran tan bajos que
por lo menos el 75 por ciento de ellos no disponían de dinero
para comprar zapatos y vivían descalzos toda su vida. Esa
mayoría estaba formada de campesinos y de hombres, muje-
res y niños que vivían en las orillas de los centros urbanos. En
el propio año 1930 Trujillo era ya rico porque usaba su cargo
de jefe militar del país en hacer negocios; era rico, pero no
burgués porque a esa altura del tiempo él no compraba fuerza
de trabajo.
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EL IMPULSO AL DESARROLLO INDUSTRIAL,
OBRA DE LA DICTADURA DE TRUJILLO

En el año 1931 el presupuesto de gastos del Gobierno subió,
pero no al nivel a que llegó en el último año del Gobierno de
Horacio Vásquez sino a 12 millones 94 mil 870 dólares; en el
1932, año en que Trujillo creó el monopolio de la sal, bajó a
7 millones 23 mil, y en el 1933 aumentó sólo 70 mil 660
dólares. Treinta años después, en 1963, la población se había
doblado, pues de un millón 500 mil habitantes que había en
1935 había pasado en 1963 a 3 millones, pero el presupuesto
fue aumentado hasta quedar multiplicado ese año 23 veces
porque fue de 167 millones 800 mil pesos, que entonces es-
taban prácticamente en paridad con el dólar.

(Debo declarar que en el oficio Nº 16991 de septiembre
de 1963 despachado por la presidencia de la República, se
dice que el presupuesto era de 176 millones, lo que segura-
mente fue un error mecanográfico debido al cual el número 7
aparece en el lugar que debía ocupar el número 6; otro error
mecanográfico en el mismo oficio fue escribir el apellido del
diputado Miguel Ángel de Camps introduciéndole una o entre
la p y la s).

¿Cómo se explica que habiendo aumentado la población
sólo al doble entre el año 1933 y el 1963 los gastos del Esta-
do se multiplicaran en ese mismo tiempo 23 veces? ¿Era que
cada dominicano había pasado en treinta años a gastar 23
veces más de lo que gastaba en 1933?
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No. Lo que había sucedido era que en esos treinta años
el capitalismo, en sus aspectos industrial y financiero, ha-
bía recibido un impulso que lo llevó a avanzar hasta colo-
car el país a mucha distancia de lo que era en 1933; ese
impulso se lo dio la dictadura de Trujillo debido a que el
dictador puso el poder del Estado al servicio de su deci-
sión de convertirse en el hombre más rico de la historia
dominicana, y para lograr sus fines aplicó en todo lo que
podía producirle dinero los métodos propios de la acumu-
lación originaria.

Al mismo tiempo que Trujillo ponía a su servicio el poder
del Estado, el conjunto de los habitantes del país habían pa-
sado a producir varias veces más, no únicamente en términos
cuantitativos o de cantidades sino en términos económicos, lo
que fue posible porque al mismo tiempo que se aumentaba la
producción aumentaban los precios de lo que producíamos,
aumento que se debió a la aparición y el desarrollo de una
inflación que acabó extendiéndose por todo el mundo cuyo
origen estuvo en los cuantiosos gastos hechos para mantener
la Segunda Guerra Mundial tal como puede verse en los si-
guientes datos: en el año 1939, el primero de la guerra que
comenzó en el mes de septiembre, el gasto militar de Estados
Unidos fue de 1 mil 368 millones de dólares, y en los años
que le siguieron —1940, 1941, 1942, 1943, 1944 y hasta
agosto de 1945— los gastos militares llegaron a 230 mil 855
millones (ver The Pentagon, de Clark R. Hollenhoff, G.P.
Putnam’s Sons, New York). (De paso diré que si algunos
lectores de este trabajo preguntan por qué doy datos de la
economía estadounidense para tratar asuntos de la de nuestro
país respondería que la Segunda Guerra Mundial convirtió al
dólar norteamericano en el líder de las monedas capitalistas,
incluyendo a Inglaterra, cuya moneda, la libra esterlina, ocu-
paba el primer lugar del mundo por la firmeza de su valor
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ante las demás, pero en 1944 el dólar de Estados Unidos pasó
a ser la del comercio internacional).

Nadie puede poner en duda la afirmación de que en 1963
se producía más que en 1933. En Relaciones de producción domi-
nantes en la sociedad dominicana, 1875/1975, de Luis Gómez
(Alfa y Omega, Santo Domingo, 1984, pp.141ss) se hallan
estas cifras: arroz producido en 1934, 19 mil toneladas, y en
1961, 112 mil 856; maní producido en 1937, 2 mil 18 tone-
ladas, y en 1959, 64 mil; la caña de azúcar pasó de 3 millones
820 mil toneladas en 1931 a 8 millones 675 mil 52 en 1963,
esto es, prácticamente 1 millón más del doble en treinta años.
En la página 139 Gómez dice: “…al apreciar la magnitud de
las unidades en la industria no azucarera encontramos que en
su mayoría se trata de talleres (artesanales y capitalistas, los
menos), algunas unidades manufactureras y mínimamente in-
dustrias fabriles en el buen sentido. Una idea aproximada de
esa magnitud se recoge en el valor de las ventas promedio por
establecimiento. En 1936, momento en que se registraron
1.066 de esos establecimientos, unos RD$7.098,00. Para
1950 ese promedio crece hasta RD$21.766, momento en el
cual se reportan 3.398 establecimientos y se ha logrado un
valor de producción de RD$73.960,00… Para 1961 el pro-
medio había alcanzado a más de RD$108 mil por unidad”.

Ese último dato corresponde al año de la muerte de Trujillo, y
si se compara con el correspondiente a 1936, sexto año de la
dictadura trujillista, hallamos que en un cuarto de siglo las ven-
tas aumentaron más de 15 veces, lo que lleva a la conclusión de
que el incremento debe haber sido por lo menos de 20 veces a
partir de 1930, estimación que se corresponde con el aumento
de los presupuestos desde el de ese año hasta el de 1961.

¿A qué se debió que la economía dominicana se expandiera
en esa forma en los años de la dictadura trujillista a pesar de
que la histórica crisis mundial desatada a fines de octubre de
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1929 se hizo sentir en nuestro país, durante varios años, en
forma abrumadora?

Se debió a que el capitalismo dominicano inició bajo esa
dictadura una etapa de desarrollo industrial fortalecido des-
pués con la creación de los medios llamados a generar un
capitalismo financiero que el país no había conocido. Las ins-
talaciones industriales establecidas en los años de la dictadura
lilisista fueron los ingenios azucareros y con ellos se inició el
capitalismo dominicano como está dicho en la primera parte
de esta serie, pero en vista de que durante más de treinta años
después de la muerte de Heureaux el capitalismo industrial
apenas salió de los límites de la producción de azúcar, se pue-
de afirmar que en nuestro país el capitalismo padeció el mal
de la poliomielitis en sus años infantiles, y para enfrentar las
consecuencias de ese mal el país tuvo que someterse a un tra-
tamiento feroz: el del capitalismo trujillista que consistió en
la monopolización por parte del dictador Rafael L. Trujillo y
sus familiares de la mayoría, y en algunos casos de la totali-
dad, de las empresas industriales que se establecerían en el
país a lo largo de treinta y un años.

El lector sabe, por haber sido dicho en esta serie, que
Trujillo empezó su actividad de industrial privado con el es-
tablecimiento del monopolio de la sal y que a seguidas esta-
bleció Seguros San Rafael, y ahora paso a dar una lista de
otros negocios industriales que fundó él a veces valiéndose de
amigos capacitados para administrarlos a los cuales asociaba
en condición de copropietarios. Fueron los siguientes:

Sociedad Industrial Dominicana, que produjo por prime-
ra vez en el país un aceite vegetal, el de maní, un grano cuya
producción pasó de 2 mil 18 toneladas en 1937 a 64 mil en
1959, lo que indica cómo su uso con fines industriales
multiplicó su producción y el consiguiente empleo de mano
de obra agrícola.
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Fábrica Dominicana de Calzado (FADOC). Las medidas
policiales que se tomaron para obligar al campesino y a los
habitantes de los barrios pobres a usar zapatos produjeron
efectos positivos como la virtual desaparición de la elefantiasis
y la buba que abundaban en el país.

Fábricas de Tejidos y de Sacos y Cordelería, que no se co-
nocían en la República Dominicana, así como la Fábrica de
Vidrio y la de Baterías, novedades para los dominicanos. Tam-
poco se conocía en el país nada que se relacionara con la fabri-
cación de pinturas, y Trujillo estableció la Pinturas Domini-
canas, C. por A. (PIDOCA), así como una de clavos, aunque
antes se había fundado una muy pequeña en la Capital.

Entre las industrias que el dictador montó en el país sin
duda la más importante por los efectos positivos que tuvo en
la construcción de viviendas y obras públicas fue la de cemen-
to, pero también lo fueron la Compañía Dominicana de Avia-
ción y la Flota Dominicana, C. por A. La titulada Servicios
Tecnológicos de las Fuerzas Armadas fue creada para fabricar
armas, pero fabricaba también archivos metálicos, camas de
hospitales, aires acondicionados, escritorios, sillas metálicas,
pailas y cacerolas, palas y picos.

Lo que podría ser calificado de dominicanización de la in-
dustria azucarera fue un plan de mucha categoría económica
porque incluyó la compra de los ingenios propiedad de extran-
jeros —fundamentalmente, norteamericanos— con la excep-
ción del Romana, y la construcción del Haina y el Catarey, lo
que dio el siguiente resultado: que de los 16 ingenios que tenía
el país después de haber sido construidos el Haina y el Catarey,
12 eran propiedad de Trujillo, 3, todos ellos pequeños, de la
familia Vicini, dominicana de origen italiano, y uno, propie-
dad de la South Porto Rican Sugar Company, norteamericana.

Además de esas instalaciones industriales, que no fueron
todas las de Trujillo, en los largos años de su dictadura se
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establecieron algunas de capital privado, como fueron, por
ejemplo, la Jabonería Lavador, la Jabonería César Iglesias, C.
por A., y la Jabonería Valencia, la Coca Cola, Pastas Alimen-
ticias, la Cervecería Nacional Dominicana. Como propiedad
del Estado, Trujillo creó la Corporación Dominicana de Elec-
tricidad, y lo hizo comprando a sus propietarios todas las plan-
tas eléctricas que funcionaban en el país dándoles servicio a
las ciudades de importancia por el número de sus habitantes.

Además del impulso a la economía nacional que le dio
Trujillo con la instalación de industrias de su propiedad, fun-
dó en el año 1941 el primer banco comercial dominicano y lo
hizo dándole la condición de propiedad estatal; en 1945 fun-
dó, también como propiedad del Estado, el Banco Agrícola e
Industrial, y en 1947 el Banco Central de la República Do-
minicana y con él el peso nacional, que sacó del país el dólar
norteamericano, declarado constitucionalmente la moneda
nacional desde el 19 de junio de 1905.
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