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VII

JUAN BOSCH: BIÓGRAFO DE BOLÍVAR
Y PRECURSOR DE LA LITERATURA BÍBLICA DOMINICANA

Marcio VELOZ MAGGIOLO

La tendencia bíblica de la literatura de Juan Bosch, emerge
en 1955, cuando publica Judas, el calumniado, una obra que,
sin proponérselo el autor, es la primera de este género en las
letras dominicanas y culmina con David, biografía de un rey,
ambas concebidas fuera del país. Son sus únicas obras de ca-
rácter bíblico, o ligadas a esta temática, que escribiera a lo
largo de su intensa labor intelectual.

La mayoría de la literatura bíblica en la República Domi-
nicana pertenece a un bloque que se desarrolla entre 1960 y
1964, y que se corresponde con la aparición europea de auto-
res como el holandés Rogier van Aerde, quien escribiera una
interesante novela sobre Caín1 ya en 1954 y por narradores
que desde el siglo XVIII hasta el siglo XX estudiaron los textos
bíblicos, dándoles un contenido interpretativo y hasta imagi-
nario que hizo de los Evangelios y de la propia Biblia una
fuente fundamental para ciertas concepciones basadas en la
suposición o bien en lo sugerido por el texto mismo.

Ha sido difícil alejarse de los procesos imaginativos al in-
terpretar la Biblia, y los Evangelios, porque los mismos apun-
tan hacia, precisamente, historias que buscan mostrar como
reales hechos que están teñidos de una tradición en la que los

1 Cfr. AERDE, Rogier van, Caín, Buenos Aires, Ediciones Criterio, 1954.
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creyentes judeocristianos y aun los seguidores del islamismo
creen a pie juntillas y son apreciados en la mayoría de los
casos de manera dogmática. Así, el mismo Bosch, cuando
escribe sus dos libros en los años cincuenta, considera las fuen-
tes bíblicas y evangélicas como documentos confiables sobre
los cuales parece aceptar buena parte de la creencia que los
mismos usan como base. Es válido preguntarse si no había en
Bosch cuando escribía el Judas… y el David… una acepta-
ción lata de muchas de las historias narradas en ambos casos.
De los Evangelios, el autor acepta como válidos para su análi-
sis sólo los Evangelios canónicos, Marcos, Mateo, Lucas y Juan,
señalando que acepta la versión católica de Nácar y Colunga,
así como “Los Hechos de los Apóstoles”.

El autor no intenta ir en ningún momento a otra fuente,
sólo cita alguna de los llamados Evangelios apócrifos en los que
existen llamados y afirmaciones que pudieran arrojar, dentro
de las tendencias imaginarias mismas, algunas escenas más
cercanas a lo soñado que a lo real.

Sobre los “apócrifos” hay y había ya en los años cincuenta
una torrencial bibliografía que ha nutrido la imaginación de
numerosos escritores. ¿Por qué, entonces aceptar como fuentes
únicas y confiables los Evangelios consagrados por el Concilio
de Trento como tales? Para muchos investigadores bíblicos el
hecho de que la tradición cristiana posterior a los canónicos se
mantuviese sin que sus orígenes fueran borrados de la Iglesia,
como lo es el caso de las obras de arte de autores como Masaccio
o Fra Angélico, ya que a pesar de que muchos de los elementos
bíblicos anteriores a los canónicos se mantuvieran porque el
pueblo mismo los mantuvo, como es el caso de los cuadros y
formas del nacimiento de Jesús, rico en imaginación que aun
forma parte de los hechos navideños y el “nacimiento de Jesús”,
orquestando desde la misma Edad Media una tradición que
se manifiesta en villancicos, “nacimientos” y modos de arte
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popular. Pese a que Aurelio Santos de Otero, al hacer la in-
troducción de los apócrifos señala que “el olvido en que cayó
esta literatura a partir del Concilio de Trento no impidió tam-
poco que siguieran observándose sus huellas en el arte del
siglo XVI y en los libros piadosos. Recordemos en este último
aspecto las vidas de la Virgen contenidas en las obras de sor
María de Agreda y Catalina Emmerich, que con frecuencia
reproducen íntegramente episodios apócrifos. Dígase lo mis-
mo de ‘La Vida de Nuestra Señora’ que el P.P. de Ruvadebeyra
insertó en sus Flos Sanctorum. (Madrid, 1675)”.

Santos de Otero, en su previo estudio a Los Evangelios apó-
crifos, (Biblioteca de Autores Cristianos, 1999) concluye di-
ciendo que: “Finalmente, las tradiciones críticas de Fabricius,
Thilo y Tischendorf (sobre la de este último), así como los
numerosísimos trabajos científicos en torno a los problemas
suscitados por los apócrifos y el descubrimiento de nuevos
fragmentos papiráceos en Egipto, han contribuido no poco a
la importancia que actualmente tiene esta literatura en terre-
no científico”.

Cinco años luego de la aparición del Judas… de Bosch
aparecerían en las letras nacionales, tres novelas que a partir
de 1960 conferían al tema bíblico y evangélico enorme im-
portancia, El buen ladrón y Judas, de Marcio Veloz Maggiolo
publicada la primera en la Colección Arquero, (1960-62), lo
mismo que El testimonio, de Ramón Emilio Reyes, también
de 1960 y luego Magdalena, de Carlos Esteban Deive, apare-
cida en 1963. Si bien en el caso de estos autores el tema bíbli-
co fue tratado como parte de un proceso imaginario, que en el
caso de Bosch se expresaba como una versión casi biográfica
en el caso de Judas y como tal en su estudio sobre David.

La literatura bíblica dominicana abarcó, en el caso de los
autores mencionados, menos de un lustro. Con la publica-
ción en Santo Domingo de David, biografía de un rey en 1963,
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en la colección Pensamiento Dominicano, dirigida por Julio
Postigo, se cierra el breve momento de la llamada novela bí-
blica dominicana (Veloz Maggiolo, Deive y Reyes) con la in-
fluencia de autores como Pär Lagerkvist, premio Nóbel de
Literatura 1951, cuya novela Barrabás alcanzó un verdadero
éxito, cuando el autor usando de la imaginación inventa más
que construye la vida del que fuera considerado el peor de los
condenados junto a Jesús. La obra, por la que se le concedió el
galardón mencionado, fue llevada al cine en 1962 con la ac-
tuación inolvidable de Anthony Quinn.

En tono parecido al de Barrabás escribe Veloz Maggiolo
El buen ladrón, en 1959, siendo publicada en 1960. Por lo
tanto no es exagerado decir que Judas…, la primera obra de
Bosch de este tipo abre el ciclo dominicano de la literatura de
tema bíblico, el que cierra con su David, biografía de un rey.

Pero las obras bíblicas de Bosch no fueron fundamentales
para la novelística bíblica dominicana, porque no se conocían
en el país y vinieron a ser del dominio público sólo cuando el
escritor dominicano retornó a la República Dominicana en
1961, luego de su largo exilio. Vale la pena recordar que mu-
chos de los cuentos y escritos de Juan Bosch eran material re-
primido por la dictadura de Trujillo, y que sus trabajos litera-
rios en revistas como Carteles y Bohemia, las más importantes de
Cuba, en los momentos de su exilio, eran censurados por la
dictadura al entrar en territorio dominicano. Diferentes traba-
jos literarios de Bosch eran ignorados, y sólo escritores tempranos
y contemporáneos con él en los momentos en los que iniciara
su exilio, como Ramón Marrero Aristy, Néstor Caro, Julio Vega
Batlle, y Ramón Lacay Polanco, recibieron las influencias de su
primer libro de cuentos titulado Camino real (1933) con el que
Bosch rompía la vieja temática basada en el uso de leyendas e
historias rurales y urbanas sobre la que se basó por largo tiempo
lo que pudiera considerarse la cuentística nacional.
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2 BOSCH, Juan, Obras completas, T. VII, Santo Domingo, 2009, pp.180-181. En
lo adelante, todas las citas a las que se hace referencia sólo a través del número
de la página, corresponden a esta edición.

Desde luego ni Judas Iscariote, el calumniado, ni David, bio-
grafía de un rey fueron ni novelas ni obras totalmente ficcionales,
pero no me atrevo asegurar que la gran imaginación del maes-
tro no entrara de lleno al completar de modo casi poético
vidas cuyas imprecisiones textuales y documentales que toda-
vía no han sido consolidadas como biografías acabadas y que
de seguro no serán completadas nunca.

Vale este bello texto redactado por Juan Bosch para dar-
nos la visión en la que Ruth y Noemí, esta última conocida
como suegra de la primera, deciden marcharse, cuando Ruth,
la que luego vendría a ser la bisabuela de David, enviuda y es
tomada como esposa por Boz: “Podemos ver la escena, ilumi-
nada por el sol del mediodía. El hombre, entrado en años,
bondadoso y sereno, de pie mientras escucha; la joven mujer
de Moab, doblada ante él y temblando de gratitud al tiempo
que habla. Los labradores siegan la cebada y acaso vuelvan los
ojos para ver a su amo y a la extranjera, mientras sobre la tierra
se van secando las espigas amontonadas y la brisa mueve las
que todavía no han sido tronchadas por la hoz. Este primer
encuentro de la viuda moabita y el maduro y acomodado pro-
pietario belemita es una estampa tranquila, naturalmente dul-
ce, y el inicio de una unión que con el andar de los años tendrá
su mejor fruto en David ben Isaí, el futuro rey de Israel”2.

Bosch logra en muchas de sus líneas la descripción poética
y el fino ámbito del bélico acontecer en los tiempos de David
y en los anteriores al mismo, cuando los filisteos, enemigos
tradicionales de las tribus de Israel, intentaron destruir la pre-
sencia judía y echar por el suelo la unificación de las mismas.
Al partir sólo del elemento bíblico, el trabajo biográfico de
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3 Cfr. HERRMANN, Siegfried, Historia de Israel en la época del Antiguo Testamento,
Salamanca, Ediciones Sígueme, 2003.

Bosch acude a puntos oscuros de la Biblia que han sido bien
aclarados por autores como Siegfried Herrmann, quien su
historia de Israel3 puede ahora utilizar numerosas fuentes
exteriores a la Biblia, en sus aproximaciones a la época, por
lo que un buen ejercicio sería comparar el David… de Bosch,
con el capítulo titulado “El reino de David”, en la obra de
Herrmann donde se establecen diferencias entre el texto bí-
blico lato, usado por Bosch, y hay revisiones que hablan de
un David considerado autónomo hasta la muerte de Saúl en
las montañas de Gelboe, hecho que le permite a David acce-
der al trono de Judá.

Los autores novelísticos han trabajado estos temas usando
de los huecos que están dispersos en los textos tanto en las
versiones de Nácar-Colunga y de Casiodoro de Reina, la una
católica y la otra protestante.

Al leer el Judas… de Bosch se percibe que el autor ha
cebado su imaginación en las fallas y contradicciones bio-
gráficas del llamado Nuevo Testamento y en la ausencia de
datos claros, específicos del los evangelios y lo mismo se
percibe en el David…

Ya hemos dicho que como precursor, Juan Bosch con su
Judas…, abre el camino en 1955, cinco años antes de que esta
temática apareciera en la cultura dominicana. Estas muestras,
completivas, podría decirse de lo que fuera el intento de Juan
Bosch, conforman, conjuntamente con David, biografía de un
rey, el cuerpo básico del tema que pudiésemos llamar “bíblico”
en su literatura, si es que damos categoría de tal a los tres
evangelios canónicos que completan el de San Juan y a los
“Hechos de los Apóstoles”, cuerpo doctrinal en el cual se basa
el autor para biografiar al supuesto “traidor” Judas Iscariote.
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La corta novelística dominicana tuvo, sin embargo, im-
portancia en la definición de cierta denuncia sobre la dictadu-
ra, principalmente en las novelas El testimonio, publicada por
la colección Arquero, dirigida por Antonio Fernández Spencer
y El Buen Ladrón, ambas publicadas en 1960. En El testimo-
nio, de Ramón Emilio Reyes, se presentan el juicio y la con-
dena de Jesús como un juicio en ausencia, método común en
los escenarios jurídicos del país. Por su parte en El buen la-
drón, novela de Veloz Maggiolo, cuando se busca a Jesús para
su apresamiento se hace ver que los soldados del César andan
vestidos de civil, van de casa en casa, usando un método de
búsqueda parecido al de los años finales de la dictadura de
Rafael Leonidas Trujillo Molina. Según el crítico Dardo
Cúneo, en el caso del David de Bosch, existe una relación en
la manera de ser del autor, más poeta que político, la cual se
refleja en la obra David. Para Cúneo vale señalar que estos
puntos de coincidencia tienen que ver con el agrio momento
que a partir de 1955 vivió la República Dominicana, si se
toma en cuenta que en 1955 ya estaba en decadencia la eco-
nomía dominicana coronada por la famosa Feria de la Paz y
Confraternidad del Mundo Libre, con la que Trujillo quiso
mostrar la grandeza de su política, y la que terminó siendo un
descalabro nacional.

El certero análisis de Cúneo sobre la obra de Bosch merece
ser transcrito, porque comporta juicios de valor muy originales
sobre las obras de corte bíblico de Bosch. “Juan Bosch ha utili-
zado, con igual y severo equilibrio, dos géneros: el cuento y el
ensayo. El cuento ha sido —es— canal natural para su fuerte
naturaleza de artista. Esta se realiza plenamente a lo largo de
treinta años que son los mismos años en que Bosch recorre
América —en peregrinación que sólo apareja un anteceden-
te, el del puertorriqueño Eugenio María de Hostos— y en
cada país en que asienta toma sus personajes y los incorpora al
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4 CÚNEO, Dardo, Aventura y Letra de América Latina, Buenos Aires, Ediciones
Pleamar, 1964, pp.194-195.

5 Ibid., pp.195-196.
6 Ibid., p.196.

mundo de su narración”4. En cuanto a sus biografías conside-
radas por Dardo Cúneo como elementos a veces híbridos, el
ensayista afirma que “Ese seguro ejercicio de cuento y ensayo
conjugaría libros como la biografía de Hostos y Judas Iscariote,
el calumniado, en los que participan los dos géneros. Las
andanzas de Hostos son un cuento cuyo personaje interpreta
como una fábula de libertad por el continente, sus ideas le
prestan al ensayo firme consistencia. Sobre la base de narra-
ción y simultánea inquisición, está trazada la revaloración de
Judas, del recuento de sus apariciones nada hay que obligue a
considerarlo definitivamente traidor. El cargo contra él fue
necesidad de técnica política para unir a los otros discípulos:
la existencia de un acusado solidariza a los acusadores”.5

Cúneo nos afirma que el método es el de narrar hacien-
do inquisición previa. Referido al Judas… lo considera
como el antecedente del David…, al que señala como un
modelo de contradicciones, sin ir hacia zonas de mayor
profundidad. Sugiere el ensayista que el poeta y el político
andan de manos, queriendo tal vez justificar sus caminatas
y hasta cierto punto, en el caso del David…, comparando
el modo de vida que le ha tocado vivir. Cúneo se pregun-
ta: “¿En qué medida no anda la propia pasión entera de
Juan Bosch, poeta y político, en las trescientas trabajadas
páginas de este libro?”6.

Los evangelios son, en verdad, un edificio eclesiástico apro-
bado en el Concilio de Trento, lo mismo que “Los Hechos de
los Apóstoles”, y un problema fundamental que analizará
Bosch en su Judas…, es el de las constantes contradicciones
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que se revelan en los mismos en torno a la figura del llamado
“traidor”, la cual defiende con pasión al establecer, o tratar de
hacerlo, que la supuesta traición pudo ser el producto de un
posible acuerdo tácito entre el personaje Judas y Jesús, lo que
se evidencia en muchas de las citas del llamado Nuevo Testa-
mento y en los “Hechos…”, en los cuales la figura de Judas
aparece como instrumento que cumple lo que ya estaba pre-
visto, como apuntan las profecías bíblicas, dentro del cuerpo
de datos que provee el propio modelo eclesiástico que ha sido
incorporado en el Nuevo Testamento partiendo desde los li-
bros considerados como proféticos, de los cuales el de Isaías es
el que con más precisión habla del futuro y de la supuesta
traición, y el más citado.

En su novela El Evangelio según Van Hutten, publicada por
la editorial Seix Barral (1999), Abelardo Castillo hace hinca-
pié en que los evangelios seleccionados como los originales
por un acto de fe, tienen antecedentes muy anteriores, y que
los mismos, fueron manipulados para establecer una concor-
dancia que viene a resaltarse como del siglo II, pero que co-
rresponde a versiones que fueron originariamente orales, y
que una vez pasaron al texto escrito pudieron haber sido adap-
tadas o “mejoradas”.

La larga tradición que abarcan las forma creativas del que
hasta la consabida última cena fuera un discípulo de confianza
de Jesús, incluye autores como Robert Graves, en Rey Jesús
(1946), El Evangelio según el Hijo, de Norman Mailer (1997), el
clásico Judas de Leonid Andreyev, La última tentación, de Nikos
Kazantzakis, y, más recientemente, la novela de José Saramago
El Evangelio según Jesucristo. La lista es larga desde la aparición de
las primeras novelas con esta temática desde el mismo siglo
XIX. Ninguno de los novelistas ha intentado hacer una bio-
grafía como tal, sino que todos han usado los recursos de la
imaginación para completar de algún modo el personaje. Cúneo
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7 Cfr. PUGET, Claude-André y BOST, Pierre, Un tal Judas, Buenos Aires, Emecé
editores, 1955.

sugiere, un tanto el uso de la imaginación por Bosch, como
reflejo de sus aventuras personales; de su propia biografía.

En teatro, una de las obras de mayor importancia sobre el
personaje es Un tal Judas7, estrenada por vez primera en
America Latina en el Teatro Discépolo de Buenos Aires en
1955, creación de los dramaturgos franceses Claude-André
Puget y Pierre Bost, y obra que, sin dudas fue mucho más
influyente en los escritores y teatristas dominicanos que las
publicadas por Bosch, por cuanto la misma llegó al país pu-
blicada por editoriales argentinas y caminó de mano en mano
generando gran interés en autores nacionales del momento
como Iván García, Franklin Domínguez, y otros.

Al tratar sobre la vida de Judas, Bosch intenta desvirtuar
la llamada “traición”, discutida desde largo tiempo atrás por
investigadores con raíces religiosas y católicas, como lo es el
caso de Ernest Renan quien al intentar una vida de Jesús
atada a la lógica de la materialidad y de la historia sin resabios
religiosos, incorpora en su estudio Vida de Jesús, (Madrid, Bi-
blioteca Edaf, 1996) elementos historiográficos que humani-
zando la figura de Cristo le dan una conformación terrenal
discutida desde que apareciera la obra en el año de 1863.
Juan Bosch lo que intenta es en parte demostrar que los datos
contradictorios que se contienen en los evangelios canónicos
y en “Los Hechos de los Apóstoles” no son convincentes para
sostener el andamio de la traición. A fin de cuentas lo más
que podemos es privilegiar alguna de las versiones.

Renan es de los que interpretando la documentación evan-
gélica, inicia el proceso de suposición de que Judas no se ahor-
caría, sino que compró un campo donde se retiró a vivir, como
lo apuntan los datos que se barajan en los evangelios. Renan
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acierta cuando considera que algunos de los Evangelios están
copiados unos de otros, los que evitando las repeticiones con
la lógica selección, dejan de lado, afirmamos nosotros, otras
fuentes aprovechables. El hecho es que no todo lo que pudie-
ra estar relacionado con Jesús se contiene en los evangelios
canónicos, al parecer. Si se cree en la infalibilidad de la Iglesia
católica y del Concilio, entonces los canónicos se considera-
rían irrebatibles y parece ser que sobre esta piedra eclesiástica
produjo Bosch la biografía de su Judas... De lo contrario ello
significaría que mientras no vuelva a hacerse una nueva y
detallada revisión, los canónicos no pueden considerarse com-
pletos. Bosch señala honestamente en el prólogo a la edición
dominicana la pobreza documental, pero igualmente sugeren-
te, que puede surgir de los cuatro evangelios y de los “Hechos
de los Apóstoles”, para una comparación que al ser revisada
está llena de contradicciones con las que el autor trata de con-
frontar asertos cuando extrae los mismos propiciando una vi-
sión que considera como totalmente obnubilada del fenómeno
que explica el motivo de la entrega de Jesús. Pero igualmente
hace hincapié en las diferencias entre los evangelios de Lucas,
Marcos y Mateo, el de San Juan, y el libro de los “Hechos...”.

Como las interpretaciones aun afloran, es muy posible que
tengamos que recurrir a espacios de los llamados “Evangelios
apócrifos”, algunos de los cuales fueron desechados durante el
Concilio de Trento como falsos, y donde algunos especialistas
plantean la existencia de trozos de la tradición que aunque
coincidentes con los evangelios aprobados, no fueron toma-
dos en cuenta. Para algunos críticos y especialistas todavía es
válido un listado de puntos que pudieran ser incluidos como
posible datos reales, y lo mismo permitir que los fieles actua-
les los conocieran. Los cuatro evangelios se consideran com-
pletos dentro de la visión del tiempo que las reuniones de
Trento completan. Sin embargo, algunos autores, como
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Duquesne, citado más adelante, demuestran igualmente ma-
nejos cronológicos creados por los redactores que modificaron
algunos de los textos al ser adaptados para hacerlos más afines
a partir de la lengua griega, en la que quedaron implanta-
dos. La “infalibilidad” del Concilio podría haber dejado de
lado escenas ciertas, perdidas del mundo de una fe que dio
como apócrifa una totalidad que, si se segmentara, hubiese
tal vez aportado, no ya como documento completo, sino
como fragmento de las creencias populares, hechos no apre-
ciados como ciertos entre los evangelios canónicos. Tal es el
caso del apócrifo de Tomás, constituido por frases que están
ligadas a pensamiento que parece cristiano, y que está dentro
de las líneas del pensamiento parabólico de Jesús. Siendo del
siglo IV, muy probablemente se puede considerar uno de los
últimos gnósticos.

En nota a la sexta edición de Los Evangelios apócrifos y
desechando la mayoría de los llamados evangelios gnósticos,
muy combatidos por sus caracteres considerados heréticos,
Aurelio de Santos Otero, refiriéndose a los 13 códices de la
edición facsímil de Nag Hammadi, Leiden, Holanda, 1972-
1985, señala la importancia de este llamado Evangelio de
Tomás, “al que tanto por su vinculación con los fragmentos
papiráceos …reproducidos oportunamente en ediciones an-
teriores de esta obra —como por su no disimulado empeño
en dar a conocer las palabras secretas— que Jesús comunicó a
su confidente Tomás, corresponde a un lugar eminente en
toda la colección de evangelios apócrifos”. Aurelio de Santos
Otero, niega a toda otra documentación de origen gnóstico la
importancia que parece poseer el Evangelio de Tomás, rico en
informaciones que no han sido aceptadas por el catolicismo y
las propias iglesias protestantes, las que acogieron aun lue-
go de la Reforma Protestante, las soluciones de Trento. Sin
embargo, el sentido parabólico de las palabras que Jesús
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deposita en Tomás es más rico, a nuestro juicio, que la de los
evangelios tradicionales, donde la búsqueda de la identidad
de los mismos parece empobrecer las palabras de Jesús.

Creemos que sin decirlo, Bosch se apoya en ciertas posibi-
lidades apócrifas cuando analiza lo que cada Evangelio dice
sobre la entrega de Jesús, hecho que considera el de mayor
importancia histórica y el que define de modo cierto el papel
de Judas, ya condenado o conminado por el propio Jesús a ser
el hombre de la entrega.

Durante el año de 1934, se publicaron los evangelios apó-
crifos de Bergua en tres volúmenes que llamaron mucho la
atención de los investigadores. Es muy posible que Bosch
tuviera noticia de los mismos.

La coincidencia de muchas de las versiones de un Judas no
traidor con los datos que suministra la aparición del llamado
Evangelio de Judas documento copto del siglo II, conocido pero
no publicado sino hasta nuestros días, ha dado pie para una
neo-visión del papel de Judas en la comunidad cristiana. Se
trata de un evangelio gnóstico, y por lo tanto, tiene el rotun-
do rechazo de la las comunidades que basan su creencia en los
evangelios canónicos. Ya hemos explicado el carácter general
de la ideología gnóstica.

Judas era judío, no galileo como dice Bosch, puesto que
galileos eran los demás discípulos, ligados al mar de Galilea.
Jesús fue llamado el rabí de Galilea. La posición del judío
como tesorero del grupo de apóstoles es un tema de interés.
Cuando se analiza la confianza que tenía Jesús en él Bosch ve
en su condición de extranjero en el grupo, el motivo de una
especie de rechazo étnico, del cual se hace eco rotundo Juan
en su evangelio. Nosotros consideramos que las contradiccio-
nes judías con los galileos eran profundas, de modo que un
judío manejando los fondos de la comunidad puede ser, como
parece ser realidad en Juan, elemento de discordia y rechazo.
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En El Evangelio de Judas, sin dudas apócrifo, el que se basa
en una entrevista entre Judas y Jesús tres días antes de la
celebración de la Pascua, cuando en declaraciones de Jesús
contra sus discípulos, Judas es percibido como el único que
puede mantenerse junto al maestro, los demás discípulos se
disgustaron alejándose. Jesús llama aparte a Judas, y le expre-
sa que sólo a él le explicará los misterios del reino. En el dia-
logo entre Judas y Jesús, el ultimo le señala con propiedad
cómo una vez entregado, Judas superará el genero humano:
“Pero tú los superaras a todos ellos, porque sacrificarás el cuer-
po en el que vivo”. Se trata pues de otra versión del sacrificio,
diferente de la de la “última cena”. Hay que tomar en cuenta
que en muchas de las creencias sobre la concepción del cuer-
po como concupiscente, la carne se percibe como cárcel del
espíritu que mora en ella. En la “última cena” la referencia al
pan es el cuerpo, el cuerpo que lo representa, pero en la su-
puesta conversación con Judas, es el cuerpo mismo, el cuerpo
material de Jesús y no un signo o símbolo, lo que Judas debe-
rá sacrificar por orden de su maestro.

Jesús ha escogido a Judas y no a otro discípulo para
entrenarlo en las cosas del más allá, todas más o menos
analizables en el llamado Evangelio de Judas, donde al final,
existe una frase que se puede considerar definitiva para la vida
de Jesús y la del propio Judas. “Mira, ya se te ha dicho todo,
levanta tus ojos y mira la nube y la luz que hay en ella y las
estrellas que la rodean. La estrella que marca el camino, es tu
estrella”. Judas llegado al templo o en éste, se fue a la habita-
ción de invitados para su plegaria. Muchos lo veían como un
profeta, mientras los escribas buscaban el momento de apre-
sarle. “Se acercaron a Judas y le dijeron: Qué haces aquí, tu
eres un discípulo de Jesús”.

“Judas les respondió como ellos querían y él recibió al-
gún dinero y les entregó a su maestro”. Entonces “Judas les
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respondió como ellos querían”: se presiente el acuerdo entre
los captores de Jesús y Judas como seguidor de un mandato.
Una pregunta inquietante es la de por qué los gnósticos del
siglo II habían incorporado en su visión de la entrega de Jesús
por Judas, la entrega del mismo como parte de un acuerdo.

El Evangelio de Judas termina bruscamente, y nada dice ni
de la crucifixión, ni de los hechos anteriores y posteriores a
la misma. Es como si estableciera claramente que Judas,
tal y como se lo señaló Jesús, cumpliera con un mandato
para el cual había sido preparado. Sabemos sin embargo
que ésta es una de las tantas versiones de El Evangelio de
Judas, pero sin dudas en ellas los creyentes en Judas son
cristianos que consideran al mismo como el salvador que ha
dejado sembrada en la mente de un discípulo predilecto, el
argumento de su presencia en la tierra y de la lucha con el
Deimon o Demiurgo al que el hombre debe vencer. No sabe-
mos cuáles fueron, en este caso, las verdaderas instrucciones y el
secreto de que entregando el cuerpo del maestro hace que al-
cance la liberación del mismo, liberación que el propio Jesús
pide a este discípulo amado.

El profesor Bart D. Ehman (Rodolphe Kasser, Marvin
Meyer, Gregor Wurst, Bart Ehrman, (El Evangelio de Judas,
National Geographic, 2006) señala en su estudio que aun-
que el documento sea una de las numerosas versiones
gnósticas sobre la vida de Cristo, la apreciación del persona-
je Judas como un ser humano escogido por el maestro Jesús
es la parte más atractiva del documento. El hecho de que
según el documento Judas aparezca como un elegido, y como
el único de los discípulos que tuvieron acceso a los conoci-
mientos esotéricos que superaban el simple saber de aque-
llos, obligaría a pensar de modo diferente sobre el persona-
je, como, adelantándose a este texto, lo deseaba Bosch al
publicar su libro.
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Según Bosch no existían los indicios claros de que Judas
fuera un traidor, y ello estaba demostrado por las muchas con-
tradicciones que los evangelios sinópticos, el de San Juan y
“Los Hechos de los Apóstoles” rescataban. El trabajo de
Eherman señala que “lo que dará popularidad (o quizás igno-
minia) al evangelio recién descubierto es que presenta un Ju-
das bastante diferente del que habíamos conocido. Aquí no
se trata del discípulo de Jesús malvado, corrupto y diabólico
que traicionó a su maestro entregándolo a sus enemigos. En
lugar de eso encontramos al amigo más íntimo de Jesús, el
que le entendió mejor que ningún otro y entregó a Jesús a las
autoridades porque Jesús quiso que así lo hiciera”.

Vale la pena pensar, y en esto nuestra imaginación posee
cierto atrevimiento al pensar en la posibilidad de que Bosch
conociera la imaginería de los apócrifos publicados por Bergua,
entre los cuales muchas categorías de tal imaginación circu-
lan como el resultado de las tantas variantes cristianas de los
años iniciales de la era medieval, residuos de la vieja
cosmovisión gnóstica que asimilaba a Jesús a la secta que ya
desaparece en el propio siglo II. Vale la pena citar nuevamen-
te a Aurelio de Santos Otero (1999) cuando señala que “en el
alumbramiento de la literatura evangélico-apócrifa desempe-
ñó un gran papel el pueblo sencillo. Su imaginación oriental
y su fruición por todo lo que se presentaba como extraordina-
rio, misterioso y legendario encontró terreno abonado en las
últimas palabras del evangelio de San Juan para ver la manera
de llenar ‘los vacíos’ de los evangelios canónicos en relación
con muchos detalles de la vida de Jesús”.

Sigue afirmando el autor que “aquellas primitivas comu-
nidades cristianas sentían viva comezón por saber cosas nue-
vas relativas a la persona de Cristo, a su vida y a su mensaje.
No tiene nada de extraño que se dejaran encandilar por rela-
tos fantásticos y por halagadoras leyendas, refrendadas a veces
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por el testimonio de los que se decían testigos de la vida de
Cristo y por las tradiciones anejas a los lugares en que éste
habitó. Este acervo primitivo se fue enriqueciendo y
diversificando al pasar de boca en boca y de región en región,
hasta que cristalizó, finalmente, en la prolífica literatura apó-
crifa amparada con los nombres de quienes fueron testigos de
la vida de Cristo: Pedro, Felipe, Santiago, Juan, etc.”.

Según el investigador la utilización por los “herejes” de
estas leyendas, dándoles un sabor de realidad, ayudó en mu-
cho a crear la confusión.

No se explican las contradicciones sobre Judas en los evan-
gelios canónicos y en Juan si no se toma en cuenta que exis-
ten “contaminaciones” en los mismos, es decir, diferenciacio-
nes que deben provenir del conocimiento popular, por cuanto
sólo aceptando que los evangelios canónicos son producto de
la inspiración divina podrían ser todos iguales en algo tan
fundamental como la llamada “traición” de Judas.

El Judas… de Bosch, intenta una reinterpretación de los
datos sin ir totalmente en contra de la “otra realidad” entreverada
en los vericuetos de los evangelios conciliares. Simplemente le
vale a Bosch establecer que existen posibilidades varias de que
Judas no sea un traidor, y que en ese sentido, de no serlo, la
calumnia haya sido el final del destino del discípulo. Bosch
actúa como el abogado defensor que acumula datos a favor del
acusado. Ello así porque la acusación que la Iglesia y el cristia-
nismo en general han insuflado en el odre del discípulo son el
motivo de las muchas discusiones, que van desde Renan, cuan-
do el gran maestro Jesús fue visto como un humano excepcio-
nal y Judas como un ser atrapado por el designio divino. Vale
señalar que lo que hace Bosch es presentar las situaciones en las
que las tradiciones son tan importantes que dan al acusado
razones para no ser considerado traidor. Víctima de un anate-
ma, y sabedor tal vez de su sacrificio y acción, Judas tiene varias
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vertientes, entre ellas la de la supervivencia después del hecho
avisado y consagrado por Isaías, el profeta. Sin embargo, hoy, el
Evangelio de Judas, de origen copto, sugiere otra versión: que la
entrega se hizo previa las enseñanzas esotéricas del propio Je-
sús. ¿Hasta dónde son ciertas las palabras del llamado Evangelio
de Judas, texto fragmentario y considerado fallido, que consti-
tuye hoy un tema de discusión entre los sabedores de las escri-
turas y los diversos teólogos de la Iglesia y de otras religiones?
El problema fundamental que plantean los textos coptos, de
origen egipcio, ligados a los hallazgos de la llamada Biblioteca
de Nag Hammadi (1945), es el de las diferencias radicales entre
los creyentes coptos y los que están representados por los apó-
crifos y los canónicos. Está claro que El Evangelio de Judas no es
un texto tradicional, ni se apoya en las historias que supera-
ron luego del siglo II a esas tradiciones. Según César Vidal
Manzaneres, en su obra Los Evangelios gnósticos. (Barcelona, Edi-
ciones Martínez Roca, 1999), entre los gnósticos la idea del
pecado judeo-cristiano estaba descartada, Yahvé, el creador
del universo que vivimos era un Demiurgo negativo, y no el
original, verdadero y bondadoso Demiurgo, y por ello el hom-
bre no tiene por qué reconciliarse con el creador. Aparte de
este ingrediente greco-oriental, para Vidal Manzanares existe
en el sentimiento ideológico gnóstico, lo que podrían ser ele-
mentos ligados a las raíces mesopotámicas tardías.

Pero fundamentalmente las concepciones gnósticas pare-
cen provenir de sectas griegas que adaptaron muchas de sus
ideas al cristianismo. Para algunos investigadores, no sólo hay
rezagos de un tipo de pensamiento griego común en las reli-
giones orientales anteriores al siglo II, sino posibles influen-
cias de la dicotomía de los dioses babilónicos.

Ese dios gnóstico, y creador de lo que existe, debe ser no
adorado sino “combatido” como un dios perverso en un es-
fuerzo del ser humano para volver a su lugar primigenio. He
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8 Cfr. DUQUESNE, Jacques, Jesús, Barcelona, Seix Barral, 2004.

ahí la gran diferencia y en tal sentido Jesús es el escogido para
dar paso a un sistema esotérico que en nada tiene que ver con
la idea del bien que la Biblia atribuye a Yahvé o Jehová. Es
por eso que El Evangelio de Judas se presenta como una parte
del esoterismo gnóstico en el cual Judas es escogido para com-
partir este secreto con Jesús. Gnosis significa en su origen
griego, “conocimiento”, y sólo quien lo tiene pude liberarse
del Demiurgo.

Las diversas conexiones entre los evangelios de Lucas, Mar-
cos y Mateo, son importantes porque acercan este texto al
momento de los primeros escritores aprobados por el Conci-
lio de Trento que se iniciara a mediados del siglo XVI. Pero,
tal y como hemos apuntado antes, para algunos expertos, al
escoger sólo textos considerados completos dejando de lado
aquellos que son fragmentarios y no totalmente coinciden-
tes con los canónicos, podrían haberse escapado informacio-
nes que han sido utilizadas por muchos autores y escritores
de ficción como fuentes para sus narraciones. Bosch escudri-
ña muchas de las afirmaciones contradictorias de los Evan-
gelios y “Los Hechos…” conformando una visión diferente
del personaje Judas.

Quizás uno de los libros que coincide mayormente con el
Judas… de Bosch, es el Jesús, de Jaques Duquesne8, donde el
notable investigador francés, al desarrollar un revelador análi-
sis de la vida de Cristo al través de las contradicciones evangé-
licas ve en Judas a un personaje tan ligado a su maestro que
pudo haber llevado a cabo la acción de la supuesta traición
para obligar a que el dios encarnado actuase con todos sus
poderes. Como bien señala Duquesne, la muerte del dios trae
como resultado la decepción y el suicidio. Muchos de los ar-
gumentos de Bosch son repetidos por Duquesne con mayor
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profundidad, y haciendo un importante aporte en torno al
momento en el que se producen los hechos que llevan al per-
sonaje a ser ejecutado de manera ilegal, como lo revela el aná-
lisis de Duquesne sobre la justicia del momento.

David, biografía de un rey reviste la misma metodología
que Judas Iscariote, el calumniado, con la diferencia de que se
apoya en una historia que, como la del pueblo de Israel,
transita por un espacio cronológico mayor como lo es el de
la historia misma del pueblo judío, cuya lucha contra los
filisteos es continua desde antes del 1040 antes de Cristo lo
mismo que contra los amalecitas, pueblo sobre el cual el odio
judío es permanente por haber sido el que asedió a los hijos
de Moisés cuando huían del yugo egipcio, atosigándolos y
haciendo que las tribus que escapaban tuvieran notables pér-
didas y grandes derrotas.

La obra intenta una reconstrucción de la vida del pueblo
israelita a partir del período de la judicatura, donde Samuel,
profeta y líder de la unificación, orienta durante cuarenta
años la vida de las tribus, doce, en las que el yahveísmo o
creencia en Yahvé guarda la unidad de creencias. Con Samuel,
profeta y último de los jueces escogido para encarnar la soli-
daridad del estado, la certidumbre de unificación será un pun-
to que, aunque tambaleante en muchos momentos, hará po-
sible la unidad.

Bosch señala a Samuel como el hombre puro, el de la ho-
nestidad y el decoro, el incorrupto, pero igualmente el que
mide con vara de muerte y escucha la voz de Jehová o Yahvé
y envía muerte cuando los mandatos no son cumplidos y las
más mínimas de las obras que Jehová espera son olvidadas.

Según Bosch, “sin Samuel no habría habido David, y sin
David otro hubiera sido el destino de Israel” (p.145). En el
momento en el que así piensa Bosch está dejando de lado el
reinado de Saúl, escogido por Samuel y llevado al trono como
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primer rey. Retoma Bosch la importancia de este hombre de
alta estatura y seleccionado por Samuel más que por su clara
definición religiosa, por su tamaño y manera de comportarse,
como si el profeta y último juez pensara en Saúl siguiendo sus
formas físicas y no morales.

La religión yahveística buscaba aun consolidarse entre los
integrantes de las doce tribus que conformarían a Israel. Samuel
debería tratar el logro que el propio Moisés no había conse-
guido. Las diferencias tribales, tanto desde el punto de las
creencias, como de las formas de gobierno eran muchas. El
mundo previo a David, el que ya durante la toma del poder
por Saúl era un jovenzuelo posiblemente escudero del rey, es
analizado por el autor de modo detallado y poniendo de relie-
ve las guerras filisteas, pero también aquellas en las que hubo
de batirse Israel para el logro final de la unificación promovi-
da por Samuel y lograda en parte por Saúl.

Es a la muerte de Eli cuando Samuel, quien luego sería
sustituido por Saúl, toma la judicatura por consenso de las
tribus, cuyos jueces lo eligen como principal. El dios abs-
tracto que es Yahvé o Jehová, como bien señala Bosch, no
es tan fácil de internalizar por pueblos de pastores que no
poseen la capacidad de hacer de las creencias sin imágenes
algo permanente o perenne. Recuérdese la adoración del Apis
o becerro de oro, de origen egipcio en aquellos momentos
en los que Moisés está recibiendo en la zarza ardiente los
mandamientos de la ley que Jehová ha confeccionado para
“su” pueblo.

El autor hace señalamiento de algunas de las fallas de los
hijos de Eli, previas expresiones que llenan de ira a Samuel, y
que le inclinan a la búsqueda de una mejor salida frente a
Yahvé. La tribu de Benjamín, de la que luego saldrían los
descendientes de David, había violado las leyes de Jehová y el
castigo implacable de Samuel cayó sobre ellos.
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Bosch analiza la judicatura de Samuel, la que se extendía
desde el desierto de Negev hasta el mar o lago de Galilea, lo
mismo que da importancia capital a las guerras filisteas, las
que fueron sin dudas las más permanentes, duraderas y fir-
mes. Los filisteos eran gentes de mar que culminaron sus in-
vasiones llegando hasta la devastación y guerra con las tribus
israelitas en numerosas ocasiones. Cuando Samuel escoge a Saúl,
y queda como el garante moral y religioso de algunas de las
tribus, el mismo no va a suponer que este Saúl de fuerte tempe-
ramento, y de violadoras disposiciones de Jehová, terminaría
siendo su peor enemigo. Durante su judicatura Samuel hubo
de intentar rescatar el Arca de la Alianza, el símbolo de los
pueblos que creían en las tablas de la ley y en Jehová.

Bosch hace hincapié en la pureza de Samuel y por contras-
te en las fallas de Saúl, señalando el rescate del arca como uno
de las mayores éxitos del rey Saúl. Según Samuel, era el aban-
dono de la fe en Yahvé lo que había hecho posible que filisteos
y amalecitas hicieran mella en la tribus.

Cuando las diversas tribus reclaman la monarquía como
llamado a la unión, y Samuel acude a complacer el llamado,
aunque con cierta pena por cuanto piensa que ese llamado es
una especie de rechazo a sus tantos años de gobierno, cambia-
rá definitivamente el régimen por una nueva forma de go-
bierno que dará entrada a mayores posibilidades de acción
abierta: la monarquía. La monarquía busca una mayor posi-
bilidad de integración de las tribus. Saúl habrá de ser infiel a
los mandatos divinos, su hijo Jonatan y él tendrán radicales
diferencias cuando ya el pastor llamado David ha alcanzado
no sólo la fama de guerrillero, de gran guerrero, y de lucha-
dor autónomo que incluso llega a tener asiento junto a los
filisteos que antes había combatido, comienza a aparecer el
perfil de un nuevo tipo de liderazgo. David es un cantor, un
poeta, y un hombre con ideas propias.
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Herrmann, en su Historia de Israel, ya citada, señala que “de
juglar asciende David a escudero de Saúl, obtiene su primeros
éxitos que hacen cantar a las jóvenes ‘que si Saúl mató millares,
David mató miríadas’”. Los éxitos de David generan desde tem-
prano la envidia y el odio de Saúl. El primer libro de Samuel
relata la ruptura. David marcha al sur de Judea y allí se libera
de las amenazas de Saúl, es cuando el pacto entre David y
Jonatan, hijo de Saúl, agria las disputas y el joven aeda busca su
propio destino, pero no bajo el amparo del rey Saúl.

Sus tropas, para muchos mercenarias, funcionaron como
guerrillas que protegieron pueblos y aldeas en las cuales en-
contró luego apoyo, al punto de que se unió a un grupo filisteo
aun siendo los filisteos enemigos de los israelitas. Huyendo
como estaba de Saúl, recibió de los filisteos en feudo el sitio
de Siquelag, como pago a la protección que podía dar a los
que habían sido sus enemigos. La muerte de Saúl en lo altos
de las montañas de Gélboe, pone al salmista en condiciones
de servir de nuevo a su pueblo, llega a las ciudades de Hebrón,
con sus seguidores y allí se asienta con su mujer y con sus
hijas. Se establece como dice Herrmann, “con toda su fuerza
doméstica en Judá. En Hebrón lo ungen rey las tropas y las
gentes de Judá”.

Bosch rescata un dato interesante para los que seguimos la
antropología del más allá como uno de los puntos claves de la
historia del hombre al indicar: “Muchos años después, cuando
la muerte rondaba a Saúl, hizo el rey que una adivina llamara el
espíritu de Samuel para que le dijera qué le reservaba el porve-
nir. El espíritu del antiguo juez se expresó en la lengua severa
que había usado en vida. ‘¿Por qué has turbado mi reposo,
evocándome?’, preguntó. Y cuando Saúl explicó que Yavé no
quería oírle, que los filisteos iban a darle batalla en breve, el
alma de Samuel se refirió al episodio de la ruptura. He aquí
cómo habló su espíritu: ‘Yavé hace lo que te había predicho
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por mi boca: arranca el reino de tus manos para dárselo a otro,
a David. Porque no obedeciste a Yavé y no trataste a Amalec
según el ardor de su cólera, por eso Yavé hace eso contigo
[…]’”(p.175). Enemigos a muerte de los hijos de Israel, Jehová
ordenaba aniquilarlos, razón por la que David sería el sucesor
según la sibila.

La temática bíblica en la literatura busca la verdad entre
muchas de las tinieblas que se entremezclan en los textos an-
tiguos. No sabríamos hasta qué punto el David, biografía de
un rey, de Juan Bosch, se puede considerar una biografía for-
mal, o un intento de novelación del drama del gobernante
judío considerado el verdadero unificador de las tribus de Is-
rael, y su indudable promotor de identidades. Vale señalar
que en David, biografía de un rey, Bosch ha dejado de lado
muchas de las investigaciones arqueológicas, y criptológicas
modernas, en las que se fundan muchos de los hechos.

Dardo Cúneo, citado antes, hace derivar la significación
de la obra hacia los quehaceres personales de Bosch como
político. El crítico cree que el David… de Bosch procede
metodológicamente, como también lo creemos de la formas
inquisitivas usadas en su Judas…: “Ese método de narración
e inquisición de Judas Iscariote, el calumniado, es el antecedente
de este David, biografía de un rey que Bosch comienza en Roma
y escribe en su visita al antiguo escenario”9.

El critico señala que el empeño del autor se centra no en el
paisaje donde ocurrieron los hechos, sino en el mundo inte-
rior de su personaje. Trata la obra como poética.

Vale la pena transcribir la percepción de Cúneo sobre Da-
vid… en comparación con lo observado en la posterior toma
de posesión de Bosch como Presidente de la República,
(1963), cuando el crítico, presente en el acto, lo mismo que el
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autor de estas páginas, compara los hechos con los del estadis-
ta que es poeta y político a la vez. Vale repetir en parte lo ya
citado, pero en el nuevo contexto que para Cúneo significó su
asistencia a la toma de posesión de Juan Bosch como Presi-
dente de la Republica Dominicana: “Este David de severa pro-
sa, de lúcida pesquisa, libro de poeta y de político, apareció en
víspera inmediata de la asunción de la presidencia de su país
por el autor, como advertencia de que quien con ese cargo era
ungido —es decir el político— llevaba consigo, no pasos de-
trás, sino con él mismo, al Poeta. ¿Contradicción del linaje
antiguo de David? Cuando se trata de crear y recrear Estados,
esa contradicción, —política, más profecía; política más senti-
dos totales de la vida— puede resultar el método necesario.
Juan Bosch permanece plegado a él. Ejemplo circunstancial: la
noche siguiente a la asunción de su cargo, reunió en su casa a
sus amigos escritores que de distintos países de América había-
mos acudido, invitados especiales, para asistir a la ceremonia
del día anterior: sólo se habló, esa noche, de poesía”10.

Creemos que una de las características del David… de Bosch,
es la búsqueda de una realidad que se interna en los más impor-
tantes momentos de la vida judía casi hacia los años del 1025
antes de Cristo. Bosch intenta seguir pie con pie la cronología
de aquellos momentos con la idea de establecer claramente el
tiempo en el que se funda la monarquía y el de las acciones de
los israelitas en su relación con pueblos vecinos desde tiempos
muy anteriores a la llegada de David al poder.

Simón Bolívar, biografía para escolares
Juan Bosch escribió dos obras sobre el Libertador Simón Bo-
lívar. En una, Bolívar y la guerra social (1966), incluida en el
tomo VI de estas obras completas, muestra, siguiendo los
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lineamientos de Laureano Vallenilla Lanz autor de El cesarismo
democrático, que la lucha inicial de Bolívar se enmarcaba en los
espacios de una guerra social en la cual la alta clase social
venezolana, intentando zafarse del colonialismo de la época,
terminaba enfrentada al pueblo mismo, que veía en los llama-
dos “mantuanos” como sus principales enemigos, razón por
la cual hasta 1819 la lucha en Venezuela se daba como el
enfrentamiento entre una sociedad rural que se sintió traicio-
nada por las altas clases que buscaban la liberación del yugo
hispano y que a la vez, adoptando los calores de la naciente
burguesía de una sociedad que se consideró peor que la colo-
nial, enarboló antivalores que terminaron activando una gue-
rra social en la que tres elementos se confrontaban: el realista
pro-hispano, el mantuano o seguidor de principios de liber-
tad sólo importantes para los burgueses y aristócratas, y el
popular, integrado por llaneros, canarios de poca importancia
social, negros levantados contra la corona e indios.

En la otra, Simón Bolívar, biografía para escolares (1960),
Bosch apunta hacia un resumen del todo pedagógico de las
campañas bolivarianas, sin dejar de explicar las características
sociales de las luchas del Libertador, sus pasiones, conflictos,
éxitos, amarguras y fracasos, proporcionando al lector una
detallada lista de obras que al final del texto permiten al estu-
diante entronizarse en la vida del egregio militar, creador de
cinco repúblicas.

Bolívar fue desde un principio un celoso guardián de su
personalidad. En este libro escrito para el sistema educativo
venezolano en 1960, se siguen los caminos del personaje con
ritmo biográfico creciente, proporcionando al estudiante una
clara conciencia de cuáles fueron las ideas del Bolívar tempra-
no, y del Bolívar tardío que llega a entender que la lucha
libertaria no era la de los mantuanos y aristócratas que desea-
ban la instauración de un poder “libre”, pero libre sólo para la
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clase social que representaban. El logro de esta concepción
nueva en Bolívar, no fue el producto de una búsqueda ideoló-
gica constante, sino de la lucha armada que le hizo compren-
der que el camino libertario iba más allá de los aprestos de
clases sociales que deseaban únicamente retener indemne el
poder monárquico que combatían.

En un texto titulado “Ofrecimiento”, escrito por el nota-
ble autor de la novela Doña Bárbara y de Canaima, Rómulo
Gallegos, el gran venezolano que fuera presidente de su país
y como Bosch víctima de un golpe de Estado, llama a Simón
Bolívar “el hombre de las dificultades”, definición que hizo el
propio Bolívar de sí mismo. Gallegos destaca la cualidad de
la sencillez, que es una de las características de la fase didácti-
ca de la obra del autor de La Mañosa. En verdad este libro
escrito sin las ínfulas del investigador que trata de proponer
fuentes nuevas, alcanza su objetivo. Habiendo sido declarado
“material auxiliar para la Educación Secundaria y la Educa-
ción Normal”, en Venezuela en octubre de 1960, y consigna-
do como tal en la Gaceta Oficial del hermano país, es primer
y único texto de autor dominicano considerado idóneo para
proporcionar una imagen simple y presurosa de Bolívar.

Bosch agradece en la dedicatoria de la obra a aquellas perso-
nas que le hicieron posible su confección, entre las que incluye
a su querido hijo León Bosch, quien le ayudara como pintor a
elaborar los importantes mapas, los que contienen las rutas más
importantes de la vida y las campañas del Libertador.

Desde el nacimiento de Simón José Antonio de la Santí-
sima Trinidad de Bolívar y Palacios, el 24 de julio de 1783,
hasta su muerte en diciembre de 1830, a la edad de 47
años, la obra nos facilita un denso y bien documentado reco-
rrido de la vida del ilustre guerrero y de las rutas que para él
fueron fundamentales. Parte de la obra alcanza tono muy per-
sonal y descriptivo sobre aquel Bolívar de familia mantuana
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que sirve en principio a su clase social y que en sus años mo-
zos nunca pensó en que llegaría al lugar de libertador que el
destino y las características sociales de Venezuela le deparaba.
Para los tradicionalistas, la Caracas descrita por Bosch en los
últimos años del siglo XVIII, refleja la maestría de un narrador
de fuste, capaz de reconstruir épocas y momentos al dedillo.
Los tratos familiares de los sirvientes, entre ellos los de las
esclavas de la casa, así como los elementos de la vida cotidiana
de una villa envuelta en los fragores del período borbónico y
en el dominante mundo de las formas novedosas de una mo-
narquía que parecía ser la más progresista dada su apertura,
pero que a la vez estrenada un regalismo cerrado y fuerte,
donde las más duras posiciones tiránicas contrastaban con cier-
tas concesiones que diferenciaron a la familia borbónica de la
de los Austrias.

Bosch describe a los habitantes de la Venezuela de la épo-
ca, como parte de una población en la que la alta clase social
aceptaba los valores hispanos y católicos distintivos de una
sociedad que si bien tenía fe en ciertas estructuras monárqui-
ca desarrollaba ya en los finales del siglo XVIII valores propios.
En una obra que como ésta se contiene la enseñanza como
punto fundamental, el autor tiene siempre en mientes dar a
los lectores, en su mayoría adolescentes, la información clara
del alma venezolana y de la hispanidad insuflada desde el
poder en el momento mismo de la conquista. Hace hincapié
en que los valores hispanos no hacían diferencia en la con-
ciencia de estos servidores de la realeza, en que en aquellos
momentos los niños no eran niños venezolanos, sino niños
hispanos, lo que era común, puesto que las colonias eran par-
te del imperio español. Se esmera Bosch en detalles como
estos, al parecer simples, pero fundamentales. La idea de des-
hacerse del dominio español en la época en la que nace Bolí-
var ni siquiera existía. Bajo estas líneas pedagógicas el autor
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se permite suponer que situaciones como estas deben ser acla-
radas. Manera de recordar a los estudiantes venezolanos que
era imposible llamarse de tal modo durante aquellos momen-
tos de dominio hispano. Lo venezolano, como valor identitario,
vendría luego. Ni siquiera en las luchas iniciales contra el
poder hispánico, y los levantamientos de los mantuanos o
godos como clase social que aspiraba al poder para despojar a
la monarquía de su dominio se consideraba con miras nacio-
nalistas, sino que proclamaba las relativas a una emancipa-
ción al parecer simple, siguiendo en parte los postulados
valorativos de la corona, modelo que la simple masa del terri-
torio no seguía, y cuyos postulados tampoco eran los relacio-
nados con un concepto claro de nacionalidad.

En este libro, claro y contundente en sus resúmenes, Bosch
se refiere a los cambios políticos en el país, y nuevamente,
como en otras oportunidades, al predominio de un caudillo
que, sin dudas, va a perdurar hasta el siglo XX como parte de
un desorden producto de la falta de Bolívar, cuando todavía
cien años después de la muerte del Libertador la figura de
Juan Vicente Gómez, el dictador que pone a Venezuela en el
mapa petrolero, se hace notoria como el resultado de las lu-
chas intestinas, y marca, por así decirlo, la culminación del
personalismo en la vida política del país.

La influencia de Simón Rodríguez y de Francisco de Mi-
randa se destaca en la obra, en la que el autor hace hincapié en
los mismos como maestros de Bolívar, el primero como ene-
migo permanente de la monarquía, el segundo como hombre
que habiendo participado en la revolución francesa y siendo
de una cultura sobresaliente, deja en Bolívar el legado de la
más alta formación y los afanes de ser un lector y un estudioso
de la historia. Es, desde luego, fundamental la explicación de
cómo por razones de celos y de malos entendidos, las relacio-
nes entre Bolívar y Miranda, ya en territorio venezolano, se
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deterioran hasta el punto de que el futuro Libertador tiende a
considerar a Miranda como traidor, lo que sin dudas se puede
considerar injusto.

Bosch describe el monopolio del momento, y cómo todo
lo producido iba a tener a los puertos españoles. Abunda en
sus descripciones el dato sobre las inmigraciones, de las cuales
las de las islas Canarias eran y son fundamentales. En su obra,
sin perder de vistas que la misma está concebida para estu-
diantes, Juan Bosch insiste en explicaciones que a veces pare-
cen baladíes, pero que, al abundar más claramente que lo
producido en tal sentido por otros autores, permiten al lector
apreciar con claridad meridiana lo que debe ser entendido en
la complicada vida del Libertador. Por ejemplo, la invasión a
España por los ejércitos napoleónicos, y los movimientos en
Caracas contra la realeza y a favor de ella, la prisión de Bolí-
var, la decisión de la Junta para una emancipación y la previa
reunión de Bolívar y Miranda en Europa, matizada luego por
el primer fracaso del ilustre militar, son puntos que el autor
resume magistralmente para darnos un poco, desde ese capí-
tulo III de la biografía del Libertador, la urdimbre de aconte-
cimientos posteriores como la firma del acto, en 1811, de la
independencia venezolana.

Juan Bosch usa, en esta obra para estudiantes, frases que
alientan la moralidad del lector joven. Se pueden considerar
moralejas que buscan dejar en el escolar una clara verdad y un
apego a la honestidad. Para defender la prisión de Miranda
que el Libertador propició cuando creyó que el mismo lo trai-
cionaba, Bosch escribe: “Ningún hombre es perfecto, y un
error no es una infamia si quien lo comete no busca al ejecu-
tarlo beneficios personales” (p.444).

Cuando azuzado por la situación de descontrol en la lucha
en territorio venezolano Bolívar lanza en 1813 su proclama
de “la guerra a muerte”, período en el que las matanzas
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indiscriminadas buscaban borrar la insurrección contra los
republicanos pasando a cuchillo a los enemigos sin darse cuen-
ta de que esos enemigos podían volverse amigos en caso de un
mejor entendimiento de la situación, Bosch arguye que: “La
guerra es cruel; sus resultados son la muerte, el hambre, la des-
trucción. Pero a veces la guerra es necesaria y justa, como cuan-
do se hace en defensa del propio suelo, la propia libertad, los
principios de dignidad del ser humano. Casi nunca se logra de
los que esclavizan a los pueblos que reconozcan los derechos de
sus víctimas, y entonces hay que tomar el arma y lanzarse a la
lucha para hacer valer esos derechos” (pp.451-452).

Las admirables campañas de Bolívar, antes de la integra-
ción de los grupos populares antes contradictorios, son des-
critas por el escritor dominicano proporcionando a sus jóve-
nes lectores explicaciones claras sobre estrategias, sistemas de
lucha, incorporación de villas y ciudades, y siguiendo claro
está, la manera cómo el Libertador va cambiando de tempera-
mento y cómo se desarrolla su vida militar en relación con
aquel pasado al que sin dudas vuelve para comparar la Vene-
zuela de su infancia, los errores familiares y esta lucha reciente
en la que se hace necesario el temple para distinguir los erro-
res contenidos entre lo que se ha amado y la verdad del cam-
bio social que debe aproximarse y que se habrá de extender
hasta la creación de la dictadura bolivariana, uno de sus pro-
yectos para hacer posible en sus años finales la liberación del
territorio sudamericano, luego fragmentario y generador de
posteriores dictaduras.

Las descripciones sobre la lucha contra el realismo encabe-
zado por Boves y Monteverde ayuda en mucho a entender la
división política antes de la unidad, como permite también
entender el cambio de mentalidad las ayudas recibidas en Ja-
maica y Haití, antes de que se hiciera común la lucha final.
Bolívar comprende que la liberación de los esclavos fue un
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punto clave en el Haití de Petión, de quien recibió apoyo, y
muy posiblemente la protección pedida por un estamento
esclavista como el de José Núñez de Cáceres, sería vista de
lado por Bolívar, dado el hecho de su cambio de actitud como
personaje que había recibido apoyo de los grupos negros eman-
cipados de las Antillas.

Con relación a la entrevista del presidente haitiano que
dominaba el sur del territorio de la mitad de la isla, es decir
casi un tercio de ella, Petión, Bosch señala que “el gobernan-
te haitiano ofreció al Libertador la ayuda indispensable para
organizar una expedición que le llevara a Venezuela, y lo úni-
co que pidió en recompensa fue la libertad de los esclavos en
las tierras que fuera liberando” (p.498).

Sin decirlo, Bolívar rechazaba así la posición monárquica
del norte de Haití, donde aún se mantenían vigentes las mo-
dalidades francesas de dominio, pese a que también esa parte
de la isla se había liberado de las tropas napoleónicas en los
inicios del siglo XIX.

Las explicaciones sobre los acontecimientos en Haití, dan
a los estudiantes el contexto de la lucha a partir de las derro-
tas de Napoleón no sólo en Haití, sino en el Santo Domingo
español, y al cambio radical de la política mundial a partir
de la salida de las tropas napoleónicas que antes habían in-
vadido a España.

Dos grandes atentados contra Bolívar hablan de la lucha
del Libertador y de su suerte. El de Jamaica, y luego el de
Bogotá casi en las postrimerías de su vida.

Simón Bolívar, biografía para escolares, se lee casi como novela,
y por tales razones Juan Bosch logra que la obra sea no sólo
para estudiantes, sino para muchos que sin ser aficionados a la
historia compleja, desean tener una clara visión de uno de los
personajes más apasionantes de la historia de nuestra América.
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ACLARACIÓN PARA LA EDICIÓN DOMINICANA

Como todo libro, éste tiene su historia. Pero el lector puede
estar tranquilo, que esa historia no se le va a hacer. De lo que
el autor hablará ahora es de la edición chilena, que fue la
primera, y un poco de la dominicana, que es la segunda y ha
tardado veintidós años en aparecer.

Cuando los señores de la caverna política de este país se
enteraron de que en alguna parte del mundo se había publi-
cado un libro mío titulado Judas Iscariote, el Calumniado, se
llenaron de júbilo porque dedujeron del título que ahí estaba
la prueba de mi militancia comunista. Se adelantaron un poco,
porque mi conocimiento de Marx y Engels vino a darse por el
año 1969, después de haberme instalado en París, y fue de
ese conocimiento, no muy amplio, por cierto, de donde salió
mi afiliación al marxismo.

Lo que sí puede ver cualquiera de los lectores de Judas Iscariote,
el Calumniado, es el afán de hacerle justicia a un personaje que
tenía cerca de dos mil años de vida en la infamia.

Cuando Raúl Roa se enteró, allá por el año 1947, de que
planeaba este libro, me dijo con su lengua chispeante, tan
cubana para dar con el ángulo risible de toda actitud huma-
na: “Sí, escríbelo, que la familia de Judas te lo va a agradecer
mucho”. Pero eso sí, una vez publicado el libro, Raúl lo elo-
gió generosamente en un artículo que le dedicó, publicado
en El Mundo de La Habana, me parece que hacia el 1956.
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El libro no se conoció en la República Dominicana, si se
exceptúan los que leyeron unos diez o doce ejemplares que
llegaron hasta aquí. ¿Qué pasó que no se publicó en Santo
Domingo? ¿Es, como pensaron algunos señores de la caverna
política, que su autor temió que con la publicación aquí su
militancia comunista quedara al desnudo? No. Es más, si al-
gún libro mío puede probar que cuando se publicó yo no
tenía la menor relación con el marxismo es éste, y no por lo
que digo o callo en el cuerpo de la obra sino por lo que digo
en el prólogo, que aparece en esta edición tal como salió en la
chilena.

Judas Iscariote, el Calumniado, no se había publicado antes
en la República Dominicana porque yo le había vendido los
derechos de autor a Editorial Prensa Latinoamericana, S.
A., que hizo la edición chilena en agosto de 1955, y los
derechos de autor se venden por treinta años. Ese plazo no
se ha cumplido aún, pero la Editorial Prensa Latinoamerica-
na, S.A., no existe ya porque su propietario, el Partido So-
cialista de Chile, fue desmantelado por la espantosa tiranía
de Pinochet y los derechos de autor han revertido a mí. Eso
es lo que explica que pueda disponer ahora la publicación
de un libro que era literariamente mío y sin embargo no lo
era en el orden comercial.

JB
Santo Domingo,
16 de febrero de 1977
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UN PRÓLOGO INDISPENSABLE

Después de haber escrito Judas Iscariote, el Calumniado, el au-
tor ha tenido que responderse a ciertas preguntas que su pro-
pia obra dejó flotando, como una estela. La obra ha sido el
producto de muchos años de meditación, pero no fue acome-
tida con prejuicios, sino, bien al contrario, con mente abierta
y lista a aceptar las conclusiones que se derivan de un estudio
realmente honesto del personaje y de los acontecimientos en
que se destacó.

Las preguntas principales que quedaron en la conciencia
del autor eran dos: ¿Cómo se originó la acusación de traidor
contra Judas? O mejor aún: ¿Por qué se originó? ¿Cómo se
explica que durante dos mil años esa acusación haya sido acep-
tada sin un análisis serio?

Para ambas hay respuestas. Pero la índole del libro no ad-
mitía que figuraran en él. Pues el libro es el resultado de un
estudio honrado de los documentos básicos en que aparece la
acusación, y no hay en él lugar para hipótesis. Las respuestas
a que este prólogo alude —y que aquí se dan— no tienen
bases documentales y no pueden elaborarse sino como hipó-
tesis. A pesar de que aparecen como prefacio del libro, el
autor desea dejar constancia de que su lugar adecuado no
era éste, puesto que no fueron concebidas antes de estudiar
al personaje y sus hechos, sino a causa de ese estudio. Son
consecuencia, no origen.
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Por razones de utilidad, las preguntas no se contestan aquí
en el orden en que surgieron, sino a la inversa. Aconteci-
mientos actuales, cercanos a la mente del lector, hacen fácil
comprender, en primer lugar, por qué durante dos mil años la
acusación de que ha sido víctima Judas el Iscariote se ha acep-
tado sin un análisis a fondo. Veamos esos acontecimientos.

Supongamos que Hitler hubiera ganado la guerra y que
su visión de un imperio nazi milenario estuviera ahora cum-
pliéndose. ¿Qué concepto de las doctrinas políticas conside-
radas por los nazis enemigas del pueblo alemán se habría ela-
borado al cabo del tiempo; cómo pensarían los germanos del
año 2.000 del capitalismo, de la democracia, del comunis-
mo? Borrada totalmente toda letra impresa en que se explica-
ra una de esas doctrinas en forma distinta al dogma nazista,
los niños alemanes de esa época no tendrían otra fuente don-
de estudiarla que aquélla permitida por el hitlerismo. En un
caso concreto, el del judaísmo, podemos estar seguros de que
en el año 2.139, esto es, a dos siglos después de haberse des-
atado la gran guerra, nadie en el mundo tendría una prueba
en qué fundamentar la menor defensa de los judíos. No creo
que haya persona capaz de poner en duda que el nazismo
hubiera conformado la opinión mundial según sus proyectos.
Es posible, pues, hacer que las gentes piensen de acuerdo con
planes establecidos; no debemos extrañar, por tanto, que así
haya ocurrido en el caso de Judas Iscariote.

Pero reduzcamos el asunto a un ejemplo más adecuado al
problema expuesto en Judas Iscariote, el Calumniado; más afín
y no hipotético, sino cumplido y universalmente conocido: es
el ejemplo que hallamos en la vida de León Trotzky.

Fuera de las fronteras rusas, toda persona de mediana ilus-
tración que no sea comunista militante está enterada de que
León Trotzky fue compañero de Lenín en las faenas revolu-
cionarias que dieron el poder al partido comunista, que fue
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un factor importante en ese memorable cambio histórico; que
acompañó a Vladimir Ilich Ulianov, que le ayudó, que se
distinguió como organizador del ejército rojo. En la Rusia
Soviética, sin embargo, sólo los sobrevivientes de aquellos días
lo saben, y esos no se atreven a decirlo. Para las nuevas genera-
ciones Trotzky no fue sino un traidor, enemigo de Lenín, cuya
obra trató de obstaculizar siempre. Hasta las fotografías de la
época, en las que Trotzky aparecía junto a Lenín, han sido reto-
cadas y transformadas; y el puesto que ocupó Trotzky pasó a ser
ocupado por Stalin. De imponerse en el mundo el concepto
stalinista de la historia, en un siglo la humanidad quedaría
convencida de que no hubo jamás un compañero de Lenín
llamado Trotzky, puesto que aún en los menos importantes
textos o cuadros todo se arregló de tal manera que Joseph Stalin
apareciera como mano derecha y heredero directo de Lenín.

A despecho de que vivimos en un mundo cargado de co-
municaciones, en un momento en que cualquier acto de rela-
tiva importancia se conoce en detalle y los actores históricos
son vistos desde diversos ángulos; a despecho de que León
Trotzky vivió lo bastante para defenderse y escribió explican-
do su conducta y la de sus enemigos; a despecho de que su
más encarnizado perseguidor no le sobrevivió ni veinte años y
de que los acontecimientos en que se destacó ocurrieron hace
menos de cuarenta, sucede que cientos de millones de hom-
bres y mujeres dentro de Rusia, y varios millones que son
fervorosos stalinistas fuera de Rusia, han hecho de Trotzky la
encarnación del traidor a su doctrina, han tergiversado su papel
en la revolución y lo presentan como el irreconciliable ene-
migo de Lenín, como aquel que trató en todo momento de
impedir que el comunismo alcanzara el poder y lo mantu-
viera. Si los sucesores de Stalin en el mando de la revolución
rusa sostienen ese punto de vista, dentro de un siglo, supo-
niendo que el comunismo llegue a dominar en toda la tierra,
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no habrá ser vivo capaz de imaginarse, siquiera, cuál fue la
verdadera actuación de León Trotzky.

Este es un ejemplo bastante cercano a los acontecimientos
que determinaron la figura moral de Judas Iscariote, tal como
la vemos hoy. Pero hay divergencias en perjuicio de Judas.
Judas no escribió, no adujo palabra en su defensa; y durante
dos mil años no ha habido fuente directa en qué abrevar para
justificar una revisión del juicio que le ha condenado como
arquetipo del traidor. Desde el momento mismo en que Jesús
es hecho preso en el Huerto de los Olivos, Judas desaparece
de entre los discípulos. La primera acusación que se le lanzará
será hecha por Simón Pedro, acaso dos meses después, cuan-
do llega la ocasión de escoger un sucesor de Judas. Esa acusa-
ción figura en el Libro de los Hechos de los Apóstoles, y como
se verá en las páginas de Judas Iscariote, el Calumniado no es
todavía todo lo precisa que habrá de ser más tarde, cuando se
produzca la segunda, en el orden documental, que es la que
aparece en el Evangelio de Mateo.

Ahora bien, esa acusación, ¿por qué se produjo? ¿Fue Ju-
das autor de la traición que se le imputa? Podríamos pregun-
tarnos también, usando de la semejanza entre su caso y el de
Trotzky: ¿Fue Trotzky culpable? Nuestra obra no es produc-
to de prejuicios ni de una voluntad decidida de defender a
Judas. Pero ocurre que como verá el lector, el estudio serio de
los Evangelios de Mateo, de Lucas y de Juan, y del Libro de
los Hechos de los Apóstoles —documentos en que basa su
acusación contra Judas la Iglesia Católica—, arroja resultados
sorprendentes en cuanto a la conducta de Judas Iscariote. Esos
cinco libros, analizados fríamente, sin voluntad previa de ha-
llar a Judas culpable o inocente, llevan al autor a conclusiones
inesperadas: Judas no traicionó a Jesús, no le vendió, no le
besó, no cobró su infamia y, por último, no se ahorcó. ¿Por
qué, pues, la acusación?
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No hay sino una respuesta, y es que en esa acusación jugó
papel importante un factor de índole política, usado
instintivamente por todos aquellos que se lanzan a la con-
quista del poder, ya sea en una sociedad o en una organiza-
ción. Cualquiera idea requiere ser divulgada en sentido posi-
tivo y en sentido negativo, si es que ha de ser impuesta. Hay
que crear acólitos que la defiendan, pero que a la vez odien al
enemigo de la organización. El amor une, pero no fanatiza; lo
que fanatiza es el odio. Las multitudes personifican su amor
en el caudillo, en el apóstol o en el maestro, y su odio en el
enemigo del caudillo, del apóstol o del maestro. No bastaba
con amar a Alemania y a Hitler; era necesario también odiar a
los judíos. No basta con adorar a Lenín y a Stalin; es necesario
también odiar a Trotzky. Frente a la fuente de todo bien hay
que colocar la fuente de todo mal.

Los que ignoran cuál fue el papel que desempeñó Judas
entre los discípulos de Jesús pueden argüir que el Iscariote no
ponía en peligro las posibilidades de Simón Pedro para ejer-
cer la jefatura de la naciente iglesia, muerto Jesús. Pero quie-
nes saben que Judas fue tesorero de la comunidad encabezada
por el Hijo de David no pensarán tan a la ligera. Judas, el
único no galileo entre todos los discípulos, resultó distingui-
do con un cargo que lo destacaba. Sería aventurado pensar,
siquiera, que Judas abrigó en algún momento deseos de sal-
tar de la tesorería a la jefatura de la organización; ¿pero quién
puede asegurar que sus compañeros no le atribuyeron esas
ambiciones?

Muerto Jesús, la organización de la iglesia era un hecho
político que no podía escapar a una ley universal en el
fenómeno político. A la hora de conquistar el primer puesto
—vale decir, el poder— en la congregación, no podía presen-
tarse a Caifás como al enemigo que debía odiarse, puesto que
ese odio se fijaría en un objeto externo a la organización misma,
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y era, además, un sentimiento que atemorizaba, no unía;
disgregaba, no consolidaba; era una fuerza destructora en el
orden físico, y lo que se requería era de una fuerza unificadora
en el orden moral y dentro de los límites de la agrupación. Esto
explica que la primera acusación partiera de Simón Pedro.

Los artistas y escritores de la cristiandad nos han dado de
Pedro una visión vehemente, activa, dinámica. No hay cons-
tancia alguna de que su rostro fuera ése de un anciano bar-
bado, de prominente nariz que daba a las facciones extrema-
da altivez, de ojos relampagueantes y boca dura con que a
menudo le vemos en cuadros y en estatuas. Pero a través de
su actuación a lo largo de los Evangelios se advierte que era
el más desigual y a la vez el más fuerte de los caracteres entre
los discípulos. Helo ahí proclamando a Jesús, en las vecin-
dades de Cesárea de Filipo, “Hijo vivo de Dios”, y sin em-
bargo amonestado por Jesús debido a que su poca fe no le
permite caminar sobre las aguas del lago. ¿No resulta un
apasionado cuando le asegura a su maestro que está dispues-
to a morir por defenderle, ingenuo cuando le pregunta qué
lugar tendrá en el cielo, impetuoso y agresivo cuando hiere
a Malco, tenaz cuando sigue a Jesús hasta la casa de Anás,
vacilante cuando no se atreve a entrar allí, atemorizado cuan-
do niega conocerle y arrepentido cuando comprende que ha
sido débil?

Lleno de contradicciones y a la vez de fuerza, carácter el
más inseguro y al mismo tiempo el más vigoroso entre los
discípulos, Pedro resulta, por eso mismo sin duda, una inte-
resante personalidad. Del primer golpe de vista se advierte en
él al hombre que se adapta a la necesidad del momento, que
intuye lo realizable y desdeña lo irrealizable; es, en suma, un
político nato. Cuando Jesús anuncia por primera vez su muerte
a manos del Sanhedrín, es Pedro quien “tomándole aparte, se
puso a amonestarle, diciendo: No quiera Dios, Señor, que
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esto suceda”.1 Jesús, conocedor del corazón humano, vio cla-
ro que Pedro servía a la idea divina con inteligencia y senti-
mientos muy terrestres, debido a lo cual le dijo: “Retírate de
mí, Satanás; tú me sirves de escándalo, porque no sientes las
cosas de Dios, sino las de los hombres”2. Este empeño de
humanizar acontecimientos que en Jesús tenían orígenes y
fines celestiales se hace evidente, más que nunca, en las pala-
bras con que Pedro se produjo, desnudo de alma, en el mila-
gro de la transfiguración. “Señor ¡qué bien estamos aquí! Si
quieres, haré aquí tres tiendas, una para tí, una para Moisés y
otra para Elías”.3 Si alguien estaba preparado para organizar
en la tierra las huestes cristianas, ése era Pedro, aquél que
quería hacer morar en Galilea a los tres profetas. El, y sólo él,
Simón Bar Jona, era entre sus compañeros, desaparecido Je-
sús, el que tenía instinto político. Los demás podían ser
propagandistas; él era un jefe natural de hombres. De su boca
debía salir, necesariamente, la primera acusación contra Ju-
das, el discípulo que tal vez podía aspirar a ser jefe.

Hasta aquí la hipótesis. ¿Pero de qué otra manera podían
ser respondidas las preguntas que se originaron en el estudio
de Judas y de los acontecimientos en que figuró? Ese estudio,
esto es, cuanto está dicho en Judas Iscariote, el Calumniado, no
se basa en hipótesis, sino en documentos, y en documentos
de la propia Iglesia Católica. Al cabo de largos años de ras-
trear la conducta de Judas en los más diversos textos de los
evangelistas, el autor creyó de su deber atenerse a versiones de
los Evangelios y del Libro de los Hechos de los Apóstoles
autorizados por la Iglesia. Otra cosa hubiera sido proceder
incorrectamente, desde el punto de vista de la honestidad

1 Mateo, 16; 22.
2 Mateo, 16; 23.
3 Mateo, 17; 4.
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histórica. Pues el propósito del autor no fue justificar la con-
ducta de Judas o buscar pruebas de una posible inocencia del
Iscariote, sino situarlo allí donde su conducta —y no lo que
de ella se opinara— lo llevaba y lo dejaba. Al autor le parecía
tan monstruosa la acción atribuida a Judas, que quiso cono-
cer sus causas. Un análisis exhaustivo de los Evangelios y del
Libro de los Hechos de los Apóstoles, realizado a lo largo de
veinte años, dio el resultado que puede leerse en Judas Iscariote,
el calumniado.

La versión de los Evangelios y del Libro de los Hechos de
los Apóstoles usada en este libro es la traducción conocida
por Nácar-Colunga (Sagrada Biblia, versión directa de las len-
guas originales por Eloíno Nácar-Fuster ( ), Canónigo
Lectoral de la S.I.C. de Salamanca, y el muy Rvdo. P. Alberto
Colunga, O.P., Profesor de Sagrada Escritura en el Convento
de San Esteban y en la Pontificia Universidad de Salamanca.
Tercera Edición, corregida y más copiosamente anotada. Pró-
logo del Excmo. y Rvdmo. Sr. D. Gaetano Cicognani, Nun-
cio de Su Santidad en España, Biblioteca de Autores Cristia-
nos Madrid. MCMXLIX), cabalmente autorizada por la censura
eclesiástica y avalada por calurosas felicitaciones a los autores
de la Secretaría de Estado de Su Santidad (Comunicación fe-
chada en El Vaticano el 19 de octubre de 1944), por la Comi-
sión Pontificia Bíblica (Comunicación fechada en Roma el
14 de febrero de 1945) y por la Sagrada Congregación de
Seminarios y Universidades (Comunicación fechada en Roma
el 3 de junio de 1944), tal como se lee en las páginas LV al
LVIII, ambas inclusive, del Prólogo de los Traductores a la 2a. y
3a. ediciones de la mencionada obra. No se ha usado de ningún
otro libro o documentos fuera de los evangelios de Mateo, Mar-
cos, Lucas y Juan, y del Libro de los Hechos de los Apóstoles,
tal como aparecen en la versión de Nácar y Colunga, porque los
evangelios resultan la única fuente original y auténtica de la
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acusación contra Judas. Por otra parte, el autor ha respetado
del todo esas fuentes; no las ha adulterado, no las ha tergiver-
sado, no las ha interpretado. No es culpa del autor que de los
propios documentos en que se acusa por vez primera a Judas
surja, al cabo de dos mil años, la verdad sobre la conducta del
Iscariote. La verdad resplandece aún en el fondo de una caver-
na y puede ser ignorada hoy y mañana sin que su naturaleza
se transforme. Lo único que requiere la verdad para imponer-
se es ojos que la vean u oídos que la oigan.

Aunque el estudio del papel jugado por el Iscariote en el
drama de la Pasión le ha consumido al autor muchos años,
sólo fue hecho público, antes de ahora, hacia principios de
1948*. Por entonces se publicó, en cuatro artículos, en la
revista semanal Bohemia, de La Habana, si bien no era un
trabajo de la amplitud del actual, ni estaba tan detalladamen-
te sustentado como en esta ocasión. Tal como aparece en su
presente versión, fue escrito en Santiago de Chile, en el mes
de agosto de 1954.

Al lector le toca juzgar por sí mismo si es adecuado o no
llamar a este libro como lo ha bautizado su autor: Judas Iscariote,
el Calumniado.

JB
Molinos de Niebla,
enero de 1955.

* “Judas Iscariote, ni traidor ni inocente (artículo primero)”, en Bohemia, Año
40, N° 5, La Habana, 1º de febrero de 1948, pp.6-7/ p. 8/ pp.74-75/ pp.77-
78; (artículo segundo), en Bohemia, Año 40, N° 6, La Habana, 8 de febrero de
1948, pp.8-10/ pp.72-75/ p. 82; (artículo tercero), en Bohemia, Año 40, N° 7,
La Habana, 15 de febrero de 1948, pp. 20-22/ p.54; (capítulo cuarto y
conclusión), en Bohemia, Año 40, N° 8, La Habana, 22 de febrero de 1948,
pp.78-80.
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I

Desde hace veinte siglos la grey cristiana del mundo viene
acusando a Judas Iscariote de haber vendido a Jesús. Así como
el nombre de Caín es sinónimo de crimen, el de Judas se ha
convertido en sinónimo de traición.

No sabemos —nadie lo sabe— cómo era Judas; si joven o
viejo, si imberbe o barbado, si de tez quemada o rubia, si de
ojos negros o claros, si alto o bajo, si delgado o grueso. Sin
embargo en esa figura no precisada encarnamos al traidor. Y
tras evocarlo con el disgusto con que venimos haciéndolo
durante dos mil años, consustanciado en lo más profundo de
nuestros sentimientos con la idea de la vileza, hallamos que
no tiene contorno ni estatura ni rostro; que no es más que un
sentimiento repulsivo designado con su nombre.

Sobre el drama de la Pasión se ha escrito tocando todos los
aspectos; hay libros destinados a probar las tesis más peregri-
nas, desde la no existencia de Jesús hasta su locura. Pero la
imagen del traidor identificada con Judas persiste en las más
diversas interpretaciones del hecho que dio impulso y tras-
cendencia a la doctrina cristiana. Algunos escritores han tra-
tado de justificar la conducta de Judas, pero sin apartarse fun-
damentalmente de la tremenda acusación que ha venido
pesando sobre él. Se le ha llegado a considerar como instru-
mento de la voluntad de Dios para que se cumpliera la glori-
ficación de su hijo. Jamás, sin embargo, se le ha librado del
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estigma de traidor. En pocas palabras, cuantos han tocado el
tema han dado por cometida la traición.

Unos la achacan a los celos. María Magdalena amó a Jesús,
se ha dicho, y Judas amó  María Magdalena; he ahí por qué
vendió a su maestro. Pero sucede que nada da pie a esa leyen-
da; no se encuentra en los Evangelios ni en los Hechos de los
Apóstoles —únicos documentos básicos en que se menciona
a Judas Iscariote— una sola palabra que permita llegar a con-
clusión como la anotada.

Si se exceptúa la frase que Juan pone en sus labios en el
episodio del ungimiento, no hay palabra o acción de Judas,
antes de llegar a la aprehensión de Jesús, que nos sirva para
dibujar su carácter. Hilando demasiado fino, y aceptando que
el Iscariote haya dicho, él solo y nadie más que él, lo que
asegura Juan, se ha pretendido hallar en los celos el origen de
esa frase y por tanto la causa primitiva de la entrega de Jesús.
Si fue María Magdalena quien derramó sobre los pies del
maestro el ungüento de nardos, y si Judas estaba enamorado
de ella, la protesta de Judas por lo que estaba haciendo María
no se debe al derroche, sino a los celos, se ha pensado. Pero es
el caso que se dan al olvido estos detalles: primero, Juan dice
claramente que quien unge a Jesús es María la hermana de
Marta y de Lázaro, no la pecadora —esto es, la de Magdala—;
y segundo, explica que Judas protestó, no porque tuviera ce-
los, sino “porque era ladrón, y, llevando él la bolsa, hurtaba
de lo que en ella echaban”1. Si se usa el testimonio de Juan es
de rigor usarlo en todas sus afirmaciones y conclusiones, no
apoyarse en él para inventar la leyenda de los celos.

No; la hipótesis de los celos no es legítima. Nada ofrece
asidero para pensar que Judas estuvo enamorado de María
Magdalena ni de otra mujer, como nada lo ofrece para pensar

1 Juan, 12; 6.
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que Jesús fue amado por alguna de sus seguidoras con ese
tipo de amor. Jesús fue adorado por hombres y mujeres, por
ancianos y niños, por judíos y gentiles, por soldados, artesa-
nos, pescadores, por escribas y fariseos y hasta por miembros
del Sanhedrín. Las esposas, madres y hermanas e hijas de aque-
llos que le seguían iban con ellos tras el predicador de la bue-
na nueva. Lucas nos da algunos nombres: “Yendo por ciuda-
des y aldeas predicaba y evangelizaba el reinado de Dios. Le
acompañaban los doce y algunas mujeres que habían sido
curadas de espíritus malignos y de enfermedades. María, lla-
mada Magdalena, de la cual habían salido siete demonios;
Juana, mujer de Cusa, administrador de Herodes, y Susana, y
otras varias que le servían de sus bienes”2. Es conocido el amor
de las hermanas de Lázaro por aquel que a sí mismo se llama-
ba el Hijo del Hombre. Ahora bien, de las mujeres que se
acercan a Jesús, y le rodean, ninguna recibe de él amor de
varón, y probablemente ninguna le vio como tal, sino como
profeta, Elías redivivo, el Hijo de David, valores puramente
religiosos y morales en el pueblo de Israel. Así también le
veían sus discípulos. Ninguno de ellos hubiera sido capaz de
atribuirle otra personalidad. Además, si Judas hubiera senti-
do celos de esa naturaleza, ¿se lo habrían callado sus compa-
ñeros, algunos de los cuales, como Juan, se muestran tan per-
tinaces en acusarle?

Usando de la libertad creadora, otros han querido hallar
en la envidia la causa de la venta. Judas sintió envidia de
Jesús, quiso suplantarlo y decidió entregarlo a sus enemigos.
Ni siquiera vale la pena argumentar contra esa tesis. A la hora
de enjuiciar seriamente a un personaje que tuvo papel tan
importante en el drama más trascendente que recuerda la
humanidad, esas invenciones pueden interesar como frutos

2 Lucas, 8; 1, 2 y 3.
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artísticos, pero nada más que en tal sentido. Un estudio ho-
nesto de Judas, como de cualquiera figura histórica, tiene que
basarse en los hechos comprobados que se le atribuyen, en las
acciones conocidas con que él se produjo. En el caso concreto
de Judas Iscariote no hay prueba de que fuera envidioso, y
mucho menos de que envidiara a su maestro. Es, pues, capri-
choso explicar la traición por ese camino.

Un autor que pretende estar escribiendo la biografía de
Jesús (Emil Ludwig, El Hijo del Hombre, edición Claridad,
Buenos Aires, 1945; págs. 201-212) trata de justificar a Ju-
das con otro argumento. Según él, Judas llega a poner en
duda el origen divino de Jesús; esa duda aumenta hasta hacer
crisis cuando, de vuelta al ambiente familiar de su juventud,
Judas siente en Jerusalén el peso de las viejas creencias, la
omnipotencia del templo y de sus servidores, la pompa de los
oficios religiosos; además, sus antiguos amigos la aumentan
con las burlas que hacen de Jesús y de la fe con que él le ha
seguido. Torturado hasta lo insufrible, Judas resuelve preci-
pitar los acontecimientos para salvarse a sí mismo en su fe y
convencerse de que Jesús no es el hijo de Dios. Lo será si
adivina que es él, Judas, quien va a traicionarle. Mas Jesús no
lo adivina. Judas, entonces, decepcionado, lo entrega.

Esta nueva hipótesis tampoco tiene base documental. Desde
el punto de vista de la Historia, ¿cómo puede Ludwig probar
que Judas vivió durante su juventud en Jerusalén, que tenía
allí amigos a quienes volvió a ver y a frecuentar?

Lo único que se sabe de Judas sin lugar a dudas, antes de
que prendan a Jesús en Gethsemaní, es que a él le tocaba
guardar el dinero de la comunidad formada por Jesús y sus
discípulos, y que su padre se llamaba Simón de Kerioth. Es-
tos datos se los debemos a Juan, el más implacable de sus
acusadores. Por el hecho de que él se llamara Iscariote —es
decir, natural de Kerioth o Cariote— y su padre también, se
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deduce que Judas había nacido en tal lugar. Kerioth estaba
situada a una jornada al sur de Hebrón, en las lindes del de-
sierto, esto es, bastante al sur de Jerusalén; y de ser así, es
lógico que para ir a Galilea Judas tuvo que pasar por Jerusa-
lén, puesto que Galilea queda al norte de la que entonces era
capital de los judíos. Nadie puede decirnos, sin embargo, si él
hizo ese viaje siendo niño, adulto o viejo. De la necesaria rea-
lización de ese viaje a afirmar que vivió durante su juventud
en Jerusalén, y que tenía amigos allí, y que los encontró de
nuevo al volver con Jesús a la ciudad, la distancia es mucha
para admitir como opinión seria la que en tal suposición se
base. Ni siquiera es posible asegurar que Judas tenía en Jesús
determinado tipo de fe. No hay dato que nos permita saber
qué pensaba, cómo sentía, cómo actuaba Judas. Sólo al final
del drama podríamos figurarnos —y nada más que figurar-
nos— cómo debió sentirse en un momento dado este hombre
oscuro, a quien la cristiandad ha sacado de sus tinieblas para
maldecirle sin tregua.

Por varias razones que iremos conociendo a medida que
nos internemos en el estudio del personaje y del ambiente en
que se movió, podemos llegar a colegir cuáles eran los senti-
mientos de los discípulos de Jesús hacia Judas; pero jamás
llegaremos a saber cuáles fueron los de Judas respecto de sus
compañeros. Imaginando cómo sentía él, y tratando de ajus-
tar el juego de sus sentimientos a la acusación que se le hace,
no será posible llegar a la verdad. Es necesario proceder en
este caso con la honestidad que requiere, pues se trata de un
hombre aplastado para toda la eternidad por el dictado de
traidor; es más, con el de arquetipo del traidor.

Las fuentes de donde surgió esa acusación están al alcance
de todos nosotros. Sin prejuicios, fríamente, procedamos a
revisarlas; si de la revisión resulta evidente que vendió a su
maestro, ¿por qué tratar de explicar las causas de la venta? Lo
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hizo, y se ha ganado su despreciable lugar en la Historia. Pero
si resultare que no lo hizo, entonces rectifiquemos el tremendo
juicio, porque en ese caso lo que se ha hecho con Judas acusán-
dole de una infamia como la que se le atribuye sería a todas
luces la mayor injusticia cometida por el género humano.

Las fuentes históricas a que se alude son los testimonios de
los evangelistas, tal como los presenta la Iglesia Católica, pues
para los estudiosos laicos los autores de esos documentos no
serían tan sólo Mateo, Marcos, Lucas y Juan; el primero y el
último, compañeros de Judas en la comunidad de los doce
discípulos de Jesús. Hay, además, el Libro de los Hechos de
los Apóstoles, cuya revisión se hace imprescindible ya que en
él no sólo se menciona a Judas y se le acusa, sino que se da
cuenta de lo que podríamos llamar el epílogo de su acción.
En los Evangelios y en el Libro de los Hechos de los Apósto-
les están todos los datos que han condenado a Judas para la
eternidad del cristianismo.

La lectura de los Evangelios con fines de revisión histórica
no es tarea fácil, puesto que a menudo se contradicen entre sí
o explican un mismo hecho de distinta manera. Además, se
da el caso de que sólo dos de los evangelistas fueron testigos
presenciales de lo que cuentan. Estos fueron Mateo y Juan.
No es obra del otro mundo deducir que algunos de los evan-
gelistas, especialmente Marcos y Lucas en relación con Mateo,
se copian entre sí. Sólo el testimonio de Juan se advierte inde-
pendiente de los restantes, lo que se explica si se sabe que
Juan escribió el suyo aislado de sus compañeros, no sólo por-
que ya habían muerto todos los discípulos de Jesús —Juan
tuvo una vida muy larga, probablemente centenaria— sino
además porque cuando redactó o dictó su testimonio se halla-
ba en Efeso, ciudad del Asia Menor, y en tales días las comu-
nicaciones no eran fáciles entre los distintos y nacientes nú-
cleos de la cristiandad.
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El hecho de que ni Marcos ni Lucas hayan presenciado los
acontecimientos que cuentan no invalida sus respectivos evan-
gelios, sin embargo. Pues del de Marcos, llamado también “el
segundo” por haberle antecedido el de Mateo, podría decirse
que es el de Pedro. Marcos viajó con Pedro y estuvo con él en
Roma, le oyó contar, sin duda, repetidas veces los episodios
del drama de la Pasión, y puede asegurarse que anotó nom-
bres, lugares, incidentes referidos por Pedro. Puede usarse
del evangelio de Marcos casi como si fuera el de un testigo
presencial, y no se exageraría al decir que de un testigo de
excepción. Pues leyendo a Marcos se advierte que Pedro tenía
excelente memoria y verdadera capacidad de evocación, sobre
todo en lo que se refiere a nombres propios y ambiente. Mar-
cos tenía también acierto natural para escribir, puesto que
sabía escoger entre lo útil y lo inútil a su narración.

El evangelio de Lucas abunda en detalles que no pueden ser
de su invención. Este evangelista fue discípulo y compañero de
San Pablo, y si bien escribió con el propósito deliberado de
hacer proselitismo más que con el fin de dejar constancia de los
hechos —lo cual explica su afán por justificar las Escrituras en
la vida de Jesús—, de su obra se desprende la convicción de
que interrogó a mucha gente que había conocido al Mesías, y
probablemente hasta a familiares del mártir. Por lo demás, se
nota que usó el evangelio de Marcos, y como es evidente que
este último usó también el de Mateo, en el evangelio de Lucas
se hallan algunos episodios, y sobre todo algunos sermones,
casi copiados a la letra del evangelio de Mateo.

Procediendo con seriedad —ya que de lo que se trata es de
revisar un juicio de grandes proporciones en el mundo moral
y de larga penetración en el tiempo— debemos aceptar lo
dicho por Marcos y por Lucas como documentos de primera
importancia, aunque ni el uno ni el otro hayan sido testigos
presénciales en lo que cuentan.
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En cuanto al evangelio de Juan, su valor es incalculable
para los fines de este estudio. Porque es Juan el único que ha
lanzado sobre Judas acusaciones tan tremendas como la de
que era ladrón, el único que pone en sus labios la sola frase
que, de resultar cierta, se le atribuye a Judas antes de la cena
pascual; el único capaz de afirmar que Jesús le dijo a él, y a
nadie más que a él, que quien habría de venderle sería el
Iscariote.

Las numerosas y graves discrepancias de Juan con sus com-
pañeros evangelistas; la confusión que siembra en los estudio-
sos de la vida de Jesús haciendo viajar a su maestro continua-
mente de Galilea a Jerusalén y de Jerusalén a Galilea, no nos
interesan para nada. Para nosotros, el interés del testimonio
de Juan está en cuanto dice de Judas. Si no fuera por él no
sabríamos ni siquiera el nombre del padre de ése a quien per-
sigue el denuesto de la humanidad —y sólo porque el padre
se llamaba también “de Kerioth” es posible afirmar que Judas
era natural de Kerioth o Cariote, lo cual tiene gran importan-
cia para determinar que no era galileo como los restantes dis-
cípulos—; es por Juan por quien sabemos que Judas tuvo la
función de guardar los dineros comunes del grupo, que se-
guía a Jesús.

Los restantes evangelistas cuentan secamente, apenas de-
morándose en la exposición de hechos, que Judas entregó a
su maestro; y alguno, como Mateo, dice qué hizo con el dine-
ro de la venta y cómo murió. Juan no; Juan le hace hablar, le
acusa de ladrón, dice quién fue su padre y cuál era la función
de Judas entre los discípulos; además, testimonia que Jesús lo
señaló como aquél que había de entregarle.

Juan, el apasionado, a quien el propio Jesús bautizó
Boanerges, esto es, “hijo del trueno”; Juan, el que propuso a
Cristo pedir que bajara fuego del cielo para que destruyera el
caserío samaritano donde no quisieron recibir a Jesús y a los
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suyos; ese Juan que prohibía echar los demonios a los que no
fueran de la congregación de los discípulos; ese mismo Juan
vehemente que habría de escribir, anciano ya, y mientras es-
taba desterrado por Domiciano en Patmos, las fragorosas pá-
ginas del Apocalipsis; ese Juan parece removido por un odio
ardiente cada vez que escribe el nombre de Judas. De allí la
importancia de cuanto sobre él dice, y, muy especialmente, la
importancia de lo que calla.

Lo que Juan diga sobre Judas puede ser puesto en tela de
juicio, sobre todo cuando no lo digan también los restantes
evangelistas, cuando no lo diga Mateo, compañero de Juan y
del Iscariote en los hechos que tuvieron su culminación la
tarde del viernes pascual en el Cerro del Gólgota. Pero lo que
Juan no diga merece especial atención. Pues resulta tan evi-
dente la pasión de ánimo con que se enfrenta al recuerdo de
Judas, que si éste hubiera promovido con su conducta algún
incidente —exceptuando, desde luego, el episodio de la trai-
ción en sí— o hubiera hecho algún comentario indebido o
una pregunta indiscreta, Juan habría dado fe de eso. Y habría
escrito sobre ello con letras de fuego, tal como lo hace cuando
lo acusa de ladrón.

Tratar de buscar fuentes de información fuera de la Iglesia
Católica —la organización más afanada en propagar a través
del tiempo la repulsiva imagen de un Judas traidor— viciaría
la revisión de este juicio, y además a nada conduciría.

Pues ya hemos señalado que los únicos documentos váli-
dos para juzgar correctamente a Judas son los Evangelios y el
Libro de los Hechos de los Apóstoles, documentos que son la
raíz misma de la Iglesia Católica occidental.

Lo honesto es, por tanto, atenerse en este estudio a las mis-
mas fuentes de que se ha valido la Iglesia para acusar a Judas.

Otra cosa sería partir de orígenes viciados, o por lo menos
teñidos de prejuicios, lo que nos conduciría derechamente a
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conclusiones erradas. El propósito de este trabajo requiere que
procedamos así, porque no se busca en él ni aceptar como
definitiva la sentencia secular que ha recaído sobre Judas
Iscariote ni negarla: nuestro fin es sólo ser justos. Si el Iscariote
vendió a Jesús, merece el estigma que agobia su nombre, pero
si no lo vendió, devolvámosle su dignidad de ser humano y
su alta categoría como discípulo de aquel que a sí mismo se
llamó el Hijo del Hombre.

Todavía no se ha hecho un estudio sereno sobre la parti-
cipación del Iscariote en el proceso que culminó con la cru-
cifixión de su maestro en el Cerro de las Calaveras. Vamos a
tratar de llevarlo a cabo ahora, valiéndonos de los mismos
documentos que han sido usados para hacer de Judas la en-
carnación de la vileza y la figura más execrada de toda la
cristiandad.
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II

¿Quién es Judas Iscariote? ¿Cuándo, cómo y por qué se une a
Jesús? ¿Cuándo, cómo y por qué llega a figurar entre los doce
discípulos escogidos por el Hijo de David? No lo sabemos.

Mateo explica de sí mismo que “pasando Jesús de allí, vio
a un hombre sentado al telonio, de nombre Mateo, y le dijo:
Sígueme. Y él, levantándose, le siguió”1. Por Marcos sabe-
mos que el nombre de Mateo era Leví, hijo de Alfeo2, y por
Lucas que ese Leví era publicano y le ofreció un banquete a
Jesús3. Es, pues, fácil conocer la posición social de Mateo de-
duciéndola de su ocupación. Los publicanos cobraban los
impuestos, algunos como arrendatarios, y se hacían acompa-
ñar de soldados. El pueblo judío, que consideraba que sólo
debía pagar tributo a Dios, odiaba a los publicanos; y espe-
cialmente en Galilea, donde Judas el Galileo se había alzado
en armas contra la dominación romana, el publicano era con-
siderado como ser despreciable. En Galilea, por los días de
Jesús, estaba muy vivo el recuerdo de Judas el Galileo, y eran
muchos sus partidarios. No hay que asombrarse, entonces, de
que en el propio banquete que le ofreció Mateo a Jesús los

1 Mateo, 9; 9 y 10.
2 Marcos, 2; 14.
3 Lucas, 5; 27 al 29.
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fariseos y los escribas protestaran de que el maestro comiera
con publicanos y pecadores, a lo cual contestó Jesús que “no
he venido yo a llamar a los justos, sino a los pecadores”4.

Por Mateo mismo sabemos cómo, cuándo y por qué se
unieron a Jesús, Pedro y su hermano Andrés, Juan y su her-
mano Santiago. De los primeros dice Mateo “que echaban la
red en el mar, pues eran pescadores”; de los segundos, que
eran hijos de Zebedeo y que componían las redes. “Ellos, de-
jando luego la barca y a su padre, le siguieron”, dice de los
últimos5. Lucas explica que Juan y su hermano Santiago eran
socios de Pedro, y según este evangelista los cuatro se unieron
a Jesús después del milagro hecho en la suegra de Pedro que
padecía fiebres, y de la pesca milagrosa. En el evangelio de
Juan está dicha otra cosa: que Juan y Andrés, el hermano de
Simón Pedro, fueron los primeros discípulos, y que se unie-
ron a su maestro mientras estaban todos reunidos con Juan el
evangelista. Juan refiere que Andrés condujo a su hermano
Simón hasta Jesús, “que, fijando en él la vista, dijo: ‘Tú eres
Simón, el hijo de Juan; tú serás llamado Cefas, que quiere
decir Pedro’”6. Por lo demás, a lo largo de los cuatro evange-
lios se dan numerosos datos sobre las dos parejas de herma-
nos; se sabe que la madre de Juan y de Santiago se llamaba
Salomé, que le pidió a Jesús un lugar de privilegio para sus
hijos en el próximo reino de Cristo; que a esos dos hijos los
llamó Jesús Boanerges, “hijos del trueno”, sin duda a causa
del carácter fogoso, estallante, que tenían. La posición social
de Juan y de Santiago puede deducirse del hecho de que eran
hijos de un dueño de barca; y de la ambición de la madre, que
quería para ellos puestos de categoría en el nuevo reino, así

4 Mateo, 9; 13.
5 Mateo, 4; 18 al 22.
6 Juan, 1; 41 y 42.
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como del final de Santiago, que murió en martirio, y de los
escritos de Juan, se extrae la psicología de estos discípulos. En
cuanto a Simón Pedro, es su personalidad la que más destaca-
da queda en los evangelios, gracias sobre todo a que por ha-
ber sido el primer jefe de la Iglesia Católica los evangelistas
recordaron con frecuencia sus palabras y sus hechos mientras
peregrinaba con Jesús por la Galilea y la Judea.

Pero de Judas Iscariote, de cuándo, cómo y por qué se
unió a Jesús, nada sabemos. De su propio nombre y del
hecho de que el padre se llamaba Simón de Kerioth se
colige que no era galileo; precisamente, el único entre los
discípulos que no era galileo. Pero ignoramos cómo llegó
hasta Jesús, qué oficio tenía, desde cuándo vivía en la zona
del Lago de Genesareth  —conocido también como Mar de
Galilea y Mar de Tiberíades—, que fue donde el que se
llamaba a sí mismo Hijo del Hombre reclutó a sus más cer-
canos seguidores.

Es lástima que carezcamos de esos datos, pues tal vez con
ellos tendríamos algunas bases para conocer sus antecedentes.
Judas es, sin duda, el más importante de todos los discípulos
en las escenas finales, y por lo mismo las de mayor categoría
dramática de la vida de Jesús; y de tal hombre, que tan tras-
cendental papel iba a jugar en uno de los acontecimientos
más notables de la humanidad, no tenemos antecedentes;
apenas su nombre y el de su padre, y, por ambos, la deduc-
ción de que no era galileo.

La primera vez que se le menciona es en el evangelio de
Mateo, al final de la relación de los discípulos. Concretamen-
te dice: “Y Judas Iscariote, el que le traicionó”7. Marcos8 colo-
ca su nombre también al final: “... y a Judas Iscariote, el que

7 Mateo, 10; 4.
8 Marcos, 3; 19.



JUAN BOSCH28

le entregó” Lucas hace lo mismo: “Y Judas Iscariote, que fue
el traidor”9. Juan, que no da relación completa de los discípu-
los, menciona a Judas por vez primera interpretando él una
frase que pone en boca de Jesús.

Se trata de un episodio que ningún otro evangelista ofre-
ce. Jesús ha hablado en Cafarnaum en forma tan audaz que
los discípulos se han alarmado. Según Juan10, “luego de ha-
berle oído, muchos de sus discípulos dijeron: ¡duras son estas
palabras! ¿Quién puede oírlas? Conociendo Jesús que mur-
muraban de esto sus discípulos, les dijo: ¿Esto os escandaliza?
¿Pues qué sería si vierais al Hijo del Hombre: Subir allí don-
de estaba antes? El espíritu es el que da la vida, la carne no
aprovecha para nada. Las palabras que yo he hablado son es-
píritu y son vida; pero hay algunos de vosotros que no creen.
Porque sabía Jesús desde el principio quiénes eran los que no
creían y quién era el que había de entregarle. Y decía: Por
esto os dije que nadie puede venir a mí si no le es dado de mi
Padre. Desde entonces muchos de sus discípulos se retiraron,
y ya no le seguían, y dijo Jesús a los doce: ¿Queréis iros voso-
tros también? Respondióle Simón Pedro: Señor, ¿a quién iría-
mos? Tú tienes palabras de vida eterna, y nosotros hemos
creído y sabemos que tú eres el Santo de Dios. Respondióle
Jesús: ¿No he elegido yo a los doce? Y uno de vosotros es un
diablo. Hablaba de Judas Iscariote, porque éste, uno de los
doce, había de entregarle”.

Es de notar, en leyendo este relato, que según Juan entre
los seguidores de Jesús había muchos que no creían, y no da
sus nombres; que otros muchos dejaron de ir tras su maestro,
y tampoco da sus nombres. Pero cuando pone en boca de
Jesús la frase “Y uno de vosotros es un diablo”, entonces Juan

9 Lucas, 6; 16.
10 Juan, 6; 60 al 71.
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agrega, de su cosecha, que su maestro “hablaba de Judas
Iscariote, porque éste, uno de los doce, había de entregarle”.
Como se ve, la de Juan es una versión más amplia, de “el que
lo traicionó” de Mateo, “el que le entregó”, de Marcos y “el
que fue el traidor” de Lucas. Hasta este momento los evange-
listas juzgan, pero no dan testimonio alguno sobre hechos o
palabras de Judas.

El primero va a darlo Juan. Oigámosle: “Seis días antes de
la Pascua vino Jesús a Betania, donde estaba Lázaro, a quien
Jesús había resucitado de entre los muertos. Le dispusieron
allí una cena; y Marta servía, y Lázaro era de los que estaban a
la mesa con Él. María, tomando una libra de ungüento de
nardo legítimo, de gran valor, ungió los pies de Jesús y los
enjugó con sus cabellos, y la casa se llenó del olor del ungüen-
to. Judas Iscariote, uno de los discípulos, el que había de
entregarle, dijo: “¿Por qué este ungüento no se vendió en
trescientos denarios y se dio a los pobres? Esto decía, no por
amor a los pobres, sino porque era ladrón, y, llevando él la
bolsa, hurtaba de lo que en ella echaban”. Pero Jesús dijo
“Déjala, lo tenía guardado para el día de mi sepultura. Por-
que pobres siempre los tenéis con vosotros, pero a mí no me
tenéis siempre”11.

En la historia de la tragedia que se inició con el bautizo de
Jesús, es ésta la primera vez que se individualiza a Judas, que
se le oye hablar, y a través de las palabras que le atribuye Juan
se ve a un hombre de carácter más bien seco, preocupado por
cosas esenciales, enemigo del derroche y de cuanto suponga
abandono de deberes. Pues que ellos están predicando el evan-
gelio a los pobres, difundiendo el amor y la calidad entre los
hijos de mujeres, no debe malgastarse dinero en lujos, sino
que debe dárseles ese dinero a los pobres.

11 Juan, 12; 1 al 8.
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Ahora bien, ¿fue sólo Judas quien dijo tales palabras? ¿Es
posible que de haber sido él su único autor un testigo presen-
cial como Mateo lo olvidara, ya que tan destacado papel iba a
tener el Iscariote pocos días después en la conspiración que
culminó en el Gólgota? ¿Lo hubiera olvidado Pedro, de quien
tomó Marcos tantos datos para su evangelio?

Cuando escribe sobre la escena del ungimiento, Mateo12

es preciso y achaca el disgusto por el derroche a “los discípu-
los”, esto es, a todos; y Marcos, que en este caso sigue muy de
cerca a Mateo, asegura que “había algunos que, indignados,
se decían unos a otros: ¿Para qué se ha hecho este derroche de
ungüento?”13. Lucas da otra versión. Según Lucas, la escena
ni siquiera sucedió en Betania, y no fueron “los discípulos”,
ni “algunos que, indignados”, murmuraban entre sí, quienes
protestaron; y mucho menos, desde luego, Judas; sino que
“le invitó un fariseo a comer con él, y entrando en su casa se
puso a la mesa. Y de aquí que llegó una mujer pecadora que
había en la ciudad, la cual, sabiendo que estaba a la mesa en
casa del fariseo, con un pomo de alabastro de ungüento se
puso detrás de Él, junto a sus pies, llorando, y comenzó a
bañar con lágrimas sus pies y los enjugaba con los cabellos de
su cabeza, y besaba sus pies y los ungía con el ungüento.
Viendo lo cual, el fariseo que le había invitado dijo para sí: Si
éste fuera profeta conocería quién y cuál es la mujer que le
toca, porque es una pecadora”14.

Como se ve, hay dos versiones muy parecidas. Es muy pro-
bable que la de Mateo y la de Marcos hayan sido original-
mente la misma. Hay otras dos que son distintas entre sí y
distintas de las de Mateo y Marcos. Para Juan, quien unge es

12 Mateo, 26; 6 al 13.
13 Marcos, 14; 3 al 9.
14 Lucas, 7; 36 al 39.
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María, la hermana de Marta y de Lázaro; para Lucas, es una
pecadora sin nombre. De la suma de esas dos versiones ha
salido la de María Magdalena rompiendo el vaso de alabastro
a los pies de Jesús, y de tal suma la absurda leyenda de que
Judas, enamorado de María Magdalena, sintió celos de Jesús
y decidió venderle.

Para Juan, Mateo y Marcos, la cena tiene lugar en Betania;
Juan asegura que en la casa de Lázaro; Mateo y Marcos, que en
la de Simón el leproso. Esto último, sin embargo, carece de
importancia; lo importante es que tres de los evangelistas dan
la cena por realizada en Betania, lo cual quiere decir que quien
invitó no fue, desde luego, el fariseo mencionado por Lucas.

En buena técnica de estudio histórico, y sabiendo como
sabemos que Lucas tomó referencias de documentos y de al-
gunos seguidores de Jesús, debemos admitir que en este caso
Lucas no fue informado correctamente en cuanto a detalles.
En esencia, y para los fines de la doctrina cristiana, eso no
tendría importancia, puesto que lo que resalta en su versión
del ungimiento es la infinita caridad de Jesús, su amor a los
humildes y su ternura frente al arrepentimiento. Pero para un
análisis serio sobre la personalidad de Judas es de gran valor
saber si él dijo o no dijo lo que le atribuye Juan; sobre todo si
sólo él protestó.

La contradicción de Lucas con sus compañeros evangelis-
tas no termina ahí, sino que también se contradice en la des-
cripción del hecho mismo, ¿pues cómo se concibe que una
pecadora se atreva a entrar en la casa de un fariseo, aunque ese
fariseo no sea ortodoxo en el cumplimiento de la Ley, ya que
ha recibido en su hogar a Jesús, enemigo de su secta, y le ha
invitado a comer? En este caso debemos desechar el evangelio
de Lucas y atenernos a Juan, Mateo y Marcos. Una compara-
ción de estos tres deberá dejarnos en claro quién testimonia
correctamente.
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Es evidente que Mateo y Marcos. Se trata de tres versiones,
entre las cuales dos coinciden en lo esencial, y una discrepa.
Aquí no puede haber titubeos en la elección. Pero además,
nótese que al achacar sólo a Judas las palabras que Mateo y
Marcos ponen en boca de todos o de algunos de sus compañe-
ros, Juan explica que hablaba así “porque era ladrón, y, lle-
vando él la bolsa, hurtaba de lo que en ella echaban”. En la
descripción de la cena final, y gracias al propio Juan, sabemos
qué quiere decir él cuando afirma que Judas llevaba la bolsa”.
Eso significa que Judas era el tesorero del grupo, quien guar-
daba los dineros y hacía las compras. Esta condición de teso-
rero viene bien con el carácter del hombre que protesta por el
derroche de trescientos denarios en ungüento de nardos; y de
las versiones de Mateo y de Marcos no se desprende que Judas
no protestara, sino que no lo hizo solo; que habló, disgusta-
do, al mismo tiempo que todos o que algunos.

Para Juan, nada más que el Iscariote protesta, y a seguidas
le acusa de ladrón. Ningún otro evangelista, ni Pedro, que le
menciona en el Libro de los Hechos de los Apóstoles, lanza
sobre Judas esa acusación. Pero hay algo más: Juan, el mismo
Juan que llama a Judas ladrón, dirá después, en la descrip-
ción de la última cena, que Judas era todavía el tesorero del
grupo. Hasta el último momento, pues, el Iscariote guarda
los dineros. ¿Hubiera podido hacerlo hasta entonces de haber
sido ladrón; lo hubiera consentido Jesús; lo hubieran permi-
tido los restantes discípulos?

Es lamentable que el testimonio de Juan no sea correcto,
pues de serlo tendríamos un rasgo de Judas bastante signifi-
cativo: el de atreverse a protestar, él solo, en medio del silen-
cio de todos los restantes, por un homenaje rendido a su maes-
tro; y además sabríamos que era ladrón, y ello denotaría un
grado tal de codicia que podría explicar la venta de Jesús.
Pero no sucede así; y de lo que afirma Juan sólo se sacan en
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consecuencia dos hechos, cuyo conocimiento complica en grado
sumo el estudio de la psicología de Judas: uno es que protes-
tó, junto con todos sus compañeros, o con algunos de ellos,
por el derroche del ungüento de nardos  —ese ungüento que
llenó de su olor toda la casa—, y el otro es que Judas guarda-
ba los dineros del grupo. Los dos hechos se complementan,
encuadran perfectamente, pues quien guarda los dineros debe
tener carácter, ser capaz de ver un gasto de trescientos denarios
y proclamar que no debe hacerse. Pero resulta que un hom-
bre así es de fiar. ¿Cómo se explica que ese mismo hombre
vendiera pocos días después a su maestro?

Ignoramos quién designó a Judas ecónomo de la congre-
gación formada por Cristo y sus discípulos. No lo dicen los
evangelistas. Podríamos suponer que lo hizo el mismo Jesús;
podríamos suponer que fue el producto de un acuerdo entre
los interesados; podríamos pensar que Judas fue convirtién-
dose poco a poco en el guardián de los dineros comunes. Si
Judas hubiera entrado en la comunidad antes que Mateo nos
explicaríamos que él, y no éste, tuviera esa función, como
hubiera podido tenerla cualquier otro que se hubiera unido a
Jesús antes que el antiguo publicano. Porque Mateo era
recolector de impuestos cuando Jesús le invitó a seguirle, y
por tanto estaba familiarizado con la administración de fon-
dos; y habiendo sido, como fue, de los primeros discípulos,
sólo se explica que la tarea de “llevar la bolsa” recayera en uno
que se agregó a la congregación más tarde, si se admite que
éste demostró más aptitudes o más entereza de carácter. No
podemos precisar en qué momento Judas entró a formar par-
te del conjunto de discípulos, pero sí sabemos con certeza
que no fue antes que Mateo. Ahora bien, si estas disquisiciones
no pasan de ser eso, en lo que no puede caber duda es en que
la función del tesorero, sin entrar a considerar el origen de
esa función, reclamaba determinadas condiciones, y quien
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la desempeñara debía, además, gozar de la confianza de Jesús.
Esto último, naturalmente, podía suscitar envidias.

La costumbre de tener los bienes del grupo en mano de
uno de ellos no era nueva en las asociaciones de tipo religioso
que abundaban en la tierra de Elías. Así lo hacían los esenios,
que se establecían lejos de las ciudades y que se reunían en
número a veces de miles. En los confines de Galilea abunda-
ban los núcleos de esenios. No se sabe qué virtudes exigían de
su tesorero, qué autoridad le daban, hasta qué límite llegaban
sus funciones; no es fácil, pues, colegir por analogía cuáles
eran las de Judas entre sus compañeros. Lo ignoramos todo,
excepto que, igual que entre los esenios, Jesús y sus discípu-
los tenían un tesorero. Y que ése era Judas Iscariote.

¿Pero por qué precisamente él, vale decir, el extranjero?
Pues he aquí que Judas resultaba un extranjero, desde el punto
de vista de su origen, entre Jesús y los discípulos. Con excep-
ción del Iscariote, todos los demás, empezando desde luego
por el propio Jesús, eran galileos. Los galileos no eran bien
queridos en Jerusalén, donde su tierra era llamada “Galilea de
los gentiles”, esto es, de los no adeptos al Dios de Israel; y es
probable que esa aversión se extendiera más hacia el sur hasta
llegar a Kerioth, de donde era Judas. Por lógica correspon-
dencia los galileos no podían querer a las gentes del sur.

El galileo era apasionado, vehemente, hecho a las rebelio-
nes. De los hombres que rodean a Jesús, dos dan netamente
el perfil de su raza; son Simón Pedro y Juan; duro, agresivo,
contradictorio el primero; imaginativo y sensible el segundo
y ambos inflamables, emotivos. Era frecuente encontrar en
Galilea muchedumbre en pos de profetas y reformadores.
Cuando, muerto ya Jesús, el Sanhedrín se reunió para juzgar
a Pedro y a algunos de sus compañeros, “un fariseo de nom-
bre Gamaliel, doctor de la Ley, muy estimado de todo el pue-
blo”, miembro del Sanhedrín, se levantó para recomendar
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prudencia. “Mirad bien lo que vais a hacer con estos hom-
bres”, dijo; y a seguidas recordó que cuando se levantó Judas
el Galileo, en los días del empadronamiento ordenado por
Augusto, “arrastró al pueblo en pos de sí”15. La gente de Is-
rael sabía que tras el empadronamiento llegarían los impues-
tos, y según la ley de Moisés ellos debían tributo sólo a Dios.
Pero fue en Galilea donde se alzó la protesta armada. Los
galileos no entendían otro lenguaje que el de la acción. En
cambio en Jerusalén se hablaba.

Los galileos no eran como los hierosimilitanos, y probable-
mente los naturales del sur de Jerusalén tampoco lo eran. Los
primeros se distinguían hasta en su habla, aunque usaran el
idioma común a todo el pueblo de Israel, que era el arameo; al
parecer, en Galilea no se pronunciaban ciertas consonantes como
lo hacían en Jerusalén y seguramente más al sur. Su acento era
tan marcado que sólo por él identifican a Simón Pedro la noche
de la aprehensión de Jesús. Así lo dice Mateo16: “Entretanto
Pedro estaba sentado fuera en el atrio, se le acercó una sirvienta
diciendo: Tú también estabas con Jesús de Galilea. Él negó
ante todos, diciendo: No sé lo que dices. Pero cuando salía
hacia la puerta le vio otra sierva y dijo a los circunstantes: Éste
estaba con Jesús el Nazareno. Y de nuevo negó con juramento:
No conozco a ese hombre. Poco después se llegaron a él los que
allí estaban y dijeron: Cierto que tú eres de los suyos, pues tu
mismo hablar te descubre. Entonces comenzó él a maldecir y a
jurar: ¡Yo no conozco a ese hombre!”.

Hechos a sus costumbres, a su lengua, a sus tradiciones
regionales, y hechos sobre todo a saberse despreciados por la
gente del sur  —y hacia el sur quedaba Jerusalén—, los com-
pañeros de Judas tuvieron necesariamente que guardar para

15 Apóstoles, 5; 34 al 37.
16 Mateo, 26; 69 al 74.
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el Iscariote  —esto es, natural de Kerioth o Cariote, que que-
daba al sur— esa especie de distancia que separa a los hom-
bres cuyos recuerdos más lejanos no se refieren a un mismo
lugar, cuyos gustos por la comida no son iguales, cuyos cono-
cidos más antiguos no son los mismos, cuyos juegos infantiles
fueron distintos. Los discípulos de Jesús eran gente primaria,
la mayoría de ellos pescadores de dura vida, “sin letras y ple-
beyos”, tal como de Pedro y de Juan se afirma en el Libro de
los Hechos de los Apóstoles17.

La distancia que los discípulos de Jesús guardan para su
compañero no galileo se advierte en los evangelios. A lo largo
de ellos se mencionan otros discípulos, sus preguntas, sus opi-
niones; de muchos se refieren las circunstancias en que se unie-
ron a Jesús. De Judas, ni una palabra. Judas sólo sale a la luz
para ser acusado; y eso, a despecho de que por su función de
tesorero el Iscariote tenía que ser, por fuerza, de los más destaca-
dos entre ellos. Claro que el silencio en torno a Judas podría
deberse, en mucho, a su carácter; pues si hubiera hecho pre-
guntas ingenuas o interesadas, si hubiera flaqueado en su fe,
como Simón Pedro, los evangelistas no se lo habrían callado.

Juan llama a Judas ladrón. Nadie más lanzará sobre él tal
acusación; ni siquiera el propio Juan la repetirá. Hasta la apre-
hensión de Jesús, Judas sigue siendo tesorero, lo cual prueba
que no robaba. No hay razón alguna para llamar a Judas la-
drón. Si la hay, nadie la conoce. Pero conocemos el corazón
del hombre. Judas guarda los dineros, lo cual es causa sufi-
ciente para que se le vea con cierta ojeriza, sobre todo si para
esa función fue elegido por Jesús  —lo que pudo haber suce-
dido, aunque no haya datos que lo digan—; y quien guarda
los dineros, si bien merece confianza de quien funge como
jefe, también produce disgustos entre sus iguales cuando ad-
ministra con demasiado celo.

17 Apóstoles, 4; 13.
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¿Por qué llama Juan ladrón a Judas? ¿No sería que acaso,
en su dulce lengua aramea, ligeramente quemados sus cora-
zones por la envidia con que ven al extraño desempeñar un
cargo de confianza en el grupo; no será que entre sí, hablando
durante las ausencias de Jesús, cuando éste se va a orar a solas,
disgustados porque el tesorero regatea cuando se trata de com-
prar comida y demanda viandas escasas para el consumo del
grupo; no será, se nos ocurre pensar, que entre ellos, los galileos,
que son once, mancillan sus corazones con el odio y murmu-
ran contra Judas llamándole así, como años después lo dejará
escrito Juan?

Las escasas palabras que Juan dedica a Judas antes de en-
trar a describir la cena final sugieren mucho, pero no afirman
nada, puesto que se trata de opiniones de Juan que no son
compartidas por sus compañeros ni consagradas por los he-
chos. Es, sin embargo, cuanto tenemos para la revisión del
juicio que pesa sobre el Iscariote. Judas Iscariote empieza en
verdad a nacer para la Historia sólo durante la última cena,
esto es, cuando se inicia el acto final del gran drama en que él
ha de figurar como encarnación de la villanía. A él le toca ser
un personaje que actúa más brevemente que muchos de sus
compañeros, a pesar de lo cual el destino le reserva un lugar
de ludibrio tan eterno en la maldición y en el odio como el de
Jesús en la bendición y en el amor.
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III

Juan dice que la cena de Betania, durante la cual fue ungido
Jesús por la hermana de Marta y de Lázaro, tuvo lugar seis
días antes de la Pascua judía. Esto quiere decir que Jesús y su
grupo estuvieron en Betania el domingo. Ese día había co-
menzado la semana pascual.

La Pascua era la más solemne celebración de Israel, pues
había sido ordenada a Moisés por el mismo Dios, en Egipto,
para conmemorar la salida del pueblo hebreo, de la esclavitud
bajo los faraones hacia la tierra de Canaán. He aquí lo que oyó
el patriarca, de la voz de Yavé, tal como está relatado en el
Libro del Éxodo1.

“Este mes será para nosotros el comienzo del año, el mes
primero del año. Hablad a toda la asamblea de Israel y decidles:
El día diez de este mes tome cada uno según las casas paternas
una res menor por cada casa. Si la casa fuere menor de lo
necesario para comer la res, tome a su vecino, al de la casa
cercana, según el número de personas, computándolo para la
res según lo que cada cual pueda comer. La res será sin defec-
to, macho, primal, cordero o cabrito. Lo reservaréis hasta
el día catorce de este mes y todo Israel lo inmolará entre
dos luces. Tomarán de su sangre y untarán los postes y el
dintel de la casa donde se coma. Comerán la carne esa misma
noche, la comerán asada al fuego, con panes ácimos y lechugas

1 Éxodo, 12; 1 al 14 y del 19 al 20.
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silvestres. No comerán nada de él crudo, ni cocido al agua;
todo asado al fuego, cabeza, patas y entrañas. No dejaréis nada
para el día siguiente; si algo quedare, lo quemaréis. Habéis de
comerlo así; ceñidos los lomos, calzados los pies, y el báculo en
la mano, y comiendo de prisa, pues es el paso de Yavé. Esa
noche pasaré yo por la tierra de Egipto y mataré a todos los
primogénitos de la tierra de Egipto, desde los hombres hasta
los animales, y castigaré a todos los dioses de Egipto. Yo, Yavé.
La sangre servirá de señal en las casas donde estéis; yo veré la
sangre, y pasaré de largo, y no habrá para vosotros plaga mortal
cuando yo hiera la tierra de Egipto. Ese día será para vosotros
memorable y lo celebraréis solemnemente en honor de Yavé de
generación en generación, será una fiesta a perpetuidad... Por
siete días no habrá levadura en vuestras casas, y quien coma
pan fermentado será borrado de la congregación de Israel, sea
extranjero o indígena. No comeréis pan fermentado; en todas
vuestras moradas se comerán panes ácimos”.

Jesús no llegaría a ver esa Pascua. El jueves, después de
comer el pan agrio que distribuyó entre sus discípulos como
símbolo de su cuerpo, y de beber el vino que repartió entre
ellos como representación de su sangre, sería hecho preso en
el Huerto de los Olivos, llevado a casa de Anás, interrogado
luego en la de Caifás, juzgado el viernes a primera hora del
día por el Sanhedrín —el gran consejo religioso de Israel—,
entregado a Pilatos esa mañana, enviado por éste a presencia
de Herodes y devuelto por Herodes al procurador romano, y
por fin crucificado en el Gólgota.

Entre la cena de Betania, el domingo, y la cena final, el
jueves, no sabemos qué hizo Jesús; pero podemos colegir cómo
se hallaba. Los evangelistas nada cuentan de esos días, y por
tanto resultan oscuros. Mateo, por ejemplo,2 dice que “el día

2 Mateo, 26; 17 y 18.
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primero de los Ácimos se acercaron los discípulos a Jesús y le
dijeron: ¿Dónde quieres que preparemos para comer la Pas-
cua? Él les dijo: Id a la ciudad, a casa de Fulano, y decidle: El
Maestro dice: Mi tiempo está próximo, quiero celebrar en tu
casa la Pascua con mis discípulos”. “Mi tiempo está próxi-
mo”, dice aquí; en la cena de Betania ha dicho que María
tenía el ungüento “guardado para el día de mi sepultura”.

Como se ve, en el alma del Hijo de David va operándose
una angustiosa transformación, que ha de llegar a su más alta
nota la noche del jueves, poco antes de ser aprehendido. Esta
semana, iniciada, de hecho, como el ungimiento, no ha de
terminar para Jesús. No verá su final. Jesús comienza a com-
prender que la muerte ronda en su torno, y anuncia su fin,
que está cercano.

Por otra parte, ¿desde cuándo no sabía Jesús que estaba
creándose enemigos y que la sede del poder de esos enemigos
era Jerusalén? ¿No lo había dicho ya?, cuando clamó: “¡Jerusa-
lén, Jerusalén, que matas a los profetas y apedreas a los que te
son enviados!”3; ¿y no lo sintió así cuando lloró a la vista de la
ciudad?4 En Jerusalén están juntos los más ricos de los saduceos,
los más fanáticos de los fariseos, los más irritables de los escribas.

En Israel no hay más leyes que las religiosas —excepto,
desde luego, si se delinque contra el poder romano, en cuyo
caso se aplican las leyes de Roma—, pero ellas son rígidas,
llegan a la pena de muerte, y aun de muerte con martirio, y
quien las aplica es el Sanhedrín, máxima autoridad de Israel.
Ese Sanhedrín, supremo consejo judaico, está formado sobre
todo por saduceos y fariseos. Como veremos después, antes
aun de la cena de Betania el Sanhedrín había resuelto que
Jesús debía morir.

3 Lucas, 13; 34.
4 Lucas, 19; 41.
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Es muy importante saber que en el seno del Sanhedrín
Jesús tenía amigos, como José de Arimatea, que le dio se-
pultura, y Nicodemo, que llevó unas cien libras de mirra y
áloe para ungir el cuerpo sin vida del predicador de la bue-
na nueva. Tratándose de hombres que le dieron esa postrera
prueba de amor, nada extraño tendría que ellos le hicieran
saber la conspiración del Sanhedrin. Nada lo asegura, pero
eso es lo lógico. No es posible que hombres así guardaran
silencio, y no es posible que ignoraran lo que se tramaba,
dada su posición. Por Juan sabemos que Nicodemo era fari-
seo “y principal entre los judíos”5; Marcos6 llama a José de
Arimatea “miembro ilustre del Sanhedrín”, y Lucas7  afirma
que se trataba de un “hombre bueno y justo, que no había
dado su asentimiento a la resolución y a los actos” de sus
compañeros del Sanhedrín.

Esa conspiración era la última batalla de una lucha entre
sombras que había comenzado en el momento mismo en que
Jesús empezó a tener pueblo tras sí. Ese pueblo, gobernado a
través de preceptos religiosos por el Sanhedrín, halló en el
predicador de Galilea a un libertador; pues había llegado a
anunciar el reino de Dios para los pobres, para las rameras,
para los publicanos, para todos los pecadores, en fin. Hasta
que su voz se levantó, ese reino había estado reservado a los
que cumplían con los preceptos de Ley; y como el cumpli-
mento de esos preceptos era costoso, la enorme masa de hom-
bres y mujeres que carecían de fortuna se veían en el caso de
violarlos a diario. Jesús se convirtió en el adalid de los pobres,
de los pecadores y los impuros. Eso lo condenaba. Sus enemi-
gos lo dijeron muy a las claras cuando vociferaban ante Pilatos

5 Juan, 3; 1.
6 Marcos, 15; 43.
7 Lucas, 23; 50 y 51.
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clamando su muerte. “Pilatos dijo a los príncipes de los sacer-
dotes y a la muchedumbre: Ningún delito hallo en este hom-
bre. Pero ellos insistían diciendo: Subleva al pueblo enseñan-
do por toda la Judea, desde Galilea hasta aquí”8.

Mas sucede que no sólo sublevó al pueblo, sino que ade-
más fustigaba sin cesar a aquellos que hasta entonces se ha-
bían considerado seguros de alcanzar la paz eterna en el rega-
zo de Dios, aspiración suprema de saduceos, fariseos y escribas,
doctores de la Ley y comerciantes. Esa gente sospechó de Je-
sús desde el principio, ¿pues cómo había de tolerarse que en-
cabezara movimiento de tal categoría un hombre que escogía
a sus discípulos entre pescadores de Tiberíades, ignorantes y
plebeyos; un predicador que recorría los caminos seguido de
leprosos, endemoniados y rameras?

Puesto que la vida de Israel giraba en torno de la religión,
¿cómo no iban a encolerizarse, primero, y a perseguirle des-
pués, aquellos a quienes Jesús negaba derecho para entrar en
el cielo? ¿No era ese galileo quien ofrecía el seno del Padre,
hasta entonces reservado a los poderosos, para los pobres y los
perseguidores y se lo negaba a los ricos; no era ése quien afir-
maba: “Bienaventurados los que tienen hambre y sed de jus-
ticia, porque ellos serán hartos... Bienaventurados los que
padecen persecución por la justicia, porque suyo es el reino
de los cielos”9; no andaba diciéndoles a los pobres: “Vosotros
sois la sal de la tierra... Vosotros sois la luz del mundo”?10. ¿Y
no era ese mismo el que aseguraba, tras ofrecer el reino de
Dios a los pobres y a los pecadores, que “es más fácil a un
camello pasar por el hondón de una aguja que a un rico en-
trar” en el mismo reino?

8 Lucas, 23; 4 y S.
9 Mateo, 5; 8 y 10.
10 Mateo, 5; 13 y 14.
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Marcos cuenta11 que un joven rico le preguntó a Jesús qué
debía hacer para alcanzar la vida eterna. La respuesta del Hijo
del Hombre fue: “No matarás, no adulterarás, no robarás, no
levantarás falso testimonio, no harás daño a nadie, honra a tu
padre y a tu madre. Él le dijo: Maestro, todo esto lo he guar-
dado desde mi juventud. Jesús, poniendo en él los ojos, le
amó, y le dijo: una sola cosa te falta; vete, vende cuanto tienes
y dalo a los pobres, y tendrás un tesoro en el cielo, y ven,
sígueme. Ante esas palabras se anubló su semblante y fuese
triste, porque tenía muchas haciendas. Mirando en torno suyo,
dijo Jesús a los discípulos: ¡Cuán difícilmente entrarán en el
reino de Dios los que tienen haciendas! Los discípulos se que-
daron espantados al oír esta sentencia. Tomando entonces Je-
sús de nuevo la palabra, les dijo: Hijos míos, ¡cuán difícil es
entrar en el reino de los cielos! Es más fácil a un camello pasar
por el hondón de una aguja que a un rico entrar en el reino de
Dios. Más aún se espantaron, y decían entre sí: Entonces,
¿quién puede salvarse?”.

Sí; ¿quién podía salvarse entonces, si hasta que Jesús dijo
lo contrario el reino de Dios era para los que podían pagar los
requerimientos de la Ley? Los discípulos se espantaban de oír
cosas tan audaces; y no es ésa la única vez que se escandalizan.
Ya hemos visto lo que cuenta Juan acerca de la reacción del
grupo después de la predicación hecha por Jesús en la sinago-
ga de Cafarnaum. Juan dice que “desde entonces muchos de
sus discípulos se retiraron, y ya no le seguían”; que habían
murmurado entre sí y expresado: “¡Duras son estas palabras!
¿Quién puede oírlas?”. Y si así se sintieron y así hablaron sus
seguidores, esos mismos a quienes el predicador ofrecía la bien-
aventuranza de la vida eterna, ¿qué no debían sentir y expre-
sar y hacer aquellos a quienes se la negaba?

11 Marcos, 10; 17 al 27.
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Esos eran escribas, doctores de la ley, comerciantes y due-
ños de tierras, fariseos y saduceos. De los comerciantes y due-
ños de tierras y ganados, esto es, de los ricos, ya hemos visto
lo que decía. De los escribas, he aquí lo que predicaba: “Guar-
daos de los escribas, que gustan de pasearse con rozagantes
túnicas, de ser saludados en las plazas y de ocupar los prime-
ros asientos en las sinagogas y los primeros puestos en los
banquetes, mientras devoran las casas de las viudas y simulan
largas oraciones. Estos tendrán un juicio muy severo12. Y de
los fariseos: “¡Ay de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas,
que cerráis a los hombres el reino de los cielos! Ni entráis
vosotros ni permitís entrar a los que querían entrar. ¡Ay de
vosotros, escribas y fariseos, hipócritas, que recorréis mar y
tierra para hacer un solo prosélito, y luego de hecho, le hacéis
hijo de la gehena, dos veces más que vosotros! ¡Ay de voso-
tros, guías ciegos, que decís: Si uno jura por el templo, eso no
es nada; pero si jura por el oro del templo queda obligado!
¡Insensatos y ciegos! ¿Qué vale más, el oro o el templo que
santifica el oro? Y si alguno jura por el altar, eso no es nada;
pero si jura por la ofrenda que está sobre él, ése queda obliga-
do. Ciegos, ¿qué es más, la ofrenda o el altar que santifica la
ofrenda? Pues el que jura por el altar, jura por él y por lo que
está encima de él. Y el que jura por el templo, jura por él y
por quien lo habita. Y el que jura por el cielo, jura por el
trono de Dios y por el que en él se sienta. ¡Ay de vosotros,
escribas y fariseos, hipócritas, que diezmáis la menta, el anís y
el comino, y no os cuidáis de lo más grave de la Ley; la justi-
cia, la misericordia y la buena fe! Bien sería hacer aquello, pero
sin omitir esto. Guías ciegos, que coláis un mosquito y os
tragáis un camello. ¡Ay de vosotros, escribas y fariseos, hipó-
critas, que limpiáis por de fuera la copa y el plato, que por

12 Marcos, 12; 38 al 40.
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dentro están llenos de rapiñas y codicias! Fariseo ciego, ¡lim-
pia primero por dentro la copa y el plato y límpialos también
luego por de fuera, mas por dentro llenos de huesos de muer-
tos y de toda suerte de inmundicia! Así también vosotros por
fuera parecéis justos a los hombres, mas por dentro estáis lle-
nos de hipocresía y de iniquidad”13.

En cuanto a los saduceos, secta de ricos, a las cuales
pertenecían el sumo sacerdote José Caifás y su suegro Anás
—las verdaderas cabezas gobernantes del Sanhedrín—, a
ellos no sólo los hería Jesús predicando contra las riquezas y
quienes las habían, y predicando la resurrección, a la que
eran opuestos, sino que los hirió en sus bienes expulsando
del templo a los vendedores de animales y a los cambistas.
Los numerosos negocios que había en el templo dejaban
buenas ganancias en manos de influyentes saduceos, mu-
chos de los cuales eran también sacerdotes, miembros del
Sanhedrín. En esos negocios se vendían los animales para
los sacrificios y se cambiaban las monedas que llevaban a
Jerusalén los acaudalados peregrinos que llegaban de Roma,
de Alejandría y de las ciudades griegas.

¿Qué de extraño tiene, pues, que ocurriera lo que cuenta
Juan? He aquí a este evangelista14:  “Convocaron entonces los
príncipes de los sacerdotes y los fariseos una reunión, y dijeron:
¿Qué hacemos, que este hombre hace muchos milagros? Si le
dejamos así, todos creerán en Él, y vendrán los romanos y des-
truirán nuestro lugar santo y nuestra nación. Uno de ellos,
Caifás, que era sumo sacerdote aquel año, les dijo: Vosotros no
sabéis nada; ¿no comprendéis que conviene que muera un hom-
bre por todo el pueblo, no que perezca todo el pueblo? No dijo
esto por sí mismo, sino que, como era pontífice aquel año, pro-
fetizó que Jesús había de morir por el pueblo”.

13 Mateo, 23; 13 al 28.
14 Juan, 11; 47 al 51.
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Esta reunión de “los príncipes de los sacerdotes y fariseos”
fue anterior a la cena de Betania, puesto que ocurrió a raíz de
la resurrección de Lázaro y fue provocada a causa de la impre-
sión que produjo ese milagro. Además, Juan es explícito en el
sentido de que la reunión en que así habló José Caifás tuvo
lugar antes de las fiestas pascuales.

¿Supo Jesús algo sobre el acuerdo de sus enemigos? Sí, y el
propio Juan lo dice cuando afirma15: “Desde aquel día toma-
ron la resolución de matarle”.

Si Juan lo sabía, necesariamente lo sabía también su maes-
tro. Juan visitaba la casa de Anás. Es el propio Juan quien lo
confiesa, primero indirectamente, y después directamente, Juan
es el único que conoce el nombre del siervo de Caifás herido
por Simón Pedro en el momento en que Jesús es aprehendido,
es él quien explica que su maestro fue llevado del Huerto de los
Olivos a la casa de Anás, y da la razón: porque éste “era suegro
de Caifás”; es él quien afirma que entre los que interrogaron a
Pedro sobre sus nexos con Jesús había uno que era “pariente
de aquel a quien Pedro había cortado la oreja”16. La descrip-
ción que hace Juan de lo que está ocurriendo en el atrio de la
casa de Anás mientras éste interroga a Jesús es tan viva que
sólo puede haberla hecho quien estuvo allí. Además, he aquí
una prueba directa: “Seguían a Jesús, Simón Pedro y otro
discípulo. Este discípulo era conocido del pontífice”17.

Todos los tratadistas, católicos y laicos, están de acuerdo
en que esa expresión “otro discípulo” era la usada por Juan
para designarse a sí mismo.

Esto demuestra que Juan visitaba la casa de Anás, y pro-
bablemente a menudo, puesto que conocía los nombres de
los siervos de su yerno Caifás, y hasta los parentescos entre la

15 Juan, 11; 53.
16 Juan, 18; 26.
17 Juan, 18; 15.
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servidumbre. La servidumbre conocía también al evangelista.
Está dicho por él mismo18: “Salió, pues, el otro discípulo,
conocido del pontífice, y habló a la portera e introdujo a Pe-
dro. La portera dijo a Pedro: ¿Eres tú acaso de los discípulos
de este hombre? Él dijo: No soy. Los siervos del pontífice y
los alguaciles habían preparado un brasero, porque hacía frío,
y se calentaban, y Pedro estaba también con ellos calentándo-
se”. (Incidentalmente debemos convenir en que los siervos de
Anás ignoraban que Juan era discípulo de Jesús, o si lo sabían
no interrogaban a Pedro con malos propósitos, pues en ese
caso los hubieran tenido también para Juan).

El íntimo conocimiento que tenía Juan de la casa de Anás, y
su trato con el anciano saduceo a quien el propio Sanhedrín
reconocía una superior autoridad  —era ese “otro discípulo, co-
nocido del pontífice”—; y el hecho mismo de que sea él el único
que da testimonio de la reunión habida para acordar la muerte
de Jesús, confiere a sus noticias sobre tal reunión un alto valor.

No sería aventurado afirmar que Juan fue informado a tiem-
po y que no lo hizo saber a Jesús. Así lo asegura el propio
Juan cuando, inmediatamente después de afirmar que “desde
aquel día tomaron la resolución de matarle”, escribe: “Jesús,
pues, ya no andaba en público entre los judíos; antes se fue a
una región próxima al desierto, a una ciudad llamada Efrem,
y allí moraba con los discípulos. Estaba próxima la Pascua de
los judíos, y muchos subían del campo a Jerusalén antes de la
Pascua para purificarse. Buscaban, pues, a Jesús, y unos a
otros se decían en el templo: ¿Qué os parece? ¿No vendrá a la
fiesta? Pues los príncipes de los sacerdotes y los fariseos ha-
bían dado órdenes para que, si alguno supiese dónde estaba,
lo indicase, a fin de echarle mano”19. Ese “Jesús, pues”, con

18  Juan, 18, 16 al 18.
19  Juan, 18; 54 al 57.
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que encabeza Juan el versículo 54 indica claramente que Je-
sús se fue a Efrem para eludir la persecución, puesta en mar-
cha ya desde que en la mencionada reunión del Sanhedrín se
tomó “la resolución de matarle”.

Cuando María, la hermana de Lázaro y de Marta, ungía
sus pies y los discípulos protestaban porque estaban
derrochándose trescientos denarios que muy bien podían
destinarse a los pobres, Jesús sabía ya que la conspiración
para quitarle la vida iba tomando cuerpo. De ahí que afir-
me, cuando oye las críticas de sus discípulos: “Dejadla; ¿por
qué la molestáis? Una buena obra es la que ha hecho conmi-
go; porque pobres siempre los tenéis con vosotros, y cuando
queráis podéis hacerles bien; pero a mí no siempre me tenéis.
Ha hecho lo que ha podido, anticipándose a ungir mi cuerpo
para la sepultura”20.

Esa conciencia de que sus enemigos le acechan, de que el
cerco va haciéndose más estrecho a medida que pasan los días;
esa sensación de que la muerte le ronda crece por horas. Así se
explica que entre la cena de Betania, que tiene lugar el do-
mingo, y la última que ha de celebrar en la tierra, llamada a
realizarse el jueves, se alce hasta un crescendo insufrible la
angustia que padece. Él, Jesús, el Hijo de David, sabía que
en la lucha comenzada cuando empezó a rodearle el pueblo,
sus enemigos llevaban la mejor parte. Porque tenían a su fa-
vor la tradición, la riqueza y el poder. Y tenían, además, el
ánimo feroz de los perseguidores. “Desde aquel día tomaron
la resolución de matarle”, afirma Juan.

El Cordero del Señor marchaba derechamente hacia el
sacrificio.

20 Marcos, 14; 6 al 8.
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IV

Las peripecias de esa lucha, que terminaría siendo a muerte,
abundan en los evangelios, si bien no en el orden debido
para que podamos saber a ciencia cierta cuándo empezaron
a librarse.

La primera vez que Cristo da constancia de que conoce el
propósito de sus enemigos, y su crueldad, es, según Mateo1,
cuando envió a los discípulos a predicar en su nombre: “Os
envío como ovejas en medio de lobos; sed, pues, prudentes
como serpientes y sencillos como palomas. Guardaos de los
hombres, porque os entregarán a los sanedrines y en sus sina-
gogas os azotarán. Seréis llevados a los gobernadores y reyes
por amor de mí, para dar testimonio ante ellos y los gentiles.
Cuando os entreguen, no os preocupe qué hablaréis, porque
se os dará en aquella hora lo que debéis decir. No seréis voso-
tros los que habléis, sino el Espíritu de vuestro Padre el que
hable en vosotros. El hermano entregará al hermano a la muer-
te, el padre al hijo, y se levantarán los hijos contra los padres
y les darán muerte. Seréis aborrecidos de todos por mi nom-
bre; el que persevere hasta el fin, ése será salvo. Cuando os
persigan en una ciudad, huid a otra; y si en ésta os persiguen,
huid a una tercera. En verdad os digo que no acabaréis las
ciudades de Israel antes de que venga el Hijo del Hombre...

1 Mateo, 10; 16 al 23 y del 33 al 36.
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No penséis que he venido a poner paz en la tierra; no vine a
poner paz, sino espada. Porque he venido a separar al hombre
de su padre, y a la hija de su padre, y la nuera de su suegra, y
los enemigos del hombre serán los de su casa”.

Jesús tenía conciencia muy clara de lo que sus prédicas
estaban produciendo en el orden social de Israel; y sabía que
predicando el amor estaba, sin embargo, sembrando el odio
en el corazón de sus adversarios. Por eso él mismo fue siem-
pre “prudente como serpiente y sencillo como paloma”; por
eso huía de una ciudad a otra, como lo asegura Juan cuando
dice que se fue a Efrem porque sus enemigos habían resuel-
to darle muerte.

La primera vez que se le ve cuerpo a la persecución es cuan-
do los fariseos protestan porque los discípulos van comiendo
espigas por el prado en día sábado. Jesús responde poniendo
el ejemplo de David, que comió los panes del templo porque
tenía hambre, y explica que según la Ley los sacerdotes violan
el sábado sin hacerse culpables; a seguidas dice: “Pues yo os
digo que lo que aquí hay es más grande que el templo. Si
entendierais qué significa ‘Prefiero la misericordia al sacrifi-
cio’, no condenaríais a los inocentes. Porque el Hijo del Hombre
es señor del sábado”2. Esto es, en la primera protesta de los
fariseos Jesús se coloca a la ofensiva. Eso explica que cuando
realizó el milagro de curar la mano seca de un enfermo en
sábado sus enemigos le preguntaron “para poder acusarle ¿Es
lícito curar en sábado? Él les dijo: ¿Quién de vosotros, te-
niendo una oveja, si cae en un pozo en día sábado, no la coge
y la saca? Pues ¡cuánto más vale un hombre que una oveja!
Lícito es, por tanto, hacer bien en sábado”3. A seguidas el
evangelista agrega: “Los fariseos, saliendo, se reunieron en

2 Mateo, 12; 6 al 8.
3 Mateo, 12; 9 al 12.
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consejo contra Él para perderle”. Es decir, la lucha cobraba
ya, casi desde sus inicios, el tono de crueldad con que iba a
culminar en el Cerro de las Calaveras.

En los Evangelios menudean las descripciones de las peri-
pecias que van dándose. Marcos4 afirma que esos mismos fari-
seos ante quienes Jesús operó el milagro de la mano seca “se
concertaron con los herodianos contra Él para perderle”; y
explica que cuando los espíritus impuros, al verle, se arroja-
ban ante Él y gritaban, diciendo: “Tú eres el Hijo de Dios,
Él, con imperio, les mandaba que no lo diesen a conocer”5; y
cuenta también que cuando Jesús resucitó a la hija de Jairo,
“Él, echando a todos fuera, tomó consigo al padre de la niña,
a la madre y a los que iban con Él, y entró donde la niña
estaba; y tomándola de la mano le dijo: ‘Talitha qumi’, que
quiere decir: Niña, a ti te lo digo, levántate. Y al instante la
niña se levantó y echó a andar, pues tenía doce años, y se
llenaron de espanto. Recomendóles mucho que nadie supiera
aquello, y mandó que diesen de comer a la niña”6.

Este episodio parece haber sido relatado a Marcos por Simón
Pedro, que estuvo presente y fue de los que se quedaron con
Jesús en la habitación  —esos “que iban con Él”, según Mar-
cos—, lo cual está dicho por Lucas al relatar el mismo mila-
gro7: “Llegado a la casa, no permitió que entrasen con Él más
que Pedro, Juan y Santiago y el padre y la madre de la niña”.
Que Pedro fue quien contó el caso a Marcos se desprende de
las palabras “Talitha qumi”, evocadas por alguien que estuvo
presente. Es, pues, a Pedro a quien hay que achacarle ese
“Recomendóles mucho que nadie supiera aquello”; como es

4 Marcos, 3; 6.
5 Marcos, 3; 11 y 12.
6 Marcos, 5; 40 al 43.
7 Lucas, 8; 51.
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muy probable que haya sido el propio Pedro quien al evocar
ante Marcos la curación del sordomudo en Decápolis  —la
cual describe con sorprendente riqueza de detalles—, insis-
tiera en que Jesús “Les encargó que no lo dijesen a nadie”8.
¿No les prohibió que contaran el episodio de la transfigura-
ción? ¿No asegura Lucas9 que Pedro, Santiago y Juan, los
únicos discípulos presentes en el momento de la transfigura-
ción, “callaron, y por aquellos días no contaron nada de cuan-
to habían visto”?

¿Por qué ordenaba Jesús que a nadie contaran esas cosas?
Porque sabía que de llegar a oídos de sus enemigos serían

testigos que usarían para prenderle. Que así sentía se ve en la
confesión de Pedro, ocurrida mientras la congregación del
maestro y sus discípulos recorría las aldeas de Cesárea de Filipo.

El hecho está descrito por Mateo, por Marcos y por Lucas
de manera muy parecida; pero es en Lucas donde hallamos
la explicación de las repetidas peticiones que les hace Jesús a
sus discípulos y a sus seguidores en el sentido de que no
cuenten lo que pueda comprometerle. He aquí a Lucas10:
“Aconteció que orando Él a solas, estaban con Él los discí-
pulos, a los cuales preguntó: ¿Quién dicen las muchedum-
bres que soy yo? Respondiendo ellos, le dijeron: Juan Bau-
tista; otros, Elías; otros, que uno de los antiguos profetas ha
resucitado. Díjoles Él: Y vosotros, ¿quién decís que soy? Res-
pondiendo Pedro, dijo: El Cristo de Dios. Él les prohibió
decir esto a nadie, añadiendo: Es preciso que el Hijo del Hom-
bre padezca mucho, y que sea rechazado de los ancianos, y de

8 Marcos, 7; 31 al 36.
9 Lucas, 9; 36.
10 Lucas, 9; 48 al 22. Hay error en la enumeración de los versículos, que del 48

retorna al 19. Pero queremos respetar ese error de la traducción Nácar
Colunga.
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los príncipes de los sacerdotes, y de los escribas, y sea muerto,
y resucite al tercer día”. Esta exposición final equivale a decir
“No habléis, porque como está en mi destino ser martirizado,
debéis ser prudentes”.

“Prudente como la serpiente y sencillo como la paloma”
era Jesús; y sabía muy bien que si alguien contaba que delan-
te suyo se había dicho que era el Cristo de Dios, y que lo
había oído sin protestar, ese testimonio bastaría para llevarlo a
la cruz. Sólo por haber contestado a Caifás, cuando éste le
preguntó si era el Hijo de Dios, el conocido “Tú lo has dicho”
—que no fue una afirmación concreta, por lo demás—, se le
condenó a muerte. Él sabía que oírse llamar Hijo de Dios por
Pedro ante todos sus discípulos era un delito que las leyes de
Israel no perdonaban. Y recomendaba que nadie dijera aque-
llo, como lo había recomendado tantas veces antes.

A lo largo de los Evangelios se ve la persecución; va cre-
ciendo; se hace palpable el odio en torno al predicador galileo.
Jesús temía. En general, desconfiaba de los hombres, “porque
los conocía a todos, y no tenía necesidad de que nadie diese
testimonio del hombre, pues Él conocía lo que en el hombre
había”, afirma Juan11.

Juan es quien más vivamente describe las intenciones de
sus enemigos y la cautela con que Jesús los esquivaba. “Por
eso los judíos buscaban con más ahínco matarle, porque no
sólo quebrantaba el sábado, sino que decía a Dios su Padre,
haciéndose igual a Dios”12.

En realidad, ése era el pretexto para unir al pueblo contra
Jesús; la razón era que estaba transformando el orden social,
fundado en preceptos religiosos, y ofrecía el reino de Dios a
los humildes mientras les negaba a los poderosos ese reino.

11 Juan, 2; 24 y 25.
12 Juan, 5; 18.
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Afirma Juan: “Después de esto andaba Jesús por Galilea, pues
no quería ir a Judea, porque los judíos le buscaban para darle
muerte”13. “Una vez que sus hermanos subieron a la fiesta,
entonces subió Él también, no manifiestamente, sino en se-
creto. Los judíos le buscaban en la fiesta y decían: ¿Dónde
está ése? Y había entre las muchedumbres gran cuchicheo
acerca de Él. Los unos decían: Es bueno; pero otros decían:
No, seduce a las turbas. Sin embargo, nadie hablaba libre-
mente de Él por temor de los judíos”14.

¿Y no cuenta el propio Juan que Jesús preguntó un día a
la muchedumbre?: “¿Por qué buscáis darme muerte?”15. “Pero
ahora buscáis quitarme la vida, a un hombre que os ha habla-
do la verdad, que oyó de Dios..”.16. Al terminar el sermón en
que eso dijo, asegura Juan17 que “entonces tomaron piedras
para arrojárselas; pero Jesús se ocultó y salió del templo”. Otra
vez, “de nuevo los judíos trajeron piedras para apedrearle.
Jesús les respondió: Muchas obras os he mostrado de parte de
mi Padre, ¿por cuál de ellas me apedreáis? Respondiéronle
los judíos: Por ninguna obra buena te apedreamos, sino por
la blasfemia, porque tú, siendo hombre, te haces Dios”18.

Desde luego, cuando Juan dice “judíos” hay que tener en
cuenta que no se refiere al pueblo de Israel en su gran masa de
hambreados, enfermos, labriegos, artesanos y pescadores. Juan
escribe su evangelio en Efeso, y a fin de que allí y en las co-
marcas apartadas del Asia Menor le entiendan, llama “Ju-
díos” a los agentes y espiones del Sanhedrín. Pero la verdad es

13 Juan, 7; l.
14 Juan, 7; 10 al 12.
15 Juan, 7; 19.
16 Juan, 8; 40.
17 Juan, 8; 59.
18 Juan, 10; 31 al 33.
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que judío es ese pueblo que sigue al predicador, que le oye
ofrecer el reino de los cielos para los impuros y los miserables
y los perseguidos.

Es justamente la presencia de las muchedumbres que le
siguen lo que a la vez compromete y protege a Jesús; le com-
promete, porque con tanta innúmera gente en torno suyo
provoca el odio de sus enemigos; y le protege, porque el mie-
do al pueblo impide que se decidan a prenderle. Los que
amenazan apedrearle son enviados del Sanhedrin, que busca
provocar a las masas contra Jesús. Si no llegan a agredirle es
porque el Hijo de David sabe eludir a esos enviados.

El fracaso en ese propósito es lo que sin duda lleva a
saduceos, fariseos y escribas a adoptar otro plan: el de obligar
al predicador galileo a delinquir, bien ante la ley romana,
bien ante la ley hebrea. En este plan, sin embargo, tendrán
que vencer un obstáculo casi insalvable: la extraordinaria ca-
pacidad de Jesús para rehuir los preceptos de ambas leyes sin
acatarlas, esto es, sin abandonar su doctrina de amor, de cari-
dad, de generosidad, a causa de la cual se ha convertido en un
verdadero adalid de las muchedumbres. Pues la Ley  —lla-
mada así, con mayúscula—  hebrea es rígida, dura, seca, y
todo está prescrito en ella; en sus cánones sólo faltan ese amor,
esa caridad, esa generosidad que anda propagando el maestro
de la buena nueva. La Ley es código de castas fanáticas, para
quienes es delito todo lo que no sea rendir tributo a un dios
que hasta la llegada de Jesús había sido colérico e implacable,
exigente en detalles. Jesús fue quien dijo, por vez primera
ante los hijos de Israel, que ese Dios no era un vengador, sino
un padre lleno de dulzura y de piedad para sus hijos impuros.

¿Cómo pretenden sorprender en una declaración contraria
a la Ley a ese que se hace llamar Hijo del Hombre, si ha sido
tan cauto que hasta a sus propios discípulos, que le obedecen
ciegamente, les ha prohibido hablar de hechos, que puedan
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comprometerle; si ha sido tan cauto que aun a los discípulos
de Juan el Bautista, cuando fueron a verle para preguntarle
de parte del profeta preso si era Jesús el que había de venir o
debían esperar el otro, les respondió diciendo que sí sin decir-
lo? “Id y referid a Juan lo que habéis oído y visto. Los ciegos
ven, los cojos andan, los leprosos quedan limpios, los sordos
oyen, los muertos resucitan y los pobres son evangelizados; y
bienaventurado aquel que no se escandalizare en mí”19. Esto
es: “Que hablen los hechos, y nadie dude de ellos”. No dijo:
“Yo soy el esperado”. Habló de lo que hacía; y era sabido que
aquello sólo podría hacerlo el Mesías.

Las páginas de los evangelios en que se relatan los nume-
rosos episodios de la lucha librada entre Jesús y sus enemigos,
estos tratando de llevarle a negar la Ley o su doctrina, Jesús
siempre eludiendo la Ley, sin atacarla, pero sin acatarla, y
dejando triunfante su doctrina, son de las más fascinantes que
figuran en la historia de la humanidad. De las trampas mejor
armadas, de las redes más disimuladas, Jesús sabía escapar
con la agilidad y la sutileza de la naciente brisa del amanecer,
con el cuidado de la luz crepuscular. En los anales de los hom-
bres no hay ejemplo igual de tantas y tan sagaces respuestas.
Ese extraordinario don debía, naturalmente, irritar a sus ene-
migos. Pues no eran ellos tan incapaces que no comprendie-
ran en qué medida aumentaba el dominio de Jesús sobre el
pueblo cada vez que salvaba una nueva acechanza sin menos-
cabar su titulo de evangelizador de los pobres y de propaga-
dor del amor y del perdón.

Es para obligarle a declararse enemigo de Dios o enemigo
de los Romanos, que ocupan la Judea, para lo que le pregun-
tan si el pueblo judío debe pagar tributo al César, como lo
exige Roma, o sólo a Dios, como éste se lo prescribió a Moi-

19 Mateo, 11; 4 al 6.
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sés; pero además, la pregunta lleva envuelta otra celada, que
es la de ganarle el odio del pueblo, en caso de que no se atreva
a desafiar a Roma, pues los hijos de Israel se irritaban a la sola
idea de que tenían que tributar al emperador. ¿Cómo elude
tan hábil maquinación aquel a quien las multitudes conside-
raban un Elías resucitado? Pide que le muestren la moneda
del tributo; le dan un denario, lo mira y pregunta cúyo es el
rostro que en él se ve; y al contestársele que es el del César
produce la respuesta magistral, la que no provoca ni al Impe-
rio ni a Jehová, la que no hiriere ni a Pilatos ni a Caifás, la que
no le duele al pueblo: “Dad al César lo que es del César y a
Dios lo que es de Dios”. Aquellos que habían sido enviados a
proponer la extraordinaria pregunta, no pudiendo cogerle por
nada delante del pueblo y maravillados de su respuesta, calla-
ron”, dice Lucas20.

¿Cómo? ¿Era posible abandonar la lucha dejando victorio-
so a aquel predicador que había osado echar a los vendedores
del templo, colocándose por encima de la autoridad sacerdo-
tal; a aquel galileo que estaba trastocando toda la vida religio-
sa de Israel en perjuicio de los poderes tradicionales? No; no
era posible.

Por eso “los escribas y fariseos trajeron a una mujer cogida
en adulterio y, poniéndola en medio, le dijeron: Maestro, esta
mujer ha sido sorprendida en flagrante delito de adulterio.
En la Ley nos ordena Moisés apedrear a éstas; tú, ¿qué dices?
Esto le decían tentándole, para tener de qué acusarle. Jesús,
inclinándose, escribía con el dedo en tierra. Como ellos insis-
tieran en preguntarle, se incorporó y les dijo: El que de voso-
tros esté sin pecado, arrójele la piedra el primero. E inclinán-
dose de nuevo escribía en tierra. Ellos, que lo oyeron, fueron
saliéndose uno a uno, comenzando por los más ancianos, y

20 Lucas, 20; 26.
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quedó Él solo y la mujer en medio. Incorporándose Jesús, le
dijo: Mujer, ¿dónde están? ¿Nadie te ha condenado? Dijo
ella: Nadie, Señor. Jesús dijo: Ni yo te condeno tampoco;
vete y no peques más”21. ¿Ha violado la Ley? No, pero tam-
poco violó su doctrina de perdón para los pecadores. A tal
extremo de ternura llega en este caso que a pesar de que a
menudo dijo que no se debía cometer adulterio ni con el pen-
samiento, se vuelve a la mujer mientras escribe con un dedo
en tierra, para decirle: “Ni yo te condeno tampoco; vete y no
peques más”.

De todas esas trampas, ninguna tan bien esquivada, sin
embargo, como la de la pregunta sobre su potestad. Oigamos
a Lucas22 que relata el caso con economía de palabras:

“Aconteció uno de aquellos días que, enseñando Él al pue-
blo en el templo y evangelizándolo, se presentaron los prínci-
pes de los sacerdotes y los escribas con los ancianos, y le diri-
gieron la palabra, diciendo: Dinos con qué poder haces estas
cosas o quién te ha dado ese poder. Tomando la palabra, les
dijo: También quiero yo haceros una pregunta; decidme, pues:
¿El bautismo de Juan procedía del cielo o de los hombres?
Ellos comenzaron a cavilar entre sí, diciéndose: Si decimos:
Del cielo, dirá: ¿Por qué no habéis creído en él? Si decimos:
De los hombres, todo el pueblo nos apedreará, porque está
persuadido de que Juan era un profeta. Así, respondieron
que no sabían de dónde procedía. Jesús les dijo: Pues tampo-
co os digo yo con qué poder hago estas cosas”. Una vez más,
había vencido.

Pero no podía vencer siempre, pues violando o no la Ley,
atacándola o reconociéndola, sus enemigos acabarían aplas-
tándole. En Jerusalén era voz pública esa determinación.

21 Juan, 8; 1 al 11.
22 Lucas, 20; 1 al 8.
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“Decían, pues, algunos de los de Jerusalén: ¿No es éste a quien
buscan para matar?”23. “Algunos de ellos querían apoderarse
de Él, pero nadie le puso las manos. Volvieron, pues, los al-
guaciles a los príncipes de los sacerdotes y fariseos, y estos les
dijeron: ¿Por qué no le habéis traído? Respondieron los al-
guaciles: Jamás hombre alguno habló como éste. Pero los fa-
riseos les replicaron: ¿Es que también vosotros os habéis deja-
do engañar? ¿Acaso algún magistrado o fariseo ha creído en
Él? Pero esta gente ignora la Ley y son unos malditos. Les
dijo Nicodemo, el que había ido antes a Él, que era uno de
ellos: ¿Acaso nuestra Ley condena a un hombre antes de oírle
y sin averiguar lo que hizo? Le respondieron y dijeron: ¿Tam-
bién tú eres de Galilea? Investiga y verás que de Galilea no ha
salido profeta alguno. Y se fueron cada uno a su casa”24.

23 Juan, 7; 25.
24 Juan, 7; 44 al 53.
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V

He aquí que va a comenzar la última cena en que se hallarán
reunidos Jesús y sus doce discípulos. Están en una “sala alta,
grande, alfombrada”, según Marcos1. El dueño de la casa,
menos afortunado que José de Arimatea, que Nicodemo, que
Simón de Cirene y aun que Malco, se ha quedado sin nombre
en los evangelios.

Ahora, en esta cena, Judas, el traidor de la cristiandad, va
a nacer para la Historia. Hasta este momento ha sido el discí-
pulo que “traía la bolsa”, el único extranjero entre los galileos.
En los anales de la congregación a que pertenece no se refiere
qué hacía antes de unirse a Jesús y a su grupo, cuándo lo hizo,
cómo ni por qué. Sólo es posible decir de él, si bien no po-
dríamos afirmarlo de manera rotunda, que protestó, junto
con sus compañeros o con algunos de ellos, por el derroche
habido en el ungimiento de Betania, cinco días atrás. Al ini-
ciarse la cena es una figura tan sin importancia desde el punto
de vista histórico como la mayoría de los discípulos. Y he
aquí que de pronto, en pocas horas va a convertirse en la
contraparte de Jesús, en el arquetipo del traidor. Va a iniciar-
se ahora el acto postrero del drama en que se resuelven las
pugnas entre una ley rígida y una doctrina de amor; y en tal
momento Judas surgirá de la oscuridad en que vivió siempre

1 Marcos, 14; 15.
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para morar en un nicho de amargura tanto tiempo como Je-
sús en el suyo de luz.

Aunque, refiriéndose a las protestas de cinco días antes,
Juan ha llamado a Judas ladrón, he aquí que el Iscariote
llega a la cena final siendo todavía el tesorero del grupo. El
propio Juan dará fe de ello2 cuando refiera que al decirle
Jesús: “Lo que has de hacer, hazlo pronto”. Ninguno de los
que estaban a la mesa conoció a qué propósito decía aquello.
Algunos pensaron que, como Judas tenía la bolsa, le decía
Jesús: Compra lo que necesitemos para la fiesta, o que diese
algo a los pobres. “Él, tomando el bocado, se salió luego; era
de noche”. La fiesta era la de la Pascua, dos días después; y si
los discípulos entendieron que Jesús mandaba a Judas a com-
prar lo que hacía falta, para la congregación, o que diese algo
a los pobres, no hay duda de que hasta ese momento era Ju-
das quien compraba lo que la congregación necesitaba y quien
daba las limosnas; en una palabra, era el tesorero, y por tanto
merecía la confianza de Jesús y de todos, aun en el momento
de abandonar la sala de la cena, aquel jueves de tan alta cate-
goría histórica.

Si hemos de atenernos a los hechos, y no a los dogmas,
debemos convenir en que al levantarse Judas de la mesa y
salir no ha sido identificado todavía como aquel de los discí-
pulos que había de entregar a su maestro. ¿Cómo se explica
entonces que Mateo3 afirme que allí, en la cena, Jesús dijo a
Judas que él era el llamado a traicionarle? Mateo cuenta: “Lle-
gada la tarde, se puso a la mesa con los doce discípulos, y
mientras comían dijo: En verdad os digo que uno de vosotros
me entregará. Muy entristecidos, comenzaron a decirle cada
uno: ¿Soy, acaso, yo, Señor? Él respondió: El que conmigo

2 Juan, 13, 27 al 30.
3 Mateo, 26; 20 al 25.
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mete la mano en el plato, ése me entregará. El Hijo del Hom-
bre sigue su camino, como de Él está escrito; pero ¡desdicha-
do de aquel por quien el Hijo del Hombre será entregado!;
mejor le fuera no haber nacido. Tomó la palabra Judas, el que
iba a entregarle, y dijo: ¿Soy, acaso, yo, Rabbí? Y Él respon-
dió: “Tú lo has dicho”.

De haber ocurrido las cosas como las cuenta Mateo es
inaudito que Judas siguiera en la cena, y es inconcebible
que después los discípulos entendieran que la frase de Jesús
(“Lo que has de hacer hazlo pronto”) dirigida a Judas  —la
única que parece como dicha por el maestro a Judas antes de
la aprehensión—, es inconcebible, decíamos, que sea inter-
pretada como queriendo decir que comprara algo para la
fiesta del sábado o que diera dinero a los pobres. Ante ese
“Tú lo has dicho” tan directo no cabe ignorancia; y es pro-
bable que de haberlo dicho Jesús, la congregación se habría
levantado colérica contra Judas y allí mismo hubiera él de-
jado de ser su compañero, y, sobre todo, el tesorero del gru-
po. Si en el momento de la cena Judas está en tratos con
Caifás para entregar a su maestro, ¿se concibe que al oír ese
“Tú lo has dicho” se quede sentado a la mesa, se concibe que
los demás lo permitan? Además, si según Mateo ya Jesús ha
dicho quién es el traidor, cuando a las preguntas de “¿Soy,
acaso, yo, Señor?” que le hacen todos los discípulos, ha con-
testado afirmando que es el “que conmigo mete la mano en el
plato”, ¿por qué no ven los discípulos quién es ese que “mete
la mano en el plato”, y por qué tiene Judas que preguntar
otra vez, insistiendo en lo que ya han dicho todos, si él es el
llamado a ser traidor?

Más lógico que el de Mateo es en este caso el evangelio de
Marcos4. Marcos refiere que “Llegada la tarde vino con los

4 Marcos, 14; 17 al 21.
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doce, y, recostados y comiendo, dijo Jesús: En verdad os digo
que uno de vosotros me entregará; uno que come conmigo.
Comenzaron a entristecerse y a decirle uno en pos de otro:
¿Soy yo? Él les dijo: Uno de los doce, el que moja conmigo en
el plato, pues el Hijo del Hombre sigue su camino, según de
Él está escrito; ¡pero ay de aquel hombre por quien el Hijo
del Hombre será entregado! Mejor le fuera a ese hombre no
haber nacido”.

Esta versión es más natural, si bien tampoco se explica
que al decir Jesús que “Uno de los doce, el que moja conmi-
go en el plato”, no se señale a seguidas quién era ese que
mojaba con el maestro en el plato. El evangelio de Marcos
no lo menciona. No hay en él, mientras describe la cena, acu-
sación alguna contra Judas, ni directa ni indirecta. No se ve a
Judas preguntando, ansioso, si el traidor va a ser él, ni se oye
a Jesús mencionarle, y mucho menos señalarle diciéndole: “Tú
lo has dicho”.

Mucho más lógica, y tan sobria y hermosamente descrita
que resulta convincente, es la versión de la cena que ofrece
Lucas. Este evangelista5 refiere así: “Cuando llegó la hora se
puso a la mesa, y los apóstoles con Él. Y díjoles: Ardiente-
mente he deseado comer esta Pascua con vosotros antes de
padecer, porque os digo que no la comeré más hasta que sea
cumplida en el reino de Dios. Tomando el cáliz dio las gracias
y dijo: Tomadlo y distribuidlo entre vosotros; porque os digo
que desde ahora no beberé el fruto de la vid hasta que llegue
el reino de Dios. Tomando el pan, dio gracias, lo partió y se lo
dio, diciendo: Éste es mi cuerpo, que es entregado por voso-
tros; haced esto en memoria mía. Asimismo el cáliz después
de haber cenado, diciendo: Este cáliz es la nueva alianza en
mi sangre, que es derramada por vosotros. Mirad, la mano del

5 Lucas, 22; 14 al 23.
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que me entrega está conmigo a la mesa. Porque el Hijo del
Hombre va su camino, según está decretado, pero ¡ay de
aquel por quien será entregado! Ellos comenzaron a pre-
guntarse unos a otros sobre quién de ellos sería el que había
de hacer esto”.

Si hemos de atenernos a hechos, y no a dogmas, repeti-
mos, ésta es la versión correcta; pues está dicho en ella que “la
mano del que me entrega está conmigo a la mesa”, no que el
que “conmigo mete la mano en el plato, ése me entregará”.
Habiendo dicho Jesús que “la mano del que me entrega está
conmigo a la mesa”, se explica que ellos comenzaron a pre-
guntarse unos a otros sobre quién de ellos sería el que había
de hacer esto”. Pues todos tenían la mano a la mesa”, y en esa
forma Jesús lanzaba la advertencia sobre la congregación en-
tera, no sobre uno solo de ellos.

¿Por qué ni Marcos que ha oído a Simón Pedro relatar
todos los incidentes de la vida de Jesús, ni Lucas, que ha
consultado documentos y ha interrogado a testigos, afirman
que Jesús acosó a Judas en la cena? ¿Por qué Mateo pone en
boca de Jesús, contra la lógica de los acontecimientos, ese “Tú
lo has dicho” que su maestro va a decir al día siguiente ante
Caifás, y, en términos muy parecidos, ante Pilatos?

Pero hay más: ¿Por qué Juan, el que más menciona el nom-
bre de Judas en su evangelio, y él lo hace siempre con eviden-
te saña, no oyó ese “Tú lo has dicho” que oyó Mateo? Juan es
el único que hace acusaciones directas contra Judas, en una
ocasión llamándole ladrón y en otra asegurando que Jesús
señaló ante él al Iscariote como traidor; Juan, en cambio, no
oyó el “Tú lo has dicho”. Antes de entrar en la versión de la
cena que se da en el evangelio de Juan debemos convenir en
que Mateo no testimonió correctamente. De haber sido como
él lo cuenta, otro hubiera sido el curso de los acontecimien-
tos, pues probablemente Judas no habría podido salir de la
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cena indemne, por sí sólo, como lo hizo, y además cumplien-
do una orden de Jesús.

Juan comienza su testimonio refiriéndose a Judas. Dice:
“Y comenzada la cena, como el diablo hubiese ya puesto en el
corazón de Judas Iscariote, hijo de Simón, el propósito de
entregarle...”6.

Sin embargo no lo parece. Si en el corazón de Judas había
tal propósito, ¿por qué no es él sólo quien pregunta si a él le
tocará el triste papel de ser traidor; por qué lo preguntan todos,
dato en el que están de acuerdo Mateo, Marcos y Lucas? Ade-
más, ésa es una opinión de Juan, no un relato de hechos. Y
aquí no estamos consultando opiniones sino estudiando he-
chos. Juan persiste en mantener opiniones adversas a Judas.

Inmediatamente después de haber dicho que “el diablo
había puesto en el corazón de Judas Iscariote, hijo de Simón,
el propósito de entregarle”, inicia el relato del lavatorio de los
pies. Él es el único evangelista que evoca esa lección de hu-
mildad y de ternura. Recuerda, al paso, que Simón Pedro
protestó diciendo. “Jamás me lavarás tú los pies”. Le contestó
Jesús: Si no te los lavare, no tendrás parte conmigo. Simón
Pedro le dijo: Señor, entonces no sólo los pies, sino también
las manos y la cabeza. Jesús le dijo: El que se ha bañado no
necesita lavarse, está todo limpio; y vosotros estáis limpios,
pero no todos”7. Inmediatamente después viene la otra opi-
nión de Juan, tratando de explicar ese “pero no todos” de su
maestro: Porque sabía quién había de entregarle, y por eso
dijo: “No todos estáis limpios”8.

Hasta aquí el relato de Juan coincide, fundamentalmente
en lo que se refiere a la acusación, con los de sus compañeros

6 Juan, 13; 2 y 3.
7 Juan, 13; 8 al 10.
8 Juan, 13; 11.
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evangelistas; esto es, a lo largo de la cena, bien en la escena
del lavatorio, bien en la de la repartición del vino y del pan,
Jesús ha estado diciendo que allí, y entre los doce discípulos,
hay uno que va a entregarle.

¿Qué podía entender Jesús por “entregarle”? ¿Que al-
guien lo identificara físicamente, ya mediante un beso, ya
señalándole con el dedo, ya diciendo que ése era el predica-
dor de Nazaret?

Probablemente no. Jesús era demasiado conocido, a esas
alturas, en Jerusalén, para que hiciera falta que una persona lo
identificara. Había entrado en la ciudad en medio de una
muchedumbre que lo aclamaba y lo recibía con palmas y
hosanas; había predicado repetidas veces en el templo; había
echado de allí a los vendedores: numerosos agentes y espiones
del Sanhedrin le conocían y le habían provocado en diversas
ocasiones; otros habían querido apedrearle, allí, en Jerusalén,
por dos veces. Y toda esa gente, la que le perseguía, la que le
interrogaba con fines siniestros, la que pretendía apedrearle;
los que le hicieron la pregunta del tributo, los que le llevaron
a la adúltera, los que quisieron saber de dónde le venía su
potestad; toda esa gente le conocía bien. Y le conocía bien el
pueblo que le seguía, en medio del cual no podía faltar algún
desalmado capaz de identificarle por un vaso de vino.

No, seguramente lo que Jesús temía, lo que calificaba en
la cena, como entrega a sus enemigos, era que alguno de sus
discípulos se prestara a testimoniar contra su maestro; a contar
que en las cercanías de Cesárea de Filipo admitió, con su
silencio, que era el Cristo de Dios, por ejemplo, o que había
resucitado muertos, como en el caso de la hija de Jairo. Él
debía saber que los sacerdotes del Sanhedrin buscaban testi-
gos que le acusaran, y que no podían juzgarle sin esos testi-
gos, pues tal como su amigo el fariseo Nicodemo —“princi-
pal entre los judíos”, esto es, miembro del Sanhedrín— había
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dicho: “¿Acaso nuestra Ley condena a un hombre antes de
oírle y sin averiguar lo que hizo?”.

Jesús debía saber que se andaba en pos de esos testigos
—como veremos más tarde—, tal vez porque el propio
Nicodemo o José de Arimatea, miembros del Consejo, se lo
hubieran comunicado. ¿Y quién duda de que supiera algo
más; que estuviera enterado, sin saber cuál de ellos, de que
uno de sus discípulos visitaba la casa de Anás?

Anás era llamado pontífice sin ser, sin embargo, el sumo
sacerdote. Este puesto lo ocupaba su yerno Caifás. Pero Anás
había sido el sumo sacerdote durante años y de hecho él esco-
gía a los altos jefes del Sanhedrin. Tanta era su autoridad que
ante él fue llevado Jesús, la noche de su aprehensión, antes
que a la casa de Caifás. Y había uno de los discípulos que
visitaba a Anás y que tenía trato con el círculo familiar del
anciano saduceo, al extremo de que conocía los nombres de
los siervos de Caifás.

¿Sabía Cristo de quién dudaba?
A pesar del testimonio siguiente de Juan, que vamos a ver

dentro de poco, ni aun momentos antes de ser aprehendido
conocía Jesús al traidor. Sospechaba que iba a ser uno de ellos,
eso sí. Está dicho por los cuatro evangelistas, y dicho en for-
ma tan parecida que no puede caber duda de que Mateo y
Juan, que estuvieron presentes, lo oyeron; y que lo oyeron los
testigos que informaron a Marcos y a Lucas.

En cuanto a que Jesús sabía también que los sacerdotes
estaban buscando testimonios contra él para proceder a juz-
garlo, lo dicen claramente tres de los evangelistas, los tres
cuando describen la escena del juicio. Mateo9 refiere: “Los
que prendieron a Jesús le llevaron a casa de Caifás, el pontífi-
ce, donde los escribas y los ancianos se habían reunido. Pedro

9 Mateo, 26; 57 al 66.
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le siguió de lejos hasta el palacio del pontífice, y entrando
dentro, se sentó con los servidores para ver en qué paraba
aquello. Los príncipes de los sacerdotes y todo el Sanhedrín
buscaban falsos testimonios contra Jesús para condenarle a
muerte, pero no los hallaban, aunque se habían presentado
muchos falsos testigos. Al fin se presentaron dos, que dijeron:
Éste ha dicho: Yo puedo destruir el templo de Dios y en tres
días edificarlo. Levantándose el pontífice le dijo: ¿Nada res-
pondes? ¿Qué dices a lo que estos testifican contra ti? Pero
Jesús callaba; el pontífice le dijo: Te conjuro por Dios vivo: di
si eres tú el Mesías, el Hijo de Dios. Díjole Jesús: Tú lo has
dicho. Y os digo que un día veréis al Hijo del Hombre senta-
do a la diestra del Poder y venir sobre las nubes del cielo.
Entonces el pontífice rasgó sus vestiduras diciendo: Ha blas-
femado. ¿Qué necesidad tenemos de más testigos? Acabáis
de oír la blasfemia. ¿Qué os parece? Ellos respondieron: Reo
es de muerte”.

El evangelio de Marcos sigue casi al pie de la letra al de
Mateo, excepto en que dice que los dos testigos sobre la
destrucción y la reedificación del templo no estaban de acuer-
do entre sí.

Lucas10 cuenta: “Cuando fue de día se reunió el consejo
de los ancianos del pueblo, y los príncipes de los sacerdotes,
y los escribas, y le condujeron ante su tribunal, diciendo: Si
eres el Mesías, dínoslo. Él les contestó: Si os lo dijere, no me
creeréis; y si os preguntare, no responderéis; pero el Hijo
del Hombre estará sentado desde ahora a la diestra del po-
der de Dios. Todos dijeron: ¿Luego eres tú el Hijo de Dios?
Dijoles: Vosotros lo decís, yo soy. Dijeron ellos ¿Qué necesi-
dad tenemos ya de testigos? Porque nosotros mismos lo he-
mos oído de su boca”.

10 Lucas, 22; 66 al 71.
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¿Qué es lo que se desprende de lo que refieren Mateo,
Marcos y Lucas? Que el Sanhedrín tenía necesidad de testigos
para juzgar a Jesús, y que estaba en busca de esos testigos.

Si Jesús no llega a admitir en presencia de sus jueces que es
el Hijo de Dios, no habrían podido condenarle. Los propios
jueces lo dicen: “¿Qué necesidad tenemos ya de testigos?” En
una ciudad de pulso eminentemente religioso como Jerusa-
lén no era posible guardar secreto sobre las gestiones para
buscar testigos; y mucho menos si en el seno del Sanhedrín
había, como es el caso, amigos del perseguido. Los discípulos
lo sabían, pues que si no, ¿de dónde aparecería en dos evan-
gelios la noticia concreta de que en pos de testimonios contra
Jesús, el Sanhedrín dio al fin con testigos? Y si lo sabían los
discípulos, necesariamente debía saberlo también Jesús. Así,
pues, lo que evidentemente agobia a Jesús en la cena es la
sospecha de que uno de los suyos pueda servir a sus enemigos
para ejecutar sus propósitos.

Este testigo no fue Judas. Mas he aquí que ahora aparece
Juan en escena para afirmar que Jesús le dijo a él, y sólo a él,
que Judas sería el traidor. Hasta el momento en que Juan
rinde esta acusación, nadie sabe, excepto él y Jesús  —o Jesús
y él, para ser correctos—   que Judas, el guardador de los
dineros comunes, el único extranjero entre los discípulos, va a
traicionar. Puesto que ésta es la sola vez que se dice, antes de
la aprehensión, que Judas va a ser traidor, estamos en el deber
de estudiar con esmero las palabras de Juan. Debemos estu-
diarlas en sí mismas, en relación con cuanto de la cena dice
Juan y en relación con todos los circunstantes.

El testimonio de Juan11 es éste: “Dicho esto, se turbó Je-
sús en su espíritu, y demostrándolo, dijo: En verdad, en ver-
dad os digo que uno de vosotros me entregará. Se miraban los

11 Juan, 13; 21 al 30.
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discípulos unos a otros, sin saber de quién hablaba. Uno de
ellos, el amado de Jesús, estaba recostado ante el pecho de
Jesús. Simón Pedro le hizo señal, diciéndole: Pregúntale de
quién habla. El que estaba recostado ante el pecho de Jesús,
le dijo: Señor, ¿quién es? Jesús le contestó: aquél a quien yo
mojare y diere un bocado. Y mojando un bocado, lo tomó y
se lo dio a Judas, hijo de Simón Iscariote. Después del boca-
do, en el mismo instante entró en él Satanás, Jesús le dijo: lo
que has de hacer, hazlo pronto. Ninguno de los que estaban a
la mesa conoció a qué propósito decía aquello. Algunos pen-
saron que, como Judas tenía la bolsa, le decía Jesús: Compra
lo que necesitamos para la fiesta, o que diese algo a los pobres.
Él, tomando el bocado, se salió luego: era de noche...”.

Vayamos por partes; y antes de entrar a analizar esta tre-
menda acusación, la única directa que hay contra Judas hasta
ese momento, recordemos que el propio Juan ha dicho12 poco
antes: “Y comenzada la cena, como el diablo hubiese ya pues-
to en el corazón de Judas Iscariote, hijo de Simón, el propósi-
to de entregarle...”. Ahora, sin embargo, dice que “después
del bocado, en el mismo instante entró en él Satanás”. De
manera que si nos atenemos a lo primero, Judas fue a la cena
habiendo ya cometido traición; si a lo segundo, quedó tenta-
do del diablo inmediatamente después de haber comido el
bocado mojado que le pasaba el Hijo de David.

Ésta no es la única contradicción de Juan consigo mismo y
con los hechos cuando habla de Judas. Ya hemos visto que al
referirse a la cena de Betania, ocurrida cinco días antes de
ésta, que ha de quedar consagrada como la más histórica de
todas aquellas en que participó el Cordero del Señor, afirma
que Judas es ladrón. Pero es el mismo Juan quien nos infor-
ma que Judas es todavía, en el momento en que Jesús está

12 Juan, 13; 2.
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señalándole ante Juan como el traidor, guardián de los dine-
ros de todos. Si era ladrón antes, ¿cómo resulta tesorero aún
en esta hora final de su maestro? Si los discípulos entendieron
que el “Lo que has de hacer, hazlo pronto” quería decir que
fuera a comprar lo que hacía falta para la fiesta o que diese
algo a los pobres, es porque a juicio de ellos Judas administra-
ba los fondos honestamente, que si no, no se le autorizaría a
comprar o a dar a su antojo.

He ahí dos contradicciones flagrantes; faltan otras. Anote-
mos esta frase de Juan: “Ninguno de los que estaban a la mesa
conoció a qué propósito decía aquello”.

¿Cómo? ¿Ni siquiera Juan lo conoció? ¿Es posible que Je-
sús le haya dicho un instante antes que ése a quien está ha-
blando va a ser el traidor, y que Juan no haya interpretado
correctamente las palabras de Jesús? ¿Es que una frase de tal
naturaleza podía ser malentendida por Juan, que conocía cuál
iba a ser el papel de Judas? ¿Y por qué tales palabras no figu-
ran en los demás evangelistas? ¿Y por qué habiéndose ido
Judas, no dijo Juan a Pedro quién era el discípulo señalado
como traidor por el maestro? “Simón Pedro le hizo señal di-
ciéndole: Pregúntale de quién habla”. Esa pregunta se la hizo
Pedro a “uno de ellos, el amado de Jesús”, esto es, el propio
Juan. Juan había sido socio de Pedro en el negocio de la pes-
ca; era, junto a su hermano Santiago y con Pedro, del grupo
íntimo de Jesús, el grupo al cual dejó Jesús dentro de la habi-
tación cuando hizo el milagro de la resurrección de la hija de
Jairo, el grupo al cual llevó consigo a la transfiguración. En-
tre Pedro y Juan había, pues, suficiente amistad como para
que Pedro moviera al “amado de Jesús” a hacer la pregunta
que hizo; y por lo demás, ello entraba muy bien dentro del
carácter de Pedro.

Lo que ni Juan ni persona alguna puede explicar es que
sin haberle dicho Jesús que guardara el secreto ante todo el
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mundo —que no se lo dijo, porque Juan no da constancia
de ello y ni siquiera lo insinúa—, Juan se quedara sin trans-
mitirle la extraordinaria nueva a Pedro. Eso no se explica en
dos amigos de tan estrecho grado, ni se explica, conociendo
el carácter de Pedro, que éste no le preguntara después a Juan
quién era el señalado por su maestro.

Y es evidente que Juan no se lo dijo, pues que jamás habló
Pedro de ello; no lo mencionó cuando se refirió a Judas, poco
después de muerto Jesús, a la hora de reemplazar con otro
apóstol al discípulo de Kerioth; no lo contó ante Marcos, ya
que de haberlo hecho este evangelista hubiera dejado cons-
tancia de ello. No se lo dijo, en fin, porque de haberlo sabido
Pedro, es a Judas a quien corta una oreja, pocas horas des-
pués, y no a Malco, el siervo de Caifás.

Antes de seguir con Juan, tomemos nota de que el interés
de Pedro en saber quién ha de traicionar y la revelación de
Jesús a Juan en secreto, anulan el testimonio de Mateo. Pues
si Jesús le hubiera dicho a Judas el debatido “Tú lo has di-
cho”, aquel interés y este secreto holgaban.

Recordemos que los restantes evangelistas inician la des-
cripción de la cena refiriéndose, antes que a nada, a la angus-
tia de Jesús, destacada en sus palabras: “En verdad os digo
que uno de vosotros me entregará”, según Mateo y Marcos; o
las de: “Ardientemente he deseado comer esta Pascua con
vosotros antes de padecer”, según Lucas. De acuerdo con Juan,
antes de comenzar a comer Jesús lava los pies de sus discípu-
los; pero inmediatamente después del lavatorio dice: “En ver-
dad, en verdad os digo que uno de vosotros me entregará”.

Es en ese momento cuando Juan, a petición de Pedro, le
pregunta quién habrá de entregarle; Jesús le susurra que aquel
a quien diere el bocado mojado; se lo da a Judas y le ordena:
“Lo que has de hacer, hazlo pronto”. Judas, “tomando el bo-
cado, se salió luego: era de noche”.



JUAN BOSCH76

Por ese testimonio de Juan estamos en capacidad de afir-
mar que Judas salió de la sala antes de que allí se produjeran
la despedida de Jesús, el anuncio de que Pedro le negaría tres
veces, las numerosas preguntas de los discípulos. Entre la sa-
lida de Judas y el momento en que todos se levantan de la
mesa para dirigirse a Gethsemaní, ha transcurrido tiempo
bastante para que Juan dé a sus compañeros la sorprendente
noticia. No lo hace. Judas se ha ido de la cena; esa misma
noche deberá resultar confirmada la angustia de Jesús. El trai-
dor va a actuar dentro de poco. Y sólo Juan sabe quién va a
vender a su maestro. Pero no lo dice.

¿Por qué? ¿Es ese silencio digno de “el amado de Jesús”,
del “hijo de trueno”, del amigo de Anás? ¿O es que, en ver-
dad nunca oyó él de labios de su maestro esa frase: “Aquel a
quien yo mojare y diere un bocado”, tan parecida a la de
Mateo y Marcos: “El que conmigo mete la mano en el plato,
ése me entregará”?



77

VI

Cuando los comensales de aquella cena, histórica como nin-
guna, dejan la mesa y abandonan la casa, en la “sala alta,
grande, alfombrada” donde habían estado queda un aire pe-
sado, angustioso; una atmósfera casi de muerte, la misma que
lleva Jesús en su adolorido corazón de predicador del amor y
de la vida.

Para los lectores de los evangelios queda, cuando llegan al
final del relato de la cena, la sensación de que Judas ha salido
para vender a su maestro. Esto se debe a los testimonios de
Mateo y de Juan, que personalizan en el Iscariote esa amarga
duda de Jesús, ese “En verdad os digo que uno de vosotros me
entregara”; o, si se prefiere, porque está más en consonancia
con la forma de expresión habitual en Jesús, la versión de Lucas:
“Mirad, la mano del que me entrega está conmigo a la mesa”.

Pero el lector de los Evangelios viene siendo preparado
antes para aceptar que Judas es el traidor; se le ha señalado
como tal desde que su nombre aparece en la lista de los discí-
pulos; Juan viene acusándole desde la rebelión de los discípu-
los, después del sermón dicho por Jesús en la sinagoga de
Cafarnaum, y en la cena de Betania, y en el lavatorio; por
último, afirma que Jesús le dijo, a él y solamente a él, que
Judas sería el traidor.

Hemos visto, en el segundo capítulo de este trabajo,
que al dar relación de los discípulos, Mateo, Marcos y Lucas
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mencionan a Judas, añadiendo “el que le traicionó” “el que le
entregó” y “el que fue traidor”, respectivamente. Antes de
entrar a describir la cena y lo que en ella se dijo, y exactamen-
te en el mismo orden —entre la unción de Betania y el prin-
cipio de la cena—  Mateo y Marcos hablarán otra vez de Ju-
das dando testimonio de su entendimiento con los señores
del Sanhedrín para entregar a Jesús. Lucas lo hará también
antes de referirse a la cena. Veamos esas acusaciones.

En primer lugar, he aquí a Mateo:1 “Entonces se fue uno de
los doce, llamado Judas Iscariote, a los príncipes de los sacerdo-
tes; y les dijo: ¿Qué me dáis y os lo entrego? Se convinieron en
treinta piezas de plata, y desde entonces buscaba ocasión de
entregarle”. Marcos2 sigue a Mateo: “Judas Iscariote, uno de
los doce, se fue a los príncipes de los sacerdotes para entregár-
selo. Ellos, al oírle, se alegraron y prometieron darle dinero, y
buscaba la ocasión oportuna para entregarle”.

Más o menos eso refiere Lucas3: “Estaba cerca la fiesta de
los Ácimos, que se llama la Pascua. Los príncipes de los sacer-
dotes y los escribas buscaban cómo quitarle de en medio, por-
que temían al pueblo. Entró Satanás en Judas, llamado
Iscariote, que era del número de los doce, y fue a tratar con los
príncipes de los sacerdotes y los oficiales sobre la manera de
entregárselo. Ellos se alegraron y convinieron con él en darle
dinero. Puestos de acuerdo, buscaba la ocasión para entregár-
selo sin ruido”.

Como se advierte, estos tres evangelios hablan de la ven-
ta, y de cómo se concertó, antes de entrar en la cena. Se
recordará que en la cena misma Mateo pone en boca de Je-
sús, cuando éste responde al “¿Soy, acaso, yo, Rabbí”? De

1 Mateo, 26; 14 al 16.
2 Marcos, 14; 10 y 11.
3 Lucas, 22; 1 al 6.
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Judas, el comentado “Tú lo has dicho”. Ni Marcos ni Lucas,
en cambio, mencionan a Judas al describir esa última reunión.

Hagamos ahora abstracción de Marcos y de Lucas, que no
fueron testigos presenciales y que, como se hace evidente en
la lectura de sus testimonios, siguen casi al pie de la letra a
Mateo en este asunto; y hagamos abstracción por el momento
de Juan, ya que éste no refiere ese episodio del entendimiento
entre Judas y los señores del Sanhedrín. Vamos a referirnos
sólo al evangelio de Mateo.

Éste menciona la venta antes de entrar a describir la cena.
¿Quiere eso decir que él estaba enterado del trato cuando
entró en la “sala alta, grande, alfombrada”, donde debía co-
mer por última vez con sus compañeros y con su maestro?
Desde luego que no; porque si él lo sabía debían saberlo to-
dos los discípulos, o un número de ellos, por lo menos; y en
ese caso ni todos en conjunto ni Judas en particular hubieran
tenido que preguntar quién iba a ser el traidor. Este testimo-
nio de Mateo aparece en tal lugar sólo porqué es ahí donde
cabe, si se ha de seguir el orden lógico de los acontecimientos.

Pero no hay duda de que Mateo tuvo noticias de ese infa-
me trato más tarde, probablemente después de la muerte de
Jesús. Que Marcos y Lucas lo supieran en la misma fuente, o
leyendo a Mateo, da igual. Lo sorprendente es que los tres
traten el odioso episodio tan a la ligera, sin dar detalles, sin
decir cuándo ni dónde tuvo lugar la desgraciada negociación,
ni con quién.

Ni Marcos ni Lucas fueron discípulos de Jesús, pero en
numerosos pasajes de sus evangelios describen escenas, inci-
dentes y episodios con tal riqueza de detalles y tal acento de
veracidad, que en ocasiones superaron a Mateo y a Juan, los
dos evangelistas que fueron testigos de los hechos. Marcos es
quien recuerda que el ciego curado en Jericó se llamaba
Bartimeo, y que Simón de Cirene era el padre de Alejandro y
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de Rufo; y es él quien repite las palabras de Jesús ante la
muerta hija de Jairo: “Talitha, qumi” a lo largo de todo su
evangelio se advierte el ambiente; pinta el aire, como se dijo
de un gran pintor.

Pero no lo hace al reproducir esas noticias sobre Judas, que
toma de Mateo o de la misma fuente donde las tomó Mateo.
En ese episodio los personajes no se ven. Mateo, Marcos y
Lucas cruzan por él como por encima de un pasaje sembrado
de ascuas. Es cierto que en el evangelio de Mateo el acento
está puesto sobre todo en los sermones de Jesús, en sus pará-
bolas; que no es un descriptor comparable con Marcos. Pero
es curioso que sea ese mismo Mateo el más preciso cuando se
refiere a monedas y el más vago cuando habla de la paga co-
brada por Judas a cambio de la entrega. Resulta que si Mateo
conoció el trato de Judas con los sacerdotes a través de una
tercera persona, y puede por eso argüirse que quizá no obtu-
vo detalles de esa tercera persona, tampoco conoció personal-
mente la forma en que fue muerto Juan el Bautista, ni las
causas inmediatas de su decapitación. Pero aquel suceso fue
verdadero, y quien lo relató ante Mateo lo hizo con tal lujo de
descripciones que aparece en el evangelio del antiguo publicano
con todo el acento de lo auténtico. ¡Qué diferente es, sin em-
bargo, en el propio evangelista, el que se refiere a un hecho de
tanta importancia para la historia de Jesús, de una importan-
cia mayor entre los discípulos del galileo que la relativa a la
muerte del Bautista!

En este testimonio de Mateo no hay un solo dato concreto;
ni aún el que tiene esa apariencia, que es el que se refiere a las
treinta piezas de plata en que fue convenida la infame venta.
De esas “treinta piezas de plata” de Mateo, el único de los
evangelistas que fija precio a la acción de Judas, ha surgido la
especie, universalmente aceptada y propalada, de que el
Iscariote entregó a Jesús a cambio de treinta denarios.
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¿Qué moneda era la “pieza” en Israel? De aquellos días no
se conoce ninguna con ese nombre; en cambio a lo largo de
los evangelios se mencionan varias, especialmente de origen
romano y griego; tales, por ejemplo, el talento, la mna, el o la
dracma, el o la didracma, el o la tetradracma, el denario, el
estatero y la estatera, el as, el cuadrante y el lepto.

La primera mención de moneda aparece en Mateo, cuan-
do en las instrucciones a los discípulos4 Jesús pregunta: “¿No
se venden dos pajaritos por un as?”. El as valía la décima
parte del denario, y con él sólo podían comprarse dos
pajarillos, a juzgar por la pregunta de Jesús. Lucas pone en
boca de su maestro la misma pregunta5 pero cambiando el
número de las avecillas y de la moneda: “¿No se venden
cinco pájaros por dos ases?”. Por otra parte, en vista de que
el cuadrante era la cuarta parte de un as, debe deducirse que
el as valía ocho leptos, puesto que así lo explica Marcos6 al
relatar el pasaje del óbolo de la viuda. Dice él: “Estando
sentado frente al gasofilacio, observaba cómo la multitud
iba echando monedas de cobre en el tesoro, y muchos ricos
echaban mucho. Llegándose una viuda pobre, echó dos
leptos, que hacen un cuadrante, y llamando a los discípulos,
les dijo: En verdad os digo que esta pobre viuda ha echado
más que todos cuantos echan en el tesoro, pues todos echan
de lo que les sobra, pero ésta de su miseria ha echado todo
cuanto tenía, todo su sustento”.

Ahora bien, Lucas7 que relata la misma escena casi con
idénticas palabras, no habla de leptos, sino de ochavos: “... y
vio a una viuda pobre que echaba dos ochavos...”, de donde

4 Mateo, 10; 29.
5 Lucas, 12; 6.
6 Marcos, 12; 41 al 44.
7 Lucas, 21; 1 al 4.
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resulta que el lepto era una moneda de muy bajo valor, pues
del ochavo habló Jesús como de la más pequeña, al pronun-
ciar el sermón sobre el quinto mandamiento. “Muéstrate con-
ciliador con tu adversario mientras vas con él por el camino,
no sea que te entregue al juez, y el juez al alguacil, y seas
puesto en prisión. Que en verdad te digo que no saldrás de
allí hasta que pagues el último ochavo”, dijo8. De donde te-
nemos que si el as valía ocho leptos u ochavos (ochavos, por
octava parte), el as no podía ser moneda de mucho precio.

Algunos traductores han llamado “blanca” al lepto, y han
dado el nombre de “cuarto” al cuadrante; en esos mismos
traductores el valor de los dos, o de los cinco pajarillos, es un
cuarto, esto es, un cuadrante, o su equivalente, dos blancas o
leptos. Esto último crea confusión en cuanto al valor del as,
ya que en ese caso, siendo que era posible comprar con un as,
no dos o cinco, sino ocho o veinte pajarillos, habría que con-
venir en que su valor no era un décimo de denario.

La próxima vez que hallamos mención de otra moneda en
Mateo9 es cuando relata que “entrando en Cafarnaum se acer-
caron a Pedro los preceptores de la didracma y le dijeron:
¿Vuestro maestro no paga la didracma? Y él respondió: Cier-
to que sí. Cuando iba a entrar en casa, le salió Jesús al paso y
le dijo: ¿Qué te parece, Simón? Los reyes de la tierra, ¿de
quién cobran censos y tributos? ¿De sus hijos o de los extra-
ños? Contestó él: De los extraños. Y le dijo Jesús: Luego los
hijos son libres. Mas para no escandalizarlos, vete al mar, echa
el anzuelo, coge el primer pez que pique, ábrele la basa, y en
ella hallarás una estatera; tómala y dala por mí y por ti”.

Las palabras de Jesús a Pedro indican que esa didracma
—o doble dracma— que tenía que pagar Jesús, era el tributo

8 Mateo, 5; 25 y 26.
9 Mateo, 17; 24 al 27.
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de la renovación de la alianza, el cual, según se lee en
Nehemías10, era “por ley la carga de contribuir cada año con un
tercio de siclo para la obra de la casa de nuestro Dios, para los
panes de la proposición, para la ofrenda perpetua y para el ho-
locausto continuo, el de los sábados, el de los novilunios y el de
las solemnidades, para las santificaciones y sacrificios expiatorios
por Israel y para toda la obra de la casa de nuestro Dios”.

Porque es el tributo para el templo y sus necesidades, Je-
sús infiere que no tiene que pagarlo a su Padre, puesto que
los reyes de la tierra cobran tributos de los extraños y no de
sus hijos. Mas ordena Pedro pagar el o la didracma para no
escandalizar. Como el pez que ha de extraer Pedro del lago
tiene dentro una estatera, que equivale a dos didracmas, con
ella paga Pedro el impuesto de él y de su maestro. La estatera
o el estatero valía cuatro dracmas o un tetradracma. Ahora
bien, puesto que en el acuerdo de la renovación de la alianza
del pueblo judío con Yavé se acordó que el tributo para la
casa de Yavé sería de un tercio de siclo*  —moneda judía—;
y como se supone que se trataría de un siclo de plata  —ya
que había también el siclo de oro, entre catorce y quince ve-
ces mayor en valor que el de la plata—, parecería lógico llegar
a la conclusión de que el siclo equivalía a seis dracmas, puesto
que un tercio de siclo valía una didracma.

Pero esa conclusión puede no ser correcta. Tal vez ya a la
época de Jesús la moneda griega se había desvalorizado en
Judea, pues el o la dracma, moneda griega, tenía el precio
aproximado del denario, moneda romana,y aunque no hay en
los Evangelios constancia de que el siclo circulara, por lo me-
nos en Galilea, en los días del Hijo del Hombre, generalmen-
te se acepta que valía sobre tres denarios. Que un denario

10 Nehemías, 10, 33 al 34.
* En los días de Moisés el tributo había sido de medio siclo de plata.
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equivalía a un tercio de siclo lo indica el episodio ocurrido en
el templo, cuando Jesús pidió que le mostraran la moneda del
tributo y le dieron un denario. La conclusión lógica es que el
o la dracma se había desvalorizado en casi la mitad en relación
con la moneda romana.

Volveremos a hallar la dracma en Lucas11, cuando relata la
parábola de la dracma perdida: “¿O qué mujer que tenga diez
dracmas, si pierde una no enciende la luz, barre la casa y bus-
ca cuidadosamente hasta hallarla? Y una vez hallada convoca
a las amigas y vecinas, diciendo: Alegraos conmigo, porque
he hallado la dracma que había perdido”.

Si esta parábola no hubiera sido dicha ante gente humilde,
labriegos, pescadores y mujeres pobres, mientras Jesús
sermoneaba en las aldeas camino de Jerusalén, podría enten-
derse que la dracma tenía un alto valor, puesto que tanto se
alegra la que recuperó la perdida. Pero así como Jesús le atri-
buía gran generosidad a la viuda que echó en el cepillo del
templo dos leptos, a pesar de que el lepto u ochavo era la
moneda más baja, así una mujer de aldea tenía un alto aprecio
a una dracma. Lo mucho que valía para tal gente la dracma se
halla implícito en la propia parábola de Jesús, pues se supone
que diez dracmas era buena cantidad de dinero para la mujer
que encendió la luz en busca de una.

El talento era moneda de alto valor. Mateo menciona el
talento dos veces, en la parábola del rey que perdonó a un
deudor que le debía diez mil talentos12 y en la propiamente
llamada “parábola de los talentos”13. Esta última viene en
Lucas14 contada en forma muy parecida a la del evangelio de

11 Lucas, 15; 8 y 9.
12 Mateo, 18; 21 al 34.
13 Mateo, 25; 14 al 30.
14 Lucas, 19; 11 al 28.
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Mateo; pero Lucas llama minas, a lo que Mateo llama talen-
tos. En realidad, el talento era sesenta veces más valioso que
la moneda, pues el talento valía seiscientos denarios y más o
menos doscientos siclos de plata. Siendo como era el talento
tan valioso, a las sencillas gentes a quienes Jesús les contó la
parábola del mal perdonador —que eran sus discípulos—
debió parecerles fabuloso que un rico, por muy rey que fue-
ra, perdonara una deuda de diez mil talentos; así como de-
bió parecerles normal que un acreedor se encontrara “con
uno de sus compañeros que le debía cien denarios, y aga-
rrándole le ahogaba. De hinojos le suplicaba su compañero,
diciendo: Dame espera y te pagaré. Pero él se negó, y le
hizo encerrar en prisión hasta que pagara la deuda”15. Lo
malo es que ese enfurecido acreedor de cien denarios era el
mismo a quien su señor le había perdonado la deuda de diez
mil talentos. “Entonces hízole llamar el señor, y le dijo: Mal
siervo, te condoné yo tu deuda, porque me lo suplicaste.
¿No era, pues, de ley que tuvieses tú piedad de tu compañe-
ro, como la tuve yo de ti? E irritado, le entregó a los
torturadores hasta que pagase toda la deuda”16. Esta hermo-
sa parábola ilustraba mejor que ninguna explicación la doc-
trina de aquel que enseñó a los suyos a orar: “perdona nues-
tras deudas, así como nosotros perdonamos a nuestros
deudores”.

En cuanto al denario que por valer la tercera parte de un
siclo se convirtió, bajo la dominación romana, en la moneda
del tributo al templo, parece haber sido también la del tribu-
to a Roma. Pues el denario llevaba grabada la efigie del César,
y a éste ordenó Jesús que le fuera dada, ya que de él era.
Ahora bien, ¿qué podía comprarse con un denario?

15 Mateo, 18; 28 al 30.
16 Mateo, 18; 32 al 34.
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Si era ungüento de nardos, bien poco. Porque la mayoría
de los discípulos, o tal vez todos, entendió que el pomo lleno
de ungüento de nardos que la hermana de Lázaro usó para
ungir a Jesús, en la cena de Betania podía venderse en tres-
cientos denarios. El frasco no debía ser muy grande, ya que se
supone que María ungió con su contenido sólo los pies del
Hijo de David. Según Juan, contenía una libra, pero no po-
día ser la libra que nosotros conocemos, de 454 gramos, por-
que su peso supone una cantidad de ungüento excesiva.

Por lo visto la congregación de Jesús y sus discípulos con-
taba con unos doscientos denarios cuando ocurrió el primer
milagro de la multiplicación de los panes y los peces. Según
cuenta Juan, que lo da con detalles17, Jesús, “contemplando
la gran muchedumbre que venía a Él, dijo a Felipe: ¿Dónde
compraremos pan para dar de comer a estos? Esto lo decía
para probarle, porque Él bien sabía lo que había de hacer.
Contestó Felipe: Doscientos denarios de pan no bastan para
que cada uno reciba un pedacito”.

Es oportuno recordar que si Felipe hablaba de doscientos
denarios refiriéndose a que esa suma era el haber de la congre-
gación, quien llevaba sobre sí tales doscientos denarios era
Judas, el ecónomo del grupo. Recordemos también que con
doscientos denarios no podía comprarse pan para la gente
que rodeaba a Jesús y a sus discípulos.

¿Qué valor adquisitivo era, pues, el del denario? Nos lo
dirá el propio Jesús. En la parábola de los obreros de la viña 18

el predicador de la buena nueva cuenta:
“Porque el reino de los cielos es semejante a un amo de

casa que salió muy de mañana a ajustar obreros para su viña.
Convenido con ellos en un denario al día, los envió a su viña.

17 Juan, 6; 5 al 7.
18 Mateo, 20; 1 al 15.
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Salió también a la hora de tercia y vio a otros que estaban
ociosos en la plaza. Díjoles: Id también vosotros a mi viña, y
os daré lo justo. Y se fueron. De nuevo salió hacia la hora de
sexta y de nona e hizo lo mismo, y saliendo cerca de la hora
undécima, entró a otros que estaban allí, y les dijo: ¿Cómo
estáis aquí sin hacer labor en todo el día? Dijéronle ellos:
Porque nadie nos ha ajustado. Él les dijo: Id también voso-
tros a mi viña. Llegada la tarde, dijo el amo de la viña a su
administrador: Llama a los obreros y dales su salario, desde
los últimos hasta los primeros. Viniendo los de la hora undé-
cima, recibieron un denario. Cuando llegaron los primeros,
pensaron que recibirían más, pero también ellos recibieron
un denario. Al cogerlo murmuraban contra el amo, diciendo:
Estos postreros han trabajado sólo una hora y los has igualado
con los que hemos llevado el peso del día y el calor. Y él
respondió a uno de ellos, diciéndole: Amigo, no te hago agra-
vio; ¿no has convenido en un denario? Toma lo tuyo y vete.
Yo quiero dar a este postrero lo mismo que a ti: ¿No puedo
hacer lo que quiero de mis bienes? ¿O has de ver con mal ojo
porque yo sea bueno?”.

Y ahí está dicho. Cuando Jesús paraboliza lo hace atenién-
dose a lo que sus oyentes conocen, y cuando dice que una
mujer se había alegrado por hallar una dracma perdida, a pe-
sar de que tenía diez, todas las mujeres que le escuchan saben
que es cierto, que ellas encienden la luz y buscan la dracma si
a ellas se les pierde una; y cuando quiere mostrar lo incon-
mensurable de la misericordia de su Padre lo compara con un
acreedor que perdona al que le debe diez mil talentos, canti-
dad que abruma, por lo cuantiosa, al auditorio; y cuando quiere
significar que algo es imposible, dice que primero pasará un
camello por el ojo de una aguja antes de que aquello suceda,
lo cual convence a quienes le oyen, porque conocen el tamaño
de un camello y el del ojo de una aguja. En la parábola de los
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obreros de la viña, Jesús no podía inventar que el salario de
los trabajadores del campo era de un denario, puesto que es-
taba ante infinidad de hombres que hacían a menudo ese tra-
bajo y sabían lo que cobraban por él. El propio Jesús, pues,
nos ha dicho cuál era el valor de un denario en sus días, y los
estudiosos de los Evangelios, católicos o no, están de acuerdo
en que ése era el de una jornada de trabajo en el campo. Por
entonces, la jornada era tan larga cuanto durara el sol.

Tenemos, pues, de este estudio de las monedas, una pri-
mera conclusión: que no había en Israel  —ni en Judea ni en
Galilea— moneda alguna que se llamara “pieza”. No pode-
mos atribuir el nombre de “pieza” a una mna o a un talento,
porque Mateo escribió “pieza”; en cambio cuando menciona
monedas lo hace usando sus nombres correctos. Él es quien
dice “as”, en la pregunta de Jesús: “¿No se venden dos pajarillos
por un as?”, y quien dice “didracma”, y luego “estatera”, al
relatar el episodio del pago del tributo en Cafarnaum; él es
quien llama “talentos” a los talentos en la parábola del deudor
perdonado y en la llamada “parábola de los talentos”; es él
quien en la de los obreros de la viña llama “denario” al denario.
Si esas treinta piezas de plata de que habla él como precio en
que se concertó la venta de su maestro hubieran sido mnas o
talentos, él habría escrito “mnas” o “talentos”.

No hay moneda llamada “pieza” en Judea, ni en Galilea ni
en todo Israel, y por eso no hay precisión en Mateo. Como
resulta, además, que ni Marcos ni Lucas ni Juan pueden acla-
rarnos este punto —porque los dos primeros no se refieren a
la cantidad convenida y Juan no menciona en su evangelio el
episodio del infame trato—, debemos convenir en que Mateo
oyó informes incorrectos.

Tenemos una segunda conclusión extraída del estudio de
las monedas en los Evangelios: que la congregación de los
discípulos tuvo alguna vez doscientos denarios. Es probable



OBRAS COMPLETAS 89

que a menudo esa bolsa estuviera vacía; pero si se toma en
cuenta que con lo que hubiere en ella había que alimentar a
trece personas y dar limosnas a los pobres, no es difícil supo-
ner que de tarde en tarde debía hallarse de nuevo con otros
doscientos denarios.

Tenemos una tercera conclusión: que con treinta denarios,
cantidad igual a la que ganaba un jornalero en treinta días de
trabajo de campo, no era posible comprar más que la décima
parte de un pomo de ungüento de nardos. Es desde luego
irrisorio pensar que un terreno, por pobre y pequeño que
fuera, valiera menos que la tercera parte de un pomo de un-
güento de nardos; y ya se sabe que a Judas se le atribuye
haber comprado en Jerusalén un terreno “con el precio de su
iniquidad”. El Iscariote, tesorero del grupo de Jesús y sus
discípulos, que alguna vez tuvo en su bolsa doscientos denarios
y que probablemente tenía más de treinta el jueves pascual
—¿pues cuánto hacía falta para comprar lo que se necesitaba
para la fiesta o para dar a los pobres?—, pudo haber sustraído
esos treinta, uno a uno, cinco a cinco, quizá de golpe, si tan
ínfima cantidad lo tentaba, puesto que en cierta ocasión guar-
dó doscientos, y no sabemos en cuántas guardó más.

La versión, universalmente aceptada y propalada, de que
Judas vendió a Jesús por treinta denarios parece haberse ori-
ginado en una tradición del pueblo judío. Entre las leyes que
Yavé dictó a Moisés se leen varios versículos19 relativos a los
deberes del amo de un buey bravo cuando éste cornea a al-
guien o a otro buey: “... el buey será lapidado, si mata a un
hombre o a una mujer, pero el dueño será también reo de
muerte. Si en vez de la muerte le pidieran al dueño un precio
como rescate de la vida, pagará lo que se le imponga. Si el
buey hiere a un niño o a una niña, se aplicará esta misma ley;

19 Éxodo, 21; 28 al 36.
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pero si el herido fuese un siervo o una sierva, pagará el dueño
del buey treinta siclos de plata al dueño del esclavo o de la
esclava, y, el buey será lapidado”. Si Mateo no escribió “siclos”
en vez de “piezas” tiene que haber sido por una de estas dos
razones; o porque el siclo ya no circulaba en Israel, al extremo
de que los tributos se pagaban en dracmas o en denarios,
siendo que debía pagarse, de acuerdo con el pacto de la nueva
alianza, la tercera parte de un siclo; o porque treinta siclos era
tan poco precio por la vida de Jesús que nadie hubiera creído
esa versión.

A pesar de lo cual la humanidad sigue acusando a Judas el
Iscariote de haber vendido al Hijo del Hombre por treinta
denarios; esto es, por la tercera parte de treinta siclos.
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VII

Vamos a entrar ahora en la segunda escena del acto final del
gran drama, la escena de la aprehensión. Pero antes de que
esa escena se produzca los personajes van moviéndose, tomando
posiciones.

A poco de haberse levantado de la mesa en que celebraban
la cena de ese jueves pascual, Jesús y algunos de sus discípu-
los van a orar al huerto de Gethsemaní, allí prenden al maes-
tro y allí está Judas cuando tal cosa ocurre.

De acuerdo con los evangelistas, Jesús es identificado me-
diante un beso del Iscariote, cogido y llevado a casa de Caifás,
interrogado esa misma noche, enjuiciado el viernes tempra-
no, conducido hasta Pilatos y enviado después a la crucifixión.

Hay diferencias, sin embargo, en los historiadores de los
hechos: Lucas da la noticia de que el procurador romano,
enterado de que Jesús era galileo, y por tanto de la jurisdic-
ción de Herodes, se lo envió a éste, que se hallaba por en-
tonces en Jerusalén. Lucas cuenta1 que “viendo Herodes a
Jesús se alegró mucho, pues desde hacía bastante tiempo
deseaba verle”; le interrogó, le vistió con una túnica blanca
y lo devolvió a Pilatos. Juan no menciona el beso de identi-
ficación, lo cual es de gran importancia por lo que veremos
después, y refiere que del Huerto de los Olivos Jesús fue

1 Lucas, 23; 6 al 12.
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llevado a casa de Anás, quien lo interrogó ligeramente y lo
mandó a la de su yerno Caifás.

Sólo Lucas trae el interrogatorio de Herodes; sólo Juan el
de Anás. Ninguno de los cuatro informa dónde está Judas
mientras Jesús es interpelado por Anás, por el Sanhedrin, por
Pilatos y por Herodes. Los cuatro, sin embargo, están de acuer-
do en que se hallaba en el huerto cuando su maestro fue he-
cho preso; y tres de ellos en que besó a Jesús inmediatamente
antes de la aprehensión.

Ni Marcos ni Lucas ni Juan nos dirán palabra alguna sobre
Judas después de la escena del huerto; sólo Mateo y Pedro, el
uno en su evangelio, el otro en el Libro de los Hechos de los
Apóstoles, hablarán del arrepentimiento del Iscariote, de lo
que hizo con los dineros recibidos por la venta, y de su muer-
te. Mateo contará que murió ahorcado; Pedro dirá que reven-
tó, primero, y después que se marchó a su lugar.

Las acusaciones realmente serias que tiene que encarar Judas
son ésas: que fue a Gethsemaní para entregar a su maestro; que
devolvió el dinero de la venta, que se ahorcó porque no podía
padecer el remordimiento. Su presencia entre los soldados y los
siervos del sacerdocio, cuando estos llegan a cumplir la misión
de hacer preso a Jesús, es un hecho indudable. No puede decir-
se lo mismo de ese beso que tan odioso lo ha hecho para toda la
eternidad del cristianismo. Si murió, como lo afirma Mateo,
colgado de una rama, prófugo de su propia conciencia ator-
mentada, tal muerte sería suficiente para justificar la acusación.

Pero he aquí que para juzgar a un hombre no basta con lo
que haya hecho, sino que hay que tomar en cuenta aquello
que no hizo debiendo hacerlo. Y entre su presencia en el
Huerto de los Olivos y su suicidio hay una incomprensible
ausencia de Judas, cuya silueta no vuelve a aparecer ni junto a
Jesús ni junto a sus compañeros en las dramáticas escenas que
van a producirse a partir del momento de la aprehensión.
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Durante el juicio, cuando más falta hace un traidor, cuando
más necesitan los sacerdotes de alguien cercano a Jesús para
que testifique allí, en presencia de todos y ante el propio
acusado, que éste aseguró ser el Hijo del Dios, el Cristo, el
Mesías, no vemos actuar a Judas. Caifás no contaba con la
ayuda del Iscariote para facilitar los trámites del juicio, puesto
que él mismo lo dice: “¿Qué necesidad tenemos ya de testi-
gos?”. Jesús ha admitido ser el Cristo, y eso lo condena. En
los evangelistas se lee claramente, y ya lo hemos expuesto,
que el Sanhedrin buscaba testigos falsos, luego, si los poten-
tados del Sanhedrín estaban dispuestos a pagar dinero por
Jesús, sería a cambio de un testimonio de valía. Judas pudo
darlo. No lo dio. No se le vuelve a ver en las cercanías de su
maestro a partir del momento en que éste es hecho preso.

La cena había llegado a su fin. Ignoramos qué hora de la
noche era; pero sabemos que el grupo de Jesús y sus discípu-
los se había sentado a la mesa durante la tarde; sabemos por
Juan que había caído ya la noche cuando Judas abandonó el
lugar, que Jesús demoró todavía bastante hablando con aque-
llos a quienes llamó a veces hijos. Así, pues, no hay duda de
que debía ser noche cerrada cuando, recitados los himnos, se
encaminaron “al otro lado del torrente de Cedrón, donde ha-
bía un huerto”, según Juan2.

De acuerdo con Lucas, antes de salir hubo revuelo entre
los discípulos, los cuales se enardecieron cuando oyeron a Je-
sús decir: “Pues ahora el que tenga bolsa, tómela, e igual-
mente alforja, y el que no la tenga, venda su manto y compre
una espada”3, y le ofrecieron dos espadas que llevaban. Jesús
no las rehusó. Dijo: “Es bastante”4. Tal parece que Jesús y

2 Juan, 18; 1.
3 Lucas, 22; 36.
4 Lucas. 22; 38.
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sus discípulos, o algunos de ellos, tenían noticia de que esa
noche le prenderían, pues de no, ¿cómo había dos que lleva-
ban espadas?

Por el camino de Gethsemaní el maestro y sus seguidores
iban hablando. ¿De qué? De lo mismo. Toda esa noche sobre
ellos pesa el sentimiento angustioso de una catástrofe que se
avecina.

A pesar de que Juan y Lucas dan por celebrado durante la
cena el diálogo en que Jesús anuncia que Pedro le negará tres
veces, Mateo y Marcos dicen que fue mientras iban hacia el
huerto; tal como está dicho en Mateo, parece que ése es el
momento apropiado para que Jesús responda a Pedro, por-
que a medida que marchaban les dijo Jesús: “Todos vosotros
os escandalizaréis en mí esta noche, porque escrito está: Heri-
ré al pastor y se dispersarán las ovejas de la manada. Pero
después de resucitado os precederé a Galilea. Tomó Pedro la
palabra y le dijo: Aunque todos se escandalicen de ti, yo
jamás me escandalizaré. Respondióle Jesús: En verdad te
digo que esta misma noche, antes que el gallo cante, me
negarás tres veces. Díjole Pedro: Aunque tenga que morir
contigo, no te negaré. Y lo mismo decían todos los discípu-
los”5. La significativa frase de “Simón, Simón, Satanás os
busca para ahecharos como trigo” que ofrece Lucas6 parece
más lógica dicha entonces, camino del huerto.

A medida que el tiempo pasa va aumentando la angustia
que oprime a todos los corazones; y llegará a hacerse tan
intensa que estallará, ora en forma de padecimiento inena-
rrable, como el de Jesús, cuyo sudor, según Lucas7 fue como
grandes gotas de sangre que corrían hasta la tierra”; ora en

5 Mateo, 26; 31 al 35.
6 Lucas, 22; 31.
7 Lucas, 22: 44.
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furor homicida, como en Pedro, que usó una de las dos espa-
das para cortar la oreja a un siervo de Caifás; ora en miedo
cerval, como el de los discípulos que huyeron. Ya en el huer-
to, sobre todo, la angustia llega a su culminación. Atormen-
tado por él, Jesús se aparta, primero con Pedro, Juan y San-
tiago, del grupo de los discípulos; después va a separarse
también de estos tres.

Con la excepción de Juan, que no da detalles sino a partir
del momento en que los aprehensores llegan frente a Jesús,
los evangelistas sitúan bien los núcleos en que han quedado
divididos; Lucas llega a dar, aproximadamente, la distancia a
que se fue Jesús. Mateo refiere que al llegar a Gethsemaní
Jesús les dijo: “Sentaos aquí mientras yo voy allá a orar. Y
tomando a Pedro y a los dos hijos de Zebedeo comenzó a
entristecerse y angustiarse. Entonces les dijo: Triste está mi
alma hasta la muerte; quedaos aquí y velad conmigo. Y ade-
lantándose un poco se postró sobre su rostro, orando y dicien-
do: Padre mío, si es posible, pasa de mí este cáliz; sin embar-
go, no se haga como yo quiero, sino como quieres tú”8.

Bien claro está, pues, que primero se separó, acompañado
de Simón Pedro, Juan y Santiago, del grueso de los discípu-
los, y a poco se separó también de Simón Pedro, Juan y San-
tiago. En Marcos está dicho con mayor claridad, pese a que
usa casi las mismas palabras de Mateo. He aquí el testimonio
de Marcos9: “Llegaron a un lugar cuyo nombre era
Gethsemaní, y dijo a sus discípulos: Sentaos aquí mientras
voy a orar. Tomando consigo a Pedro, a Santiago y a Juan,
comenzó a sentir temor y angustia, y les decía: Triste está mi
alma hasta la muerte; permaneced aquí y velad. Adelantán-
dose un poco, cayó en tierra y oraba que, si era posible, pasase

8 Mateo, 26; 36 al 39.
9 Marcos, 14; 32 al 36.



JUAN BOSCH96

de Él aquella hora. Decía: Abba, Padre, todo te es posible;
aleja de mí este cáliz; mas no sea lo que quiero, sino lo que
quieres tú”.

Lucas no detalla, como Mateo y Marcos, las distintas posi-
ciones en que se colocan Jesús y los discípulos; en cuanto a
Juan, ni siquiera se refiere a esa dolorosa angustia de su maes-
tro. Del evangelio de Lucas se desprende, sin embargo, que
los hechos iban ocurriendo como los describen Mateo y Mar-
cos. Pues dice10 que “Llegado allí, díjoles: Orad para que no
entréis en tentación. Se apartó de ellos como un tiro de pie-
dra, y puesto de rodillas, oraba, diciendo: Padre, si quieres,
aparta de mí este cáliz; pero no se haga mi voluntad, sino la
tuya”. Si bien Lucas no advierte que hubo división entre los
discípulos por orden de Jesús, indica sin embargo que Jesús
“se apartó de ellos como un tiro de piedra”. Ahora bien, ¿de
quiénes? Porque había dos grupos: el formado por el grueso
de los discípulos y el formado por Pedro, Juan y Santiago.
Lucas no aclara, por la misma razón de que no toma en cuenta
esa división, a cuál de los dos grupos dijo Jesús que oraran
“para que no entréis en tentación”. Y saber con toda preci-
sión esto es muy importante.

Pues resulta que Juan ha dicho, en su testimonio de la
cena, que Jesús le dijo a él, y solamente a él, que el traidor iba
a ser Judas. No vamos a repetir aquí los argumentos por los
cuales queda prácticamente desvirtuado ese testimonio de
Juan; sino que hemos de tomar en cuenta que en su hora de
angustia Jesús se dirige todavía a sus discípulos para pedirles
que oren, a fin de no entrar en tentación. ¿En qué tentación?
Evidentemente en la de traicionar, puesto que es el senti-
miento de que va a caer en manos de sus enemigos lo que le
embarga; es la seguridad de que ha llegado su hora final lo

10 Lucas, 22; 40 al 42.
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que hace que su sudor sea “como gruesas gotas de sangre que
corrían hasta la tierra”; es la convicción de que la gran prueba
se acerca velozmente lo que le lleva a clamar: “Abba, Padre,
todo te es posible; aleja de mi este cáliz”.

¿A cuál de los dos grupos en que se hallan divididos los
discípulos se dirige Jesús para pedirles que oren y eviten, oran-
do, la tentación? No lo dicen ni Lucas ni Juan, pero lo dicen
Mateo y Marcos; este último, con mayor claridad que el pri-
mero. A quienes se dirige Jesús es a sus tres íntimos, a Pedro,
Santiago y Juan. Helo aquí en Mateo11: “Y viniendo a los
discípulos, los encontró dormidos, y dijo a Pedro: ¿De modo
que no habéis podido velar conmigo una hora? Velad y orad
para no caer en tentación; el espíritu está pronto, pero la car-
ne es flaca”. Y en Marcos12: “Vino y los encontró dormidos, y
dijo a Pedro: Simón, ¿duermes? ¿No has podido velar una
hora? Velad y orad para que no entréis en tentación; el espíri-
tu está pronto, mas la carne es flaca”.

Este testimonio de Marcos resulta más claro que el de Mateo
porque establece que Jesús “vino y los encontró dormidos”,
mientras que Mateo escribe: “Vino a los discípulos...”. En el
testimonio de Mateo podía entenderse que Pedro volvió a
reunirse con el resto de los discípulos; el de Marcos es bien
claro. Pedro, Juan y Santiago se durmieron allí donde los
dejó Jesús al retirarse para orar durante una hora; al volver y
hallarlos dormidos, Jesús los reconvino y les pidió que oraran
para no entrar en tentación.

No hay ni puede haber prueba más patente de que en tal
momento, esto es, poco antes de la aprehensión, Jesús no co-
nocía al traidor; dudaba de todos sus discípulos. Más todavía:
llegaba a dudar de sus más íntimos, que eran Simón Pedro y

11 Mateo, 26; 40 y 41.
12 Marcos, 14; 37 y 38.
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los dos hijos de Zebedeo. ¿Por qué esa duda? ¿Sabía ya que el
Sanhedrín tenía testigos que enfrentarle e ignoraba quiénes
eran esos testigos?

No lo sabemos. Lo que sí podemos deducir de los testi-
monios de Mateo y de Marcos es que en ese momento, a
punto de consumarse la aprehensión, seguía dudando de su
congregación; como podemos también deducir el silencio
de Juan sobre este punto del hecho de que dormía mientras
su maestro sufría la angustia mortal que le hacía sudar “como
gruesas gotas de sangre que corrían hasta la tierra”. Juan no
era Simón Pedro, a quien no le dolía confesar sus debilidades
o que los demás dejaran constancia de ellas; Juan no quiso
decir en su evangelio que a esa hora, en vez de velar se echó en
tierra a dormir.

Y siguió durmiendo, junto con su hermano y con Pedro, a
pesar de la advertencia de Jesús. Y todavía, y por cierto sólo
ellos, son Mateo y Marcos quienes nos ofrecen las más precisas
noticias, dato muy curioso, porque como se sabe Marcos no es
testigo presencial y Mateo, que hubiera podido serlo, se halla
por lo menos “a un tiro de piedra” de Jesús.

Hay base para suponer que esa distancia de “un tiro de
piedra” que ofrece Lucas es la que separa a Jesús de Pedro,
Juan y Santiago; debe ser, pues, mayor la que le separa del
otro grupo, en el cual se encuentra Mateo. Pero aun admi-
tiendo que el lugar donde éste y los restantes se han quedado
dista sólo ese “tiro de piedra” de Jesús, tenemos que convenir
que en la oscura noche y entre los troncos de olivo ello supon-
dría un apartamiento bastante grande; por lo menos, una se-
paración suficiente para impedirle a Mateo ver los movimien-
tos de Jesús y oír sus palabras. Luego, Mateo debe haber sabido
esos datos por Pedro, a quien, a juzgar por la pregunta de
Jesús, se ha dirigido el maestro despertándole; y si bien hay
muchos estudiosos de los Evangelios que consideran a Mar-
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cos siguiendo a Mateo en la descripción de este momento, no
es improbable que la fuente del uno y del otro haya sido la
misma, esto es, Pedro.

Puesto que no hay diferencia de matiz alguna entre Mateo13

y Marcos14 en lo que sigue, vamos a remitirnos a Marcos, más
económico de palabras, para que veamos cómo, todavía, dos
veces más los discípulos más estrechamente unidos a Jesús
descuidaron esa noche sus advertencias. Ya el Hijo de David
les había llamado la atención una vez  —se la había llamado a
Pedro, por lo menos— porque no velaban mientras su maes-
tro oraba, sino que dormían. Según Marcos: “De nuevo se
retiró y oró haciendo la misma súplica. Viniendo otra vez, los
encontró dormidos, porque estaban sus ojos pesados; y no
sabían qué responderle. Llegó por tercera vez y les dijo: Dor-
mid y descansad. Basta. Ha llegado la hora, y el Hijo del
Hombre es entregado en manos de los pecadores. Ya se acerca
el que ha de entregarme”. Este final, en el cual parece haber
una acusación a Judas, no figura en Lucas. En Juan no hay
detalle alguno de esas horas de angustia.

Se explica que no los ofrezca Juan, puesto que dormía. Lo
que no puede explicarse es que no haya despertado al oír el
rumor de los aprehensores que se acercan. ¿Quién oyó a Jesús
volver por tercera vez y recomendar a sus tres discípulos que
durmieran y descansaran? ¿Quién transmitió a Mateo y a Mar-
cos esas palabras? ¿Fue Pedro, fue Juan, fue Santiago? Si uno
solo de ellos las oyó, ¿no debió reaccionar inmediatamente, y
llamar a los otros dos, cuando su maestro agregó que había
llegado la hora y que el Hijo del Hombre iba a ser entregado
en manos de los pecadores? ¿O es que todavía en tal momento,
cuando mayor es el padecimiento de su maestro, esos hijos de

13 Mateo, 26; 42 al 46.
14 Marcos, 14, 39 al 42.
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mujer duermen entre las raíces de los olivos, descuidados de
aquel a quien ellos mismos han reconocido como el Cristo
vivo de Dios? ¿Es que en el minuto en que va a cumplirse el
tremendo vaticinio ellos le olvidan, olvidan las protestas de
fidelidad pronunciadas en la cena y olvidan la oferta de las
espadas?

No; es humanamente imposible que en tal momento Pe-
dro, si fue él quien oyó a Jesús, dejara durmiendo a Juan y a
su hermano Santiago; o que si fue Santiago, dejara durmien-
do a su hermano Juan y a Simón Pedro.

El testimonio de Juan, por lo demás, comienza ahora. Lo
que él describe, breve, sobriamente, es una escena vivida, lle-
na de movimiento. A nadie cabe duda de que Juan estaba
despierto cuando llegaron los aprehensores cerca de Jesús. Y
Juan no da cuenta de esa acusación indirecta que figura en
Mateo y en Marcos, como no la ofrece Lucas. Juan, único
testigo presencial, entre los evangelistas, del prendimiento de
su maestro; Juan, el más vehemente cuando se trata de acusar
a Judas, no refiere que Jesús dijera: “Ya se acerca el que ha de
entregarme”. Presumimos que Jesús no dijo tales palabras, y
como no tardaremos en ver, los acontecimientos que van a
desatarse inmediatamente probarán que nuestra presunción
es correcta.
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VIII

Va a producirse la aprehensión, el acto con el cual Judas
Iscariote queda consagrado para siempre jamás como el ar-
quetipo de los traidores. Estamos en el umbral del momento
mismo en que este oscuro personaje cuaja como el malvado
por excelencia. Antes de ahora, nada ni nadie ha sido para el
juicio de los hombres, a despecho de su papel, no desprecia-
ble por cierto, de ecónomo de Jesús y sus discípulos; después
de ahora sólo se nos dirá de él que fue a devolver las monedas
de la venta, que murió colgado de un árbol o que reventó y se
fue a su lugar.

Este hombre de quien sólo se ha dicho que junto con sus
compañeros protestó por el derroche del ungimiento recibido
por Jesús en Betania, y que igual que los demás discípulos
preguntó, durante la cena de hace pocas horas, si era él el
llamado a ser traidor; este hombre a quien hasta ahora mismo
Jesús ha dirigido la palabra sólo para ordenarle que lo que
había de hacer lo hiciera presto; este sombrío desconocido va
a colocarse dentro de un instante, de un solo golpe, entre las
figuras más conocidas de la Historia, y, desde luego, a la cabe-
za de todas las despreciadas.

Si no aparece aquí, revuelto con soldados, ministriles y
siervos de los sacerdotes, guiándolos hacia donde está su maes-
tro; si no surge en este minuto, como un relámpago de espe-
sas tinieblas cruzando velozmente la negra noche de
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Gethsemaní, se perdería en el polvo de los tiempos como
muchos de sus compañeros. Toda su razón de ser en la Histo-
ria está en su fugaz y sombría aparición en el huerto, entre los
retorcidos troncos de los olivares. Antes fue desconocido; a
partir de este amargo y apasionante momento será persegui-
do por el desprecio de la humanidad.

Estamos, pues en el corazón de los acontecimientos que
dan el perfil de su silueta moral. Ahora como nunca nuestro
juicio debe estar limpio de pasiones; ahora como nunca debe-
mos estudiar hasta el agotamiento lo que de este episodio del
gran drama del Calvario se ha dicho para la posteridad. El
más ligero error puede inducirnos a conclusiones falsas, el
olvido más leve puede llevarnos por caminos equivocados.
De los elementos de juicio que tenemos por delante, y de la
manera como los usemos, depende que podamos decir con
toda honestidad: “Judas el Iscariote fue traidor”; o afirmar
también con honestidad: Judas el Iscariote es inocente del
crimen que se le imputa”.

En el momento en que entran en escena Judas y los
aprehensores, Jesús, según los evangelios de Mateo, Marcos y
Lucas, está hablando. No se dirige sólo a Pedro, pues Mateo
dice: “Vino a los discípulos y les dijo...”; Marcos explica: “Llegó
por tercera vez y les dijo...”. Lucas, menos explícito refiere1:
“Aún estaba Él hablando, y he aquí que llegó una turba...”.

Recordemos que ese grupo al cual habla es el formado por
Simón Pedro, Juan y Santiago. Tal grupo está en la oscuri-
dad, y sólo puede ser localizado gracias a la voz de Jesús,
conocida de Judas, y acaso audible desde alguna distancia por
razón del silencio que debe haber en el huerto, a esa hora tal
vez sólo estremecido por la brisa primaveral.

1 Lucas, 22; 47.
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Cerca de allí, a distancia que en ningún caso puede ser
menor de un tiro de piedra, están probablemente ocho discí-
pulos, si fueron once los que siguieron a Jesús desde la casa de
la cena hasta el Huerto de los Olivos. Si duermen, es claro
que nada los delatará; pues no sólo no hacen ruido sino que
deberán hallarse echados en tierra, diseminados bajo los árbo-
les. Nada asegura, empero, que duerman; como nada que no
lo hagan. Lo único importante es que deben estar allí, a nun-
ca menos de un tiro de piedra de Jesús.

Judas había abandonado la cena hacía algún tiempo, no
sabemos cuánto antes que su maestro y sus compañeros, pero
sabemos que antes.

Supongamos, ateniéndonos al criterio de que traicionó, que
lo hizo para ir a convenir la entrega o a realizarla; suponga-
mos también que, reunidos los soldados, los ministriles y los
siervos de los sacerdotes, Judas se pusiera a su frente y se enca-
minara a la casa de la cena; que no hallara allí a Jesús ni a
ninguno de los discípulos, ya en camino hacia Gethsemaní, o
a esa hora reunidos en el huerto.

Nada nos da pie para hacer esas suposiciones, pero quere-
mos ceñirnos en este pasaje a la teoría de la traición. “Judas, el
que había de traicionarle, conocía el sitio, porque muchas
veces concurría allí Jesús con sus discípulos”, afirma Juan2.

Pero ése no era el único sitio que visitaba Jesús, ni está
dicho en ninguno de los testimonios de la cena que estando
Judas sentado todavía en la mesa, Jesús hablara de ir esa no-
che a Gethsemaní. A menudo Jesús dormía en Betania.

Admitamos, sin embargo, que Juan está en lo cierto cuando
dice3: “Judas, pues, tomando la cohorte y los alguaciles de los
pontífices y fariseos, vino allí con linternas, y hachas, y armas”.

2 Juan, 18; 3.
3 Juan, 18; 3.
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Bien: Judas conocía el sitio; sabia dónde se reunía Jesús
con sus discípulos. Lo que no podía saber Judas era que Jesús
se había apartado con Simón Pedro, Juan y su hermano San-
tiago. Sin embargo, he aquí que este hombre de extraordina-
rio instinto de perseguidor o de suerte loca acierta a ir dere-
chamente al lugar donde se halla Jesús sin tropezar antes con
sus restantes compañeros, aquellos que se encontraban en grupo
aparte, y entre los cuales debía estar Mateo; sin que ese grupo
oiga el ruido de los pasos, el entrechocar de las armas, ni ad-
vierta las luces con que los aprehensores van espantando las
tinieblas del huerto.

Para que los acontecimientos se produzcan tal como están
relatados por Mateo, Marcos y Lucas, hubiera tenido que darse
antes el prendimiento de todos  —o de algunos, o de uno solo,
siquiera— los que formaban el grupo mayor. Sólo así, enterán-
dose por uno de estos de a dónde se había dirigido Jesús con
Simón Pedro y los dos hijos de Zebedeo, hubieran podido Ju-
das y sus acompañantes dar tan certeramente con Jesús; o hu-
biera tenido que ir Judas, en son todavía de compañero, y son-
sacarles el lugar en que se hallaba su maestro. Y ninguna de
estas dos cosas ocurrió. Por otra parte, la posibilidad de que
Judas y los que con él llegaron trasegaran por el huerto en
silencio tan absoluto que no les oyeran los del grupo mayor,
está descartado desde el momento que Jesús les oyó acercarse.

Lo que explica tanta confusión es que ese grupo mayor de
discípulos huyó. No sucedió como dice Mateo4: “Entonces to-
dos los discípulos le abandonaron y huyeron”, o como asegura
Marcos  —que esa noche siendo todavía muy joven, dejó en
manos de los perseguidores la sábana en que iba envuelto y
huyó desnudo—: “Y abandonándole, huyeron todos”5. No;
huyó el grupo donde estaba Mateo, el grupo mayor.

4 Mateo, 26; 56.
5 Marcos, 14; 50 y 51.
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Pero no huyó el de Simón Pedro, Juan y Santiago; por lo
menos no huyó en ese momento. ¿No está aceptado por los
propios Mateo y Marcos, y no está dicho por Lucas, que uno
de ese pequeño grupo hirió a un siervo del sumo sacerdote
cortándole una oreja; y no sabemos por Juan que el heridor
fue Pedro; y no cuenta Juan que Jesús dijo a sus aprehensores6:
“Ya os dije que yo soy; si, pues, me buscáis a mí dejad ir a
estos”? ¿Y quiénes son “estos”? Evidentemente, Simón Pe-
dro, Juan y su hermano Santiago.

Si los hechos han ocurrido como los estamos viendo  —y
no hay otra manera de explicarlos—, tenemos aclarada, en
ellos mismos, la confusión que se advierte en los evangelios a
la hora de relatar el prendimiento de Jesús. Pues sabiendo,
como sabemos, que Marcos y Lucas no fueron testigos pre-
senciales, y aún admitiendo que Marcos no siga a Mateo fiel-
mente, nos quedaba la posibilidad de que Juan y Mateo hu-
bieran visto los sucesos en forma distinta. Mas he aquí que no
hay esa posibilidad. Lo que ocurre es que Mateo está en el
grupo que huye, mientras que Juan está en el grupo que
presencia el prendimiento. Mateo relata lo que han contado;
Juan, lo que vio. Tal vez para justificar su fuga Mateo no
quiere reconocer que algunos discípulos  —tres, propiamen-
te—  se han quedado junto a su maestro; por eso afirma que
“entonces todos los discípulos le abandonaron y huyeron”.

Oigamos la versión de Mateo7: “Aún estaba hablando cuan-
do llegó Judas, uno de los doce, y con él una gran turba
armada de espadas y garrotes, enviada por los príncipes de los
sacerdotes y los ancianos del pueblo. El que iba a entregarle
les dio una señal diciendo: Aquel a quien yo besare, ése es,
prendedle. Y al instante, acercándose a Jesús, dijo: Salve,

6 Juan, 18; 8.
7 Mateo, 26; 47 al 56.
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Rabbí. Y le besó. Jesús le dijo: Amigo, ¿a qué vienes? En-
tonces se adelantaron y echaron las manos sobre Jesús, apo-
derándose de Él. Uno de los que estaban con Jesús extendió
la mano, y sacando la espada hirió a un siervo del pontífice,
cortándole una oreja. Jesús entonces le dijo: Vuelve tu espa-
da a su vaina, pues quien toma la espada a espada morirá.
¿O crees que no puedo rogar a mi Padre, que me enviaría
luego doce legiones de ángeles? ¿Cómo van a cumplirse las
Escrituras de que así conviene que sea? Entonces dijo Jesús
a la turba: ¿Como a ladrón habéis salido con espadas y ga-
rrotes a prenderme? Todos los días me sentaba en el templo
para enseñar, y no me prendisteis. Pero todo esto sucedió
para que se cumpliesen las Escrituras de los profetas. En-
tonces todos los discípulos le abandonaron y huyeron”.

Veamos, antes de seguir adelante, las contradicciones de
Mateo consigo mismo y sus contradicciones con los hechos.
La primera de ellas es que es él, Mateo, quien en la descrip-
ción de la cena ha dicho que Jesús señaló a Judas como el que
iba a traicionarle; según él, al preguntar Judas a Jesús, en la
cena: “¿Soy, acaso, yo, Señor?”, el Hijo del Hombre le respon-
dió: “Tú lo has dicho”. No se explica, pues, que ahora, al
llegar Judas, al besarle, Jesús pregunte: “Amigo, “¿a qué vie-
nes?”. La segunda contradicción deriva de la primera, pues si
Jesús sabía de antemano que Judas era el traidor, si ha dicho
poco antes, según el propio Mateo8: “Levantaos, vamos; ya
llega el que va a entregarme”, ¿cómo se explica que no supie-
ra a qué llegaba el Iscariote?

Lucas cuenta que al terminar la cena Jesús recomendó a
sus discípulos que “el que no la tenga, venda su manto y com-
pre una espada”; a seguidas refiere. “Dijéronle ellos: Aquí hay
dos espadas. Respondióles: Es bastante”. Y que ese episodio

8 Mateo, 26; 46.
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relatado por Lucas ocurrió tal como queda dicho, lo prueba
que uno de los acompañantes de Jesús, Simón Pedro, estaba
armado de espada y con ella desorejó a Malco, un siervo de
Caifás. ¿Cómo, pues, se contradice Mateo con los hechos po-
niendo en boca de su maestro, en la propia boca de que saliera
la recomendación para que se hicieran de espadas, esa frase de
“¿quien toma la espada, a espada morirá?”.

Por último, he aquí otra contradicción: Mateo refiere
que “El que iba a entregarle les dio una señal diciendo:
Aquel a quien yo besare, ése es, prendedle”; pero más aba-
jo copia estas palabras de Jesús: “¿Como a ladrón habéis
salido con espadas y garrotes a prenderme? Todos los días
me sentaba en el templo a enseñar, y no me prendisteis”.
Claro, Jesús tenía que sorprenderse de que esos mismos que
le veían a diario en el templo no le hubieran prendido allí.
Esto es, el propio Jesús se consideraba a sí mismo demasiado
conocido, demasiado expuesto cada día a la luz pública; lue-
go, no hacía falta que uno de sus discípulos le diera un beso
para identificarle.

¿De dónde provienen esas contradicciones de Mateo, que
en tan grande confusión se resuelven? Provienen de que no
testimonia lo que vio, sino que tomó datos de oídas; provie-
nen de que él no estaba allí, porque huyó junto con sus com-
pañeros del grupo mayor.

Marcos, que sigue muy de cerca a Mateo, no refiere que
Jesús le hiciera pregunta alguna a Judas; y las palabras que
Jesús dirige a los que le prenden son más claras que en Mateo,
puesto que en ellas el maestro admite que los que llegaban
le conocían bien, así como Jesús les conocía a ellos. He aquí
cómo habla Jesús, según Marcos9: “¿Como contra ladrón
habéis salido con espadas y garrotes para prenderme? Todos

9 Marcos, 14; 48 y 49.
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los días estaba yo en medio de vosotros en el templo ense-
ñando y no me prendisteis”.

Ese mutuo conocimiento entre la presa y sus aprehensores
hacen inútiles las palabras de Jesús a Judas, puesto que éste
no hacía falta para identificarle, a pesar de que Marcos repita,
con Mateo, que Judas dijo: “A quien besare yo, ése es”10.

Si no se diera el caso de que tenemos un testimonio de
testigo presencial, un testigo que además ha dejado muestras
de que no tenía compasión con Judas, nos veríamos en el caso
de escoger como el más lógico el de Lucas. Pero entre Lucas,
que recogió datos en documentos y en labios de seguidores
de Jesús  —y recordemos que la mayoría de los discípulos
huyó esa noche, de manera que aun en el caso de que Lucas
hubiera interrogado a muchos de ellos no hubiese tenido in-
formes fidedignos—, y Juan, que estuvo presente en el episo-
dio de la aprehensión, tenemos que preferir a Juan.

Según Lucas11, “Aún estaba Él hablando, y he aquí que
llegó una turba, y el llamado Judas, uno de los doce, los
precedía, y acercándose a Jesús, le besó. Jesús le dijo: Ju-
das, ¿con beso entregas al Hijo del Hombre? Viendo los
que estaban en torno de Él lo que iba a suceder, le dijeron:
Señor, ¿herimos con la espada? Y uno de ellos hirió a un
siervo del sumo sacerdote y le llevó la oreja derecha. To-
mando Jesús la palabra, le dijo: Basta ya. Dejad; y tocando
la oreja la curó. Dijo Jesús a los príncipes de los sacerdotes,
oficiales del templo y ancianos, que habían venido contra
Él: ¿Como contra un ladrón habéis venido con espadas y
garrotes? Estando yo cada día en el templo con vosotros, no
extendisteis las manos en mí; pero ésta es vuestra hora y el
poder de las tinieblas”.

10 Marcos, 14; 44.
11 Lucas, 22; 47 al 53.
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Parecería que éste es el testimonio correcto; pues si Jesús
hubiera hablado a Judas, así como en Lucas lo habría hecho.
Además, la pregunta de los que le rodean —“¿Herimos con
la espada?”— viene bien con la advertencia de Jesús al termi-
nar la cena —“El que no la tenga, venda su manto y compre
una espada”—; el dato, que sólo Lucas da, de que entre los
que llegaron había príncipes de los sacerdotes, oficiales del
templo y ancianos, explica que Jesús se dirija a ellos
incriminándoles porque “Estando yo cada día en el templo
con vosotros, no extendisteis las manos en mí”. Sólo que de
ser así, Judas no identificó a Jesús con un beso. No le identi-
ficó simplemente porque no hacía falta identificarle. Entre los
que iban a prenderle  —y es Jesús quien lo proclama—  había
muchos conocidos del maestro, cada uno de los cuales pudo
haberle identificado sin tener necesidad del beso de Judas.

Sin caer en ellas en forma tan exagerada como Mateo y
Marcos, se ve que Lucas incurre también en contradicciones,
a pesar de que su evangelio es, en este caso, mucho más lógico
que los dos anteriores. Mas he aquí que, igual que Mateo y
que Marcos, Lucas no ofrece detalles tan importantes como el
de que fue Pedro quien hirió a Malco, el siervo de Caifás. Si
los tres coinciden en que Judas besó a Jesús para identificarle,
en cambio Mateo pone en boca de Jesús las palabras “Amigo,
¿a qué vienes?”, Marcos no pone ninguna y Lucas las de “Ju-
das, ¿con beso entregas al Hijo del Hombre?”.

Si es cierto que Jesús se dirigió a Judas en tal momento,
qué dijo: el “Amigo, ¿a qué vienes?” o el “Judas, ¿con beso
entregas al Hijo del Hombre?”. Hay una distancia muy gran-
de entre una frase y otra. El estado de ánimo de aquel que
pregunta según Lucas. ¿A qué versión debemos atenernos?

Para preguntar como afirma Mateo se requiere un estado
de alma especial, en el que se advierte algo más que el cansan-
cio dejado por horas de angustia y de incierta espera, la honda
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tristeza que queda en el corazón como fruto de un presenti-
miento agotador, ya cumplido; se requiere, además, que la
sensibilidad, exhausta al cabo de tan prolongado tormento,
sea conmovida por lo inesperado, por algo capaz de causar
asombro, aunque el agotante esfuerzo anterior no permita
expresarlo con viveza. Pues en ese “Amigo, ¿a qué vienes?” es
fácil ver la ternura de quien quiere preguntar: ¿“Me das tú
esta prueba de amistad ahora, cuando los demás huyen”?; o si
no: “Amigo, ¿por qué te expones, si estabas a salvo?”. La
palabra “amigo” dicha por Jesús en ese dramático minuto
tiene un valor que no puede ser trastocado, disminuido o
disimulado. En cambio, ¡cuán distinto el “Judas, ¿con beso
entregas al Hijo del Hombre?” en la versión de Lucas! Pues
aquí hay, desde luego, la tristeza de Jesús, y también la amar-
gura, el desencanto, el cansancio moral de quien lleva horas
infinitas esperando este momento; pero hay una acusación
concreta que sería imposible evadir.

Estas disparidades, absolutamente inexplicables si no su-
piéramos ya que Mateo no estuvo en el acto mismo del pren-
dimiento, y si no supiéramos que Marcos y Lucas escriben sus
evangelios con testimonios de terceros, se explican sin embar-
go porque los tres tomaron versiones no auténticas, deforma-
das por el grado de sensibilidad o ignorancia de los informan-
tes y a menudo por prejuicios en relación con Judas. No
podemos echar en olvido que, como se verá más adelante,
Judas comenzó a ser perseguido con el odio de la cristiandad
cuando todavía ésta podía contar sus adeptos y no pasaban de
ciento veinte.

El caso de Mateo, Marcos y Lucas no es el de Juan. Juan se
hallaba junto a Jesús cuando llegaron a hacer preso al Hijo de
David. En relación a la aprehensión y al juicio, Juan resulta el
mejor relator. Aunque no dice con quién ha pactado Judas la
entrega ni habla de precio por la venta, es el único que trata
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de explicar que Judas pudiera dar con Jesús, ya que sabía a
qué lugar iba con frecuencia su maestro. En todo el proceso
final del último acto de este extraordinario drama, Juan con-
serva la cabeza limpia, y para que su versión sea la única com-
pleta le falta sólo el episodio del envío de Jesús a Herodes.

He aquí, según Juan12 el episodio de Gethsemaní, si bien
haciendo caso omiso de la angustia de Jesús, que no presenció
porque dormía, y que tal vez no quiso describir para no con-
fesar que dormía: “En diciendo esto salió Jesús con sus discí-
pulos. Judas, el que había de traicionarle, conocía el sitio,
porque muchas veces concurría allí Jesús con sus discípulos.
Judas, pues, tomando la cohorte y los alguaciles de los pontí-
fices y fariseos, vino allí con linternas, y hachas, y armas. Co-
nociendo Jesús todo lo que iba a sucederle, salió y les dijo: ¿A
quién buscáis? Respondiéronle: A Jesús Nazareno. Él les dijo:
Yo soy. Judas, el traidor, estaba con ellos. Así que les dijo: Yo
soy, retrocedieron y cayeron en tierra. Otra vez les preguntó:
¿A quién buscáis? Ellos dijeron: A Jesús Nazareno. Respon-
dió Jesús: Ya os dije que yo soy; si, pues, me buscáis a mí,
dejad ir a estos... Para que se cumpliese la palabra que había
dicho: De los que me diste no se perdió ninguno. Simón
Pedro, que tenía una espada, la sacó e hirió a un siervo del
pontífice, cortándole la oreja derecha. Este siervo se llamaba
Malco. Pero Jesús dijo a Pedro: Mete la espada en la vaina: ¿el
cáliz que me dio mi Padre no he de beberlo?”.

¡Ésta sí es una descripción que transpira veracidad! Ex-
cepto la frase “Para que se cumpliese la palabra que había
dicho: De los que me diste no se perdió ninguno”  —que es
un comentario de Juan— todo este relato es pura acción, tra-
tada en estilo directo, breve, como corresponde a un hecho
personalmente visto.

12 Juan, 18; 1 al 11.
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En esta enérgica y precisa versión de Juan no hay los lar-
gos parlamentos de Mateo o de Marcos, no hay la cura de la
oreja; no hay mención de legiones de ángeles ni recriminacio-
nes a Pedro por usar la espada. No hay palabra alguna para
Judas ni de Judas. Pero he aquí que tampoco hay beso. No
puede haberlo, porque no es Judas quien identifica a Jesús; es
el propio Hijo de David quien se identifica cuando todavía,
al parecer, ni Judas ni nadie ha dado con el maestro. Al ruido,
Jesús “salió y les dijo: ¿A quién buscáis? Respondiéronle: A
Jesús Nazareno. Él les dijo: Yo soy”. La misma observación
de Juan, de que “así que les dijo: Yo soy, retrocedieron y
cayeron en tierra”, es justa desde su punto de vista; porque lo
menos que hace una turba que va, con ánimo de prenderle,
en pos de un perseguido que es considerado por muchos como
el Mesías, que hace milagros, según el pueblo y que por lo
menos es un profeta de mayor categoría que Juan el Bautista;
lo menos que hace esa turba es asustarse cuando de pronto, en
las tinieblas de un huerto, ese que es buscado habla pregun-
tando a quién se persigue, y responde que él es, al dársele su
nombre. Asustarse y retroceder, si no más.

La endeblez de la escena que relatan Mateo y Marcos des-
aparece en Juan; la casi correcta composición de Lucas se ve
pálida ante esta del “hijo del trueno”. En aquéllos, las fuerzas
enemigas se sitúan una frente a la otra, sin movimientos, pa-
ralizadas, ambas esperando que del grupo de los malos salga
el villano, quien atraviesa el espacio que hay entre las dos para
besar a la víctima; ésta, mientras tanto, espera, también in-
móvil, que ese villano venga a besarle. En Juan, en cambio, la
vida se produce tal como es, sin actores pobremente vestidos,
sin colocaciones estudiadas para que los protagonistas resulten
bien situados a los ojos de los espectadores. Según Juan, los
soldados, ministriles y siervos, y Judas con ellos, van cami-
nando, con linternas y hachas y armas; Jesús les oye, los ve y
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los para en seco con su inesperada pregunta: “¿A quién bus-
cáis?”. Lleno de cólera porque hacen preso a su maestro, Simón
Pedro saca la espada y salta sobre Malco, siervo de Caifás.

No sólo no habla Juan del beso, ni pone en boca de Jesús
aquel “Judas, ¿con beso entregas al Hijo del Hombre?” de
Lucas, sino que la inexistencia de tal beso y de tal frase queda
consagrada en la reacción de Simón Pedro. Pues si Jesús acusa
en esa forma tan inequívoca a Judas, después de haberle éste
besado, es a Judas a quien agrede Pedro, y no a Malco.

¿Qué pone de manifiesto un cuidadoso análisis de lo que
dice Juan y de las contradicciones en que incurren los otros
evangelistas?

Que pese a todo cuanto se haya dicho de Judas en los Evan-
gelios antes de este dramático momento de la aprehensión, y
pese a cuanto se dijo después de ese propio momento  —que
iba a convertirse en el más importante de toda la vida del
Iscariote— nadie pensaba, ni aun allí, en el Huerto de los
Olivos, que el tesorero de la comunidad estaba vendiendo a
su maestro. Las acusaciones vinieron después, quizá a segui-
das de la crucifixión, una vez desaparecido Judas.

Desgraciadamente para los partidarios de la escena con el
beso, no podemos dar como legítima la frase que Lucas pone
en labios de Jesús: “Judas, ¿con beso entregas al Hijo del
Hombre?”.

Aunque reconozcamos que de haber dicho algo Jesús, así
lo hubiera dicho.
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IX

Ya está consumada la aprehensión. El cordero del Señor co-
mienza a recorrer ahora el áspero camino de su martirio. La
mayoría de sus discípulos ha huido, y aquel que se llamó a sí
mismo el Hijo del Hombre desciende las laderas del olivar
rodeado de guardianes enemigos.

¿Y Judas? ¿Dónde está él? ¿Qué ha hecho, qué hace mien-
tras su maestro va siendo llevado hacia la ciudad? ¿Es posible
que se haya quedado solo en medio de la noche y de los árbo-
les, viendo alejarse a la turba que lleva a Jesús preso? Los que
fueron hasta esta noche sus compañeros han desaparecido,
quizá azotando en su fuga las ramas de los olivos más bajos, y
es de presumir que el huerto ha quedado solitario.

Todos los evangelistas están acordes en que Juan y Simón
Pedro siguieron al maestro hasta la casa misma de Anás; Pedro
se quedó afuera, pero Juan entró, según su testimonio, “al tiempo
que Jesús, en el atrio del pontífice, mientras que Pedro se que-
dó afuera, a la puerta”1. Ninguno dice, sin embargo, que Judas
iba allí o estuvo en la casa de Anás. Tampoco estuvo en la de
Caifás ni en el juicio que se celebró el viernes a primera hora; no
estuvo con la turba frente al palacio del procurador romano ni
acudió al Cerro de las Calaveras para ver crucificar a Jesús. Con-
sumada la entrega, Judas desaparece.

1 Juan, 18; 15 y 16.
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¿Es esto posible? ¿Cabe en la psicología de un traidor
haber entregado a su maestro en presencia de tres de los que
hasta ese momento han sido sus compañeros  —Simón Pe-
dro, Juan y su hermano Santiago que estaban con Jesús—;
haberle hecho traición besándole, para señalarle a los ojos de
sus perseguidores; haber dicho, como refiere Marcos2: “A
quien besare yo, ése es; cogedle y conducidle con seguri-
dad”; y desaparecer en el acto, como huyendo de su propia
acción? ¿No es acaso cierto que el traidor, para ejecutar su
felonía, destapa en el fondo de su alma un depósito de odio,
como si para justificar su infamia necesitara racionalizarla y
convertirla en un acto de justicia? ¿Es que quien ha tenido
el valor de llegar hasta el huerto encabezando a los
aprehensores, y se ha mostrado a los ojos de su maestro y de
sus compañeros de congregación como un malvado, puede
dejarse ganar instantáneamente por el arrepentimiento y
renunciar a proseguir por la senda de lodo que ha pisado al
iniciar el comercio de la traición?

Todo esto escapa a la lógica, que también la tiene la psi-
cología. Admitir que, entregado por él su maestro, Judas
se queda a solas en el huerto, arrepentido ya, casi en el
momento mismo de haber sido felón, es desconocer el alma
humana. Lanzado a la infamia, Judas, y con Judas cual-
quier hombre, sigue en ella por lo menos algunas horas. Se
comprendería que una vez crucificado Jesús, habiendo con-
ducido la traición a límites tan monstruosos, Judas, es-
pantado de su obra, se deje morder por el arrepentimien-
to. Pero no se concibe  que cuando la persecución no ha
llegado al martirio, al asesinato en la cruz; es más, cuando
no ha llegado todavía al atropello de la bofetada  —pues
que Jesús no va a recibir esa ofensa sino más tarde, en casa

2 Marcos, 14; 44.
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de Anás—, el instrumento de su aprehensión se sienta súbi-
tamente presa del remordimiento.

¿Cómo explicar, entonces, esa desaparición misteriosa de
Judas, a partir del instante en que Jesús es hecho preso?

En este drama de la Pasión ocurre algo singular, y es que
las preguntas que se refieren a Judas el Iscariote tienen que
quedarse sin respuesta. No parece un ser real, de carne y hue-
so, que se mueve en la escena a impulsos de su propio carácter
y de las situaciones creadas por el encuentro de la suma de los
personajes. Vemos claramente en el drama el papel de Jesús,
el de Caifás, el de Pilatos, el de Pedro. Mas no podemos defi-
nir el de Judas. Parece más bien un sujeto simbólico, encar-
nación de la vileza, que inopinadamente salta a la escena, ac-
túa de manera caprichosa, fuera del orden natural de los sucesos,
y desaparece dejando en los espectadores un recuerdo que es a
la vez mezcla de espanto y de asco.

Jamás dramaturgo alguno hubiera podido concebir y rea-
lizar drama parecido al de la Pasión. Es la vida la que ha
creado la intriga y los personajes, y lo ha hecho con una tan
sabia medida en todos los aspectos que nunca más podrá
ella misma superarlo. Sin embargo, en tan grandioso drama
el contorno de Judas resulta falso. ¿Por qué? No hay sino
una respuesta: Porque Judas no actuó como se nos ha dicho.

Lo primero que advertimos, cuando estudiamos en con-
junto este drama, es que se ha personalizado la traición en un
hombre dado, cuando es lo cierto que tal figura es innecesa-
ria. Para que Jesús padezca y muera en la cruz no tiene que
ser traicionado. Desde el momento mismo en que abraza el
partido de los desgraciados y encarna la aspiración de un
mundo mejor y se entrega a la tarea de predicar la voluntad
de un Dios Misericordioso y de amor, allí donde imperaba
un Dios colérico que favorecía a los poderosos; desde ese
momento su tremendo destino queda trazado y tendrá que
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cumplirlo sin un desvío. Los profetas que le han precedido
lo supieron bien. Ahí está, contemporáneo con su caso, el de
Juan el Bautista. Miles y miles de personas creyeron en él; por
la fuerza de pueblo que llevaba tras sí, porque hablaba la ver-
dad llana a los potentados, él era un poder y amenazaba con
su sola presencia a los príncipes. Para hacerle preso y decapi-
tarle no hizo falta un traidor.

Tal ocurría también con Jesús. Jesús resultaba más peli-
groso que Judas el Galileo, o que Teudas, ambos muertos en
cruz, pues que estos eran rebeldes contra Roma y la fuerza de
Roma era omnipotente. Jesús era mucho más peligroso que
el Bautista, porque estaba causando una verdadera revolu-
ción en la concepción religiosa y en el orden social de Israel,
que descansaba en la religión.

Este dulce Jesús no actuaba a escondidas, refugiado en
las lejanas montañas, sepulto en cuevas de las que tuviera
que ser sacado mediante traición. No. Su actuación era a la
luz del mundo y en plena capital de Israel, allí, bajo las
arcadas del templo consagrado a Dios. Este predicador tier-
no y amoroso había llegado de las entrañas del pueblo y de
una región despreciada, y con él entró en Jerusalén una
doctrina nueva, de misericordia, bondad y piedad, del todo
opuesta a la terrible, exigente y explotadora de los sacerdotes
y fariseos. De súbito Jesús levantó esta voz, completamente
revolucionaria: “Mi padre dice que estos, los beneficiados, no
son sus hijos; sus hijos sois vosotros, los humildes. Por tanto,
vuestro ha de ser su reino; para estos están cerradas las puertas
de ese reino”.

Aumentaba el peligro para sus enemigos el hecho de que
Jesús tenía una inteligencia tan sutil, tan realmente asom-
brosa, que no era fácil sorprenderle en delito contra la ley
religiosa o contra la ley romana; y una personalidad tan lle-
na de encantos que hasta el propio corazón del gobernador
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romano resultó conmovido por él, como se conmovieron
Nicodemo y José de Arimatea, miembros del Sanhedrín.

Para consumar el sacrificio de Jesús no hacía falta un trai-
dor. Era un enemigo demasiado conocido, y además dema-
siado expuesto a la luz pública, que no llevaba consigo es-
coltas armadas y que no acostumbraba esconderse.
Admitamos, sin embargo, que los sacerdotes hubieran ne-
cesitado de alguien que traicionara a Jesús; admitamos que
trabaran relación con Judas y que éste se aprestara a vender
a su maestro. Pero si hubo tal acuerdo, la traición no podía
consistir en identificarle, puesto que siendo Jesús tan cono-
cido como lo era no hacía falta uno de su intimidad para
señalarle. Acaso Judas hubiera sido útil para indicar a los
sacerdotes cuándo era oportuno prender a su maestro, en
qué momento podía tomársele sin miedo de que le rodeara
pueblo. Mas he aquí que no fue eso lo que hizo Judas, se-
gún los evangelistas; no fue a Caifás y le dijo: “Ahora está
en el Huerto de los Olivos, al otro lado del torrente de
Cedrón, cerca de la aldea de Gethsemaní. Id y prendedle”.
No. Lo que hizo, de acuerdo con los testimonios, fue enca-
bezar la turba, señalarle a su maestro con un beso, para que
le prendieran, y desaparecer inmediatamente, nadie sabe
cuándo ni cómo ni hacia dónde.

Para los fines de Caifás, Judas identificando a Jesús en el
Huerto de los Olivos no vale un denario. No le es útil. Pues
prender a Jesús no es tarea difícil ni sangrienta si no hay pue-
blo en su torno. La tarea difícil, delicada, casi imposible de
realizar es tener testimonio contra Jesús. La Ley manda que
no se enjuicie a un hombre sin oírle y por lo menos se requie-
ren dos testigos para acusarle.

Hacer preso a Jesús sin tener testimonio que enfrentarle
hubiera sido un disparate, porque soltarle equivalía a darle
mayor jefatura moral sobre el pueblo. Lo que significaba
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luchar con ese predicador de Galilea está dicho en la escena
del interrogatorio de Anás3: “El Pontífice preguntó a Jesús
sobre sus discípulos y sobre su doctrina. Respondióle Jesús:
Yo públicamente he hablado al mundo; siempre enseñé en
las sinagogas y en el templo, adonde concurren todos los ju-
díos; nada hablé en secreto. ¿Qué me preguntas? Pregunta a
los que han oído qué es lo que yo les he hablado; ellos deben
saber lo que les he dicho. Habiendo dicho esto Jesús, uno de
los alguaciles, que estaba a su lado, le dio una bofetada, di-
ciendo: ¿Así respondes al pontífice? Jesús le contestó: Si ha-
blé mal, muéstrame en qué, y si bien, ¿por qué me pegas?”.
Ahí están, pintados fielmente, su inteligencia sobrenatural y
su carácter; inteligencia para responder con igual maestría al
viejo y sabio Anás y al alguacil brutal e ignaro; carácter para
enfrentarse a la potestad del anciano y a la pequeñez del sier-
vo. Y, además, bondad, exquisita dulzura, piedad para el po-
deroso y para el humilde, aunque ambos sean sus enemigos.

No es fácil luchar con adversario de tal naturaleza; con
adversario capaz  —como lo fue—  de probar en todo mo-
mento su superioridad sobre sus jueces; con adversario que
ante la voz de Caifás —“Te conjuro por Dios vivo; di si eres
tú el Mesías, el Hijo de Dios”—  responde sin violar la Ley y
sin renunciar a su categoría: “Tú lo has dicho”. Sólo había
una manera de vencerle: con testigos irrecusables. Nadie me-
jor para ese papel que uno de los discípulos. Era ahí, testifi-
cando contra su maestro, donde hacía falta un traidor.

No es Judas Iscariote. Judas Iscariote no figura en el jui-
cio, no está en el patio del sumo sacerdote, no se halla cerca de
Jesús a partir de la escena del huerto. El lugar que le tocaba
en el drama sin igual, queda vacío.

Pero estaba en el huerto; y eso le pierde para la Historia.

3 Juan, 18; 19 al 24.
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¿Qué hacía él allí, revuelto con ministriles del sacerdocio,
con siervos de Caifás y miembros de la cohorte, esa sombría e
histórica noche del jueves pascual? No lo sabemos. Sus
denostadores afirman que fue a entregar a Jesús. Mas un aná-
lisis honesto de los hechos no le condena.

Ahora bien, tampoco le absuelve del todo porque no hay
explicación para su presencia en tal lugar y en tal momento.
Podría conjeturarse que habiendo comprado lo que hacía fal-
ta para la fiesta, o habiendo dado limosna a los pobres, Judas
volvía a reunirse con la congregación y acertó a llegar al sitio
donde se hallaba Jesús al tiempo que llegaban los aprehensores;
podría pensarse que en el camino fue hecho preso por la turba
para obligarle a guiarla hasta donde se hallaba el maestro;
podríamos imaginarnos que, llegado a la aldea de Gethsemaní,
supo que iban a prender a Jesús y corrió para llegar a tiempo
y despedir al Hijo del Hombre, en cuyo caso se justificaría el
“Amigo, ¿a qué vienes?” que leemos en Mateo. Pero nuestro
papel no es suponer, sino examinar hechos. Y el hecho cono-
cido e indudable es que él estuvo, la noche de ese jueves, en el
Huerto de los Olivos, y que llegó precediendo a la turba en-
cargada de hacer preso a Jesús.

Según Mateo, dirigiéndose a Jesús, Judas dijo: “Salve,
Rabbí”. Según Marcos, sólo dijo: “Rabbí”. Lucas y Juan no
ponen voz alguna en boca de Judas. Admitamos que dijo lo
primero, o lo segundo; en todo caso, a lo sumo dos palabras.
¿Rebosaría en tal momento su corazón de palabras; tendría él
la pretensión de decir, por ejemplo: “Maestro, aquí vengo,
junto a ti, para luchar contra tus enemigos”; o acaso el propó-
sito de afirmar: “Yo te he vendido para justificar las Escritu-
ras”; o: “No creo más en ti, y te entrego a tus asesinos?”.

¿Quién lo sabe? Con pocas palabras este hombre hubiera
quedado definido ante la Historia, ya como un discípulo
leal, ya como un verdadero traidor. Mas he aquí que no habló;
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y si lo hizo, como testifican Mateo y Marcos, pronunció
sólo dos vocablos, tal vez uno; y en cualquiera de los dos
casos lo que dijo no nos sirve para identificarle ni como leal
ni como traidor.

La figura moral de Judas es un misterio; un misterio sordo,
sin ecos, tan profundo como el silencio de los siglos y tan amar-
go como su triste sombra de condenado para la eternidad.

Según Mateo, Judas reaparece el viernes, después del jui-
cio, mientras Jesús es llevado a presencia de Pilatos; reapa-
rece ante los sacerdotes y los ancianos para devolver el dine-
ro de la venta, comido por el remordimiento, y a seguidas se
va y se ahorca. Mateo lo cuenta4 en esta forma: “Viendo en-
tonces, Judas, el que le había entregado, cóm era condena-
do, se arrepintió y devolvió las treinta monedas de plata a
los príncipes de los sacerdotes y ancianos, diciendo: He peca-
do entregando sangre inocente. Dijeron ellos: ¿A nosotros
qué? Viéraslo tú. Y arrojando las monedas de plata en el tem-
plo, se retiró, y fue y se ahorcó. Los príncipes de los sacerdotes
tomaron las monedas de plata y dijeron: No es lícito echarlas
al tesoro, pues son precio de sangre. Y resolvieron en consejo
comprar con ellas el Campo del Alfarero para sepultura de
peregrinos. Por eso aquel campo se llamó Campo de Sangre,
hasta el día de hoy”.

Aquí tenemos a Mateo convirtiendo ahora en “monedas”
lo que antes dijo que eran “piezas”. Sólo que ahora como
antes olvida decirnos qué valor tenían. Es Mateo quien lla-
ma al as, as, al didracma, didracma, a la estatera, estatera, al
talento, talento, al denario, denario. Pero no da el nombre de
estas treinta monedas que Judas devuelve, esas treinta mone-
das que se llamaron “piezas” cuando Judas las recibió en pago
de la traición.

4 Mateo, 27; 3 al 8.
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Mateo, que llama a Caifás, Caifás, y a Pilatos, Pilatos; Mateo,
que recuerda que “Al salir encontraron a un hombre de Cirene,
de nombre Simón, al cual requirieron para que llevase la cruz”5;
Mateo, que recuerda que “Llegada la tarde, vino un hombre
rico de Arimatea, de nombre José, discípulo de Jesús. Se pre-
sentó a Pilatos y le pidió el cuerpo de Jesús”6; ese Mateo olvi-
da que el día en que Jesús, el peligroso enemigo de los “prín-
cipes de los sacerdotes” era llevado a la cruz, no iban a reunirse
ellos en el templo para recibir a Judas; ese Mateo ignora con
quién habló Judas al devolver las “monedas”, quiénes eran
esos “príncipes de los sacerdotes y ancianos”. Se dirá: ¿No
olvida Juan también el episodio de la conducción de Jesús
ante Herodes, y es por eso falso ue Pilatos enviara a Jesús ante
el tetrarca? Pero no es el mismo caso. Lucas describe tan viva-
mente esa escena; ofrece, en su brevedad, un ambiente tan
real, que su testimonio no podría recusarse sólo por el hecho
de que no aparezca en los restantes evangelistas.

Lo contrario sucede con este de Mateo, pues no sólo no
figura en los demás evangelistas sino que además está escrito
en forma confusa, oscura, sin detalles; y, por otra parte, se
contradice con el que va a ofrecernos Pedro en el Libro de los
Hechos de los Apóstoles.

Según Mateo, aunque no lo diga sino por el lugar donde
coloca el hecho de su evangelio, Judas fue a devolver “las trein-
ta monedas de plata” el propio viernes de la crucifixión, mientras
Jesús era conducido a presencia de Pilatos, y luego, “arrojando
las monedas de plata en el templo, se retiró, fue y se ahorcó”.

El Libro de los Hechos de los Apóstoles7 refiere que, una
vez muerto y resucitado, Jesús visitó a sus discípulos

5 Mateo, 27; 32.
6 Mateo, 27; 57 y 58.
7 Apóstoles, 1; 3.
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“apareciéndoseles durante cuarenta días y hablándoles del reino
de Dios”. Y he aquí que8 “En aquellos días se levantó Pedro
en medio de los hermanos, que eran en conjunto unos ciento
veinte, y dijo: Hermanos, era preciso que se cumpliese la Es-
critura, que por boca de David había predicho el Espíritu
Santo acerca de Judas, que fue guía de los que prendieron a
Jesús, y era contado entre nosotros, habiendo tenido parte en
este ministerio. Éste, pues, adquirió un campo con el precio
de su iniquidad; pero precipitándose, reventó y todas sus en-
trañas se derramaron; y fue público a todos los habitantes de
Jerusalén, tanto que el campo se llamó en su lengua
Hacéldama, que quiere decir “Campo de Sangre”.

¿Qué es esto? ¿Cómo es que Simón Pedro, hablando ante
los adeptos de Jesús, en los mismos días de la ascensión, es
decir, a no más de dos meses después del drama del Calvario,
dice esas cosas, diferentes de las que dice Mateo? Ha pasado
tan escaso tiempo desde aquel viernes de sangre que los que
oyen a Pedro “eran en conjunto unos ciento veinte”. Sin em-
bargo, he aquí que Pedro no da cuenta de que Judas se ahor-
có, sino que afirma  —y lo confirma diciendo que “fue públi-
co a todos los habitantes de Jerusalén”— que Judas,
“precipitándose, reventó y todas sus entrañas se derramaron”.
Pero algo más importante ha dicho Pedro antes, y es que
Judas no devolvió el dinero de la traición, sino que con él,
“con el precio de su iniquidad” adquirió un campo. Mateo y
Pedro sólo coinciden cuando dan el nombre del campo.

Ni siquiera en el final de Judas podemos hallar claridad.
Mateo informa que se arrepintió, devolvió el dinero y se ahor-
có; Pedro, que usó el dinero de la venta en comprar un cam-
po, que reventó y todas sus entrañas se derramaron. ¿Reventó
por putrefacción, después de muerto, ahorcado todavía? No;

8 Apóstoles, 1; 15 al 19.
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reventó porque se precipitó, es decir, cayó por un precipicio.
Entre el antiguo publicano, que hace historia de los hechos al
cabo de los años, y el antiguo pescador, ahora jefe de la na-
ciente iglesia, que habla ante escasos adeptos en los primeros
días del proselitismo, ¿a quién creer?

Pero hay algo más: esa reunión en la cual habla Pedro tie-
ne un objeto: escoger el sucesor de Judas. Fueron presentados
dos candidatos:9 “Orando dijeron: Tú, Señor, que conoces los
corazones de todos, muestra a cuál de estos dos escoges para
ocupar el lugar de este ministerio y el apostolado de que
prevaricó Judas para irse a su lugar”.

Mayor confusión. De este último versículo se deduce que
Judas se alejó de sus antiguos compañeros y retornó a Kerioth;
luego, no murió ni ahorcado ni reventado, con las entrañas
derramadas. Es inútil que ese “para irse a su lugar” quiera ser
interpretado como significando “para irse al lugar que le co-
rresponde en el infierno”. El infierno en el arameo de los dis-
cípulos tenía su nombre; era la “gehena”. Así le oyeron al
propio Jesús designarlo repetidas veces.

¿Qué sucedió, pues? ¿Es que tuvo Judas un accidente; es
que cayó por un precipicio en algún lugar llamado Campo de
Sangre y luego se fue a Kerioth? En cuanto a ahorcarse, no
hay duda de que Mateo estuvo mal informado; pues no es
posible que hablando ante los hermanos en Cristo, en los días
mismos de los hechos, Simón Pedro cometa el error de afir-
mar que se precipitó y reventó, y sus entrañas se derramaron,
siendo así que de haberse ahorcado el antiguo discípulo, to-
dos los allí reunidos lo sabrían con detalles.

Lo único que podemos sacar en claro de tantas tinieblas
en torno a Judas es que desapareció, una vez hecho preso
Jesús en el olivar. Cuando ya ha desaparecido, reunidos “en

9 Apóstoles, 1; 24 y 25.
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conjunto unos ciento veinte” adeptos, Pedro le acusa de “ha-
ber sido el guía de los que prendieron a Jesús”. No mencio-
na el beso. Y es oportuno recordar que Pedro estuvo allí, en
el huerto, junto a Jesús, esa dramática noche. Le acusa, ade-
más, de haber adquirido “un campo con el precio de su ini-
quidad”. Pero no dice cómo obtuvo ese precio, quién le pagó,
cuánto era. Afirma que “precipitándose, reventó y todas sus
entrañas se derramaron”, lo cual fue tan notorio y público
en Jerusalén que aquel campo “se llamó en su lengua
Hacéldama, que quiere decir Campo de Sangre”. Desde lue-
go, se trata del campo en el cual fue derramada la sangre de
Judas, cuando “reventó y todas sus entrañas se derrama-
ron”. Luego, Judas no se ahorcó. Ni murió al precipitarse,
porque los ciento veinte hermanos que se reunieron para
elegir al sucesor, Pedro entre ellos, “orando dijeron: Tú, Se-
ñor, que conoces los corazones de todos, muestra a cuál de
estos dos escoges para ocupar el lugar de que prevaricó Ju-
das para irse a su lugar”.

Y he aquí que por última vez se menciona a Judas. Ni
Marcos ni Lucas ni Juan nos hablarán de lo que hizo, una vez
preso Jesús; no se referirán a él jamás. Para estos evangelistas,
Judas se pierde en el polvo del olvido.

Judas ha desaparecido sin hablar. Estuvo en el huerto la
noche del jueves, y no dijo a qué iba; se disolvió, se alejó y
no dijo por qué. Puede que haya ido al olivar a dar fe de su
presencia junto a Jesús; puede que volviera a Kerioth por-
que oyó decir que sus compañeros comenzaban a acusarle
de haber entregado al maestro; puede que desapareciera
porque él, el extraño entre los galileos, no podía seguir con-
viviendo con ellos una vez muerto quien era el guía de su
alma y el amigo de inefable ternura. Todo indica que se le
empezó a acusar de traidor después de haberse alejado, pero
puede que haya abandonado la lucha porque comenzó a ser
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10 Mateo, 24; 28.

objeto de sospechas y de ataques debido a su inexplicable
presencia en el huerto la noche de la aprehensión.

Todo es posible, mas sólo posible. Ningún documento nos
ayuda a disipar la duda. Estuvo en el huerto y se fue. ¿Debido
a qué hizo ambas cosas? No lo sabemos. Los que junto con él
recorrieron la Galilea y la Judea siguiendo al predicador del
amor y del perdón afirmaron después que estuvo en el huerto
porque fue traidor y que se ahorcó o desapareció comido por
el remordimiento. Él, en cambio, nada dijo. Los otros habla-
ron. Él calló.

Callar es como morir. Y Jesús lo había dicho: “Donde está
el cadáver, allí se reúnen los buitres”10.
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PREFACIO

Es normal que en una vida de excepción se encuentren gran-
des manchas. La vida es el resultado de fuerzas en lucha, y no
puede causar extrañeza que de tarde en tarde las fuerzas peo-
res resulten dominantes. Lo que sorprende al estudioso de la
historia de David ben Isaí, personaje del libro que se halla en
manos del lector, no es la intensidad y el tamaño de sus erro-
res sino el hecho de que en sus tiempos se tuvieran conceptos
avanzados acerca del bien y del mal, a tal extremo que al
escribir la historia de David los cronistas se esforzaron en de-
formar ciertos actos perjudiciales al buen nombre del rey y
trataron de presentarlos de manera opuesta a como sucedie-
ron o les atribuyeron orígenes justos.

David ben Isaí nació hace tres mil años, alrededor del 1040
a. de C. Es en verdad pasmoso que ya entonces se tuviera en
Israel conciencia histórica, lo cual sólo se explica si se advierte
que el dios de Israel resume la voluntad de ese pueblo, es su
expresión trascendente, el alma misma de la comunidad na-
cional; y ese dios, Yavé, era eterno; no tenía principio y no
tenía fin, y si Yavé no tenía fin no podía tenerlo Israel, predi-
lecto de Yavé y llamado a durar tanto como su dios. La histo-
ria que iban escribiendo los cronistas de Israel estaba, por
tanto, llamada a ser perdurable; se escribía para un pueblo
que jamás perecería, y quizás se escribía también pensando
que era una rendición de cuentas ante Yavé. Un lector que
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conozca los hechos de David tal como ellos figuran en la Bi-
blia —única fuente histórica a que puede acudirse en su caso—
preguntaría, con cierta apariencia de razón, a qué se debe
entonces que el asesinato de Urías figure como obra del rey y
no de otro, y tal vez a qué se debe que no se haya hecho
esfuerzo alguno para disimular ese crimen. La explicación es
sencilla: el episodio está escrito o dictado por uno de sus pro-
tagonistas, Natán, Profeta de Yavé, a quien sin duda le inte-
resaba figurar en la historia como portavoz de Yavé. En
Paralipómenos (29:29) se lee: “Los hechos del rey David, los
primeros y los postreros, estén escritos en el libro de Samuel
vidente, y en las crónicas de Natán, profeta, y en las de Gad,
vidente”. Además de su participación en la denuncia del ase-
sinato de Urías, que a él le interesaría dejar claramente esta-
blecida, Natán, que fue institutor de Salomón y más tarde
consejero del hijo de David, pudo haber tenido interés en
hacer resaltar el crimen de David para beneficiar a su joven
señor. Esta es una deducción arriesgada; lo sabemos. Pero
cuando se estudian las dos vidas, la de Salomón y la de su
padre David, se advierte que el hijo pretendió en todo mo-
mento aparecer a los ojos de la posteridad como el más grande
de los reyes de Israel, empeño en verdad difícil para quien
tuvo un antecesor de la talla de David.

Durante miles de años la humanidad ha creído lo que
Salomón quiso que creyera. Los que han estudiado ese perío-
do de la vida de Israel saben, sin embargo, que Salomón sólo
fue un administrador de la grandeza que acumuló David; en
muchos sentidos, más que administrador, beneficiario y de-
rrochador. De la estatura de David son muy pocos los hom-
bre que encontramos en la historia.

Al hacer esta afirmación tenemos que preguntarnos por
qué ha sucedido que un personaje de tanta valía no haya tenido
un biógrafo. Escritores especializados en hacer revivir grandes
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vidas han acudido a infinidad de figuras históricas que no
resisten ni siquiera una comparación somera con David ben
Isaí. Claro que sobre David se ha escrito mucho. Pero no
tenemos una biografía propiamente dicha del gran caudillo
de Israel, y si la hay es poco menos que desconocida.

¿Se ha debido esa ausencia de interés en los grandes bió-
grafos, especialmente en los de nuestro tiempo, a razones de
discriminación racial? No, porque escritores judíos y no ju-
díos han escrito vidas de Moisés, de José, de los Macabeos,
historias y diversos estudios sobre Israel.

Lo cierto es que para rehacer la vida del rey poeta no había
—y no hay— sino una fuente; es la Biblia, y de ella, los libros
de Ruth, Primero y Segundo de Samuel, Primero de Reyes,
Primero de Paralipómenos y los Salmos. Y a lo largo de todos
esos textos hay tal confusión en el orden de los acontecimien-
tos, tanta oscuridad y tantas contradicciones, que sin duda
muchos de los escritores que tal vez pensaron descubrir al
verdadero David acabaron desanimándose.

No hay que echar en olvido que la circunstancia de que
Jesús se hiciera llamar Hijo de David confirió a David un
papel especial en la religión católica primero, y en las disiden-
tes del catolicismo, después. En los ritos católicos y en la tra-
dición de todas las iglesias protestantes, los cánticos de David
figuran como elemento de primer orden. Esto quiere decir
que siglos antes de que la Biblia rebasara sus límites origina-
les de crónica nacional de Israel, David pasó a ser un persona-
je de carácter religioso, aunque sin llegar a la santidad; igualó
y en cierto sentido superó a los profetas anteriores a Juan el
Bautista. La nueva dimensión contribuyó a hacerlo más leja-
no y confuso para los biógrafos.

El estudio de la vida de David se presentaba, pues, bastan-
te complicado, porque a las oscuridades y contradicciones de
los textos en que se relatan sus hechos vino a añadirse esa
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cierta atmósfera de figura sagrada, o casi sagrada, de que se le
rodeó después. Para entrar en el verdadero misterio de su vida
y hallar la esencia de su ser era necesario, ante todo, ordenar
sus hechos; sólo conociendo sus hechos podría rehacerse su
carácter, y sólo conociendo ese carácter se lograría descubrir el
alma del gran rey.

La cronología nos venía dada por la Biblia; pues se asegura
en ella (II Samuel, 5:4,5) que “treinta años tenía David cuan-
do comenzó a reinar, y reinó cuarenta años. Reinó en Hebrón,
sobre Judá, siete años y seis meses, y treinta y tres años en
Jerusalén, sobre todo Israel y Judá”. Las dudas de los historia-
dores de Israel por la frecuencia con que se atribuye el núme-
ro de cuarenta para los años de gobierno de jueces y reyes
cabría en el caso de David si no estuviera detallado el tiempo
de su reinado en forma tan clara: “Reinó en Hebrón, sobre
Judá, siete años y seis meses, y treinta y tres años en Jerusa-
lén, sobre todo Israel y Judá”. Y como se dice que tenía trein-
ta años cuando inició su vida de rey, hallamos que vivió poco
más de setenta años. Si murió alrededor del 970 a. de C.,
nació, pues, hacia el 1040 a. de C., esto es, por los días en que
era ungido rey su antecesor, suegro e implacable perseguidor,
el rey Saúl ben Quis.

Aún esta simple aclaración cronológica resulta difícil de
establecer leyendo sólo el texto sagrado, porque es el caso que
sin decir lo opuesto en forma abierta, al leer el episodio del
combate con el gigante Goliat el lector saca la impresión de
que la acción del Terebinto tuvo lugar muy poco tiempo des-
pués de que Saúl fue ungido rey, y procede inconscientemen-
te a atribuirle a David unos catorce años de edad —y a lo
menos, doce— en los días de la unción de Saúl; así como la
descripción de “hombre fuerte y valiente, hombre de guerra y
discreto en el hablar” con que recomienda alguien a David
ante Saúl cuando éste decide tener un músico en su corte, le
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hace aparecer a los ojos del lector como de más edad, y lo
cierto es que en Israel se podía ser “hombre fuerte y valiente,
hombre de guerra y discreto en el hablar”, a los veintidós, a
los veinte y aún a los dieciséis años. La entrañable amistad de
Jonatán, el hijo del rey, por David, sin explicar que Jonatán
era por lo menos veinte años mayor que su cuñado, contribu-
ye a confundir al lector de la Biblia en cuanto a la edad del
último, y esa confusión no se aclarará a pesar de los detalles
que ofrece el Libro Segundo de Samuel al establecer que Da-
vid tenía treinta años cuando pasó a ser rey de Judá y que
gobernó en total cuarenta, porque al final de la vida del rey,
en ocasión de referirse a la doncella que dormía en su lecho de
anciano para darle calor, y al referirse a su muerte, se da la
impresión de que David había vivido largamente, como era
frecuente en los viejos patriarcas; y la verdad es que al morir
sólo tenía de setenta a setenta y dos años.

En el caso de sus hechos, segundo punto importante a
estudiar, se hacía necesario establecer cuáles habían sido rea-
les, cuáles falsos y cuáles expuestos en forma distinta a como
se produjeron o atribuidos a razones diferentes a las que los
originaron. Aquí se hallaba la médula misma del trabajo y la
esencia, por tanto, del problema a resolver. En la opinión del
autor, determinar con la mayor claridad posible cuáles fueron
las acciones de David —las auténticas, las verdaderas accio-
nes— equivalía a conocer su vida tal como fue, no tal como
nos la han contado. Establecida la cronología en términos
generales, los hechos irían dando, por sí mismos, las diversas
etapas de su existencia. Y como es claro que para distinguir
cada etapa se haría imprescindible estudiar las circunstancias
que rodeaban al personaje, y como es también claro que en esas
circunstancias jugaban un papel de primera categoría otras fi-
guras del proceso histórico, a la vez que iban aclarándose los
hechos de David debían aclararse los de aquellos que tuvieron



JUAN BOSCH136

influencia decisiva en su vida, bien porque fueron sus amigos
y aliados o colaboradores y subalternos, bien porque fueron lo
contrario. De la clasificación de las acciones, primero, y de su
estudio después, deberían salir pues, no sólo una lógica y na-
tural ordenación de los acontecimientos en que tomó parte
David o que él encabezó, sino además una delineación tam-
bién natural, del carácter de cada uno de los que actuaron en
forma destacada en los sucesos en que él figuró.

Había de separar los hechos que se atribuyen a David en
tres grandes grupos: los reales, los falsos y los falsamente
interpretados o explicados. Al parecer esta tarea no era fácil,
más he aquí que también resultaba liviana dentro de la con-
cepción general del trabajo. No hay que olvidar que lo que
nosotros presentamos ahora como tres etapas de estudio —
la cronología, la clasificación de los hechos y la delineación
del carácter— fueron en realidad tres manifestaciones dis-
tintas de un solo proceso mental, y que por tanto la vida de
nuestro personaje fue estudiada aplicando a un mismo tiem-
po los tres aspectos de lo que podríamos llamar método de
investigación. No habiendo más que una fuente histórica,
no era posible ir aclarando puntos con el auxilio de docu-
mentación complementaria; había que ir aclarándolos en la
única existente. ¿Cómo? Primero, mediante el estudio de
los caracteres de cuantos intervinieron en los hechos; cono-
ciendo cada uno de esos caracteres podríamos establecer en
qué momento se les deformaba para atribuir a David una
hazaña que en verdad él no había realizado. Segundo, escu-
driñando pacientemente la contradicción en alguna frase
suelta que se le escapaba al cronista, ya que a menudo es
una frase suelta lo que da la clave para esclarecer una duda;
y por último, determinado, por simple deducción, dónde
había un hecho repetido y ya deformado por esa aura de
leyenda que rodea siempre a los héroes.



OBRAS COMPLETAS 137

No hay sobre la tierra nada tan perdurable como la ver-
dad: puede yacer miles de años en medio de las mentiras me-
jor urdidas, como una estatua perfecta en medio de las ruinas
que la vegetación ha cubierto. La verdad no se corrompe nunca,
y en los relatos que nos dejaron los cronistas de Israel acerca
de David ben Isaí, la verdad se ha conservado incólume a
través de tres mil años. No era tan difícil hallarla. Por entre
los resquicios de las mentiras interesadas, ella fulgía como los
luceros en la oscura noche de los trópicos. Así algunos hechos
atribuidos a David son falsos; figuran en ellos el combate con
Goliat de Gath, el gigante filisteo que ha tenido tan prepon-
derante papel en la historia conocida de nuestro personaje, y
los incidentes con Saúl en las cuevas de Engadí y en las coli-
nas de Jaquila. Otros habían sido falsamente interpretados o
atribuidos a causas que no fueron las que los originaron, como
es el caso del asalto de Queila, como la muerte de Abner y la
muerte en Gabaón de los descendientes de Saúl. Sobre todos
ellos hay exposición y argumentación suficientes, a juicio del
autor, en el texto de la biografía.

Una vez establecida la cronología y clasificados los hechos,
se daba como un producto natural la ordenación lógica de los
acontecimientos. Gracias a esa ordenación lógica pueden ver-
se con mayor claridad algunos aspectos de la historia de Da-
vid; por ejemplo, el de sus conquistas en las tierras aledañas a
Israel. Pero el resultado más importante, el que en verdad
interesaba al autor, era el de la delineación del carácter. Por
los hechos de un hombre podemos conocer fácilmente su alma.
El fruto nos denuncia el árbol con mayor propiedad que el
aspecto del tronco o el color y la forma de las hojas. Lo que
podríamos llamar el descubrimiento del carácter era la tercera
de la tareas, pero a la vez una consecuencia de las anteriores.

Ahora bien, al llegar a este punto el autor halló que si casi
todas las figuras que se mueven en torno a David resultan
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objeto de una pasión o de una fuerza dominante —lo cual
permite que su carácter quede al descubierto con relativa faci-
lidad—, en cuanto a David mismo es casi imposible decir
cómo era. La de David era un alma complicada, de numerosas
facetas y por tanto de muchas expresiones. No hay en su vida
un interés sobresaliente; hay muchos, todos manifestándose a
la vez o por etapas. Es fácil ver en el libro sagrado el carácter
de Samuel, honesto, íntegro, esclavo de su deber y siervo fer-
viente de Yavé; el de Saúl, enfermo de ambición de poder y
de manía persecutoria, rey valiente y casi loco; el de Jonatán,
en quien esplenden el amor a la justicia, el valor sin objetivos
turbios, el sentido de la amistad; el de Joab, soldado de mano
dura, de espada pronta a derramar la sangre; el de Absalón,
más enamorado del poder que Saúl y de corazón más fiero
que Joab; y el de Nabal, el de Abigaíl, el de Ajitofel, el de
Natán, el de Semeí. Pero no es fácil ver el de David. Si David
va a figurar en la historia como un gran jefe de pueblo, no es
gracias a su carácter. Por fortuna para él, le salvarán su ex-
traordinaria inteligencia y su capacidad para actuar.

Unas veces se gana la inmortalidad por el carácter, otras
por la bondad, otras por la inteligencia. En muy contadas
ocasiones un personaje histórico reúne dos de esas condicio-
nes, y casi nunca se ven juntos la inteligencia, la bondad y el
carácter. David podría ser tan bondadoso como malo, tan enér-
gico como blando. Lo que nunca dejó de ser fue inteligente,
con una mente despierta y relampagueante.

La única manera de conocer a David tal como debió ser
es adentrándose por todos los caminos de su alma, que fue-
ron muchos y que a menudo conducían a los puntos más
inesperados. Al retornar de ellos, la impresión que sacamos
es la de que hemos conocido a muchos hombres en el cuer-
po de un solo. La suma de todos esos David da una figura de
valor excepcional, un perfil nada confuso; un auténtico grande
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hombre que si fue capaz de ordenar la muerte de un servidor
para arrebatarle su mujer, era también capaz de abatir a un
ejército enemigo, de llorar sobre el cadáver de un hijo y de
escribir un poema de inefable ternura. Sabe trazar grandes
planes y cuidar los detalles; es rey y se conserva humilde;
gobierna y no oprime a su pueblo; es sensual y organiza el
Estado; es guerrero y no ama la violencia.

No es que el autor haya querido ver así a David, sino que
así era él, según se desprende de sus actos. Vivió hace tres mil
años y nos parece un hombre de hoy, prueba concluyente de
que nada evoluciona con mayor lentitud que la naturaleza
humana. Para conocer la intimidad de esa naturaleza, ningún
ejemplo más adecuado que el que nos ofrece David ben Isaí.
Su vida es un espejo bien pulido en el que se refleja la huma-
nidad, y sin duda lo que más nos atrae en esa vida es que en
ella se dieron todos los aspectos del drama de la Historia,
como si él hubiera sido un escenario al cual se asomaron uno
tras otro los personajes más diversos y en el cual se representa-
ron los episodios más dispares.

Ahí lo tiene el lector. Vea él y juzgue.
JB

Roma,
26 de septiembre de 1956
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I
EN EL QUE APARECE SAMUEL BEN ELCANA,

VERDADERO FUNDADOR DEL REINO DE ISRAEL

Una batalla en que Israel perdió treinta mil hombres, que se
libró el último día de la vida y la judicatura de Elí, entregó al
pueblo elegido en manos de los filisteos. La importancia de
esta acción de armas es obvia, y ocurre, sin embargo, que se
ignora la fecha y el punto en que tuvo lugar.

Lagunas como ésta, unas en asuntos secundarios, otras en
problemas de primera magnitud, y confusiones en el orden
de los acontecimientos, son frecuentes en los textos sagrados y
abundan en el relato de la vida de David ben Isaí, que de pastor
de ovejas pasó a capitán y yerno del rey Saúl, de ahí a fugitivo,
a jefe de banda, a aliado y vasallo de los filisteos, a rey de Judá
y de Israel, a conquistador de Jerusalén y vencedor de pue-
blos, y por último, a personaje de tan gran valía histórica que
mil años después de haber muerto, su nombre sería usado por
Jesús, que iba a hacerse llamar el Hijo de David.

Los filisteos vencen a Israel y toman el Arca de la Alianza
La batalla a que nos referimos debió darse cerca de Silo, lugar
donde en los últimos tiempos se había mantenido el Arca de
la Alianza y donde residía Elí, puesto que hasta Silo llegó el
mismo día de la derrota un benjaminita que huía del campo
de guerra; a ese benjaminita le tocó dar la noticia de la heca-
tombe a Elí, cuyos hijos habían muerto en la acción. El anciano
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Elí, de noventa y ocho años, de vida noble aunque de carácter
débil, oyó al fúnebre mensajero decir que el Arca estaba en
manos de los filisteos. Elí, que se hallaba sentado junto a la
puerta, cayó de espaldas, con todo y asiento, fulminado por la
tremenda nueva; se desnucó y murió. A partir de ese momen-
to la judicatura caería sobre los hombros de Samuel, y los
pueblos de Israel bajo el gobierno de los filisteos.

Este parece ser el momento en que más bajo se halló el pue-
blo elegido desde los días en que Moisés lo acaudilla para sacar-
lo de Egipto, y vale la pena señalarlo porque debido a uno de
esos fenómenos en que tan rica es la historia, precisamente en
él comenzaría a formarse el sentimiento nacional que iba a
producir en David a un jefe extraordinario. La raíz visible de
este sentimiento nacional se llamó Samuel ben Elcana, pero la
savia que la hizo poderosa venía de muy lejos; era una regla
de conducta, una corriente que circulaba por todo el cuerpo
de Israel y galvanizaba a los mejores de sus hombres.

Samuel ben Elcana fue el último juez de Israel, esto es, el
último de sus jefes religiosos que en cierto sentido eran tam-
bién jefes políticos; y fue a él a quien le tocó llevar al pueblo
de la judicatura a la monarquía, en un tránsito cargado de
peligros. Aunque nada impedía que la judicatura fuera tras-
pasada a un hijo, no era hereditaria; en cambio, la monarquía
sí. Al juez le tocaba no sólo ser el intermediario entre el pue-
blo y Yavé, sino además impartir justicia. El monarca, en
cambio, tendría que hacer justicia y dejar en mano del sumo
sacerdote la intermediación ante Yavé. Pero además, el rey
debía ser caudillo militar, y en ese sentido tendría sobre la
población una potestad que nunca habían tenido los jueces.

La corta experiencia de Israel en cambios como el que iban
a darse bajo el cuidado de Samuel no era halagadora. Israel se
había asomado a la monarquía en tiempos de Gedeón, a
quien se quiso proclamar rey, y de su hijo Abimelec, que
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fue proclamado como tal después de haber dado muerte a
setenta de sus hermanos, a quienes el padre había designado
herederos en conjunto de la dignidad real. Abimelec murió
en un asalto a Thebes, en lucha con los partidarios de sus
hermanos muertos, y con él se disiparon las posibilidades de
un reinado en Israel.

Entre la muerte de Abimelec y la aparición de Elí debe
haber alrededor de un siglo. En materia cronológica, tratán-
dose de esos tiempos en Israel, hay que hablar así, diciendo
“alrededor de” o “más o menos”. El terreno comienza a ser
algo más firme en los tiempos de la unción de Saúl como rey,
que son también los del nacimiento de David ben Isaí. Por
ejemplo, no sabemos cuántos años transcurrieron entre el mo-
mento en que Elí fue exaltado a la judicatura y aquel en que
Samuel renunció a ella al establecerse la monarquía con Saúl
como el primero de los reyes. Pero es indudable que lo menos
que puede atribuirse a las judicaturas sumadas de Elí y de Samuel
es medio siglo; de donde tendríamos que de la pasajera monar-
quía de Abimelec a la que estableció Samuel cuando ungió rey
a Saúl ben Quis, hay no menos de ciento cincuenta años. El
recuerdo de aquel suceso se había perdido, pues, en Israel, a
pesar de que pocos pueblos llevaban cuentas tan claras de su
pasado como ése que se consideraba el preferido de Yavé.

Samuel resultó un juez notable por muchos conceptos, y
no es una virtud cualquiera, entre las muchas que tuvo, la de
la prudencia. Fue prudente en grado sumo y sin confusiones,
pues lo fue sin mengua de la energía, que supo usar cuando
hizo falta. Los textos dan fe de que él no era partidario de la
monarquía, pero cuando los ancianos le pidieron un rey y le
adujeron que lo necesitaban para que los encabezara en la
lucha contra los filisteos, el probo juez se plegó a esa demanda
y sirvió a la nueva causa con lealtad, sin perder por ello su
independencia de juicio.
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La unificación política de las tribus de Israel debía hacerse
bajo un jefe. Pero un jefe que además de hacer la guerra con-
tra los filisteos pudiera organizar el Estado y mantener su
integridad en el tiempo, transmitiendo a sus herederos la po-
testad de gobernar. La monarquía era un paso de avance en la
historia de Israel, un paso necesario, que debía darse sin de-
mora. Venía impuesto por muchas razones, y las principales
eran que Israel ocupaba una tierra conquistada, y por tanto,
todavía codiciada; que se hallaba rodeado de enemigos:
filisteos, idumeos, ammonitas, amalecitas; y, por último, que
la monarquía era tradicional entre los pueblos orientales, de
los cuales provenía Israel.

Ahora bien, para implantarla entre los descendientes de
Moisés tenía que ser prohijada por alguien que fuera univer-
salmente respetado en las doce tribus. Samuel, una vez con-
vencido, asumió la responsabilidad de apadrinar la nueva for-
ma de gobierno. Tal vez quiso la monarquía para sí, pero
parece que él fue uno de esos contados grandes conductores
de pueblos que se conocieron a sí mismos, y sabía que él no
estaba llamado a acaudillar a Israel en las batallas.

La judicatura de Samuel se inició en la hora más negra de
Israel, cuando el pueblo de Yavé resultó tan desastrosamente
derrotado por los filisteos y el Arca perdida en manos del
enemigo. Es imposible colegir, siquiera, qué edad tenía Samuel
entonces. Pero su prestigio era ya grande y se le tenía por
“hombre de Yavé”, esto es, por un señalado de Dios.

El caso es que cualquiera que fuera su edad, Samuel ac-
tuó con entereza e inteligencia. Puesto, por la fuerza de las
circunstancias, en la jefatura de su pueblo, lo condujo bien;
no se entregó al filisteo ni se entendió con él; no se refugió en
su tarea sacerdotal con exclusión de sus deberes de otra índo-
le, cosa que por lo demás le impedía la tradición visto que ser
juez de Israel equivalía a ser su defensor; no se alejó de su
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rebaño, sino que lo unió en torno a la idea central de que era
un pueblo elegido por Yavé y a Yavé se debía. Oyó a los
ancianos, anciano él ya también, y buscó un rey que llevara a
los suyos a la victoria; y cuando ese rey, Saúl, comenzó a dar
muestras de no ser aquel que Israel merecía, él, Samuel, sumo
sacerdote todavía, no renegó de la monarquía1.

Fue una gran figura ese Samuel, cuya imagen se ve en el
trasfondo de la historia como la de un padre cargador de bon-
dad y de paciencia, de firmeza y de comprensión, que no
rehúye su deber ni se deja amilanar por los fracasos. Sin Samuel
no habría habido David, y sin David otro hubiera sido el
destino de Israel.

Carecemos de datos que nos permitan conocer la situa-
ción económica de la tierra prometida por esos días. En ge-
neral, carecemos de datos sobre cualquier tiempo en esos
años, si se exceptúa alguna que otra referencia a malas cose-
chas, a plagas, a sequías o a guerras. Pero podemos hacer
una breve exposición sobre aspectos de la vida de Israel por
la época de Samuel.

En primer lugar, advertimos que el pueblo elegido no esta-
ba unido siquiera en el orden religioso. Debido a muchas cau-
sas, la religión yaveísta no había logrado extenderse a la totali-
dad de los descendientes de Jacob. Moisés vivió en lucha con
ellos para alcanzar ese objetivo, y jamás lo consiguió. Desde
que se pone al frente de Israel en Egipto, hasta que muere en
el umbral de las tierras de Canaán, todas las fuerzas de Moisés
están dedicadas a obtener una fuerte unidad religiosa entre
los judíos. Derrama amenazas, castigos, invocaciones, órde-
nes, súplicas para que su pueblo se atenga sólo a la ley de

1 Llamamos a Samuel y a Elí “sumos sacerdotes” para definir de algún modo sus
funciones como las figuras más destacadas del culto. Pero no hubo propia-
mente sumo sacerdote en Israel en toda la época a que nos referimos en este
libro, sino jefes espirituales.
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Yavé, a la adoración de su dios; para que no ofrende ante
ídolos, no acepte religiones extranjeras, no adopte dioses fal-
sos. La muerte sorprende a Moisés cuando su obra, en ese
sentido, está sin terminar. El episodio del becerro de oro es
típico de la tragedia de Moisés. El patriarca está en el Sinaí,
esperando las tablas de la Ley, que Yavé labra en la solitaria
montaña a fin de que el pueblo elegido se sirva de ellas como
fundamento de su conducta; y cuando Moisés desciende con
las tablas de la Ley bajo los cansados brazos, hombres y muje-
res danzan enloquecidos ante un ídolo, y el hermano del Pa-
triarca encabeza la danza.

A la muerte de Elí, esto es, al asumir Samuel la judicatura,
la situación no había cambiado mucho de fondo, si bien des-
de los días de Moisés hubo en el pueblo de Israel una minoría
selecta que conservó vivo el fuego sagrado del yaveísmo. La
doctrina revolucionaria del Dios único e impersonal, el culto
a Yavé, era depósito de gente escogida. Ese dios abstracto
resultaba demasiado elevado y lejano para la gran masa, for-
mada por pastores y labriegos cuyas necesidades les llevaban a
traficar con pueblos que adoraban ídolos, como eran todos los
que rodeaban a Israel.

Maldad de los hijos de Elí
Un ejemplo notorio de corrupción religiosa es el que ofrecen
los hijos de Elí. Estos hijos de Elí eran también sacerdotes.
Cuando se hacía ofrenda de un animal, la grasa debía que-
marse en el altar y la carne cocerse ante el Señor; sólo después
pasaban los sacerdotes y los fieles a comer carne ofrendada.
Pero los hijos de Elí le quitaban la carne a la gente del
pueblo, empleando la fuerza, “y dormían con las mujeres
que velaban a la puerta del tabernáculo de la congrega-
ción” (I Sam. 2:22). Si esto sucedía en el santuario nacional,
allí donde estaba el Arca de la Alianza, ¿qué no había de
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darse en otros lugares, en las tierras fronterizas con Moab, que
quedaban al este, o en las pobladas por los edomitas al sur, o
por los ammonitas al nordeste? En esos pueblos extranjeros se
adoraban ídolos, y los judíos que vivían en sus vecindades se
dejaban influir por ellos.

La unidad religiosa no podía existir en Israel dado que ni
siquiera respetaba el yaveísmo en el centro religioso nacional.
Pero es que había unidad nacional propiamente dicha. Los
choques entre las tribus no eran raros. En cierta ocasión fue
casi exterminada la de Benjamín.

Sucedió que un levita que iba de Belén a las montañas de
Efraím —es decir, de las tierras de Judá, al sur, a las efraimitas,
al norte— llevando a su concubina y a un criado, decidió
pernoctar en Gueba de Benjamín, que era lo que podríamos
llamar la capital del territorio ocupado por la tribu de Benja-
mín. El levita no quiso hacer noche en Jebú, la ciudad de los
jebuseos que iba a ser, durante el reinado de David, conquista-
da y transformada en la capital del reino, Jebú quedaba a me-
dio camino entre Belén de Judá y Gueba de Benjamín, y era
un territorio aislado, que ocupaban los hijos de Jacob porque
los jebuseos habían convertido su ciudad en inexpugnable.

Al llegar a Gueba, el levita y sus acompañantes pidieron
techo para dormir esa noche, pero nadie les abrió las puertas,
razón que les llevó a quedarse en la plaza de la ciudad. Vién-
doles allí, un anciano se compadeció de ellos y les invitó a su
casa. Según la costumbre nacional, los viajeros se lavaron los
pies y después comieron con su huésped.

Mientras comían y bebían, grupos de benjaminitas “apo-
rrearon fuertemente a la puerta, diciendo al anciano, dueño
de la casa: ‘Sácanos al hombre que ha entrado en tu casa, para
que le conozcamos.’ El dueño de la casa salió a ellos y les dijo:
‘No, hermanos míos, no hagáis tal maldad, os lo pido; pues
que este hombre ha entrado en mi casa, no cometáis semejante
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crimen. Aquí están mi hija, que es virgen, y la concubina de él;
yo os las sacaré afuera, para que abuséis de ellas y hagáis de ellas
como bien os parezca; pero a este hombre no le hagáis semejan-
te infamia.’ Aquellos hombres no quisieron escucharle; y en-
tonces el levita cogió a su concubina y la sacó fuera. La conocie-
ron y estuvieron abusando de ella toda la noche, hasta la mañana,
dejándola al romper la aurora”. (Jueces, 19:22 al 26).

La mujer fue tan maltratada que murió en el umbral de la
casa, y cuando su concubino el levita se levantó y abrió la
puerta, allí encontró el cadáver de la desdichada. Al llegar a
su hogar en las montañas de Efraim, el hijo de Leví, que se
había llevado consigo a su muerta, cortó el cadáver en doce
pedazos y envió uno a cada tribu con este mensaje: “¿Se ha
visto jamás tal cosa desde que los hijos de Israel subieron de
Egipto hasta el presente? Miradlo bien, deliberad y resolved”.
Lo que se resolvió fue la guerra a la tribu de Benjamín, que
quedó casi exterminada.

Claro que de esa guerra contra Benjamín había pasado
mucho tiempo, tanto que Benjamín se repuso y el primer rey
de Israel iba a ser un benjaminita. Pero que los localismos
persistían sobre la unidad general lo prueba la conducta de
ese rey, Saúl, el hijo de Quis, que durante su reinado estimuló
la división y trató de apoyarse en ella proclamando a menudo
lo que podríamos llamar el “benjaminismo” como un privile-
gio sobre el resto de Israel. El “benjaminismo” trataría de
resucitar en los últimos días de David, y la división iba a
hacerse presente más tarde, tras la muerte de Salomón.

Por otra parte, aunque la tierra prometida “manaba leche y
miel”, según aseguró Yavé a Moisés cuando le ordenó llevar
hasta Canaán el pueblo de Israel, las condiciones de vida nunca
fueron estables para las tribus que se dedicaban al pastoreo y
a la agricultura. Jamás lo han sido en sociedades rudimenta-
rias, pero debían serlo menos allí donde cada centro poblado
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era un pequeño reino bajo el gobierno de un jeque. A menu-
do esos jeques guerreaban entre sí por el dominio de las agua-
das o de los pastos, o simplemente por robarse los ganados.
Las sequías determinaban emigraciones en masa y consumían
a las bestias; las plagas diezmaban las siembras.

La judicatura de Samuel
La judicatura que había caído sobre los hombros de Samuel se
extendía desde la arenas del Neguev, por el sur, hasta más allá
del lago de Galilea, en el norte; desde las montañas que bor-
deaban la Jordania, por el este, hasta el Mediterráneo, por el
oeste. Sin embargo, era tan débil la unidad nacional que la
autoridad del juez sólo se hacía sentir en los territorios de
Efraim, Dan, Benjamín y Judá. El pueblo decía “desde Dan
hasta Berseba”, para indicar la totalidad del país, y la ver-
dad es que “desde Dan hasta Berseba” cubría una pequeña
parte del territorio que poblaban los descendientes de Jacob.
Con el tiempo se hablaría de Judá y de Israel como si se
tratara de dos países distintos, y en época tan avanzada como
en los días de Jesús, los del sur aludirían a los del norte
como a extranjeros.

Por último, estaban las guerras con los vecinos, de los cua-
les los más persistentes y agresivos eran los filisteos. Este pue-
blo procedía del Asia Menor, de donde se cree que pasó a las
islas del Mar Egeo. Era una raza marinera, con organización
civil superior a la de Israel y con una respetable tradición
militar. Desde las islas saltó a las costas del Mediterráneo,
entre Egipto e Israel, no se sabe cuándo ni cómo, si en avalan-
cha o lentamente, si como comerciantes o soldados al servicio
de la expansión egipcia, o por su cuenta.

Los filisteos establecieron ciudades en la orilla occidental
del que sería después el territorio de Judá; la de más al norte
parece haber sido Gat, o Gath, y la del extremo sur Gaza o
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Gaz. Estas ciudades formaban una especie de confederación
de principados, cada una gobernada por un señor o príncipe
que, a juzgar por lo que se lee en los textos sagrados, era
autónomo hasta cierto límite. El señor de Gath, Aquis, tuvo
un papel de decisiva importancia en la vida de David.

Una vez establecidos en la costa, los filisteos comenzaron
a penetrar hacia el oriente y hacia el norte. A menudo lu-
charon contra Israel, y puede afirmarse que para el pueblo
elegido los filisteos fueron los enemigos por excelencia. Al
fin y al cabo no eran orientales, como los idumeos, los moabitas,
los ammonitas o los amorreos que procedían del mismo tron-
co racial de Israel. Tras infinidad de ataques en que vencía o
en que era derrotada, Filistea acabó con el escaso poder mili-
tar hebreo en la gran batalla que se libró el último día de la
vida de Elí.

Elí fue a reunirse con sus antepasados, según el decir bíbli-
co. La judicatura cayó sobre los hombros de Samuel cuando
su pueblo sufría la mayor de las derrotas de su historia y cuan-
do el Arca de la Alianza, el más sagrado vínculo de Israel,
pues, había descendido a una sima tétrica. Desde ese princi-
pio, lentamente, con muchos esfuerzos y gracias a la habili-
dad y al valor del último de sus jueces, Israel iría levantándose
hasta alcanzar los espléndidos días de Salomón, el hijo y el
heredero de David.

La historia de esos esfuerzos y de esa ascensión es en gran
parte la historia de Samuel y la de David. Estos dos perso-
najes son una suma histórica. Sin David, la entereza, la fe y
la constancia de Samuel no tendrían justificación; sin la obra
de Samuel, David quizá no habría pasado de ser jefe de ban-
da o señor de algún villorrio. Samuel fue quien asumió la
responsabilidad de convertir a Israel en monarquía, y el mol-
de de la monarquía permitió a David desenvolver sus grandes
dotes de caudillo.
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Si David tiene importancia histórica es gracias a que llegó
a ser un rey excepcional, el rey que logró la unidad de Israel,
el que organizó a su pueblo en Estado e hizo a ese Estado
poderoso y respetado. Y en que David pudiera ser rey tuvo
mucha parte el que echó las bases de la monarquía, esto es,
Samuel ben Elcana, el último de los jueces.

Por tal razón no es posible hacer la historia de David sin
detenerse un poco en la vida de Samuel.
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II
EN EL QUE APARECE SAÚL BEN QUIS,

A QUIEN SAMUEL UNGE REY

La historia de Samuel comienza en forma sospechosamente
parecida a la de Sansón, el héroe popular de Israel en la pro-
longada lucha contra Filistea. Ambos son hijos de mujeres
que habían sido estériles hasta que “Yavé puso sus ojos” en
ellas. Los dos niños fueron consagrados al nazireato, esto es, al
servicio de Yavé, en el momento de nacer, y por tanto sus
pequeñas cabezas no podían ser tocadas por instrumentos cor-
tantes, pues debían crecer con pelo largo. Recuérdese que en
el pelo estaba la fuerza de Sansón. Sansón y Samuel alcanza-
rían la judicatura, si bien por vías distintas. El parecido no
llega a más, pues sus vidas fueron diferentes. Sansón debió su
fama a que era un forzudo valiente, de historia nada ejemplar,
mientras que Samuel jamás violó la ley de Yavé, ni engañó ni
conoció prostitutas, y su pureza fue tanta que siendo todavía
joven mereció la dignidad de profeta de Dios. “El joven Samuel
iba creciendo en la presencia de Yavé”, dice el Libro I Samuel
(2:26), “iba creciendo, y se hacía grato, tanto a Yavé como a
los hombres” (Id. 2:26).

Una noche, Yavé habló a Samuel para profetizar el castigo
de la casa de Elí por las maldades de su hijo. “Yavé estaba con
él y no dejó que cayera por tierra cuanto él decía. Todo Israel,
desde Dan hasta Berseba, reconoció que era Samuel un ver-
dadero profeta de Yavé. Yavé siguió apareciéndosele en Silo.
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Elí estaba ya muy viejo, y los hijos de éste seguían por el
mismo camino, pésimo ante Yavé” (I Sam. 3:19 al 21).

En este punto, cuando “todo Israel, desde Dan hasta
Berseba”, sabía que Samuel era “un verdadero profeta de Yavé”,
se produjo la batalla de Afec, en la cual los hebreos perdieron
cuatro mil hombres a manos de los filisteos.

Por lo visto los filisteos avanzaban hacia el nordeste, proba-
blemente hacia las márgenes del río Jordán o tal vez hacia la
ciudad de Silo, donde se hallaban Elí y Samuel al cuidado del
santuario. Israel acampó cerca de Eben Ezer y los filisteos en
Afec. La batalla se conoce con el nombre de ese último sitio, y
el texto refiere que fueron los filisteos quienes la presentaron,
esto es, quienes atacaron. A causa de la derrota, “el pueblo se
recogió en el campamento, y los ancianos se preguntaron: ‘¿Por
qué nos ha derrotado Yavé hoy ante los filisteos? Vamos a traer
el Arca de la Alianza de Yavé, para que esté entre nosotros y
nos salve de la mano de nuestros enemigos’” (I Sam. 4:3). Se
llevó el Arca, y fueron con ella los hijos de Elí.

A pesar de la presencia del Arca los hebreos resultaron
derrotados. Los textos dicen que perdieron treinta mil peo-
nes, pero eso no puede entenderse como que muriera ese nú-
mero de infantes; probablemente en esos treinta mil están
contados los que huyeron y los prisioneros. Entre los cadáve-
res se hallaban los de los hijos de Elí. Los supervivientes hu-
yeron en todas direcciones, abandonando el Arca, sagrado
depósito de los testimonios de la alianza que Yavé había acor-
dado con Israel en el desierto. El Arca cayó en manos del
enemigo; perdieron la vida los hijos de Elí, murió éste fulmi-
nado por la tremenda noticia, y Samuel entró entonces a ser el
jefe espiritual y el juez de su pueblo.

Siete meses estuvo el Arca de la Alianza en el país de los
filisteos; al cabo de ese tiempo sus captores la pusieron en
un carro tirado por dos vacas y acosaron a los animales
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hacia tierra hebrea. Había sucedido que diversas plagas
azotaron las ciudades filisteas, y los sacerdotes de sus dio-
ses opinaron que esos males provenían del Arca, por lo
cual decidieron deshacerse de ella y la despacharon con
tumores y ratas de oro, uno por cada ciudad filistea atacada
por las enfermedades y las invasiones de ratas. Con esas ofren-
das los filisteos creyeron que compraban la benevolencia de
Yavé. El Arca retornó, pues, tras siete meses de ausencia.
Pero los invasores que habían entrado en Israel no se fueron
tan pronto.

A fin de preparar a su pueblo para la lucha que debía em-
prender, Samuel trató de restaurar la antigua fe yaveísta. Se le
oía predicar sin descanso que sólo volviendo a Yavé recupera-
ría Israel su condición de pueblo libre. “Si de todo corazón os
convertís a Yavé, quitad de en medio de vosotros los dioses
extraños y las astartés: enderezad vuestro corazón a Yavé y
servidle sólo a Él, y Él os librará de las manos de los filisteos
(I Sam. 7:3,4).

Batalla de Maspha
Sermoneaba Samuel diciendo que si Israel había perdido su
libertad se había debido al abandono de la fe yaveísta. Pues
era evidente que, como había sucedido siempre, las masas
apreciaban a los dioses antropomorfos de los pueblos vecinos,
como Astarté y Baal, dioses cananeos, más que al dios invisi-
ble y omnipresente de Moisés. Al parecer, tras veinte años de
prédica logró Samuel grandes progresos, puesto que “los hi-
jos de Israel quitaron todos los baales y astartés, y sirvieron
sólo a Yavé” (I Sam. 7:4) a raíz de lo cual se produjo la batalla
de Maspha.

Maspha quedaba al norte de Belén de Judá, entre esta ciu-
dad y la de Silo, y probablemente allí residía Samuel y allí
estaba el santuario. Silo había dejado de ser el centro religioso,
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y no porque lo impidieron los filisteos, pues a pesar de que
dominaban políticamente al país, los invasores no imponían
sus dioses. Por entonces sólo Israel, y más propiamente los
jefes de Israel, eran intolerantes en materia de creencias. El
sincretismo religioso era general; los dioses pululaban y se
cambiaban de pueblo a pueblo, a veces de una ciudad a otra.
Aquellos que no creían en un dios extranjero por lo menos le
temían, como lo demuestra la devolución del Arca, con ofren-
das de oro, de Filistea a Israel.

En cuanto al cambio de Silo por Maspha como santuario
hay que tomar en cuenta que Israel no tenía entonces capi-
tal; sólo más tarde, en tiempos de David, se haría de Jerusa-
lén la cabeza de la nación. Silo debió caer en manos de los
filisteos inmediatamente después de la gran batalla en que
murieron los hijos de Elí, y no estando allí el Arca, que
había ido a dar a la ciudad filistea de Azoto, Silo dejaba de
tener categoría como centro religioso. A su retorno, el Arca
fue depositada en Quiriat Jearim, que originariamente ha-
bía sido ciudad gabaonita, pero los textos son muy claros al
afirmar que por lo menos en los días de la batalla de Maspha
—veinte años después de la muerte de Elí— “Samuel juz-
gaba a los hijos de Israel en Maspha” (I Sam. 7:7), lo cual
quiere decir que Samuel, juez del pueblo, residía en esa loca-
lidad. Más tarde Samuel tuvo su casa en Rama, que debía
hallarse cerca de Maspha.

En Maspha, cuando transcurría el vigésimo año de la judi-
catura de Samuel, y mientras éste ofrendaba a Yavé rodeado
por todo el pueblo, que había sido convocado para este acto,
irrumpieron inesperadamente los filisteos. Se ignora si se tra-
taba de una nueva invasión.

No es difícil advertir la importancia de la acción o batalla
de Maspha, porque después de ella Samuel adquiere una au-
toridad singular entre los hebreos, pero el texto es confuso y
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tal vez nunca sabremos lo que realmente sucedió en Maspha a
menos que los pergaminos del Mar Muerto amplíen nuestros
conocimientos en este punto y en otros de la vida de Samuel.
A consecuencia de la batalla de Maspha los filisteos se retira-
ron a sus tierras, y hay una alusión al establecimiento de una
paz con los amorritas, lo cual indica que Israel había estado en
guerra con este pueblo.

No podemos acercamos, siquiera, a la fecha de la batalla de
Maspha, a pesar de que marca el inicio de la recuperación de
Israel. Sólo se nos dice que “las ciudades que los filisteos ha-
bían tomado a Israel volvieron a poder de éste, desde Ascalón
hasta Gath. Israel arrancó de las manos de los filisteos su terri-
torio, y hubo también paz entre Israel y los amorreos” (I Sam.
7:14). Ahora bien, lo que nos dicen los acontecimientos pos-
teriores es que hubo nuevos ataques victoriosos de Filistea,
pues para luchar contra ésta se estableció la monarquía.

Los israelitas piden rey
Samuel había envejecido ya cuando envió a sus hijos a Berseba,
en el extremo sur del país, para que juzgaran al pueblo en su
nombre, y tan escandaloso fue el comportamiento de esos hi-
jos que “reuniéronse todos los ancianos de Israel y vinieron a
Samuel, en Rama, y le dijeron: ‘Tú eres ya viejo y tus hijos no
siguen tus caminos, danos un rey para que nos juzgue, como
todos los pueblos’” (I Sam. 8:4,5).

Hay varios momentos culminantes en la vida de Samuel,
el juez extraordinario, el sacerdote consagrado a su dios, el
conductor de infinita paciencia y de notable inteligencia. De
todos, sin embargo, ése en que oye a los ancianos pedir un rey
debe serle el más doloroso. Pues él ha sido y es el juez de
Israel, la mayor autoridad del país, y sin duda tiene que estar
acostumbrado a las prerrogativas que conllevan posiciones de
tal naturaleza. Ha unido a Israel en el culto a Yavé, lo ha
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conducido a la lucha por la libertad, ha ganado la batalla de
Maspha y ha hecho la paz con los amorritas. Nadie se queja
de su conducta. Pero le echan en cara la de sus hijos, en quie-
nes había delegado su autoridad para una porción del país, y
le piden que designe a otro para que tenga más poder que él.

Puesto que los ancianos le visitan y le ruegan que elija un
rey, es que hay en Israel una corriente de opinión en favor de
la monarquía, una corriente que no se ha formado de buenas
a primeras, justo en el momento en que se advierte la conduc-
ta impropia de los hijos de Samuel, sino que viene formándo-
se desde hace tiempo. Y los ancianos no le dicen “Proclámate
tú rey”. Le dicen que haga rey a otro. Él tiene, pues, la auto-
ridad necesaria para hacer de un hombre un rey, y bien podría
usarla en exaltarse a sí mismo hasta la monarquía.

¿Pensó Samuel hacerlo? Que designara a sus hijos para
que juzgaran en Berseba, ¿no induce a pensar que los prepa-
raba para que le heredaran? Y si había acariciado la idea de
proclamarse rey, ¿cómo recibió la propuesta de los ancianos?
Desagradó a Samuel que le dijeran: “Danos un rey para que
nos juzgue”, afirman los textos (I Sam. 8:6). Sí, le desagradó,
pero no osó alzarse con el poder real, sino que meditó profun-
da y largamente, esto es, oró ante Yavé.

Después de oír a Yavé, Samuel convocó al pueblo para
exponerle por qué no debía Israel tener un rey. He aquí lo que
dijo: “Ved cómo os tratará el rey que reinará sobre vosotros:
Cogerá vuestros hijos y los pondrá sobre sus carros y entre sus
aurigas, y los hará correr delante de su carro. De ellos hará jefes
de mil, de ciento y de cincuenta; los hará labrar sus campos,
recolectar sus mieses, fabricar sus armas de guerra y el atelaje
de sus carros. Tomará a vuestras hijas para enfermeras, coci-
neras, panaderas. Tomará vuestros mejores campos, villas y
olivares, y se los dará a sus servidores. Diezmará vuestras
cosechas y vuestros vinos para sus eunucos y servidores.
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Cogerá vuestros siervos y vuestras siervas, vuestros mejores
bueyes y asnos para emplearlos en sus obras. Diezmará vues-
tros rebaños y vosotros mismos seréis esclavos suyos. Enton-
ces clamaréis a Yavé, pero Yavé no responderá puesto que
habéis pedido un rey” (I Sam. 8: 10 al 19).

El pueblo respondió que a pesar de cuanto exponía Samuel,
quería un rey que le juzgara y que combatiera a su frente.
Samuel resolvió entonces satisfacer la voluntad general. No se
levantó una voz que dijera: “Sé tú nuestro rey y nada de eso
nos sucederá”. Pero aún admitiendo que Samuel no esperara
esa voz, y que era sincero en su temor al establecimiento de la
monarquía, no hay duda de que el pueblo le mostró su repu-
dio al solicitar el gobierno de un rey en vez del suyo. A pesar
de lo cual, tanta era su autoridad que a él se confiaba para que
escogiera rey entre los hijos de Israel.

Saúl ungido rey
Y Samuel escogió a Saúl ben Quis, benjaminita, un hombre
alto, fornido, majestuoso. Samuel le vio por vez primera cuando
Saúl recorría la comarca de Rama, acompañado por un ami-
go, en busca de algunas asnas de la hacienda paterna que se
habían perdido. Este detalle puede dar idea de la pobreza de
Israel por esos días. Saúl, que tenía fama de ser el más alto de
todos los hijos de Jacob  —pues se afirma que les llevaba por
lo menos la cabeza a los más altos—, impresionó a Samuel
por su presencia. La tarde que Samuel le conoció, tal vez con
el ánimo de estudiarlo de cerca, le invitó a comer en compa-
ñía de treinta personas; por la noche le hizo dormir en la terraza
de su casa y al día siguiente, a solas con él, derramó sobre su
cabeza una redoma de óleo al tiempo que le decía: “Yavé te
unge por príncipe de su heredad. Tú reinarás sobre el pue-
blo de Yavé y lo salvarás de la mano de los enemigos que le
rodean”. Esta unción privada no significó, sin embargo, el
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otorgamiento definitivo de la categoría de rey en favor del
hijo de Quis, ni, por tanto, la renuncia de Samuel a la digni-
dad de juez.

No se piense que Saúl era un mancebo. Tenía hijos con
edad suficiente para acometer empresas serias, como las múl-
tiples que llevó a cabo Jonatán, el mayor de ellos. Por otra
parte, la familia de Saúl era conocida debido al valor de sus
varones, y en los pueblos pastores se ha considerado siempre
que el valor se hereda de los padres. Quis era un hombre
valiente, dicen claramente los textos; por tanto, debía serlo
también su hijo Saúl. En cuanto a la descendencia de Saúl,
Jonatán dio repetidas muestras de coraje nada común.

Pero Saúl no sólo descollaba entre los demás por su majes-
tuosa figura y como heredero de la valentía paterna; también
era discreto. Cuando retornó a su hogar, después de haber
sido ungido en secreto por Samuel, contestó a las preguntas
de sus familiares contándoles lo que le aconteció en el viaje a
Rama, pero callándose lo de la unción. En realidad, resultaba
excesivamente discreto, pues lo que acababa de hacer Samuel
con él, ungiéndole príncipe de Israel y prometiéndole el reino
por voluntad de Yavé, era un acontecimiento demasiado tras-
cendental para cualquier hombre, que justificaba explosiones
de alegría y movía a ser comunicativo.

Además de que era hombre de edad madura, como para
confiar en él, y de que era discreto y debía ser valiente por la
sangre, Saúl probó, a lo largo de su reinado, tener abundante
energía. Esta cualidad era muy necesaria para encabezar al
pueblo en la lucha contra los filisteos.

De manera que en muchos sentidos Samuel no anduvo
errado al escoger a Saúl ben Quis para ungirlo rey en nombre
de Yavé. Los aspectos negativos de Saúl no estaban entonces a
la vista, ni podían estarlo puesto que sólo el ejercicio del poder
los haría salir a la superficie de su personalidad. El peor de
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esos aspectos fue la manía persecutoria, que le llevó a ver en
David un aspirante a la monarquía, lo cual dio origen a crí-
menes y abusos. Cuando Samuel le ungió en secreto, Saúl no
podía haber dado muestras de esa manía, que todavía no se
había manifestado en él.

Samuel convocó al pueblo en Maspha, donde se hallaba
el santuario nacional, y allí dijo que Yavé había escogido ya
un rey para Israel. Con habilidad de político y de sacerdote
se calló el nombre del elegido y fue preparando los ánimos
poco a poco. Primero hizo pasar ante sí a todas las tribus, y
fue desechando unas y otras hasta llegar a la de Benjamín.
En la tribu de Benjamín, la más pobre en hombres y en
riquezas, se hallaba el rey. Después pidió que los benjaminitas
desfilaran por familias, y entre ellas señaló a la de Hammatri,
a la cual pertenecía Quis. De los hijos de Quis faltaba Saúl,
y no es aventurado pensar que su ausencia fue convenida
entre él y Samuel.

Es de estimar que a esa altura el pueblo se hallaría excita-
do, listo a recibir con aclamaciones al elegido. Saúl fue busca-
do, y como no se le hallara se interrogó a Yavé, probablemen-
te por boca de Samuel. Yavé respondió que estaba escondido
entre los bagajes. “Corrieron a sacarle de allí, y cuando estuvo
en medio de todos sobresalía de entre todos, de los hombros
arriba. Samuel dijo al pueblo: ‘Aquí tenéis al elegido de Yavé.
No hay entre todos otro como él’. Y el pueblo se puso a gri-
tar: ‘¡Viva el rey!’ Entonces expuso Samuel al pueblo el dere-
cho real y lo escribió en un libro, que depositó ante Yavé; y
despidió Samuel al pueblo todo, cada uno a su casa” (I Sam.
10:22 al 26).

Como siempre, los textos sagrados ofrecen con sorpren-
dente vida las escenas que describen. Ahí vemos al pueblo,
desfilando por tribus primero, y a la tribu de Benjamín des-
filando por familias ante el altar de Yavé; a los hombres
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luego corriendo hacia los bagajes y retornando con el her-
moso Saúl a presencia de Samuel. Era una elección en cierto
sentido democrática, puesto que Samuel escogía en nombre
de Yavé y Yavé era la suma de la voluntad nacional. Bajo el
sol de Israel, la multitud había hallado a su caudillo.

Pero Samuel no hizo resignación de su judicatura en ese
momento. Ungido rey, Saúl no pasaba a reinar, función de la
que era parte la de juzgar; sino que entonces debía comenzar
a organizar su reinado como caudillo militar. No todo el mun-
do le aceptaba todavía como monarca. El mismo día de su
unción pública, cuando rodeado de hombres armados se diri-
gía hacia Gueba de Benjamín, oyó que por el camino hubo
gente que murmuraba preguntando: “¿Este va a salvarnos?”.
Lo cual es comprensible, porque no se impone una monar-
quía de buenas a primeras sin hallar oponentes, ni aun en el
caso de que estuviera consagrada por el prestigio de un Samuel
y establecida en nombre de Yavé.

Saúl tardó más de un mes en hacerse cargo del reinado.
Fue cuando supo que Nahas, jefe ammonita  —a cuyo hijo
arrebatará David el trono muchos años después—, había
atacado Jabes de Galad, ciudad de Israel situada en el lado
oriental del Jordán, hacia el norte. Al llegarle la noticia del
sitio de Jabes de Galad, Saúl se hallaba conduciendo sus
bueyes, probablemente arando, a través de sus campos. Co-
gió los bueyes, los cortó en pedazos y envió las partes a todo
Israel con este mensaje: “Así como estos bueyes serán trata-
dos los bueyes de cuantos no se pongan en marcha tras Saúl
y Samuel”. Obsérvese que usaba el nombre de Samuel, y de
seguro que no sólo para respaldar sus palabras con la autori-
dad moral del sumo sacerdote, sino también porque todavía
éste era el juez del pueblo. Nahas fue derrotado en Jabes de
Galad y Saúl se hizo cargo de la monarquía. Entonces resignó
Samuel la judicatura. Esto ocurría, según se estima, hacia el
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año 1040 a. de C. Por esos días debía estar naciendo en
Belén de Judá el niño David ben Isaí.

Al abandonar el cargo que sirvió durante largo tiempo,
Samuel recordó al pueblo su conducta, diciendo: “Yo soy ya
viejo y he encanecido, y mis hijos ahí los tenéis entre voso-
tros, como unos de tantos. He estado al frente de vosotros
desde mi juventud hasta hoy. Aquí me tenéis. Dad testimo-
nio de mí ante Yavé y ante su ungido. ¿He quitado a nadie
un buey? ¿He quitado a nadie un asno? ¿He aceptado de
nadie presentes, ni aun un par de sandalias? Dad testimonio
contra mí, y yo responderé” (I Sam. 12: 2,3). Y he aquí que el
pueblo respondió que él, Samuel ben Elcana, el último de sus
jueces, no los había perjudicado, no los había oprimido, de
nadie había aceptado nada.

Pocos hombres podían esperar una respuesta igual. En Is-
rael no podría esperarla Saúl ni podría esperarla David. El
propio Moisés habría oído otra, pues por sus órdenes murie-
ron muchos hijos de Israel.

Samuel ben Elcana era hombre de noble paciencia, de
saludable bondad. Pero también era prudente. Así se ex-
plica que ese día en que hacía dejación de su judicatura,
después de haber rendido ante el pueblo y ante Yavé y el
rey cuenta de su conducta, quisiera adelantarse a los acon-
tecimientos indeseables que podían venir con el reinado, y
antes de despedirse como juez de Israel le recordó al pue-
blo que él le había buscado rey porque se lo habían de-
mandado, y que si de ello surgían males, sólo de Israel
sería la culpa.

Mas he aquí que también hizo promesa de seguir rogando a
Yavé por el pueblo. “Yo os mostraré el camino bueno y dere-
cho”, dijo. Y terminó con esta admonición, en la cual envolvía
a Israel y Saúl: “Temed sólo a Yavé, servidle fielmente y con
todo vuestro corazón, pues ya habéis visto los prodigios que
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ha hecho en medio de vosotros. Pero si perseveráis en el mal,
pereceréis vosotros y vuestro rey” (I Sam. 12:24,25).

Con estas palabras terminó su judicatura, la última que
tuvo Israel. Mas no cesó de servir a Israel sino cuando le tocó
morir, largos años después.
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III
EN EL QUE SE DA CUENTA DE CÓMO Y POR QUÉ EL

SACERDOTE SAMUEL ROMPIÓ CON EL REY SAÚL

Al parecer, la manía persecutoria de Saúl empezó a manifes-
tarse desde temprano, una vez proclamado rey, si bien al prin-
cipio los síntomas eran sólo abuso de autoridad o manera muy
drástica de mandar. Es de notar que al iniciarse como rey lo
hace amenazando, y por cierto en forma altamente dramática;
es cuando, en vez de despachar mensajeros con la orden de
movilizar a las tribus para socorrer a los sitiados en Jabes de
Galad, los envía con pedazos de sus bueyes y la sombría ame-
naza de que “así como estos bueyes serán tratados los bueyes
de cuantos no se pongan en marcha tras Saúl y Samuel”.

Maquiavelo escribirá, dos mil quinientos años después de
ese día, que los hombres olvidan el asesinato del padre antes
que la pérdida del patrimonio. Maquiavelo era un teórico en
el arte de manejar a los hombres, pero Saúl sabía manejarlos:
amenazaba con la pérdida del patrimonio, no con la del pa-
dre, y como se verá más tarde, premiaba sus servidores con el
patrimonio de sus enemigos vencidos. Además, Saúl ben Quis,
benjaminita, aprovechaba las lecciones de la historia; y aquel
cuerpo de mujer en pedazos, repartido entre las doce tribus
como una muestra patente del crimen de Benjamín, que en-
cendió la guerra contra la tribu de su padre y la llevó casi a la
extinción, le servía de modelo para iniciar su reinado como
campeón de Israel.
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Por otra parte, Saúl mostró ese día su conciencia del
poder, pues llevando la guerra a la Transjordania sobrepa-
saba los límites de la autoridad que desde hacía tiempo
venían teniendo los jueces; llevaba el peso de su gobierno
hasta las fronteras con los ammonitas, a la vez que unía a
las doce tribus de Israel en una guerra justificada. Se ini-
ciaba, en pocas palabras, con tanto ímpetu y con tantos
argumentos favorables, que la forma violenta en que hacía
uso de su poder real quedaba a cubierto de enjuiciamien-
tos desfavorables.

¿Vio claro, sin embargo, Samuel, el fondo de las intencio-
nes, o de las inclinaciones de Saúl? ¿No fue acaso para evitar
suspicacias del anciano sacerdote por lo que Saúl unió su nom-
bre al de aquel que le había ungido?

Desde el momento mismo en que comienza a actuar
como rey, ese Saúl que poco antes recorría los campos de la
escasa tierra benjaminita en pos de unas asnas perdidas,
deja la huella de su fuerte, pero ambiciosa y contradictoria
personalidad. Ahora bien, es fácil advertirlo a distancia, con
la ventaja que da el tiempo, en cuyo seno los hechos adquie-
ren un relieve que permite estudiarlos. Al cabo de los si-
glos, la atmósfera histórica se torna diáfana y serena. En el
momento en que se producen los sucesos, otra es la visión
de los testigos.

Hoy nos es posible relacionar los primeros actos de Saúl
con todo el curso de su vida; ver en ellos lo que iba a ser
después, una especie de rey loco, valiente, tenaz y astuto,
pero obsedido por manía persecutoria y ambición de poder,
que tuvo frecuentes accesos de angustia y caprichos incom-
prensibles e imperdonables de parte de hombre tan sensato
como Samuel.

Como es del caso pensar, los textos sagrados sólo dan fe de
actos salientes, pero en la vida diaria las manifestaciones de
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anormalidad de Saúl deben haber sido abundantes. ¿Podrían
mantenerse tales manifestaciones en secreto para Samuel? ¿No
estaría el jefe religioso de Israel enterado al minuto de cuanto
sucedía en la casa de Saúl?

Es muy difícil que no haya sucedido como lo pensamos, y
es muy difícil también que el antiguo juez del pueblo no se
haya alarmado, en forma creciente, ante la conducta de su
ungido. Había predisposiciones para esa alarma, entre ellas
dos: que Samuel había ejercido de hecho el gobierno de Is-
rael, y tendría que ver en Saúl a un competidor, y en cierto
sentido a un beneficiario de sus antiguas funciones; y que
Samuel, debido a su amor al pueblo y a su condición de jefe
religioso, tenía que sentirse preocupado por la forma en que
el país iba siendo conducido.

Por otra parte, no es discreto olvidar que no todo Israel era
partidario de la monarquía, como lo atestiguan aquellas iró-
nicas preguntas de “¿Éste es el que viene a salvarnos?”, y una
más que acabó perteneciendo al refranero popular, la de “¿Tam-
bién Saúl es profeta?”, proferidas una y otra por gente que no
era partidaria de la monarquía o que, siéndolo, no quería a
Saúl de rey. No es ninguna osadía pensar que los desafectos
debían llevar de boca en boca la noticia de los errores de Saúl
hasta aquel que, en medida muy apreciable, compartía con él
la preeminencia pública.

No hay acción alguna en la honorable vida de Samuel que
autorice a considerarlo instrumento de intrigantes. Todo lo
contrario, era paciente y firme. Pero sin duda era enérgico,
con una energía constante, como se ve a lo largo de toda su
vida. Esa energía suya es lo que parece conducirle a la ruptura
con Saúl, sin duda provocada por la conducta del rey, pero
sólo expresada cuando el monarca, en forma ostensible, se
desborda en el ejercicio del poder e invade terrenos en que
sólo Samuel puede y debe actuar.
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Pecados de Saúl
Es muy aleccionador el choque entre Samuel y Saúl, dos per-
sonalidades tan diferentes, que por obra del acontecer históri-
co se hallan colocadas, a un mismo tiempo, a la cabeza de un
pueblo. Hay una hora en esa lucha que parece triunfal para
Saúl: Samuel abandona el campo, empujado por la muerte, y
el rey queda dueño y señor de Israel. Mas he aquí que Samuel
fue probo, servidor leal de su pueblo, abnegado y paciente
siervo de Yavé; y Saúl, ambicioso, agresivo, duro. Cuando los
años pasaron y entraron otras generaciones a juzgar, ¿cuál de
los dos quedó victorioso en el alma del pueblo? Samuel. Y
sucede que los personajes que aspiran al poder o lo alcanzan
sólo valen cuando salen indemnes del juicio histórico. Para
hombres de poder, el triunfo no está en alcanzarlo, sino en
merecerlo. Saúl no lo merecía; Samuel sí. Este es el juicio de la
historia, tres mil años después de aquella lucha.

El distanciamiento entre el caudillo político-militar de Is-
rael y su caudillo espiritual tiene varias manifestaciones, va-
rios momentos culminantes; el primero es cuando Saúl, mo-
lesto porque Samuel no llega a tiempo para invocar a Yavé
antes de que el rey entre en combate con los filisteos, toma el
lugar del sacerdote y ofrece el holocausto al dios. Este episo-
dio se produce, de acuerdo con los textos sagrados, dos años
después de haber sido Saúl exaltado rey. El segundo es cuan-
do, habiendo hecho la guerra a los amalecitas, Saúl no la ter-
mina con la muerte de sus enemigos y la destrucción de todos
sus animales, según había pedido Yavé por la boca de Samuel.
Aquí es cuando Samuel declara a Saúl en pecado ante Yavé y
rompe con él de manera definitiva. No sabemos cuándo ocu-
rre este episodio, pero debemos situarlo, como es claro, des-
pués de 1038 a. de C., pues es hacia ese año cuando Saúl da
comienzo a la guerra contra los filisteos, y no es andar desca-
minados pensar que sólo después de haber cesado esa guerra
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se produjo el ataque a los amalecitas. Aunque atacado de so-
berbia, y más tarde de manía persecutoria, Saúl era un caudi-
llo militar que sabía ser prudente si así convenía a sus fines;
no había que esperar de él, por tanto, que estando en guerra
con los filisteos dispersara sus fuerzas atacando también a los
amalecitas. Por otra parte, el anciano Samuel no le hubiera
aconsejado en esa coyuntura la expedición contra Amalec.
Para llegar hasta los amalecitas, además, Saúl necesitaba tener
su flanco derecho limpio de enemigos, y en ese flanco estaban
los filisteos, de manera que si estos se hubieran hallado en gue-
rra contra Israel, Saúl no habría podido llevar sus armas hasta
los campos de Amalec. La expedición sobre Amalec, que pro-
puso Samuel a Saúl, debió tener lugar, pues, cuando ya había
paz con Filistea; y si la sublevación de Israel contra el yugo
filisteo, en el reinado de Saúl, comenzó dos años después de
haber sido éste exaltado al reinado —es decir, en 1038 a. de C.
en lo cual son explícitos los textos bíblicos—, hay que si-
tuar la acción punitiva sobre Amalec después de este año.

¿Pero en cuál? ¿En 1037, en 1035, en 1030? No lo sabe-
mos, y es de lamentar, porque sabiéndolo nos sería fácil esta-
blecer con claridad cuándo se produce la ruptura entre el sa-
cerdote y el rey.

La rebelión contra los filisteos, o la que podríamos llamar
con propiedad primera guerra de Saúl contra los filisteos, co-
menzó cuando el rey llevaba dos años en el ejercicio del cargo.
Saúl formó, se supone que en secreto, un ejército de tres mil
hombres; él se situó con dos mil en Micham, cerca de Rama,
donde vivía Samuel, y dejó en Gueba de Benjamín a su hijo
Jonatán al mando de un millar. Jonatán atacó y tomó Gueba
de Benjamín, con lo cual dio principio a la rebelión. Los filisteos
reunieron tres mil carros, seis mil jinetes y un número alto de
hombres a pie, y avanzaron sobre Micham, que Saúl abando-
nó para situarle en Gálgala, al sudeste de su antigua posición.
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La retirada de Saúl hacia las márgenes del Jordán llevó el
espanto a Israel, y la gente huía buscando donde guarecerse.
No sólo huyeron de las aldeas y de las ciudades en toda la
comarca donde iba a librarse la guerra, sino además de los
campamentos del propio Saúl. El rey estaba en espera de
Samuel, que en cierto sentido era el  jefe espiritual de la rebe-
lión. Samuel había ordenado que se le esperase durante siete
días, tal vez con el propósito de movilizar el pueblo o de pre-
parar armas, pues al ocupar el país, y probablemente después
del revés de Maspha, los filisteos quisieron asegurar su domi-
nación desarmando a Israel y a fin de que en Israel no pudiera
forjarse ni una lanza ni una espada, prohibieron que los herre-
ros ejercieran su oficio. Para hacer la guerra los hebreos tuvie-
ron que atenerse sólo a instrumentos de labranza. “No había
en mano del pueblo todo, que estaba con Saúl y Jonatán,
espada ni lanza más que las de Saúl y las de Jonatán”, afirma
el Libro I Samuel (13:22).

Al acercarse el final del séptimo día de la espera, Samuel
no había aparecido en el campamento de Gálgala, y la tropa
iba desertando en forma creciente. Las deserciones eran en tal
número que cuando, después de la llegada de Samuel, el rey
se puso en marcha hacia Gueba de Benjamín, sólo le acompa-
ñaban seiscientos hombres de los dos mil con que había con-
tado una semana antes. Como es lógico, esa situación preocu-
paba a Saúl. Así, al llegar el término del séptimo día, como
viera que Samuel no aparecía, decidió él mismo hacer el holo-
causto a Yavé, lo cual era, en verdad, una usurpación de fun-
ciones, una invasión en el terreno religioso, que estaba enco-
mendado a Samuel.

Samuel acertó a llegar cuando Saúl daba fin al holocaus-
to; y como sucedía que hacía su entrada en el campamento
dentro del tiempo que él había fijado, esto  es, dentro de los
siete días que pidió de espera, el noble anciano se indignó y
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habló así al rey: “Has obrado neciamente y has desobedeci-
do el mandato de Yavé, tu Dios. Estaba Yavé para afirmar
tu reino para siempre; pero ahora ya tu reino no persistirá”
(I Sam. 13:13,14).

A raíz de este incidente Samuel abandonó Gálgala y Saúl
movió su pequeño ejército hacia Gueba de Benjamín para
reunirse con Jonatán. Los filisteos despacharon tres columnas
en distintas direcciones; una de ellas, hacia Gueba de Benja-
mín. La lucha parecía demasiado desigual, y no hay constan-
cia de que Saúl se comportara en ella a la altura de su cargo ni
con el arrojo de que dio muestras después. Quien salvó a Is-
rael en esta ocasión fue su hijo Jonatán.

Victoria de Jonatán sobre los filisteos
Este Jonatán es una figura de gran interés. Valiente, osado,
justo, se le verá más tarde tratar de calmar las cóleras de su
padre e incluso desafiarlas imponiendo por encima de las
manías del rey una conducta humanitaria. Como se hará
notar a su tiempo, él amparó a David cuando éste era perse-
guido por el odio de Saúl, y de su amistad se valdría David
para lograr sus fines. Buen amigo y magnífico guerrero,
Jonatán fue también hijo excelente, y murió junto a su pa-
dre en la batalla de Gélboe, luchando contra los filisteos,
casi treinta años después de haber iniciado él mismo la rebe-
lión de Israel con el ataque a la guarnición enemiga de Gueba
de Benjamín.

Jonatán hizo una incursión al campo filisteo y promovió
en sus filas la confusión y el desorden, con lo cual comenzó la
derrota filistea y el engrosamiento del ejército de Saúl, al que
retornaron los desertores. En poco tiempo Saúl tenía bajo su
mando diez mil hombres y la guerra se generalizó. Como
dicen los textos sagrados, “se extendió la lucha por todos los
montes de Efraim”.
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No es posible saber cuánto tiempo duró esa lucha pero
dado que se libraba en varios sitios debió ser fluida y prolon-
gada. Hay constancia de que a menudo Israel tomó botín en
los combates, bueyes y ovejas, del cual alimentaba a sus hom-
bres. En Medio de la guerra, Saúl, que ya empezaba a embria-
garse de poder y a dictar órdenes absurdas, quiso dar muerte
a Jonatán porque éste había comido un poco de miel de abe-
jas cierto día en que su padre había prohibido al pueblo co-
mer mientras él no se hubiera vengado de sus enemigos.
Jonatán conservó la vida debido a que el pueblo se rebeló
contra la decisión de Saúl, diciendo: “¿Va a morir Jonatán, el
que ha hecho en Israel esta gran liberación? ¡Jamás! Vive Yavé,
no caerá a tierra un solo cabello de su cabeza, pues hoy ha
obrado con Dios”. Así salvó el pueblo a Jonatán y no murió.
“Saúl desistió de salir en persecución de los filisteos, y estos
llegaron a su tierra” (I Sam. 14: 45, 46).

Los filisteos pues, abandonaron sus conquistas en Israel y
“llegaron a su tierra”. Aunque gracias principalmente a la
actividad de Jonatán y no a la de Saúl, los hebreos reconquis-
taron su libertad y Saúl afirmó su posición. Los augurios de
Samuel no se habían cumplido y sus reproches no tuvieron
consecuencias. La victoria de Israel restaba importancia al in-
cidente, sobre todo si, como es lógico pensar que ocurrió, el
rey Saúl, ocupado en la guerra, dejó la acción religiosa libre
de sus intromisiones.

Saúl rechazado por no destruir a Amalec
Las relaciones entre el sacerdote y el rey volvieron a su estado
anterior; y esto se deduce de la orden que en nombre de Yavé
transmitió Samuel a Saúl después de haber llegado a su fin la
guerra contra los filisteos. Según dijo Samuel, Yavé ordenaba
a Saúl tomar venganza de Amalec, el pueblo que atacó a Is-
rael cuando éste, bajo la jefatura de Moisés huía de Egipto en
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busca de Canaán. Las palabras de Yavé en boca de Samuel
fueron así: “Ve, pues, ahora, castiga a Amalec, y da al anate-
ma cuanto es suyo. No perdones; mata a hombres, mujeres y
niños, aun los de pecho; bueyes y ovejas, camellos y asnos”
(I Sam. 15:3).

“Dar al anatema” quiere decir guerra santa, guerra pedida
por Yavé para vengar un agravio. En el Deuteronomio (13:15
al 17) se especifica en qué consiste esa guerra; hay que pasar a
filo de espada a todo cuanto viva en la ciudad condenada, “y
reuniendo todo su botín en medio de la plaza, quemarás com-
pletamente la ciudad con su botín”; además, “que no se te
pegue a las manos nada de cuanto fue dado al anatema”, man-
dato que habría de violar Saúl. No hay que olvidar que Yavé
era un dios vengativo, y no hay que olvidar que cuando Moi-
sés conducía a Israel hacia la tierra prometida, tenía por de-
lante muchos pueblos idólatras que podían contagiar con sus
religiones a Israel, y que sólo metiendo en la cabeza de Israel
un odio cerrado contra esos pueblos, o forzándolo mediante la
guerra de exterminio a no convivir jamás con ellos, podía
lograrse el aislamiento y la unidad nacional hebrea que Moi-
sés pretendía.

Los amalecitas son bien conocidos de los lectores del texto
sagrado debido a que fueron ellos quienes atacaron a Israel
después que éste aplacó su sed con el agua que Moisés hizo
brotar de una piedra. En aquella ocasión Amalec atacó a Is-
rael en Rafidim, en cuya colina estuvo Moisés con el cayado
en alto todo el tiempo que duró el ataque; y como Israel per-
día terreno cada vez que Moisés, cansado, bajaba el brazo,
Aarón y Jur se lo sostuvieron en alto hasta el final de la bata-
lla, que fue favorable a Israel. Una vez lograda la victoria,
Moisés aseguró que Yavé le había prometido borrar a Amalec
de la tierra algún día, y por lo visto le tocaba a Saúl dar cum-
plimiento a la terrible decisión.
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Saúl reunió un ejército de más de doscientos mil hombres,
y como para equipar esa tropa se requerían muchas lanzas,
espadas y provisiones —cosas que no debían ser abundantes
al terminar la guerra contra el opresor filisteo—, es de pensar
que entre el final de la guerra de 1038 a. de C., y el ataque a
Amalec debió transcurrir algún tiempo. Aquí volvemos al
problema de la cronología, para otros de alguna importancia
en este caso porque la casi total destrucción de los amalecitas
por Saúl resultaría, con los años, favorable a los designios de
David, que pudo guerrear con ellos y vencerlos porque toda-
vía en su época no se habían repuesto del golpe que les propi-
nó Saúl. Si la guerra santa de Saúl contra Amalec se produjo
en 1035 a. de C., la obra de destrucción que llevó a cabo fue
tan consumada que veinticinco años después Amalec podría
ser vencido por menos de seiscientos hombres, que eran los
seguidores de David cuando los venció. El poderío de Amalec
debió ser grande, puesto que Saúl puso en armas doscientos
mil hombres para atacarle.

Saúl venció fácilmente, sin embargo, y pasó a cuchillo a todo
el pueblo, pero dejó vivo a su rey, llamado Agag, tal vez para
mostrarlo en Israel como prueba patente de su victoria y tal vez
porque era el primer rey enemigo que capturaba; además, se
llevó consigo los mejores animales de carne y lana de los venci-
dos, todo lo cual era una infracción a las leyes de la guerra santa.
Esa infracción originó la ruptura definitiva con Samuel.

La escena del rompimiento es dramática. Samuel le echó
en cara a Saúl su impiedad al burlar la voluntad de Yavé, y
el rey, viendo al anciano sacerdote alejarse, le sujetó por el
manto, que se rompió del tirón. Por cierto, que no debía ser
de poco uso ese manto, lo cual concuerda con la austeridad
del juez que ni siquiera el obsequio de una sandalia había
aceptado de su pueblo. La cólera de Samuel era inconteni-
ble. Pidió a Saúl que mandara en busca de Agag, el rey
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amalecita, quien al ver a Samuel sólo atinó a decir: “¡Qué
amarga es la muerte!”. A lo que respondió el sacerdote: “Así
como a tantas madres privó tu espada de hijos, así será entre
las mujeres tu madre privada de su hijo”. Y él mismo le dio
muerte (I Sam. 15:32,33).

Esto sucedió en Gálgala, donde se hallaba Saúl. De Gálgala
salió Samuel hacia Rama. Nunca más, en vida, volvería el
anciano Samuel a visitar a Saúl. Ya en plena persecución de
David, Saúl iría a Rama y se prosternaría a los pies de Samuel,
pero no hay constancia de que éste le perdonara. Muchos años
después, cuando la muerte rondaba a Saúl, hizo el rey que
una adivina llamara el espíritu de Samuel para que le dijera
qué le reservaba el porvenir. El espíritu del antiguo juez se
expresó en la lengua severa que había usado en vida. “¿Por
qué has turbado mi reposo, evocándome?”, preguntó. Y cuan-
do Saúl explicó que Yavé no quería oírle, que los filisteos iban
a darle batalla en breve, el alma de Samuel se refirió al episo-
dio de la ruptura. He aquí cómo habló su espíritu:

“Yavé hace lo que te había predicho por mi boca: arranca
el reino de tus manos para dárselo a otro, a David. Porque no
obedeciste a Yavé y no trataste a Amalec según el ardor de su
cólera, por eso Yavé hace eso contigo. Entregará a Israel, jun-
tamente contigo, a manos de los filisteos. Mañana tú y tus
hijos estaréis conmigo, y Yavé entregará el campamento de
Israel a los filisteos” (I Sam. 28:17 al 19).

Al día siguiente se dio la batalla de Gélboe, en que caye-
ron Saúl y Jonatán. Oyó, pues, antes de su muerte Saúl a
Samuel, cosa que no había ocurrido desde la dramática entre-
vista de Gálgala, cuando el que le había hecho rey se alejó de
su lado, con el manto roto y la sangre de Agag en el manto.
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IV
EN EL QUE APARECE DAVID BEN ISAÍ,

LLAMADO A SER REY A LA MUERTE DE SAÚL

En cierto sentido la  vida de un hombre público  —y Samuel
lo fue— no termina con su muerte. Muchos de sus actos si-
guen influyendo en el pueblo después de haber él desapareci-
do. En ocasiones ni siquiera hacen falta los actos; basta con
que la gente crea que han sido realizados. Por ejemplo, tene-
mos el caso de la unción de David por parte de Samuel. ¿Es
cierto que antes de morir el sacerdote ungió a David futuro
rey de Israel, o es que David hizo correr la voz de que así
había sucedido confiado en que, ya muerto, Samuel no po-
dría desmentirle?

Ha llegado el momento de entrar en el relato de la vida de
David,  y en esa vida va a tener  excepcional importancia la
real o supuesta unción que le daría legalidad a su reinado. En
vista del valor que tiene ese hecho, con abstracción de si fue
verdadero o falso. Debemos tener presente a Samuel como si
siguiera vivo.

David ben Isaí, nacido en Belén de Judá, es el menor de
ocho hermanos varones. Se ignora cuántas hermanas tuvo,
pero se sabe que dos de ellas tuvieron hijos que combatieron
en las huestes de David, todos como jefes. No hay constan-
cia de quién era la madre del futuro rey ni de qué familia
procedía. Por fortuna, conocemos sus antecesores paternos
hasta llegar a los abuelos de su padre: son Boz, de Belén de
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Judá, hombre de bienes en tierras, y una extranjera, Ruth,
nacida en Moab, llamada, por eso, la moabita.

Ruth, la moabita, bisabuela de David
La historia de Ruth, que figura en el libro de su nombre, es
una página de inolvidable ternura. Ruth misma le da ese acen-
to. Pues la moabita fue una mujer tierna, de dulce y fina
alma, una especie de torcaza domesticada que pasa por las
páginas de la Biblia, tan cargadas de escenas ásperas y san-
grientas, como un perfume delicado o como la luz de una
estrella sobre un agua tranquila.

Sucedió que en tiempos de los Jueces —quizá en los pri-
meros de Elí, tal vez en los de Sansón o en los de Abdón— el
belemita Elimelec salió de Belén de Judá hacia las tierras del
Moab, al oriente del Mar Muerto. Iba acompañado de su mujer
Noemí y de sus hijos Majalón y Queylón y pensaba fundar
casa si hallaba lugares más prósperos en Moab que en Judá.
Los halló, y sus hijos escogieron mujeres entre las moabitas; la
de Queylón se llamaba Orfa y Ruth la de Majalón. Pero suce-
dió que diez años después de haber entrado en Moab, Elimelec
y sus dos hijos habían muerto. Noemí se halló sola en país
extraño y con su soledad agravada por la circunstancia de que
ninguno de sus hijos había tenido descendencia. Para ella,
pues, sus hombres habían muerto más de una vez; no habían
dejado simiente en la vida y sus nombres serían borrados de la
puerta de Belén a menos que algún pariente de Elimilec qui-
siera dejar un hijo en sus entrañas. ¿Pero podría Noemí vol-
ver a ser madre?

Desolada, la mujer resolvió volver a Belén de Judá. Orfa,
la viuda de Queylón, decidió quedarse con sus padres, pero
Ruth dijo que se iría con Noemí. Noemí no quería ad-
mitirlo. ¿Qué iba a hacer ella, pobre como era, con Ruth
a cuestas? Ruth no oyó razones. La afligida suegra rogó,
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invocó a sus muertos, usó sus mejores palabras para con-
vencer a la nuera de que debía quedarse en Moab. Pero la
joven insistió. Amaba a Noemí y no la abandonaría. “Don-
de vayas tú, iré yo; donde mores tú, moraré yo; tu pueblo
será mi pueblo y tu Dios será mi Dios; donde mueras tú,
allí moriré y seré sepultada yo. Que Yavé me castigue con
dureza si algo, fuera de la muerte, me separa de ti”, dijo
Ruth (Ruth 1:16,17) “Así se volvió Noemí con Ruth, la
moabita, y vino de la tierra de Moab, llegando de los cam-
pos de Moab a Belén cuando comenzaba la siega de las
cebadas” (Ruth 1:22).

Al salir de Belén, Elimelec había dejado una pequeña tie-
rra que Noemí heredaba. Mientras la pequeña tierra estuviera
en sus manos, el nombre del marido muerto perduraría en la
puerta de la ciudad. De acuerdo con el grado de parentesco,
los parientes de Elimelec debían adquirir esa tierra y ejercer el
derecho de levirato sobre las mujeres de la familia, en este
caso, sobre Noemí y Ruth.

Según la ley del levirato los parientes varones de un mari-
do muerto podían dar a la viuda hijos que llevaran sangre del
desaparecido; ese derecho se ejercía comenzando por los que
tuvieran mayor grado de parentesco con el que fue marido.
Pero como se trataba de un derecho, en el que iba implícito el
deber de adquirir los bienes dejados por el difunto, los pa-
rientes varones podían renunciar a practicarlo, lo cual sumía
en vergüenza a la mujer repudiada.

Según su propio decir, Noemí había salido de Belén de
Judá hacia el Moab con las manos llenas, esto es, con su
hombre y sus dos hijos, y Yavé la había hecho retornar con
las manos vacías. Probablemente ella era ya estéril. Sólo a
través de su nuera Ruth podría salvarse la sangre de
Elimelec y de sus hijos, perpetuándose más allá de la muer-
te. Ahora bien, ¿cuál de los parientes de Elimelec llevaría
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a su lecho a Ruth, una extranjera pobre?; ¿cuál sacaría a las
dos mujeres de su soledad, alumbrando esas vidas con la son-
risa de un niño?

Ruth halla gracia en ojos de Boz
Seguramente el campo que dejó Elimelec era muy peque-
ño para ser trabajado, y de todas maneras, las dos mujeres
que habían retornado del Moab “con las manos vacías” no
podían esperar para sembrarlo. Habían vuelto “cuando co-
menzaba la siega de las cebadas”, que no era época de siem-
bras, y debían arreglárselas para hallar comida, Ruth deci-
dió irse a una era ajena para recoger las espigas que los
segadores fueran dejando tras sí, y halló un campo que
debía ser de dueño acomodado. Espigó allí. Llegó el due-
ño desde su casa de Belén, vio a la joven espigando, pre-
guntó quién era ella y le explicaron que la nuera de Noemí,
la que había llegado del Moab. Dijo él a la moabita: “Hija
mía, no vayas a otros campos a espigar ni te apartes de aquí.
Únete a mis criadas y vete con ellas al campo donde se sie-
gue. Yo diré a mis criadas que nadie te toque; y si tienes
sed, te vas al hato y bebes de lo que beban mis criados”.
Palabras que conmovieron a Ruth, quien, de rodillas, “ros-
tro en tierra”, expresó su gratitud de esta manera: “¿De dónde
haber hallado gracia a tus ojos y serte conocida yo, una mujer
extraña?” (Ruth, 2:2 al 10).

Podemos ver la escena, iluminada por el sol del mediodía.
El hombre, entrado en años, bondadoso y sereno, de pie mien-
tras escucha; la joven mujer de Moab, doblada ante él y tem-
blando de gratitud al tiempo que habla. Los labradores sie-
gan la cebada y acaso vuelvan los ojos para ver a su amo y a la
extranjera, mientras sobre la tierra se van secando las espigas
amontonadas y la brisa mueve las que todavía no han sido
tronchadas por la hoz. Este primer encuentro de la viuda
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moabita y el maduro y acomodado propietario belemita es
una estampa tranquila, naturalmente dulce, y el inicio de una
unión que con el andar de los años tendrá su mejor fruto en
David ben Isaí, el futuro rey de Israel.

El propietario se llamaba Boz, e invitó a Ruth a que moja-
ra en su vinagre el pan que comía; la obsequió además con
trigo tostado, y como era hombre bueno debió conmoverse
cuando supo que la moabita guardó parte de ese trigo para
llevárselo a su suegra. La joven viuda volvió a Belén cargada
de cebada y los criados de Boz recibieron orden de dejarla
espigar hasta que terminara la siega; el amo les dijo más: les
dijo que fueran abandonando en el campo suficientes espigas
de las que iban recogiendo a fin de que la extranjera pudiera
llevar abundante grano a la casa de Noemí.

Ahora bien, sucedió que cuando Ruth le contó a su suegra
lo ocurrido, Noemí le hizo saber que ese hombre era Boz,
dueño de campos de cebada a quien los vecinos de Belén de
Judá consideraban “hombre poderoso”, esto es, con numero-
sos bienes; que era pariente de Elimelec, y por tanto de
Majalón, el difunto marido de la moabita. Boz estaba, pues,
entre aquellos que tenían derecho de levirato sobre Ruth. Por
lo que se refiere en el Libro de Ruth y por lo que sucedió
después, se concluye que Noemí escogió a Boz, entre todos
los parientes, para marido de su nuera. Y resulta que ya ésta
había escogido al mismo hombre en su corazón y Boz la había
escogido a ella en el suyo. A pesar de la diferencia de edades
que había entre ambos, Boz era bondadoso y había conmovi-
do a Ruth con su generosdad. Ella, la viuda pobre y extranje-
ra, lo había dicho mientras hablaba de hinojos, rostro en tie-
rra: “¿De dónde haber hallado gracia a tus ojos y serte conocida
yo, una mujer extraña?”. Y él lo había dicho al ordenar a sus
criados que dejaran en el campo más espigas de lo habitual
para que Ruth las recogiera.
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La noche en que iba a hacerse en la era de Boz la limpia de
la cebada, Ruth, aleccionada por Noemí, llegó allí lavada y
ungida. Esperó que pasara la hora de la comida y la bebida,
esperó que Boz se echara a dormir en su hacina y después se
echó ella a sus pies. Cuando Boz despertó a medianoche, so-
bresaltado al sentir gente en su lecho, y preguntó quién esta-
ba ahí, he aquí lo que oyó: “Soy Ruth tu sierva; extiende tu
mano sobre tu sierva, pues tienes sobre ella el derecho del
levirato” (Ruth, 3:9). La dulce moabita recitaba las palabras
que le había dictado Noemí. A lo que Boz, conmovido, res-
pondió invocando para Ruth la bendición de Dios, pues le
hacía bien que ella le escogiera a él y no a un joven. Pero no la
tocó. En la familia había otro varón con parentesco más cerca-
no con Majalón, y Boz quería saber si ese pariente se animaba
a prolongar en Ruth la simiente de Elimelec. No tocó, pues,
a la moabita esa noche, y al día siguiente se fue a Belén, tomó
asiento en la puerta de la ciudad y, pidió a los ancianos que le
sirvieran de testigos, pues pretendía cerrar un trato.

En la puerta esperó Boz hasta que pasó el pariente de
Majalón, que también lo era suyo. Habló con él; le dijo que
Noemí iba a vender el campo de su marido y que a él le
tocaba comprarlo; le aclaró que si lo compraba debía llevarse
también a Ruth a fin de darle descendencia al hijo de Elimelec,
pues si no había descendencia el nombre de Majalón sería
borrado de la puerta de la ciudad. “Tú tienes derecho sobre
nosotros, porque eres el más cercano a su sangre”, dijo Boz,
“pero si no ejerces ese derecho, compraré yo, y Ruth pasará a
ser mi mujer”. “Hazlo tú”, le respondió el otro; y en prueba
de que había hecho un pacto con Boz se quitó uno de sus
zapatos y se lo pasó a Boz. A seguidas Boz habló para decir,
dirigiéndose a los ancianos: “Testigos sois hoy de que yo com-
pro a Noemí cuanto perteneció a Elimelec, a Queylón y a
Majalón, que tomo al mismo tiempo por mujer a Ruth, la
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moabita, mujer de Majalón, para que no se borre de entre sus
hermanos y de la puerta de la ciudad el nombre del difunto.
Testigo sois de ello” (Ruth 4:9,10).

Así fue, y de la simiente de Boz en el surco de Ruth nació
Obed, y Obed engendró a su vez un hijo a quien llamó Isaí.
Este Isaí, el nieto de Ruth la moabita, tuvo varios hijos, ocho
de ellos varones. Y al último de esos varones llamó David,
esto es, “el predilecto de Yavé”.

¿Cuándo nació David? Aunque en I Reyes y en I
Paralipómenos se alude a su ancianidad como muy larga  “Era
ya viejo el rey David, entrado en años”. “Murió en buena
vejez, lleno de días”  una ordenación lógica de los hechos de
su vida arroja setenta años, con diferencia de uno o dos,
pero no mayor. Se sabe que tenía treinta años al ser ungido
rey de Judá y que reinó en total cuarenta años; debió morir
poco después de haber entregado el trono a su hijo Salomón.
Debe haber estado al servicio de Saúl cinco años y otros
cinco huyendo del rey, o seis con el rey y cuatro huyendo, y
es probable que entrara en la corte de Saúl de unos veinte
años. David debió nacer, pues, por los días en que Saúl fue
ungido rey, esto es, hacia el 1040 a. de C.

Hay, no una sino varias lagunas en las primeras activida-
des guerreras de David. Antes, sin embargo, de llegar a ellas,
algo se nos dice. Sabemos que su padre lo había dedicado al
pastoreo, lo cual era corriente en el país. En ese oficio David
se acostumbró a la música, a tañer algún tipo primitivo de
arpa, a llenar la soledad componiendo elegías y cánticos y a
manejar la honda para defender sus ovejas de los leones del
desierto. No hay duda de que el pastoreo le ayudó a ir for-
mando una personalidad armónica y al mismo tiempo una
mente vivaz, y no es aventurado asegurar que para lograr ese
desarrollo sin maestros, David trajo al mundo dotes singula-
res. “Era rubio, de ojos hermosos y bella presencia”, pero en
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ninguna parte se nos dice que tuviera estatura destacada, como
Saúl, o hermosura impresionante como su hijo Absalón. Apa-
rece en boca de un hermano suyo la acusación de que tenía
orgullo y malicia, esto es, ambición y astucia, y la vida de
David le da la razón.

Hasta que da comienzo su vida pública junto a Saúl, lo
poco que se sabe del bisnieto de Ruth la moabita es que nació
en Belén de Judá, hijo de Isaí ben Obed, y que en sus prime-
ros años aprendió la severa lección de la soledad moviéndose
tras un pequeño rebaño de ovejas por las calcinadas tierras de
su región natal.

Según el orden de los textos sagrados David estaba allí, en
su oficio de pastor, cuando llegó a casa de su padre el anciano
Samuel para ungir a uno de los hijos de Isaí futuro rey de Israel.
Pero hay que convenir en que los acontecimientos, si es que
alguna vez se produjeron, deben haberse dado en otro lugar y
en otra fecha. Sólo después que Samuel muere oye Saúl decir,
por boca de una adivina, que su sucesor será David. Esto suce-
de en la noche anterior de la batalla de Gélboe, es decir, en el
1010 a. de C., y para esa época David tendría treinta años.
Suponiendo que la unción fue cierta y que se dio en la casa de
Isaí ben Obed cuando David era un niño, digamos, cuando
tenía diez años, el trascendental episodio se mantuvo en secreto
unos veinte años. Nos parece excesiva discreción.

Samuel unge a David
De todas maneras, vamos a dar aquí la versión tal como apa-
rece en el texto bíblico. Se refiere que un día Yavé increpó a
Samuel porque éste se quejaba de la conducta de Saúl, y le
pidió que llenara su cuerno de óleo y se encaminara a Belén, a
la casa de Isaí, puesto que allí, entre los hijos de este nieto de
Ruth estaba el que Yavé había escogido como sucesor de Saúl.
Samuel dijo que le era difícil ir, pues de saberlo Saúl, le mataría.
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Yavé le aconsejó llevar consigo una ternera para hacer un sa-
crificio con lo cual el viaje a Belén quedaba justificado como
parte de las funciones sacerdotales de Samuel.

En lo que va de esta versión hay una confirmación indirec-
ta de que David debía ser un niño de diez o doce años cuando
Saúl llevaba más o menos ese tiempo en el poder; en otras
palabras, que David nació cerca del 1040 a. de C., en los días
en que Saúl fue hecho rey. Pues Samuel no podía temer a que
Saúl le diera muerte sino después de la ruptura entre ambos y
después que el rey se abandonó a su manía persecutoria, lo
que sucedió algunos años después de haber sido ungido rey.
Pero sigamos con el relato.

Llegó Samuel a la casa de Isaí, santificó a todos los hijos y
los invitó al sacrificio. Uno por uno, los hijos del dueño fue-
ron pasando ante Samuel sin que Yavé reconociera a alguno
de ellos como su elegido; no reconoció a Eliab, el mayor, que
tenía gran talla, ni a Abinadab ni a Samma ni a otros cuatro.
Cuando hubo pasado el tiempo, Samuel preguntó si esos eran
todos los hijos que tenía Isaí. Éste respondió que había otro,
el que cuidaba de los rebaños, y Samuel mandó por él. Era
David. Al verle, Samuel recibió de Yavé la orden de ungirle,
pues ése era el elegido.

Es casi seguro que este hecho, si fue real, tuvo lugar en
época posterior y en otro sitio. Pero lo del sitio no es impor-
tante, pues quizá al volver David a su casa de una de sus
acciones militares, Samuel dio con él en el hogar de su padre
y allí le ungió en secreto. Los guerreros de Israel no eran pro-
fesionales, sino labriegos y pastores, y aun comerciantes y
propietarios que tomaban las armas cuando sus caudillos pro-
clamaban la guerra o cuando sus tierras eran invadidas, y una
vez terminada la acción militar volvían a sus antiguos quehace-
res. De David se sabe que entró al servicio del rey y se conservó
a su lado bastante tiempo, pero también hay constancia de que
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una vez, por lo menos, dijo que se había ido a visitar a sus
padres en Belén de Judá, de lo cual se colige que los visitó en
algunas ocasiones.

Hay dos versiones sobre la entrada de David en lo que
podríamos calificar, hilando muy delgado, la corte de Saúl.
En realidad, no había corte en esos tiempos. Saúl no vivía en
palacio real, ni siquiera una casa más holgada que las de otros
propietarios de su condición; no tenía formado gobierno ni
había administración pública. Probablemente a su alrededor
se mantenían algunos jefes de armas, un grupo más o menos
numeroso de capitanes, que se sostendrían a sus propias ex-
pensas y quizá tenían mayor participación en los botines de
guerra. Saúl era el típico rey de las sociedades pastoriles, que
ejercía su poder a plenitud sólo como caudillo de armas, cuan-
do había guerra. El resto del tiempo hacía de juez. Ahora
bien, como Saúl guerreó mucho, ejerció mucho el poder, y
eso explica que fuera dejándose arrastrar, cada vez con mayor
violencia, por el miedo a ser destronado, lo cual se transformó
en manía persecutoria que acabó siendo aguda.

Según una de las versiones, David entró al servicio de Saúl
cuando era ya adulto, que en Israel bien podía serlo a los diecio-
cho años; “hombre fuerte y valiente, hombre de guerra y dis-
creto en el hablar” (I Sam. 16:18), tal como le dijeron a Saúl al
recomendarle su compañía para que David le tañera el arpa,
instrumento que sabía tocar bien. Sucedía que Saúl sufría ya
de “turbaciones por un mal espíritu”, esto es accesos de angus-
tia y de furor, y sus amigos le aconsejaron oír a menudo música
para que se tranquilizara. Saúl mandó un mensajero a Isaí
para que éste le despachara a su hijo David, “el que está con
las ovejas”. No, dijo: “El que mató a Goliat”. Es más, aunque
los amigos que le recomendaron a David le aseguraron que
era “hombre de guerra”, Saúl, caudillo militar, no le conocía
como guerrero, sino como “el que está con las ovejas”.
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El relato refiere que Isaí mandó a David con diez panes,
un cabrito y un odre de vino para obsequiar a Saúl; que el
rey acogió con simpatía al joven tañedor, el cual tenía la
virtud de tranquilizar su alma tocándole el arpa, y que le
tomó cariño y pidió a Isaí que lo dejara a su lado como
escudero real.

Cuando uno va adentrándose en la historia de David y en
sus tormentosas relaciones con Saúl, encuentra que este epi-
sodio tiene más visos de certeza que el del conocimiento del
rey y del llamado a ser su sucesor en el valle del Terebinto,
momentos antes de comenzar el combate del bisnieto de Ruth
con el gigante Goliat.

Pero queda pendiente esa recomendación  “hombre fuerte
y valiente, hombre de guerra” con que mueven a Saúl en
favor del hijo de Isaí. Luego, hay una etapa en la vida de
David que ha sido deformada por los autores de los textos o
por los compiladores; la etapa que media entre su primera
juventud, que transcurre al cuidado de las ovejas, y su entra-
da al servicio del rey. ¿Se da en ella el combate con Goliat? De
ser así, ¿cómo se explica que Saúl lo ignore, tratándose de un
hecho de verdadera importancia en los fastos de su reinado y
habiendo sucedido, según se cuenta, que él aconsejó al joven
David no combatir con el gigante filisteo y que después lo
dotó de sus armas y de su traje real?

En el próximo capítulo vamos a tratar de aclarar esa confu-
sión. Como quiera que sea, es el caso que ya estamos en pre-
sencia de David ben Isaí, llamado a ser personaje histórico de
primera magnitud. De las tierras calcinadas y solitarias en
que apacentaba las ovejas de su padre, el bisnieto de Ruth la
moabita ha pasado a la casa del rey. Un día él también será rey
e infinito número de veces más  grande y capaz que Saúl,
cuya alma tranquiliza tañendo el arpa que había aprendido a
tocar en el desierto.
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V
EN EL QUE SE EXPLICA POR QUÉ NO PUDO HABER

COMBATE ENTRE EL NIÑO DAVID Y EL GIGANTE GOLIAT

El episodio en que aparece David iniciándose como hombre
de guerra es el de su combate con Goliat, gigantesco soldado
filisteo perteneciente a las fuerzas del señor de Gath. Figura
en I Samuel (17:1 al 58), está escrito con lujo de detalles y
millones de personas se han deleitado leyéndolo. Pero he aquí
que tan pronto se le analiza sin pasión, el episodio resulta
hecho con detalles de varios otros, ocurridos sin duda en lu-
gares y en tiempos distintos, y condimentado con salsa de
imaginación oriental. Después del análisis se halla en él una
miaja de verdad, tan poca que no se explica cómo de ella se
sacó leyenda tan socorrida.

David y Goliat
El relato informa que habiendo los filisteos entrado en Israel
para hacer la guerra, penetraron en Judá por Efres Domin y
ocuparon un monte junto al valle del Terebinto. Saúl convo-
có al pueblo y marchó sobre los filisteos. Israel acampó en
otro monte, junto al valle, frente a los filisteos. Estando los
dos ejércitos en esa posición, salió de entre los invasores “un
hombre llamado Goliat de Gath, que tenía de talla seis codos
y un palmo. Cubría su cabeza un casco de bronce y llevaba
una coraza escamada, de bronce también, de cinco mil siclos
de peso. A los pies llevaba botas de bronce y a las espaldas un
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escudo, también de bronce. El asta de su lanza era como el
enjullo de un telar, y la punta de la lanza, de hierro, pesaba
seiscientos siclos”.

La sola descripción de Goliat es ya obra de la imaginación.
Seis codos y un palmo representaban más de tres metros; una
coraza de cinco mil siclos equivale a más de setenta kilos; una
punta de lanza de seiscientos, a ocho kilos y medio. Pero no
es para refutarla para lo que hemos copiado la descripción de
Goliat y de su armadura, sino porque sucede que en una ba-
talla que dio David a los filisteos siendo ya rey, el belemita
Elijanán dio muerte a un gigante filisteo que según II Sam.
(21:19) se llamaba Goliat de Gath y en I Paralipómenos (20:6)
se llamaba Lajni de Gath, hermano de Goliat, “que tenía una
lanza cuya asta era como un enjullo de tejedor”; otro guerrero
de las filas de David, su sobrino Abisai, hijo de Sarvia, tam-
bién belemita, mató a un filisteo “que tenía una lanza que
pesaba trescientos siclos de bronce”; y en una batalla que se
libró en Gath, tal vez cuando esta ciudad filistea fue tomada
por David, otro sobrino de David, igual que los anteriores y
su tío, nacido en Belén de Judá, mató a un gigante filisteo
que insultó a Israel, tal como lo hacía aquel mítico Goliat de
Gath cuya descripción hemos dado.

Goliat de Gath, el que emergió de entre los filisteos cuan-
do estos se hallaban acampados junto al valle del Terebinto,
retó a Israel proponiendo que saliera uno de sus hombres a
darle combate, y que si él perecía sus compañeros quedarían
sujetos a Israel. “Al oír las palabras del filisteo, Saúl y todo
Israel se asombraron y se llenaron de miedo”.

Saúl no era hombre de “llenarse de miedo”, ni de tomar
otras actitudes que se les achacan en ese episodio, como se
verá más adelante. Saúl acometía con la fiereza de un león.
Combatió toda su vida de rey, que fueron treinta años, y sólo
en este combate de Goliat y David se le llama cobarde. Para
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colmo de agravios, Saúl debió padecer el miedo a Goliat du-
rante varios días, pues el relato afirma que los desafíos del
gigante filisteo fueron diarios, sin que los hebreos se atrevie-
ran a darle frente hasta que llegó el pequeño David, por en-
tonces casi un niño.

Estaba la situación en esa forma, Goliat saliendo día a día
de sus filas y desafiando a Israel, y los hombres de Israel, con
Saúl a la cabeza, temblando de pavor, cuando llegó David al
campamento. Sus hermanos Eliab, Abinadab, y Samma ha-
bían partido a la guerra, y el anciano Isaí, que por esos días
era “uno de los hombres más ancianos”, había encargado a
David que llevara a sus hermanos trigo tostado y pan, así
como un requesón para el jefe del millar en que se hallaban.

David acababa de llegar al campamento y hablaba con sus
hermanos cuando Goliat “salió de las filas de los filisteos y se
puso a decir lo de los otros días”, esto es, a repetir su invita-
ción a duelo, singular. “En viendo a aquél todos los hombres
de Israel se retiraron ante él temblando de miedo. Decíanse
unos a otros: ¿Veis a ese hombre que avanza? Viene a desafiar
a Israel. Al que le mate le colmará el rey de riquezas, le dará
su hija por mujer y eximirá de tributos la casa de su padre”.

Como sorprendiera a David inquiriendo acerca del gigan-
te y de cuánto daría el rey a quien le matara, Eliab, su herma-
no mayor, montó en cólera y le increpó diciéndole: “¿Para
qué has bajado y a quién has dejado tu rebañito en el desier-
to? Ya conozco tu orgullo y la malicia de tu corazón. Para ver
la batalla has bajado tú”.

Esto parece ser la miaja de verdad que hay en el episo-
dio tan ataviado y engrandecido. La acción del Terebinto
debe haberse librado cuando David tenía entre doce y ca-
torce años, esto es, entre el 1028 y el 1026 a. de C., y
David, que había dejado “su rebañito en el desierto” para
cumplir la misión que le encomendó su padre, recorría las
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filas de Israel, lo cual disgustó a su hermano mayor y le
llevó a hablar como queda dicho.

Pero sigamos el relato bíblico. Se cuenta en él que David
siguió dando vueltas por el campamento, comentando lo que
pasaba, asombrándose del miedo de Israel. Llegaron sus co-
mentarios a oídos de Saúl y lo mandó llamar. He aquí lo que
oyó el rey de boca de David: “Que no desfallezca el corazón
de mi señor por el filisteo ese. Tu siervo irá a luchar contra él”.
Saúl reprobó esa decisión, explicando: “Tú no puedes ir a
batirte contra ese filisteo; eres un niño y él es hombre de gue-
rra desde su juventud”. A lo que respondió David: “Cuando
tu siervo apacentaba las ovejas de su padre, y venía un león o
un oso, y se llevaba una oveja del rebaño, yo le perseguía, le
golpeaba y le arrancaba de la boca la oveja, y si se volvía con-
tra mí, le agarraba por la quijada, le hería y le mataba. Tu
siervo ha matado leones y osos; y ese filisteo incircunciso será
como uno de ellos. ¿No seré capaz de ir, de batirle y de quitar
el oprobio de Israel? Porque, ¿quién es ese incircunciso que
ha insultado al ejército del Dios vivo?”.

El niño David cuenta, nada menos que al rey, que les arran-
caba ovejas de la boca a osos y leones; que los agarraba por la
quijada, los hería y les daba muerte. Parece exagerado. Pode-
mos admitir hazañas como ésas en Hércules, de quien sabe-
mos que era un ente mitológico, pero se nos hace difícil acep-
tarlas en David, ser de carne hueso y no precisamente un
gigante forzudo. ¿Sucedieron los hechos como se relatan en el
texto sagrado y habló David en esa forma, o sólo ocurrió que
David, enviado por su padre, fue al campamento para llevar
comida a sus hermanos, y esa visita se mezcla después, en la
mente de los compiladores bíblicos, con la acción del
belemita Elijanán que dio muerte a un gigante filisteo lla-
mado Goliat de Gath cuando ya David era rey? ¿Fue David
quien habló así a Saúl o fue Elijanán, que no era niño sino
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un soldado hecho, quien de esa manera habló al rey David?
¿Es posible que oyendo al gigante filisteo desafiar a Israel se
llenara de miedo Saúl, hombre cuyo valor nunca flaqueaba?
¿Cuándo habló David por vez primera con Saúl, en el monte
donde acampaban los hebreos, frente al valle del Terebinto,
mientras Goliat provocaba a Israel, o en la casa del rey, en
Gueba de Benjamín, adonde fue para tañer el arpa?

O el episodio del combate singular con el gigantesco Goliat
es falso en líneas generales o es falso en la mayor parte de sus
detalles. Todo lo más a que se puede llegar es a admitir que
David, siendo niño, estuvo de visita en el campamento de
Israel poco antes, o quizá durante el combate del Terebinto;
que en otra ocasión, quizá años después, cuando ya David era
capitán de armas de Saúl, el hijo de Isaí mató en combate
singular a un filisteo llamado Goliat de Gath, o que le dio
muerte uno de sus sobrinos o uno de los hombres de David
siendo éste rey. Ahora bien, tal como se ha divulgado, el epi-
sodio no merece ser creído.

Pero resulta que por ese episodio se conoce a David más
que por toda su obra. De ser falso, ha ganado en la historia
una preeminencia sólo comparable a la que han conquistado
creaciones del hombre como Don Quijote o Hamlet; y durante
miles de años millones de lectores del texto sagrado lo han
tenido por verdadero y lo han incorporado a sus ideas, al ex-
tremo de que pertenece al acervo cultural de Occidente.

Sigamos estudiando los detalles. Los textos refieren que
Saúl hizo que vistieran a David con sus ropas y que él mismo
le ciñó su espada antes de que el pastorcito de Belén de Judá
entrara a combatir con el gigante filisteo. Sabemos que Saúl era
de estatura extraordinaria, que su cabeza sobresalía por encima
de todos los hombres de Israel, y que David no se distinguía
por su tamaño ni aun de adulto, no digamos siendo niño.
Podemos imaginarnos a David arrastrando por el valle del
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Terebinto las vestiduras de Saúl, y la escena se torna ridícula.
Se nos dice que Saúl hizo que le ciñeran a David  su propia
espada, pero al caer muerto Goliat, David no tiene espada
con que cortarle la cabeza, y usa la del filisteo. Aun no ha-
biendo esa contradicción, ¿quién puede imaginarse al suspi-
caz y altivo Saúl, por esos días ya víctima de su manía
persecutoria, despojándose de su espada de rey para ponerla
en la cintura de un niño? ¿Qué imaginación no hace falta
para ver a Saúl dando ese espectáculo de cobardía en medio
de su ejército?

Todo esto es inadmisible. En cambio, ya fuera acción de
David en otro lugar y en otro tiempo, ya de su coterráneo
Elijanán o de sus sobrinos Abisai y Jonatán, es admirable la
descripción del combate en sí, según la cual David “cogió su
cayado, eligió en el torrente cinco chinarros bien lisos y los
metió en su zurrón de pastor, y con la honda en la mano avan-
zó hacia el filisteo. El filisteo se le acercó poco a poco a David,
precedido de su escudero. Miró, vio a David y le despreció
por muy joven, de blondo y bello rostro. Díjole, pues: ‘¿Crees
que yo soy un perro, para venir contra mí con un cayado?’
‘No, contestó David, eres todavía peor que un perro’”. Siguió
a este cambio de palabras otro más largo, al final del cual el
gigante avanzó sobre David y éste se echó a correr “a lo largo
del frente del ejército; metió la mano en el zurrón, sacó de él
un chinarro y lo lanzó con la honda. El chinarro se clavó en la
frente del filisteo, y éste cayó de bruces en tierra”. Después de
su hazaña, David “corrió, parándose frente al filisteo, y no
teniendo espada a la mano, cogió la de él, sacándola de la
vaina; le mató y le cortó la cabeza”. A seguidas de esto los
filisteos se dispersaron y “los hombres de Israel, levantándose
y lanzando los gritos de guerra persiguieron a los filisteos
hasta la entrada de Gath y hasta las puertas de Ascalón y
cayeron filisteos en el camino de Seraim hasta Gath y Ascalón”.



OBRAS COMPLETAS 195

Sin duda que el combate está simple y brillantemente des-
crito. Pero sucede que termina con Israel en las puertas de dos
ciudades filisteas, cosa que nunca ocurrió en vida de Saúl.
Aunque no hay descripciones metódicas de la guerra librada
por David, siendo rey, contra los filisteos, se sabe que en su
época Israel abatió a sus tradicionales enemigos y que Gath
fue probablemente tomada. Durante el reinado de Saúl, Is-
rael no pudo alcanzar tan resonantes victorias.

Pero para que se vea hasta dónde resultan confundidos
tiempos y lugares en esta versión de la muerte de Goliat,
veamos lo que dicen los textos sagrados. Según ellos, “a la
vuelta de la persecución de los filisteos, los hombres de Israel
saquearon su campamento. David cogió la cabeza y las armas
del filisteo y llevó a Jerusalén la cabeza, y las armas las puso en
su tienda”.

Saúl murió en el 1010 a. de C., tras treinta años de reina-
do; en esos días David tenía treinta años. Al morir Saúl, Da-
vid fue ungido rey de Judá, con asiento en Hebrón. Poco más
de seis años después, tal vez a los siete, hacia el 1004 ó el
1003 a. de C., David conquistó la ciudad de Jebú, habitada
desde tiempos remotos por los jebuseos, que no había podido
ser tomada por los benjaminitas, en cuyo territorio quedó
cuando Canaán fue repartida entre las doce tribus. Esa ciudad
de Jebú era Jerusalén. Mal puede haber llevado a ella David
la cabeza de Goliat si éste fue muerto en el combate del
Terebinto en tiempos de Saúl, cuando David era todavía un
niño. Entre los doce o los catorces años que tenía el hijo de
Isaí en los días de la acción del Terebinto, y los treinta y seis o
treinta y siete que tenía cuando entró en Jerusalén por vez
primera, hay veinticuatro o veinticinco años colmados de una
incansable actividad, de guerras, intrigas, fugas y victorias,
alianzas y crímenes, de un torbellino de armas y acción políti-
ca en que intervienen Israel y todos, o casi todos los pueblos
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vecinos. El redactor o los redactores del texto en que se da
cuenta del episodio del Terebinto, exprime todos esos años,
los hace una masa, y extrae de ella una esencia en que hechos
diversos y tiempos distintos aparecen confundidos.

Por último, el relato dice que cuando David combatía con
Goliat el rey Saúl preguntó a Abner, jefe de sus tropas, de
quién era hijo ese joven, cosa a la que no pudo responderle
Abner, y que una vez habiendo vuelto David victorioso, Abner
lo llevó ante el rey y éste le preguntó: “¿De quién eres hijo,
mozo?” A lo cual contestó David: “Soy hijo de tu siervo Isaí,
de Belén”.

Esto suena a falso, ¿pues cómo se explica que eso lo pre-
guntara Saúl después del combate, y no antes, cuando dio sus
ropas para que vistieran a David o cuando le hizo ceñir su
espada? ¿Y cómo se explica que estando allí tres hermanos de
David no proclamaran a gritos, al ver que el filisteo caía, que
el matador era su hermano? Necesariamente, una hazaña como
ésa tenía que llenar de orgullo a los hijos de Isaí, y no iban a
callarse su parentesco con el afortunado vencedor.

Cuando lleguen los días en que David tendrá que huir de
Saúl veremos que en el santuario de Nob el futuro rey solicita
armas y le dicen que sólo hay una espada, la de “Goliat, el
filisteo, que tú mataste en el valle del Terebinto. Allí la tie-
nes, envuelta en un paño, detrás del efod; si ésa quieres, cóge-
la, pues otra no hay”, según le dice Ajimelec, sacerdote, al
joven capitán de Saúl (I Sam. 21:10). Hay, pues, mucho tiempo
después de esa confusa descripción que hemos venido anali-
zando, una referencia a Goliat y a su espada que merece aten-
ción, pues no tiene visos de ser inventada. Es cierto que poco
después de haber estado en el santuario y de haberse llevado esa
espada diciendo que no había ninguna mejor, David aparece
en la ciudad filistea de Gath sin armas, haciéndose pasar por
loco. Pero  de todas maneras queda la mención de la espada
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de Goliat en un momento que no parece descrito por el mis-
mo redactor o compilador que describió la acción del Terebinto.

¿Qué sucedió, pues? ¿Cómo orientarse en tanta confusión?
O el combate del Terebinto no ocurrió cuando se dice, siendo
David un niño, o hubo un segundo combate en el mismo
lugar siendo ya David hombre de armas al servicio de Saúl.
Esto último es posible, y es posible que en ese segundo en-
cuentro del valle del Terebinto David diera muerte a un capi-
tán filisteo llamado Goliat. Recordemos que a Goliat le pre-
cedía un escudero, lo que era señal de distinción. Quizá muchos
años después, siendo David rey, uno de sus hombres, tal vez
uno de sus sobrinos, diera muerte a un gigante filisteo que
acertó a llamarse también Goliat. Sólo así se explica que en la
mente del cronista se unieran la visita del niño David a sus
hermanos en el campamento de Israel junto al valle del
Terebinto; la muerte, por parte de David, años más tarde, de
un capitán filisteo llamado Goliat que seguramente no era
gigante ni tenía por qué serlo, y la muerte de un gigante
filisteo llamado Goliat a manos de un belemita de las filas de
David o de uno de los sobrinos de David en alguno de los
combates librados mientras éste era rey.

David en la casa de Saúl
Todo indica que los inicios de la vida pública de David fue-
ron otros, los de tañedor de arpa para el rey. No es posible
colegir cuándo se produjo la llegada de David a la casa de
Saúl. Pero debió ser cuando el hijo de Isaí era hombre de unos
veinte años y ya Saúl llevaba casi tantos a la cabeza de Israel.
Es evidente que a esa época Saúl padecía de desarreglos
síquicos, y aunque es fácil ver la semilla de esos desarreglos en
sus primeros actos como rey, sus manifestaciones alarmantes,
las que llevaron a sus amigos a aconsejarle que buscara un
tañedor de arpa para que le calmara, debieron producirse al
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cabo de algunos años de ejercicio del poder real. Consta que
Saúl guerreó sin descanso, que “hizo la guerra a todos los
enemigos de en torno: a Moab, a los hijos de Ammón, a Edon
Bet Rejob, al rey de Soba y a los filisteos” (I Sam. 14:47). “La
guerra contra los filisteos fue encarnizada durante toda la vida
de Saúl; y en cuanto veía Saúl un hombre robusto y valiente
le ponía a su servicio” (I Sam. 14:52). La guerra incesante
provocó el desorden violento de su espíritu, que siempre fue,
por lo demás, desordenado.

Debió haber algunas actividades guerreras de David antes
de llegar a la casa de Saúl, pues le fue recomendado como “hom-
bre de guerra”. Necesariamente tuvo que ser así, pues no se
explicaría que habiendo estado Israel en lucha constante contra
tantos pueblos enemigos, David se mantuviera hasta los veinte
años sin participar en alguno de los muchos combates o de las
muchas escaramuzas y batallas que debieron tener lugar en esos
tiempos. Ahora bien, como consta en el relato de la guerra
santa contra Amalec, hubo momentos en que Saúl movilizó a
muchos millares de hombres; no es posible que entre esos mi-
llares distinguiera a David, si es que participó en alguna acción
de guerra comandada por Saúl, sobre todo si David no sobresa-
lió en los combates, lo cual pudo suceder.

Es también posible que David combatiera al mando de al-
gún capitán de Saúl, en acciones aisladas, o solamente en un
grupo que iba a los combates por su cuenta, lo cual no era raro;
incluso que no saliera de las orillas del desierto que tan bien
debía conocer, y que allí, con unos cuantos más, se enfrentara a
incursiones de edomitas o de moabitas. Alguna participación
debió tener en las guerras de la época. Pero ya se ha dicho que
los hombres de Israel combatían y retornaban a sus hogares una
vez pasada la alarma. Tenían que atender a sus bienes, tenían
que segar sus siembras y cuidar de sus rebaños. Eran guerreros
de ocasión, no soldados profesionales. Como profesionales de la
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guerra, y eso en cierto sentido nada más, sólo podían ser con-
siderados los capitanes de armas de la casa de Saúl, los que le
acompañaban siempre, formando parte de su corte.

Entre esos hombres estaba llamado a figurar David ben
Isaí, el bisnieto de Ruth la moabita. Las excelentes cualidades
que había traído al mundo se le desarrollaron en la soledad,
mientras cuidaba de su pequeño rebaño en las lindes del de-
sierto. No eran sólo las del hombre de acción, que rápida-
mente advierte, casi adivina, qué debe hacer en momentos de
peligro, y cómo debe hacerlo, y que además recibe de sí mis-
mo la orden fulminante de hacerlo, y lo hace. Esas condicio-
nes fueron ejercitadas casi desde la niñez en el desierto, pues
perder una oveja era suceso grave y debía estar listo para ir a
buscarla, sin que las restantes se le desbandaran, tan pronto la
veía tomar un camino desusado, o debía saber dónde conve-
nía refugiarse con el rebaño y en cuánto tiempo hacerlo, si se
oía el rugido del león, e incluso cómo ahuyentar la fiera a
pedradas cuando se acercaba a la majada.

No eran sólo las cualidades del hombre de acción las que
ejercitaba David en el desierto, sino también las del sueño,
el don del poeta, con el cual podía vencer la soledad, más
dura y a la vez más hermosa cuando crece bajo el sol, entre
arenas pardas y tierras rojizas. En los días en que el león no
amenazaba y las ovejas, habiendo dado con una sombra de
yerbajos, se mantenían unidas, ver a los blancos corderillos
saltar graciosamente en torno a las madres y oír a éstas lla-
marlos con tiernos balidos, debía mover lo que había en él
de poeta. En tales momentos, el pequeño pastor se pondría
a tañer un arpa rústica y a componer cánticos de palabras
rudas, pero hermosas.

A un mismo tiempo crecían en David el hombre de acción
y el poeta. La suma de esas dos personalidades daría en él un
caudillo excepcional, un rey que abatía a sus enemigos en las
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batallas, lloraba la muerte de sus hijos con acentos
desgarradores y cantaba a sus amigos muertos; un rey que
expandía su reino con brazo fuerte e imaginación rica.

Pero lo que le abriría la puerta de la historia sería su don
de poeta. Para tocar el arpa y recitar mientras tañía, entró
David en la casa de Saúl.
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VI
EN EL QUE SE RELATA CÓMO Y POR QUÉ SAÚL ODIÓ A

DAVID HASTA EL PUNTO DE PROPONERSE DARLE MUERTE

Ya tenemos a David instalado, como tañedor de arpa, en la
corte de Saúl ben Quis. ¿Cuándo ocurrió el cambio? ¿En qué
momento de su vida pasa el hijo de Isaí de pastor de ovejas a
músico y poeta del rey?

Lo ignoramos, pero podemos suponer que no muy tarde
en la existencia de David. Cuesta trabajo imaginar a David
entrando en la casa de Saúl de veinticinco años. Un tañedor
de arpa con tal edad debía resultar ridículo, sobre todo si se
tiene en cuenta que Saúl era rey guerrero y sus amigos y capi-
tanes no debían ser muy adictos a tratar asuntos que no fue-
ran de armas ni debían tener modales adecuados para tolerar,
sin provocaciones y opiniones adversas, la presencia de un
músico barbado en la casa de su caudillo.

Lo lógico es que David fuera todavía joven, en el sentido
que le damos nosotros actualmente a la palabra —esto es, en
las fronteras de la adolescencia—, cuando llegó a la rústica e
incipiente corte de Saúl. ¿Qué edad tenía? ¿Dieciocho años?
Puede ser. A los dieciocho, David podía ser ya un “hombre
de guerra”, como le dijeron a Saúl cuando le recomendaron
que mandara por él a Belén de Judá. A esa edad pudo haber
tomado parte en acciones aisladas y hasta en algunas de las
expediciones de Saúl.
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Pero supongamos que tuviera veinte años. De ser así, si
David fue ungido rey de Judá cuando tenía treinta años, de-
bemos pensar que sirvió a Saúl durante cinco o seis años, puesto
que entre el momento en que huye de Saúl y el momento en
que pasa a ser rey de Judá hay de tres a cuatro años; probable-
mente no más de cuatro y casi seguramente no menos de tres.
Al servicio de Aquis, el señor filisteo de Gath, pasó David un
año y cuatro meses; debe haber pasado cuatro meses más en
Rama y en Gath, a raíz de su ruptura con Saúl; un año, por lo
menos, entre el Moab y el desierto de Judá, y sin duda no
menos de otros cuatro meses huyendo de aquí para allá, refu-
giado en cuevas y trasladándose a sitios lejanos; todo lo cual
suma treinta y seis meses.

Saúl aborrece a David y procura matarle
Estos cálculos de tiempo no pueden ser exactos, pero no de-
ben tomarse como descabellados o caprichosos. Tampoco se
hacen por gusto. Es que hay grandes lagunas en la vida de
David, y una de las más desconcertantes es la que cubre los
años en que el pastor-arpista pasa de su condición de músico
a la de capitán de armas del rey. En los textos sagrados lo
hallamos de buenas a primeras convertido en uno de los más
apreciados guerreros de Saúl y en el objeto de sus celos, sin
que sepamos cómo se operó la transformación entre el hábil
tañedor y el arrojado capitán.

¿Bastan cinco años para ese cambio? Creemos que sí, sobre
todo si no se olvidan los aspectos importantes del problema:
uno es el ambiente y el otro la edad de David. El ambiente
que le rodea es de armas, de combates, de comentarios e
historias referentes a la guerra contra los filisteos, y proba-
blemente a luchas con otros enemigos; y en ese ambiente
David va entrando en años, va pasando de las fronteras de la
adolescencia a la juventud avanzada. No es osadía pensar que
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David debió, en los primeros tiempos, acudir a los campa-
mentos con el arpa, para entretener en los ocios de la guerra a
Saúl y a sus amigos, para tocarles y cantarles cuando el filisteo
no atacaba. No es tampoco osadía pensar que alguna que otra
vez David debió dejar el arpa a un lado y tomar una lanza o
una espada para entrar en las refriegas, y que pasados esos
momentos tornara a su arpa.

Para que el cambio fuera operándose en forma creciente y
natural, se contaba con un factor favorecedor que conviene
tener presente; es la naturaleza equilibrada de David, sus fa-
cultades paralelas de hombre de acción y de ensueño, ambas
sin duda traídas por él a la vida, pero ambas desarrolladas en
sus años de pastor. Nació con el ojo y el músculo del guerrero,
y aprendió a atacar y a defenderse cuidando de sus ovejas;
nació poeta, y aprendió a cantar con la bravía y melancólica
belleza del desierto.

A pesar de la confusión de los textos sagrados, que dan dos
versiones diferentes de los inicios de la vida de David como
hombre público, estamos en el caso de declarar que el episo-
dio del combate con Goliat de Gath es legendario, y que
David comienza a ser personaje de la historia cuando entra en
la casa de Saúl para calmar los nervios del rey tañendo el arpa.
Ahora bien, inesperadamente hallamos que “David salía a
combatir donde le mandaba Saúl, y siempre procedía con acier-
to. Saúl le puso al mando de hombres de guerra, y toda la
gente estaba contenta con él, aun los servidores de Saúl”
(I Sam. 18:5). Esto es, David cambió el arpa por la espada, y
el que entró en la casa de Saúl para hacer música acabó siendo
un capitán distinguido de sus tropas, tal vez el más distingui-
do de todos sus capitanes.

¿Pero cómo se dio tan notable cambio?, se pregunta uno.
¿Es que en algún momento dejó David el arpa, mientras se
hallaba en el campamento de Israel, y avanzó él solo para
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dar muerte a un capitán filisteo, tal vez a uno llamado Goliat,
de los hombres de Gath, y comenzó en tal momento a co-
brar fama de valiente? ¿Es que tomó a su cargo alguna ac-
ción sonada y apareció a los ojos de Saúl, no ya sólo como
tañedor de arpa, sino también como un soldado arrojado?
¿Es que fue poco a poco dando muestras de su habilidad
para el arte de la guerra, hasta convertirse en un distinguido
capitán de armas?

De lo que no puede haber duda es de que David pasó a ser
caudillo militar sin que dejara por eso de ser poeta y músico.
El rey le utilizaba en los dos aspectos. Aunque referido dos
veces, como si se hubiera dado en dos ocasiones diferentes, el
episodio del rompimiento de Saúl y David se produce mien-
tras éste toca el arpa para el rey. Pero se produce debido a que
el nombre de David, como aguerrido capitán, pone ya som-
bras en el prestigio de Saúl, y eso enfurece al monarca.

Una vez desarrolladas sus dotes de guerrero, David debió
tener numerosas victorias en los campos de batalla, y a la vez
un don excepcional para despertar el afecto de quienes le tra-
taban, pues está dicho que “toda la gente estaba contenta con
él, aun los servidores de Saúl”. Esto último es muy significa-
tivo, ya que Saúl, atacado de manía persecutoria, no podía ver
con frialdad que sus servidores admiraran a David. Esos servi-
dores estaban contentos de ir a los combates bajo el mando
del hijo de Isaí.

Amor de Jonatán a David
Pero no eran sólo ellos quienes estaban satisfechos. Jonatán,
el hijo del rey, amó a David “como a sí mismo”. En I Samuel
(18:3,4) se refiere que “Jonatán hizo pacto con David, pues le
amaba como a su alma, y quitándose el manto que llevaba, se
lo puso a David, así como sus arreos militares, su espada, su
arco y su cinturón”.
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¿Cuándo se dio esa demostración de afecto y admiración
por parte del heredero de Saúl? ¿Fue a raíz de algún episodio
militar en que David se distinguió? No lo sabemos. Sabemos,
sí, que la amistad de Jonatán por David fue firme y se enfren-
tó con obstáculos serios. Jonatán era hombre de muchas vir-
tudes, y a través de sus actos se le ve lleno de bondad, simpa-
tía y candor, tanto como de coraje a la hora de combatir.

Jamás le faltó a David el afecto de Jonatán. Si David se lo
ganó porque ya cultivaba ambiciones políticas y deseaba te-
ner un aliado en el seno de la casa de Saúl o porque esperaba
que al heredar el reinado Jonatán le favorecería; o si ese afecto
se debió a que ambos eran osados y ambos amaban la guerra,
no lo sabemos. Pero conocemos las cualidades excepcionales
de Jonatán, y el hecho de que quisiera a David de manera tan
sana y firme habla bien de David, pues sólo los hombres de
condiciones salientes despiertan y mantienen sentimientos tan
duraderos en almas de excepción como era la de Jonatán. Es
del caso hacer notar que Jonatán, de más edad que su amigo,
jamás dependió de David, y que, en cambio, hubo momen-
tos en que el belemita dependió del hijo de Saúl. De parte de
Jonatán tuvo que haber una admiración sincera y prolongada
para el bisnieto de Ruth la moabita, puesto que no dejó de
quererle ni cuando más encarnizada y peligrosa era la perse-
cución de Saúl contra David.

Parece que de parte de David hubo también amor por
Jonatán, puesto que a su muerte compuso cánticos y des-
pués favoreció a un hijo suyo. Pero no podemos asegurarlo.
En los hechos de David tiene gran papel la conveniencia
política, y políticamente convenía al perseguido de Saúl
mostrar cariño por el recuerdo de Jonatán, el desdichado
heredero del reinado, que murió en Gélboe junto a su pa-
dre, el malogrado héroe de Gueba de Benjamín a quien el
rey quiso dar muerte un día contra la voluntad del pueblo.
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Jonatán fue muy querido de todo Israel, y rendía provecho
honrar su memoria y favorecer a su hijo.

La figura de David comenzó a crecer, no sabemos si por
haberse revelado de golpe, mediante algún sobresaliente he-
cho de armas, o porque poco a poco fue adquiriendo destreza
guerrera hasta alcanzar la popularidad y el cariño de Israel.
Las repetidas, pero cortas y confusas referencias a su progresi-
va popularidad, dan idea de que su estrella ascendía sin cesar.
Es probable que nunca lleguemos a saber cuánto tardó en
sobresalir; de ahí que sólo podamos suponer que un tiempo
después de haber entrado al servicio de Saúl —al año, a los
dos años, a los tres—, David ben Isaí se distinguía entre los
seguidores del rey como un astro con luz propia.

Ahora bien, esa distinción tenía un precio: había que sufrir
la suspicacia de Saúl. El hijo de Quis, primer rey en un país sin
tradición monárquica, temía perder su corona a manos de otro
caudillo. El hijo de Quis padecía manía persecutoria. David,
pues, debía despertar necesariamente los celos de Saúl.

Es posible que la ambición política de David haya tomado
cuerpo muy temprano, y no sería dudoso que, siendo todavía
joven y por tanto sin experiencia, la dejara manifestarse algu-
na que otra vez. Sin ambición política nunca habría él podido
resistir una situación tan difícil y tan falsa como la que se le
presenta a un joven capitán afortunado cuando advierte que a
su jefe no le agradan sus victorias. Lo que más estimula al
subordinado que hace la guerra es la aprobación de su supe-
rior, y ésa es la razón de que se hayan establecido las citaciones
y se concedan medallas. Si lo que busca el soldado es vencer al
enemigo en el campo de batalla, y lo vence una y otra vez sin
que su superior le muestre aprecio, su moral debe resentirse.
Para que resista debe haber otro estímulo. Saúl sospechaba de
David; las victorias del belemita causaban dolor al rey. Si a
pesar de eso David siguió ganando batallas, ¿no sería porque
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desde temprano se dio cuenta de que él tenía condiciones
para ser rey a su tiempo? Uno de sus hermanos conocía “el
orgullo y la malicia de su corazón”. ¿Qué quería decir eso?
¿Mostró David desde sus primeros años ambiciones de man-
do y capacidad para conquistarlo? No hay duda de que Saúl
era un enfermo del alma, mas he aquí que el objeto de sospe-
chas fue David, y no otro de sus capitanes. Abner, el jefe de
sus fuerzas, si bien era su familiar, no despertó sus celos. ¿Dio
David pie para las suspicacias de Saúl?

La lucha del rey contra su capitán se manifestó de manera
dual; su odio hacia David fue creciendo en forma inconteni-
ble hasta llevarle a la decisión de darle muerte. Pero al princi-
pio trató de deshacerse de él por medios indirectos. Dado que
David volvía de los combates siempre victorioso y cada vez
más querido de sus hombres, Saúl resolvió hacerle jefe de
millar. Era una manera aparente de reconocer sus servicios y
de estimular su arrojo y capacidad, pero sólo aparente, puesto
que al elevarle de posición le comprometía a guerrear más y a
exponerse, por tanto, más.

Hecho jefe de millar, las obligaciones militares de David le
ocupaban más tiempo y le mantenían fuera del círculo real.
Al parecer, Saúl temía que David le socavara el trono entre
sus hombres de confianza, y quería tenerle distante de sí.
“Alejóle de sí, haciéndole jefe de millar, y David entraba y
salía a la vista de todo el pueblo; en todas sus empresas se
mostró acertado, porque Yavé estaba con él. Vio, pues, Saúl
que era muy precavido, y le temía. Todo Israel y todo Judá
amaba a David” (I Sam. 18:12 al 16).

La suspicacia de Saúl, aun no estando enfermo del ánimo,
no podía amenguarse. Pues hizo al sospechoso jefe de millar
para alejarle y comprometerle, y sucedía que el nuevo cargo
aumentaba su prestigio sin ponerle en peligro. La estrella
de David seguía ascendiendo y creciendo en esplendor. La
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manera menos comprometida de quitarse de delante la odia-
da imagen era lanzándole a morir en un combate. Eso explica
por qué Saúl se decía: “No quiero poner ni mis manos sobre
él: que le maten las de los filisteos” (I Sam. 18:17). Ahora
bien, David no moría a manos de los filisteos. Ni siquiera
volvía herido o derrotado.

La manía persecutoria de Saúl fue tomando cuerpo. Aquel
hombre violento, que había pasado inesperadamente de la-
briego a rey, sabía que él no había recibido la dignidad real en
herencia, y por tanto debía temer que se la arrebataran tan
súbitamente como la había recibido. Si para entonces se había
dado su ruptura con Samuel, ¿no viviría con miedo de que el
anciano hallara un pretexto para despojarle de la corona, pre-
dicando contra él en todo Israel? Ya el pueblo se había acos-
tumbrado a la monarquía y aún vivía el profeta de Yavé que
ungió al primer rey. Para Saúl debía ser motivo de gran alar-
ma que en Israel apareciera alguien con categoría suficiente
para sustituirle.

Poco a poco, David fue convirtiéndose en la encarnación
de los temores de Saúl. Es de imaginarse que día tras día el
celoso rey debía oír elogios de David; que a menudo sorpren-
dería conversaciones de sus guerreros encomiando el valor y la
prudencia de su capitán. Su propio hijo Jonatán le mostraba
singular aprecio. David era atractivo, de rostro bien formado,
de ojos hermosos, de bella presencia. No tenía la estatura ma-
jestuosa de Saúl, pero algo habría en él capaz de impresionar
tanto como el tamaño del rey. Sabía combatir y hacerse querer
de sus hombres. Manejaba la espada y además tañía el arpa;
improvisaba cánticos y era joven, mucho más joven que Saúl.
Al principio, éste debió sentir sólo celos, pero al cabo del
tiempo, a medida que iba creciendo la popularidad de Da-
vid, ¿cómo no padecería el corazón del rey observando que
los elogios de los guerreros, primero, y los de las multitudes
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después, se desviaban de él hacia David? Pues sucedió que
cierta vez, probablemente volviendo de la guerra juntos Saúl
y su capitán, las mujeres no aclamaron a Saúl sino a David; es
más, ridiculizaron a Saúl para destacar a David.

Este episodio está relatado en I Samuel (18:6 al 9) situán-
dolo a seguidas del combate librado por David contra Goliat.
Pero debe haberse producido en época tan tardía como des-
pués del matrimonio de David con Micol, la hija de Saúl.

Pues David llegó a ser yerno de Saúl. Quizá en su empeño
de no mostrarse a los ojos del pueblo como celoso de David, o
temeroso de declararlo su enemigo, Saúl se vio en el caso de ir
confiriendo poder a David; y así como lo hizo jefe de millar,
sin duda que con el plan de causarle perjuicios por manos de
los filisteos, así decidió dar un paso más allá y le ofreció a su
hija mayor como esposa.

No es posible imaginar, siquiera, si al proponerle que se
casara con una de sus hijas, el rey quiso probar a David o com-
prometerle ante el círculo real presentándole como un ambicio-
so. Si perseguía los dos fines o uno sólo, falló, pues David elu-
dió la trampa. Saúl le dijo que si quería ser el marido de su hija
mayor, él se la daría a condición de que David aumentara su
actividad guerrera; David respondió, con humildad que de-
bió resultar desesperante para el rey, que él, David ben Isaí,
antiguo pastor de ovejas, no tenía méritos para ser yerno del
rey. Al parecer, el trato no prosiguió. Es el caso que la hija
mayor de Saúl pasó a ser la mujer de otro hombre.

“Saúl mató sus mil; pero David sus diez mil”
Pero el propio rey había llevado a David a un punto más alto
de aquel en que se hallaba, pues que le había tomado en cuenta
para ser su yerno. Tratárase de una propuesta falsa o no, la
hizo. Cuando le nombró jefe de millar, su propósito fue que
David se viera obligado a guerrear más, y por lo mismo a
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exponer más su vida o su victoriosa carrera; sin embargo, co-
rrió el riesgo de dar mayor poder a su joven capitán, y éste lo
usó con evidente beneficio para sí. Algo parecido sucedió al
hacerle la proposición de convertirle en su yerno; David no
aceptó las consecuencias, pero obtuvo las ventajas, por lo menos
la ventaja de aparecer ante los demás como un candidato na-
tural a ser yerno del rey. Eso explica que David se sintiera
autorizado a enamorar a Micol, la segunda hija de Saúl. ¿Cómo
podía Saúl oponerse, si él mismo, ocultando su deseo de hun-
dirle, había manifestado su aprobación a un posible matrimo-
nio de David con su hija mayor?

Es curioso observar, en esa lucha sorda cuya duración ig-
noramos pero cuya dramática tensión adivinamos, cómo las
trampas que Saúl le tiende a David acaban apresando al mis-
mo que las arma. En su ciego empeño de acabar con David,
Saúl va acabando consigo mismo. Cuando llegó al punto en
que debió recoger la amarga cosecha de un último ardid, esto
es, cuando David fue a decirle que deseaba casarse con Micol,
Saúl se halló en una situación difícil. Sólo una salida halló, la
de aprobar el matrimonio siempre que David le llevara cien
prepucios de filisteos. “En esa tarea hallará la muerte”, se dijo
sin duda el rey. Pero no sucedió como lo deseaba, David salió
a la guerra, volvió con los cien prepucios y Saúl tuvo que
entregarle a Micol.

Ahí debió terminar la enemiga del rey con su capitán. Pero
he aquí que un hombre abandonado a sus pasiones es más
esclavo de ellas cuanto mayor es el poder que ejerce sobre
otros hombres, pues no está hecho a contenerse en mandar y
no puede contenerse en sentir. Saúl era esclavo de sus celos; se
había desatado en él un monstruo y no podía dominarlo.

Es ahora cuando parece oportuno relatar el episodio de las
mujeres que “salían de todas las ciudades de Israel, cantando
y danzando delante del rey Saúl con tímpanos y triángulos
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alegremente, y alternando, cantaban las mujeres en coro: “Saúl
mató sus mil; pero David sus diez mil” (I Sam. 18:6 y 7).
Esto debió suceder en la fecha a que se refiere (I Sam. 19:8 al
10) que “comenzó de nuevo la guerra, y David marchó con-
tra los filisteos y les dio la batalla, infligiéndoles una gran
derrota y poniéndolos en fuga. Un espíritu malo de Yavé se
apoderó de Saúl, y estando éste sentado en su casa con la lanza
en la mano, mientras tocaba David el arpa, quiso Saúl clavar
a David en la pared, pero esquivó éste el golpe, y la lanza
quedó clavada en la pared”.

La escena del lanzazo aparece contada antes, a raíz del can-
tar con que las mujeres reciben a Saúl, y se repite ahora. El
curso de los acontecimientos indica que una y otra se dan
después del matrimonio de David con Micol, y que sólo una
vez debió Saúl atentar contra la vida de David. Tras el matri-
monio, debió haber una acción de armas, la bulliciosa recep-
ción de las mujeres celebrando la victoria que en ella obtuvo
David, y la reacción asesina de Saúl.

La popularidad de David acabó desatando el torrente impe-
tuoso de la pasión de Saúl, contenido durante mucho tiempo.
Para su atormentada alma de rey agobiado por el delirio de la
persecución, era insufrible que las mujeres aclamaran a David
colocándole por encima de su monarca. Había resistido que lo
elogiaran sus guerreros y su hijo; había resistido que Yavé le
favoreciera sacándolo indemne de los combates; que su hija
Micol pusiera en él sus ojos; que hubiera pasado, grado a gra-
do, de tañedor de arpa a yerno suyo. Pero cuando las mujeres
del pueblo salieron a recibirle con cánticos en los cuales decían
que él, Saúl, había muerto diez veces menos enemigos que el
advenedizo hijo de Isaí, estalló su alma y se arrojó a asesinarle.

La lanza de Saúl quedó clavada en la pared, como un sím-
bolo elocuente de lo peligrosa que es la cólera cuando anida
en el corazón de un rey.
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VII
EN EL QUE SE EXPLICA CÓMO JONATÁN,

EL HIJO DEL REY, SALVÓ A DAVID

La vida pública de David tiene tres etapas claramente defini-
das, cada una de ellas con episodios también claramente defi-
nidos. La primera de las etapas va a terminar ya en forma nada
halagadora. Pues David, que entró en la casa de Saúl para
calmar sus desarreglos síquicos, acaba siendo la causa de esos
desarreglos y tiene que huir, como el más vulgar de los delin-
cuentes, para no morir a manos del rey.

Vale la pena detenerse aquí un poco para observar que en
esa primera etapa de su actuación histórica, la estrella de Da-
vid ha ascendido de manera firme; ha ido de arpista de Saúl a
marido de su hija, de distraedor del ánimo real a renombrado
capitán de guerra. Sin embargo, he aquí que un día tiene que
emprender la fuga sin que pueda predecirse cómo habrá de
terminar. En el momento en que Saúl tira la lanza para matar
a su yerno, comienza una caída vertiginosa de esa juvenil y
deslumbrante estrella de Israel. Quienquiera que se hubiera
atenido a los hechos que veía podía pensar que David entraba
en el ocaso. Pero habría sido error. Casi nunca puede juzgarse
la vida de un hombre por trozos, y mucho menos cuando se
trata de hombres públicos. Los conceptos de buen éxito y de
fracaso son relativos, y aun hallándose en la cumbre del po-
der, un político puede ser un fracaso, así como hallándose
perseguido puede estar labrando su buen éxito.
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Saúl había condenado a muerte a su yerno. En ese momento
hace acto de presencia en la vida de David un sentimiento que
él ha sabido despertar: la amistad. La amistad de Jonatán va a
salvarle. Todo hombre capaz de despertar sentimientos amis-
tosos firmes lleva por dentro una fuerza creadora, y ese tipo de
hombre, si no muere, no está fracasado aunque se vea huyen-
do de enemigos poderosos. David era uno de ellos.

Micol salva a David
La noche en que Saúl trata de darle muerte disparándole su
lanza, que se clava en la pared, David huyó a refugiarse en su
casa, junto a Micol. Es probable que pensara esperar allí el
retorno de la calma. Siendo como era Saúl su suegro, y siendo
como era David uno de sus mejores capitanes, si no el mejor,
debió pensar que una vez pasado el acceso de cólera de Saúl,
la situación volvería a ser la de antes. No es aventurado supo-
ner que ya Saúl había tenido otros estallidos de cólera, seme-
jantes o menos intensos, y que David y tal vez otros miem-
bros de la casa real los habían sufrido sin mayores
consecuencias. Las referencias a reconciliaciones del rey con
David que se hallan en los textos deben relacionarse con esas
rupturas anteriores.

Pero esa vez la amenaza iba a persistir. En medio de la no-
che, hombres de Saúl llegaron a la casa de David para prender-
le. Micol le ayudó a huir a través de una ventana, y a fin de que
su marido pudiera ganar tiempo dijo a los enviados de su padre
que David estaba enfermo. Esa noche, ignoramos si por conse-
jos de David, Micol usó una treta que millares de mujeres han
usado en situaciones parecidas: puso en la cama, en el sitio de
David, objetos que le sustituyeran; fueron los ídolos familiares
sobre los cuales tendió las pieles que hacían de cobertores.

Este detalle indica que la familia real usaba ídolos, y no
de los pequeños, que se escondían a la vista de los yaveístas
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sinceros, sino tan grandes que podían sustituir, bajo las pie-
les, el cuerpo de David. La posesión de ídolos estaba expresa-
mente prohibida desde los días de Moisés, y el hecho de que
se hallaran en el hogar de una hija del rey explica en parte la
actitud de Samuel con Saúl. Pues un sacerdote como Samuel,
tan celoso de las leyes mosaicas que movió al rey a hacer la
guerra santa contra Amalec para que se cumpliera el vaticinio
de Yavé hecho por boca de Moisés en los días del Éxodo, no
podía aceptar con calma una violación tan evidente de los
principios del yaveísmo. La posesión de ídolos era un pecado
abominable a los ojos de un representante personal de Yavé,
como lo era el anciano Samuel.

La cólera del rey era tanta que al recibir la noticia de que
David estaba enfermo ordenó que se lo llevaran preso, con
lecho y todo si era necesario. Sus enviados penetraron, pues, a
la cámara matrimonial, y allí descubrieron la treta de Micol.
Informado Saúl, hizo llamar a su hija y la increpó duramente.
“¿Por qué me has engañado y has dejado escapar a mi enemi-
go, para que se ponga a salvo?”, preguntó. A lo cual Micol
contestó con un nuevo engaño: dijo que David la había ame-
nazado de muerte si no procedía como lo hizo (I Sam. 19:17).

David era demasiado astuto para no darse cuenta de que
corría verdadero peligro. Si nuestra suposición de que huyó
de Saúl por lo menos durante tres años, tal vez durante cua-
tro, es correcta, sabiendo, como lo dicen los textos, que tenía
treinta años cuando fue exaltado a rey de Judá, debemos con-
cluir que al producirse su ruptura con Saúl andaba por los
veintiséis años. A tan temprana edad era ya un hombre he-
cho, y dada su innegable inteligencia —de la cual dio repetidas
pruebas a lo largo de su vida— debía tener bastante experien-
cia. Había sido el octavo hijo varón; en las familias largas son
frecuentes los maltratos de los menores por parte de los mayo-
res; había conocido la soledad del desierto y la responsabilidad
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de guardar desde los años tiernos bienes familiares; había vi-
vido junto al rey, y conocía, por tanto, las intrigas que se
mueven alrededor de los que mandan; había hecho la guerra
durante años, lo que le acostumbró a ver el corazón humano
en su más cruda desnudez. Él mismo debió ser objeto de en-
vidias entre sus compañeros. Si cuando Saúl quiso matarle,
David pudo pensar que el rey era víctima de un acceso de
furor pasajero, al ver que iban a su casa a prenderle en horas
tan desusadas debió darse cuenta de que su vida corría peli-
gro. Entonces huyó y se fue a Rama, donde se hallaba Samuel.

En los textos sagrados se presenta en este punto otra de las
numerosas contradicciones que hallamos leyéndolos: se da la
fuga nocturna de David como posterior a conversaciones man-
tenidas por él con Jonatán, conversaciones de las que salió
una corta reconciliación entre Saúl y David. Sin duda debió
haber alguna reconciliación, y tal vez más de una, entre el rey
y su capitán, porque dado el estado de ánimo del rey no hay
razón para no admitir que sus choques con David debieron
ser numerosos. Pero el curso de los acontecimientos, cuando
llegamos al punto en que David huye de una casa amparado
en la noche, parece indicar que esta vez la fuga de David fue
definitiva, y que si volvió a la casa de Saúl o a sus cercanías ni
siquiera se dejó ver del rey. Pues se sabe que David huyó de
su casa a Rama y se refiere que Saúl envió hombres, en diver-
sas oportunidades, para que le prendieran, y que esos hom-
bres no lo hicieron porque cuando llegaban a Rama caían en
trances proféticos, esto es, en accesos de histeria religiosa. Al
fin el propio Saúl se encaminó a Rama, y también él padeció
uno de esos accesos, al extremo de que “quitándose sus vesti-
duras, profetizó él también ante Samuel, y se estuvo desnudo
por tierra todo aquel día y toda la noche” (I Sam. 19:24). Por
cierto, ésa es la última vez que Saúl ve a Samuel, y no sabemos
qué le dijo al sacerdote, ante quien sin duda se hallaba en
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posición difícil. Tampoco consta que el venerable anciano
aprovechara el momento para aconsejarle o para echarle en
cara su conducta.

Es mientras David se halla en Rama cuando se explicaría
la unción del hijo de Isaí como elegido de Yavé para reinar
algún día en Israel. Pues no hay duda de que Samuel conside-
ra desde hace años a Saúl como un mal rey, un monarca que
no obedece la palabra de Yavé, única fuente legítima de la
voluntad nacional. Por otra parte, a esa época ya se conocían
las condiciones de caudillo que tenía David, y el anciano
Samuel, con larga experiencia de gobierno y ojos sagaces de
sacerdote, podía ver con cierta claridad el destino que aguar-
daba al bisnieto de Ruth la moabita. Todo indica que si Samuel
ungió a David, debió ser entonces, y en secreto, a fin de que
no se enterara Saúl. Al andar del tiempo la escena pudo haber
sido trasladada a la primera juventud de David y a la casa de
su padre en Belén de Judá.

¿Qué sucedió en Rama? ¿Fue Saúl a la ciudad de Samuel
sólo para profetizar o para pedirle al anciano sacerdote que le
entregara a David? ¿Qué papel jugó Samuel entre Saúl y
David? Hay dos versiones sobre acuerdos entre Jonatán y
David que autorizan a pensar que en Rama hubo, por lo
menos, negociaciones para la reconciliación. Una de ellas
(I Sam. 20:1) refiere que “David huyó de Nayot de Rama,
fue a ver a Jonatán y le dijo: ‘¿Qué he hecho? ¿Qué crimen he
cometido contra tu padre, para que de muerte me persiga?’”.
La otra asegura que gracias a la intervención de Jonatán
(I Sam. 19:6,7) Saúl olvidó los agravios: “Saúl escuchó a Jonatán
y juró: ‘¡Vive Yavé! ¡No morirá!’ Jonatán llamó a David y le
transmitió estas palabras; le llevó luego a Saúl y se quedó
David a su servicio, como estaba antes”.

El primero de los textos copiados aparece después del
viaje de Saúl a Rama; el segundo, antes. El segundo puede
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referirse a alguna otra reconciliación; el primero se relacio-
na, sin lugar a dudas, con la fuga a Rama.

¿Aconsejó Samuel a David que hablara con Jonatán? ¿Re-
solvió el belemita hacerlo porque vio la insistencia de Saúl en
perseguirlo? Los numerosos enviados, antes, y la llegada del
rey, al final, ¿no indicaban que Saúl no estaba dispuesto a
perdonar? Y si los enviados y el mismo Saúl fueron hasta
Rama en son de paz, ¿no despertó eso en David la sospecha
de que estaban tendiéndole una trampa?

Saúl debió retornar a su hogar consumido por el prolonga-
do ataque de histeria religiosa y perturbado por no haber podi-
do regresar con David. No parece haber duda de que en cuanto
se relacionara con el hijo de Isaí, Saúl estaba loco. En otros
aspectos de su vida tal vez obrara con aparente cordura, pero
cuando se trataba de David perdía el dominio de sí. David
encaraba su manía persecutoria, era la representación de su ob-
sesión. Debía estar en ese período candente de la psicosis en
que el sólo nombre de su perseguido le sacaba de sí y le encen-
día en cólera. Pero como sucedía que no era un loco declarado y
era rey, debía haber en su vida momentos en que la locura se le
sosegaba y ponía la inteligencia y el poder real al servicio de su
obsesión. Era el momento de la simulación, la hora de armar la
trampa para que la imagen odiada cayera en sus manos. No es
descabellado pensar que después de la descarga emocional su-
frida en Rama con el ataque de histeria religiosa, Saúl tuvo
unas horas, y tal vez unos días, en que su inteligencia señoreó
sobre la obsesión, sólo que la señoreó para servirla. De ser así, se
explica que Saúl se inclinara a simular el perdón como el medio
más adecuado para sorprender a David y darle muerte.

No hay otra explicación para la escena en que Saúl reúne a
sus capitanes y les propone la muerte de David. No puede ser
antes del acceso de locura que le lleva a disparar su lanza con-
tra David mientras éste toca el arpa porque ese rapto de
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cólera se produjo a despecho de la conciencia del propio
Saúl: fue un típico arrebato, provocado por la violencia de la
pasión, que resultó excitada con los cánticos de “Saúl mató
sus mil, pero David sus diez mil”. No pudo darse, tampoco,
cuando horas después de ese arrebato ordena que prendan a
David mientras duerme. Todavía en ese momento Saúl era
sujeto de la cólera, y mandaba, no proponía ni consultaba.
Es después que la cólera cede cuando comienza a tomar cuer-
po en él la idea de usar la astucia para aplastar a aquél que,
a su juicio, pretende desplazarle; y la cólera debió ceder des-
pués que David huyó hacia Rama, más propiamente, des-
pués que Saúl volvió de Rama. Si tenemos razón al combinar
el orden de los acontecimientos como lo estamos haciendo,
Saúl debió reunir a sus capitanes, para proponerles la muerte
de David, después que regresa de Rama. Es aquí donde surge
en todo su esplendor el papel de la amistad en la vida de
David. Pues entre los capitanes que oyen la proposición de
Saúl está Jonatán.

David y Jonatán hacen entre sí alianza
Jonatán es hijo del rey, un hijo excelente, que acompañará a
su padre hasta la muerte; pero tiene la cabeza clara al extremo
de que sobrepone a su amor de hijo la capacidad necesaria
para juzgar a su padre y comprender que, por lo menos en un
punto, se halla loco. Jonatán, además, es cuñado de David y
su amigo; y sus sentimientos son tan firmes que, queriendo al
padre y al amigo a quien el padre persigue, favorece a David
sin denunciar a Saúl como loco. Jonatán tiene valor, no sólo el
que ha probado en los combates, sino ese otro valor necesario
para no cejar en la lucha moral que libra con el fin de desviar
la cólera paterna y salvar al amigo amenazado sin faltar ni a
sus deberes de hijo ni a sus sentimientos de amigo. Jonatán
es, en verdad, una figura notable.



JUAN BOSCH220

Al oír la proposición de su padre, Jonatán abandona el
lugar y va en busca de David, a quien advierte que corre
peligro. Jonatán le ofrece a David que hablará con su pa-
dre, y según los textos Jonatán obtuvo de Saúl el perdón
para David y éste volvió a servir al rey “como estaba an-
tes”. Pero sucede que tal relato no concuerda con el que
tiene todos los visos de la certeza, el que sigue a la visita de
Saúl a Rama. Probablemente esa reconciliación es una ante-
rior, la misma a que ya nos hemos referido. Los hechos que
se ofrecen a continuación indican que si Jonatán habló con
Saúl después que éste volvió de Rama, no tuvo confianza en
la palabra del rey. Es difícil saber si la intervención de Jonatán
cerca de Saúl tuvo lugar después que el rey habló con sus
capitanes para concertar el asesinato de David, o inmediata-
mente antes. De lo que no hay duda es de que actuó para
salvar la vida de su amigo; se fue, vio a David y le pidió
esperar. Él, Jonatán, le avisaría a tiempo si debía acercarse a
Saúl o debía alejarse.

David conocía el peligro que corría, puesto que le dijo a
Jonatán: “No hay sino un paso entre mí y la muerte”. Esas
palabras fueron dichas la víspera del novilunio. Durante el
novilunio Saúl acostumbraba comer tres días seguidos ro-
deado de sus capitanes de armas, a un lado Abner, jefe de
sus ejércitos, al otro Jonatán; él, el rey, de espaldas a la pa-
red, y los restantes en otros sitios. Había un puesto para
David, pero en ese novilunio se quedaría vacío. Probable-
mente en el primero de los tres festines no se pondría la
mano en David. Parte del plan de Saúl debía ser dar con-
fianza a su víctima.

Es el caso que David se entrevistó con Jonatán. El
diálogo del hijo del rey y el perseguido del rey es de
una nobleza conmovedora. Helo aquí, tal como figura en
I Samuel (20:1 al 16):
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“¿Qué he hecho yo? ¿Qué crimen he cometido contra tu
padre, para que de muerte me persiga?”. Jonatán le dijo: “No,
no será así, no morirás. ¿Había de celarme a mí eso mi padre?
No hace mi padre cosa alguna, ni grande ni pequeña, sin dár-
mela a conocer. ¿Por qué había de ocultarme ésta? No hay nada
de eso”. Y juró nuevamente a David. Pero éste dijo: “Sabe muy
bien tu padre que me quieres, y se habrá dicho: Que no lo sepa
Jonatán, no vaya a darle pena; pero por Dios y por tu vida, que
no hay más que un paso entre mí y la muerte”. Jonatán dijo a
David: “Di qué quieres que haga, que yo haré cuanto me pi-
das”. David le respondió: “Mañana es novilunio, y yo debería
sentarme junto al rey en el convite. Me iré y me ocultaré en el
campo hasta la tarde. Si tu padre advierte mi ausencia, le dices:
David me rogó que le permitiese ir de una escapada a Belén, su
ciudad, porque se celebra el sacrificio anual de toda la familia.
Si contesta: “Bien está”, será que a tu siervo no le amenaza mal
ninguno; pero si se enfurece, sabrás que tiene resuelta mi pér-
dida. Hazme, pues, ese favor, ya que hemos hecho entre los dos
alianza por el nombre de Yavé. Si algún crimen hay en mí,
quítame tú mismo la vida. ¿Para qué llevarme a tu padre?”.
Jonatán le dijo: “Lejos de mí ese pensamiento; pero si llego a
saber que verdaderamente mi padre tiene resuelta tu perdi-
ción, te lo daré a conocer, te lo juro”. Jonatán le contestó:
“Ven, vamos al campo”. Y salieron los dos, al campo. Jonatán
dijo allí a David: “Por Yavé, Dios de Israel, te juro que yo
sondearé a mi padre mañana o pasado mañana. Si la cosa va
bien para David y no mando quien te informe, que castigue
Yavé a Jonatán con todo rigor. Si mi padre trata de hacerte
mal, te informaré también para que te vayas en paz y que te
asista Yavé, como asistió antes a mi padre. Si todavía vivo
entonces, usa conmigo de la bondad de Yavé; y si he muer-
to, no dejes de usarla jamás con mi casa; y cuando Yavé haya
arrancado de la tierra a todos los enemigos de David, persista
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el nombre de Jonatán con la casa de David y tome Yavé
venganza de los enemigos de David”.

Jonatán decía que no, que su padre no pretendía hacerle
mal a David. Pero bien sabía él que de sólo ayudar a David a
salir con vida, la suya corría peligro. Sucedió como lo temía
David. El primer día Saúl se hizo el desentendido, pero el
segundo día, cuando preguntó por David y Jonatán le expli-
có que había ido a Belén a sacrificar con toda su familia, y que
él le había concedido el permiso, le acometió a Saúl la cólera y
gritó fuera de sí: “¡Hijo perverso y contumaz! ¿No sé yo bien
que tú prefieres al hijo de Isaí, para vergüenza tuya y ver-
güenza de la desnudez de tu madre? Pues mientras el hijo de
Isaí viva sobre la tierra no habrá seguridad ni para ti ni para
tu reino. Manda, pues, a prenderle, tráemele, porque hijo es
de muerte” (I Sam. 20:30 y 31).

En medio de su ira, Saúl acertó a tocar lo que él pensaba
que debía ser una parte sensible en el alma de Jonatán, puesto
que mencionó el peligro en que estaba como heredero del
reino si no se le ponía fin a la vida de David. Pero Jonatán se
hallaba a mayor altura que esa herencia. He aquí cómo res-
pondió a su padre: “¿Por qué ha de morir? ¿Qué ha hecho?”.

En ese momento Saúl vio en Jonatán al defensor de aquel
a quien odiaba con toda la violencia de su alma, no a su hijo.
Tomó la lanza y la blandió sobre su heredero. Es de suponer
que la intervención de los amigos evitó que allí se consumara
en Jonatán el crimen que estaba destinado a David. Jonatán
se sintió humillado, se levantó y se alejó. No volvió a la comi-
da, sino que arregló las cosas de manera que pudiera enviarle
a David el mensaje convenido. David esperaba oculto tras
una gran piedra.

Según está contado en I Samuel (20:35 al 42), “al día si-
guiente por la mañana salió Jonatán al campo, como había
convenido con David, acompañado de un mozo, a quien dijo:
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‘Corre a cogerme las flechas que tiro’. Corrió el mozo, y
Jonatán, entre tanto, disparó otra flecha, de modo que pasase
más allá de él. Cuando el mozo llegaba al lugar donde estaba
la flecha que Jonatán había tirado, éste le gritó: ‘La flecha está
más allá de ti’, y siguió diciendo, como si al mozo se dirigiera:
‘Pronto, date prisa, no te detengas’. El mozo de Jonatán reco-
gió la flecha y se vino donde estaba su señor. Nada sabía el
mozo. Sólo Jonatán y David lo entendían. Jonatán dio sus
armas al mozo que le acompañaba y le dijo: ‘Anda, llévalas a
la ciudad’. Ido el mozo, se alzó David de junto a la piedra y
echóse rostro en tierra por tres veces. Después ambos se abra-
zaron y lloraron, derramando David muchas lágrimas, Jonatán
dijo a David: ‘Vete en paz, ya que uno a otro nos hemos
jurado, en nombre de Yavé, que Él estará entre ti y mí y entre
mi descendencia y la tuya para siempre’”.

El hijo del rey y el que estaba llamado a ser rey no volve-
rían a verse. Años después, cuando Saúl y Jonatán cayeron en
Gélboe, David compuso una elegía a su memoria. El jefe de
armas nunca dejó de ser el tañedor de arpa. Cuando recibió la
noticia de la muerte de su amigo, estaba en las lindes del
desierto, actuando como jefe de banda, e ignoraba que se ha-
llaba en vísperas de ser rey. Y he aquí cómo se refirió entonces
a Jonatán, a ese que le amó sin ser de su sangre y le salvó la
vida desviando de sobre su cabeza la cólera de Saúl:

¿Cómo han caído los héroes en medio de la batalla?
¿Cómo fue traspasado Jonatán en las alturas?
Angustiado estoy por ti, ¡oh Jonatán, hermano mío!
Me eras carísimo,
Y tu amor era para mí dulcísimo,
Más que el amor de las mujeres.
¿Cómo han caído los héroes?
¿Cómo han perecido las armas del combate?

(II Sam. 1:25 al 27)
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VIII
EN EL QUE SE CUENTAN LAS AVENTURAS DE DAVID

MIENTRAS ERA PERSEGUIDO POR EL REY SAÚL

A menudo vamos a tener que referirnos a hechos de David
que el lector no conoce todavía, y más a menudo tendremos
que detenernos a meditar sobre los que han pasado. El estu-
dio del carácter de David no es fácil, y sólo fijando repetida-
mente la atención en sus hechos podremos comprender sus
actos y su papel como personaje histórico. Así, por ejemplo,
ahora, cuando comienza en su vida una nueva etapa, la del
perseguido de su suegro y señor, tiene uno que preguntarse:
¿Tenía el hijo de Isaí una orientación para su vida o es su
destino obra del acontecer nacional? Es indudable que la his-
toria escoge a sus preferidos y los va formando, a veces sin que
el elegido se dé cuenta; en cambio, hay hombres conscientes
de su papel, que se aferran a él con toda la pasión de que son
capaces. Samuel era consciente de su deber, y lo cumplía; Saúl
estaba cargado de ambición de poder, y trataba de satisfacer-
la. Pero David, ¿qué concepto tenía de su función?

En la etapa que va a iniciarse ahora uno comienza a pensar
que David fue del escaso número de los que la historia elige,
primero como objeto y después como instrumento. Se halla-
ba en la casa de su padre apacentando ovejas, con seguridad
que muy ajeno a que de ahí saldría para ir a vivir con Saúl, y
un buen día el rey manda a buscarle. ¿Pero para qué? Para
tañer el arpa, arte que ha aprendido mientras era pastor.
Siendo escudero del rey, entra en la guerra y se convierte en
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caudillo; y es el oficio de las armas el que le permitirá hacerse
popular, primero, vivir y mantener a sus órdenes una especie
de ejército mientras se halla perseguido, después.

En forma inesperada, David pasa de arpista a escudero real;
en forma inesperada pasará de yerno y capitán del rey a prófu-
go; en forma inesperada también pasará de jefe de banda y
vasallo de los filisteos a rey de Judá; y es entonces, al llegar a
rey, antes de alcanzar la mitad de su vida, cuando parece que
David adquiere conciencia clara de su destino y organiza to-
das sus extraordinarias facultades para lograr ese destino. Hasta
poco antes de ser ungido rey era un hombre con ambiciones,
pero parecía perdido en las sombras de su lucha contra Saúl,
si bien siempre tuvo cualidades para ir viviendo y destacán-
dose mientras llegaba la hora en que su destino y él formarían
una sola imagen. Las medidas de esa imagen serían las medi-
das de Israel.

David huye a Nob
Como vamos a ver pronto, la osadía de David era asombrosa, y
lo eran también su capacidad para adaptarse a situaciones nue-
vas, para la mentira y la simulación, para defenderse y acometer
a tiempo; eran excepcionales su sentido de la oportunidad y su
don para conquistar amigos. Sobrepasar el día de hoy, vivir
hasta mañana, parece ser su preocupación más alta durante la
primera mitad de su vida. Todo lo que pueda servirle para ese
fin es utilizado por David sin un titubeo. Esa actitud se ve clara
en el caso de los panes de la proposición, que se hallaban en el
santuario de Nob, una parada en el camino, que seguía David
cuando comenzó su vida de prófugo de la cólera real.

Los panes de la proposición eran doce, hechos de harina
fina, y se colocaban en dos rimeros de seis panes cada uno,
“sobre la mesa de oro, delante de Yavé”, según se lee en el
Levítico (24:5 al 9). Eran el símbolo de la alianza de Yavé con
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Israel y estaban destinados sólo a los sacerdotes, “que los co-
merán en lugar santo, porque es para ellos cosa santísima,
entre las ofrendas de combustión hechas a Yavé”. Para fijar la
importancia y la categoría sagrada de los panes de la proposi-
ción, el Levítico afirma: “Es ley perpetua”. Probablemente
jamás se le ocurrió a nadie la idea de que alguien que no fuera
sacerdote se atreviera a comer uno de esos panes.

Aquella “astucia y la malicia de su corazón” que ya en la
niñez del futuro rey conocía uno de sus hermanos, debió acon-
sejar a David que se dirigiera a Gath, la ciudad más septen-
trional de Filistea, pues sin duda uno que huía de Saúl podría
hallarse seguro entre sus proverbiales enemigos. El enemigo
desamparado de un poderoso ha sido siempre bien acogido
por los que odian a ese poderoso, y mal recibido o entregado
por los que le temen. En el camino de Gath, y al oeste de
Rama, se hallaba el santuario de Nob.

Ese santuario estaba atendido, según se deduce de los acon-
tecimientos que se verán después, por amigos de Saúl. El jefe
de los sacerdotes era Ajimelec, descendiente y quizá nieto de
Elí. No hay constancia de que fuera el santuario nacional, ni
es posible que estuviera allí el Arca de la Alianza que tal vez
se hallaba en Rama, hogar de Samuel. La existencia del san-
tuario de Nob con su alto número de sacerdotes, sus trofeos
de guerra, sus panes de la proposición, indica que Saúl había
organizado o estaba organizando el culto con prescindencia
de Samuel y probablemente con el fin de contrarrestar la au-
toridad del profeta de Yavé. La forma en que reacciona Saúl
cuando sabe que David ha estado en el templo de Nob y que
allí ha recibido ayuda, denuncia a las claras que el rey se sintió
traicionado por gente que le debía lealtad. Los sacerdotes que
servían en Nob eran, pues, favorecidos de Saúl. Tal vez no fue
pura casualidad que el día de la fuga de David estuviese en el
templo un cierto Doeg, edomita, amigo de confianza de Saúl.
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David entró al templo mintiendo. Ajimelec, el jefe de los
sacerdotes, le preguntó cómo se explicaba que anduviera solo,
y David le respondió que el rey le había dado una orden secre-
ta, de la que nadie podía saber palabra, razón por la cual había
dejado a sus acompañantes en otro sitio. Inmediatamente, y
alegando que debía cumplir esa orden real, reclamó ayuda en
comida. No había allí qué comer, excepto los panes de la pro-
posición. David los pidió con una osadía que sólo se explica si
aceptamos que Ajimelec era un servidor del rey. Creyéndole,
Ajimelec le entregó los panes sagrados. Mil años más tarde
Jesús se referiría a este episodio justificando a David.

No se conformó David con llevarse los panes de la propo-
sición, sino que pidió a Ajimelec que consultara a Yavé para
saber qué le esperaba, lo cual era en cierto sentido invocar la
bendición de Yavé para el yerno de Saúl; y además pidió ar-
mas. Ajimelec le dijo que la única arma que había en el tem-
plo era la espada de Goliat: “Allí la tienes, envuelta en un
paño, detrás del efod; si ésa quieres, cógela, pues otra no hay”.
“Ninguna mejor dámela”, respondió David. Y partió inme-
diatamente hacia el sudoeste, en dirección de Gath. No podía
perder tiempo, pues le iba en ello la vida.

Según pensamos, este hecho se da hacia el 1015 ó hacia el
1014 a. de C. David debía andar por los veintiséis años y Saúl
por los sesenta y seis. David debía ser todavía “blondo, de
bella presencia”; pero el rey, ¿cómo era a esa edad? ¿Había
canas en su pelo y en su barba? Su majestad natural, ¿había
aumentado con el ejercicio del poder o había desaparecido a
impulsos de los feroces celos que deformaban su alma?

Cuando el edomita Doeg le llevó la noticia de que David
había pasado por Nob, había estado en el templo, había
recibido de manos de Ajimelec los panes de la proposición y
la espada de Goliat, y además que el sacerdote había consul-
tado a Yavé para saber cómo le iría a David, el rey perdió la
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cabeza. Se hallaba “en Gueba, en el alto, bajo el tamarindo,
con la lanza en la mano rodeado de todos sus servidores”.
Usando de su conocimiento del corazón humano, Saúl habla-
ba así a los suyos: “Escuchad, benjaminitas: ¿Va a daros tam-
bién a vosotros el hijo de Isaí campos y viñas y va a haceros a
todos jefes de mil y jefes de ciento, para que así todos os va-
yáis conjurando contra mí y no haya nadie que me informe de
que mi hijo se ha ligado con el hijo de Isaí, y nadie de voso-
tros se duela de mí y me advierta que mi hijo ha sublevado
contra mí a un servidor mío, para que me tienda asechanzas,
como está haciendo?” (I Sam. 22:6 al 8).

El rey, pues, acababa de saber que David había huido
amparado por Jonatán, y su cólera aumentaba a medida que
David se alejaba de él. Era lógico, pues Saúl era enérgico,
pero intrínsecamente débil puesto que no tenía dominio so-
bre su alma, y en ese tipo de débiles la cólera penetra por los
resquicios que dejan las quiebras del carácter y se crece en
espumarajos, como el agua del mar entre los arrecifes. Con su
delirio de persecución excitado, incriminaba a todos los que
le oían porque no le ayudaban a exterminar a David. En este
momento acertó a llegar Doeg y contó lo que había visto en
Nob. El alma de Saúl se hallaba desbordada, lista para el cri-
men. La llegada de Doeg fue, pues, fatalmente oportuna.

Saúl mata a los sacerdotes
Saúl ordenó buscar al sacerdote Ajimelec, y a todos los sacer-
dotes de Nob con él y a “toda la casa de su padre”. El rey
preparaba un castigo ejemplar. En la locura que le aquejaba
no comprendía que él mismo, con sus propias manos, estaba
labrando la estatua de David como futuro rey. En su obstina-
da persecución estaba haciendo de David el caudillo de todos
aquellos que habían sido humillados, heridos o preteridos por
él, pues el más violentamente odiado por el poderoso, ese
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acabará siendo la esperanza de sus perseguidos y de sus ene-
migos. Su odio era demasiado impetuoso y no le permitía
darse cuenta de que todo rey tiene adversarios; la ley misma
de la vida lo impone, ya que ninguna fuerza puede mantener-
se si no va creando otras que se le opongan.

Traídos a presencia de Saúl, Ajimelec y “toda la casa de su
padre”, así como todos los sacerdotes del templo de Nob,
fueron acusados por el rey de haber ofrecido la protección de
Yavé a David, de haberse confabulado con el prófugo para
sublevarse contra el rey. Ajimelec protestó; pidió a Saúl que
retirara esas acusaciones. El rey no quiso oírle, a pesar de que
Ajimelec decía verdad, y condenó a muerte no sólo a Ajimelec,
sino a todos sus compañeros y “a toda la casa de su padre”.
Era tal la magnitud del crimen que los servidores de Saúl no
se atrevieron a obedecerle cuando les pidió que ejecutasen la
sentencia. Saúl ordenó entonces a Doeg que lo hiciera él, y
Doeg, edomita, y por tanto libre de sentimientos yaveístas y
de respeto hacia la descendencia de Elí, le obedeció: mató a
cuchillo a ochenta y cinco sacerdotes.

La matanza debió tener lugar en campo abierto, bajo el
tamarindo “del alto” y la sangre derramada enardeció a Saúl,
quien a seguidas marchó sobre Nob, como a una guerra san-
ta. Según se lee en I Samuel (22:19), “hombres y mujeres,
niños, hasta los de pecho, bueyes, asnos y ovejas; todos fueron
pasados a cuchillo”. Donde se detuvo David, allí lo destruyó
todo la ira de Saúl.

Mientras tanto, David había llegado a Gath, la ciudad
filistea, una de las cinco principales en la federación enemi-
ga de Israel. En Gath gobernaba Aquis, cuya protección
obtendría el hijo de Isaí. Es probable que al llegar a Gath
buscara la manera de ver a Aquis, pero cuando oyó que le
anunciaban al señor de la ciudad como el guerrero victorio-
so, el de “Saúl mató sus mil, pero David sus diez mil”,
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temió que Aquis le cobrara la sangre de sus hombres y
decidió hacerse pasar por loco. En Filistea como en Israel
los locos eran sagrados, porque a través de ellos hablaban a
menudo los dioses, y en algunos pueblos orientales se ha-
bía usado ya la treta de hacerse pasar por loco para salvar la
vida. David, que lo sabía, se dejaba caer la saliva en las
barbas, como era común entre los orates, e iba de puerta
en puerta tocando un tambor. De esa manera, aquel que
estaba llamado a ser el azote de Filistea y lo había sido ya
antes, paseó por las calles de Gath protegido por la piedad
de sus enemigos. Aprovechó, sin embargo, el tiempo, pues-
to que, sin que sepamos cómo, llegó a acuerdos con Aquis
de Gath, de quien fue largo tiempo protegido y, en cierto
sentido, vasallo.

No se sabe si estando David todavía en Gath fue a verle
Abiatar, o si lo hizo más tarde. Este Abiatar era hijo de
Ajimelec; como su padre, había sido sacerdote en Nob, y
sólo él escapó de la matanza ordenada por Saúl. Fue él quien
dio cuenta a David de la hecatombe del tamarindo de Gueba.
A partir del momento en que se reunió con el hijo de Isaí,
este último descendiente de Elí sería su sacerdote hasta que
David abdicó el trono en favor de Salomón, y a él debió
David salir con buena fortuna de momentos críticos. Saúl
mismo iba empujando hacia David a los hombres que de-
bían ayudarle a ser rey. Observando casos como el de Abiatar
resulta difícil escapar a la idea de que David fue un favorito
de la historia, formado por ella para que le fuera útil sin que
él mismo lo sospechara, por lo menos durante los primeros
treinta años de su vida.

Se ignora cuánto tiempo permaneció el futuro rey de Israel
en Gath. De allí desapareció un día, probablemente después
de haberse puesto en comunicación con su padre y sus her-
manos, a quienes de seguro perseguía o molestaba Saúl. Pero
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como adonde fue a dar David en esa ocasión fue a Ondulán,
más propiamente a las cuevas de Ondulán, que estaban al
este de Gath y no lejos de esta ciudad, es de pensarse que para
comunicarse con sus familiares David se valió de Aquis, con
quien más tarde iba a celebrar un pacto que le permitiría
retornar a Gath con algunos cientos de partidarios.

Es el caso que se reunió con sus padres y sus hermanos en
Ondulán, de donde marchó hacia el Moab. La ruta hacia el
Moab debió ser la del sur, por el desierto del Neguev hasta la
costa sur del Mar Muerto; de otra manera el grupo habría
tenido que cruzar tierras dominadas por Saúl, lo cual era peli-
groso. En ese viaje vio David aumentar sus pequeñas huestes,
pues los que huían de sus acreedores, los criminales prófugos
y los enemigos del rey, así como los inevitables grupos de
bandoleros que en esos días de guerra debían merodear por el
desierto, acudieron a unirse al renombrado guerrero.

Los moabitas no eran aliados de Saúl. Se sabe que Saúl les
hizo la guerra, y si bien se ignora si la hizo antes de la fuga de
David  o después, es el caso que no debía haber alianza entre
ellos y el rey de Israel antes de que David se internara en la
tierra de su bisabuela.

Del Moab pasó David al desierto de Judá. Allí, en un
pequeño territorio casi desolado, entre el Mar Muerto al orien-
te y el camino de Maón a Hebrón a occidente, comenzó a
operar con sus hombres, internándose en las arenas del de-
sierto cuando era perseguido y surgiendo de ellas, como una
encarnación de las tinieblas, cuando se lanzaba al ataque. Puede
asegurarse, sin caer en exageraciones, que el futuro rey de
Israel fue en esa época el típico jefe de banda. Por otra parte,
no podía ser otra cosa: estaba perseguido por la autoridad
legítima, el rey que Yavé había elegido para Israel; no tenía
derecho a cobrar tributos para alimentar a sus hombres y no
podía dejarlos morir de hambre. Se le había condenado a
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muerte sin que hubiera delinquido; había luchado contra
los enemigos de su pueblo y de su Dios durante años, derro-
tándolos siempre, con lo cual había adquirido un nombre
brillante de servidor de su raza y de su religión, y en pago se
le acorralaba como a una alimaña. Para salvar su vida y su
honra, pues, David se había visto forzado a encabezar una
banda armada. De sus extraordinarias dotes dependió que esa
banda no fuera usada en la destrucción de Israel.

El combate de Queila
Hay por entonces un hecho difícil de explicar. Se trata del
combate de Queila. Refiere el texto sagrado que David com-
batió en Queila a los filisteos, “haciéndoles experimentar una
gran derrota”, que les quitó fuerte botín y que se quedó en
Queila, con unos seiscientos hombres, durante algún tiempo,
hasta que abandonó la región por temor a Saúl, que se movía
sobre el lugar.

Parece que en verdad David no atacó a los filisteos, sino a
sus compatriotas. Varias son las razones que pueden aducirse
en favor de esta tesis. En primer lugar, Queila quedaba cerca
de Gath, al sur de Ondulán, y esto hace suponer que de ha-
ber sido tomada por los filisteos, los ocupantes habrían perte-
necido a las fuerzas de Aquis, señor de Gath y amigo de Da-
vid. En segundo lugar, una vez en Queila, David tuvo noticias
de que Saúl se movía sobre ese punto para atacarle, y su ansio-
sa pregunta a Yavé, a través de su sacerdote Abiatar, el hijo
del infortunado Ajimelec, era ésta: “Los habitantes de Queila,
¿me entregarán a mí y a los míos en manos de Saúl?” Yavé
respondió que sí, y David, con sus seiscientos hombres, aban-
donó la plaza.

De haber librado David a Queila de manos de los filisteos,
¿por qué temía que los habitantes de Queila lo entregaran en
manos de Saúl? ¿No era lógico que en ese caso los pobladores
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liberados se unieran a David, su libertador, o por lo menos
protegieran su fuga para impedir que Saúl le diera muerte?
Por otra parte, dado que David estaba en el caso de tomar,
donde las hubiere, provisiones y bestias para sus hombres,
¿qué de extraño tiene que asaltara una plaza adicta a Saúl? La
toma de Queila, ¿no sería una acción premeditada para ganar
del todo la confianza de Aquis de Gath, a quien David iba a
aliarse en forma estrechísima?

Cuando los jefes confederados resuelvan atacar a Saúl, en
la guerra del 1010 a. de C. —que se iniciará y terminará con
la batalla de Gélboe, en la que muere Saúl—, David irá con
ellos. “Algunos jefes filisteos preguntaron: ¿Qué hacen aquí
estos hebreos?”. Aquis les dijo: “¿No veis que es David, sier-
vo de Saúl, rey de Israel, que está conmigo hace días y años,
sin que haya hallado yo la menor cosa que reprocharle, desde
que se pasó a nosotros hasta ahora?” (I Sam. 29:3).

Es Aquis, el señor de Gath, quien habla para afirmar que
“desde que se pasó” a su lado hasta el momento de la inva-
sión, en “días y años”, David jamás ha dado lugar a un repro-
che. Esto quiere decir que David ha actuado sin dobleces.
Aquis no habría podido hablar así de haber David atacado a
su gente en Queila; y no hay indicios de que David hubiera
atacado en Queila a filisteos de otra zona, pues los afectados se
lo habrían recordado a Aquis en esa ocasión.

La historia de David se escribe mucho más tarde, no hay
que olvidarlo. Este hijo de Isaí tuvo la buena fortuna de haber
conquistado con sus hazañas la simpatía del pueblo y, además,
de haber llegado al poder cuando ya la voluntad nacional esta-
ba hecha a la idea de la monarquía. No ocurría así en tiempos
de Saúl ni estaba Saúl preparado para fascinar la imaginación
de Israel como lo hizo David, porque no era, como éste, un
político, y por tanto no sabía actuar oportunamente. Ignoraba
cuándo podía ser cruel y cuándo generoso; desconfiaba de sus
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hombres de valer y creía que su poder debía descansar sobre
todo en el filo de las espadas, error en que no cayó David.

La simpatía popular que ganó David debe haberle ayuda-
do a la hora en que se escribió su historia, y ello podría expli-
car el empeño en transformar ciertos actos del hijo de Isaí,
como el ataque a Queila, que no tiene explicación tal como
está relatado en el texto bíblico. De haberse dado los hechos
como aparecen en el Libro Primero de Samuel, habría sido
Aquis quien habría marchado sobre David, no Saúl.

Saúl, por lo demás, no bajó a Queila porque David aban-
donó la plaza a tiempo y se dirigió hacia el oriente, a la zona
de Ziff, donde tenía la protección del desierto. Se dice que
estando allí llegó a verle Jonatán pero esto parece una ver-
sión tardía y desfigurada de la entrevista que tuvieron Da-
vid y el hijo del rey cuando el último le ayudó a huir de las
iras de Saúl.

Durante buen tiempo, David y sus hombres vagaron
por el rincón de Judá que va de Ziff y Maón al Mar Muer-
to. No hay duda de que imponían tributos ilegales a los ricos,
aunque, como jefe de banda con sentido político, David debía
cuidarse mucho de causar daño a los pobres y hasta a los de
mediana posición, a quienes no le convenía molestar. A menu-
do ocurre que los jefes de bandas saben ganar el corazón de los
necesitados y humillados, sólo imponiendo su justicia en los
lugares donde merodean y protegiéndolos contra los abusos
de los poderosos. Hemos visto ese caso hasta en nuestros
tiempos. No sería aventurado pensar que mucha de la sim-
patía que acompañó a David durante su vida de caudillo se
debió a su conducta en el desierto, mientras capitaneaba ese
grupo de seiscientos hombres con que se defendió de Saúl.

El cuantioso tributo en provisiones impuesto a Nabal,
marido de Abigaíl, es elocuente en este sentido. Como ése
debieron ser abundantes los que cobró David durante sus
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años de perseguido. Hay constancia, además, de que él y sus
hombres cuidaban los bienes de mucha gente, sobre todo los
rebaños que pacían por las lindes del desierto, y que cobraban
por esa especie de protección armada.

Que hubo gente perjudicada por David y los suyos se de-
duce de estos párrafos, relativos a esos días de persecución:
“Los de Ziff habían ido a Gueba a decir a Saúl: ‘David está
escondido entre nosotros, en los lugares fuertes, en Joresa, en
la colina de Jaquila, que está al mediodía del desierto. Baja,
pues, ¡oh rey!, como estás deseándolo, que ponerle en tus
manos es cosa nuestra’”. (I Sam. 23:19,20).

“Ponerlo en tus manos es cosa nuestra”, habían dicho esos
hombres de Ziff a Saúl. Estaban, pues, dispuestos a luchar con-
tra seiscientos seguidores de David que no eran precisamente
mancos. ¿Por qué? ¿Por odio a David? ¿Por amor a Saúl?

Sin duda por lo primero. Y como no es del caso odiar por-
que sí a un jefe de banda que imponía su ley, debemos admi-
tir que la ley de David, por los días en que era un fugitivo, no
resultaba agradable para alguna gente de Ziff. El tributo al
rico Nabal, que pagó su mujer Abigaíl, dice a las claras quién
era esa “alguna gente” de Ziff que tenía odio al hijo de Isaí.

No le odiaban los pobres, que nada tenían que dar ni que
perder, y que además carecían de fuerzas para ponerle en ma-
nos de Saúl. Le odiaban los poderosos porque David les co-
braba tributos para mantener a sus seiscientos partidarios.
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IX
EN EL QUE SE CUENTAN OTRAS AVENTURAS DE DAVID

MIENTRAS HUÍA DE LA PERSECUCIÓN DE SAÚL

De esos días hay dos versiones de lo que debe haber sido un
hecho sin mayor importancia. Los actores principales en ese
episodio  —en los dos, si se prefiere— son David y Saúl,
según los textos. Pero la prudencia aconseja atribuir lo que en
verdad sucedió, que debe ser mucho menos de lo que se cuenta,
a David y alguna otra persona, tal vez a uno de los jefes de
armas de Saúl.

Los partidarios de David se empeñaron en adornar a su
héroe con los atributos de la leyenda, y para ello deformaron
con toda tranquilidad la historia. Por ejemplo, dos veces po-
nen a David perdonando la vida de Saúl, y lo cierto es que
una lectura serena de los textos sagrados indica que sólo una
vez estuvo Saúl encabezando personalmente la persecución
contra su yerno, y esa vez tuvo que abandonar el territorio
donde se hallaba David sin haber dado con éste.

Saúl debió verse ocupado en sus guerras mientras el hijo
de Isaí se refugiaba en el desierto de Judá. No hay que olvidar
que cuando Saúl “reinó sobre Israel, hizo la guerra a todos los
enemigos de en torno”, y que “la guerra contra los filisteos
fue encarnizada, durante toda la vida de Saúl”. En I Samuel
(23:25 al 28) se refiere que “Saúl Salió con su gente en busca
de David al desierto de Maón. Marchaba él por un lado de la
montaña, y David y sus gentes, por el lado opuesto. Mientras
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se apresuraba David para escapar de Saúl, y éste y sus gentes
perseguían a David y a los suyos para apoderarse de ellos,
vino un mensajero a decir a Saúl: “Apresúrate, pues los filisteos
han invadido la tierra”, y Saúl hubo de desistir de perseguir a
David para salir al encuentro de los filisteos. Por eso se llama
todavía hoy aquel lugar “Roca de la Separación”.

David perdona la vida de Saúl
Éste parece ser el único momento en que Saúl estuvo persi-
guiendo en persona a su odiado yerno, y hasta el detalle de
que David y su gente “se apresuraban para escapar de Saúl”
conviene con la verdad, pues el colérico rey debió mover gran-
des fuerzas para enfrentarlas a las del fugitivo, que sólo tenía
consigo seiscientos hombres y David era demasiado astuto
para oponer tal número a las huestes del rey.

Los dos episodios a que se alude al comenzar este capítu-
lo son el de las cuevas de Engadí y el de la colina de Jaquila.
En ambos, David tiene la vida de Saúl al alcance de su mano;
en ambos perdona a Saúl y éste lo reconoce así y le llama
“hijo mío”, en ambos marcha a la cabeza de tres mil hom-
bres y tras haber sido perdonado por David habla con len-
gua de patriarca conmovido y se vuelve a sus reales suspen-
diendo la persecución. Ciertos detalles y las líneas generales
de ambos episodios resultan demasiado parecidos para no
suscitar sospechas. Es posible que haya algo de verdad en el
fondo, por ejemplo que durante la persecución que debió
ser interrumpida por la invasión filistea, Saúl anduviera a la
cabeza de tres mil hombres y pasara tan cerca de la gente de
David que ello diera origen a la leyenda que va a verse lue-
go, expresada en dos formas diferentes, aunque muy pareci-
das. O, lo que también puede ser probable, que en dos oca-
siones David tuviera en sus manos a enviados de Saúl o a
personajes notables de su séquito y les perdonara la vida; en
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la voz de los seguidores de David esos dos personajes pudie-
ron convertirse, con el tiempo, en el rey Saúl.

La primera versión refiere que David estaba escondido en
las cuevas de Engadí y que Saúl, que le perseguía por el ro-
quedal de Jealim, se vio en el caso de entrar en “una caverna
que allí había, para hacer una necesidad”. Estaba haciéndola
cuando llegó David, sin dejarse sentir, y cortó un pedazo del
manto de Saúl. Dicen los textos que cuando el rey dejaba la
caverna David le llamó, “echó rostro a tierra, prosternándose;
y dijo luego a Saúl: ¿Por qué escuchas lo que te dicen algunos
de que yo pretendo tu mal? Hoy ven tus ojos como Yavé te
ha puesto en mis manos en la caverna; pero yo te he preserva-
do, diciéndome: No pondré yo mis manos sobre mi señor,
que es el ungido de Yavé. ¡Mira, padre mío, mira! En mi
mano tengo la orla de tu manto. Yo lo he cortado con mi
mano; y cuando no te he matado, reconoce y comprende que
no hay en mí maldad ni rebeldía y que no he pecado contra ti
(I Sam. 24:9 al 13).

En el episodio de Jaquila, Saúl, que también había salido
con tres mil hombres, como en el caso anterior, acampó para
dormir, y estaba durmiendo cuando llegó David con algunos
amigos. Uno de ellos quiso aprovechar la oportunidad y dar
muerte a Saúl con la lanza del rey, que estaba clavada a su
lado, en tierra, pero David no le dejó, diciendo que él jamás
pondría las manos en el ungido de Yavé. Se alejaron de allí
David y sus compañeros, pero se llevaron la lanza del rey y su
jarro  —como se había llevado David, en las cavernas de
Engadí, un pedazo del manto real—, y desde la cumbre de una
colina púsose David a gritar llamando a Abner, el jefe de las
tropas de Saúl, para decirle que no sabía cuidar al rey. Saúl oyó
las voces y reconoció a David, con quien tuvo un cambio de
palabras similar al de las cuevas de Engadí. El yerno le gritó:
“Aquí tienes tu lanza, rey. Que venga un mozo a buscarla;
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Yavé dará a cada uno según su justicia y felicidad. Hoy te ha
puesto en mis manos, y yo no he querido alzar mi mano con-
tra el ungido de Yavé”. Así habló David (I Sam. 26:22,23), y
ese “aquí tienes tu lanza” nos recuerda mucho el “en mi mano
tengo la orla de tu manto” de la otra versión.

El parecido no está sólo en las palabras de David. He aquí
cómo contesta Saúl a su yerno en el episodio de Engadí: “¿Eres
tú, hijo mío, David?” (I Sam. 24:17). Y en el de Jaquila:
“¿Eres tú, hijo mío, David?” (I Sam. 26:17). En Engadí Saúl
pide la bendición de Yavé para David y le anuncia que reina-
rá en Israel; en Jaquíla, le bendice y le asegura que será afor-
tunado en todas sus empresas. Allí, Saúl se volvió a su casa y
David y sus hombres subieron a un lugar fuerte; aquí, “Da-
vid prosiguió su camino y Saúl se volvió a su casa”.

Todo eso suena a falso, pero los autores de esas falsedades
se atenían al carácter de David, pues de haber sucedido los
hechos como están relatados, David habría podido actuar
como se dice en esas páginas. Un instinto casi infalible le
decía cuándo debía huir, cuándo atacar, cuándo aliarse con
los enemigos y cuándo romper esas alianzas. Hasta en sus días
últimos, ya anciano, encara la rebelión de su hijo Absalón con
ese sentido de la oportunidad, y certeramente huye a tiempo
de Jerusalén para organizar la resistencia y reconquistar el
trono. Todo indica que si Saúl hubiera estado a su alcance en
los días en que capitaneaba su banda por el desierto de Judá,
David no le habría matado. Pues el hijo de Isaí sabía que su
tiempo no había llegado aún. Él tenía el arte de esperar y
esperaba conscientemente.

Ahora bien, no caigamos en apreciaciones erróneas. En este
caso, como en muchos otros, se trataba de esperar, no de otra
cosa. Pues si Saúl caía en las manos de David y éste no le daba
muerte, o le dejaba escapar sin tocarle, actuaría obedeciendo a
su don político, a ese sexto sentido de lo oportuno con que
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tan ricamente había sido dotado, no debido a otras razones, y,
especialmente, no por bondad. Tal vez David contribuía a
difundir entre su gente el respeto a la persona del rey porque
él tenía la convicción de que llegaría a ser rey, no porque para
él tuviera valores sagrados. ¿Había en Israel algo más sagrado
con excepción del Arca de la Alianza, que los panes de la
proposición? ¿Y no dispuso él de ellos en Nob con una natu-
ralidad que pasma?

Dos hechos importantes para David se produjeron mien-
tras él merodeaba por los desiertos: Samuel murió, con lo cual
Israel se quedó sin el que había sido el guía espiritual que
encabezó la vida del país durante decenios. No es posible sa-
ber cuándo sucedió su muerte. Se supone que Saúl murió
hacía el 1010 a. de C., y se sabe que Samuel había muerto ya
puesto que el rey invocó su espíritu la noche anterior a la
batalla de Gélboe, en la cual perdió Saúl la vida. Se sabe tam-
bién que Samuel vivía al iniciarse la fuga de David, y si nues-
tros cálculos son correctos, visto que suponemos que David
estuvo huyendo de Saúl no menos de tres años y no más de
cuatro —al cabo de los cuales fue ungido rey de Judá—,
debemos situar la muerte de Samuel entre el 1014 y el 1010
a. de C. Samuel puede haber fallecido un año antes que Saúl,
tal vez dos, y para el caso, la diferencia no tiene mayor impor-
tancia. Lo que importa para David es que una vez muerto
Samuel, el hijo de Isaí podía divulgar entre los suyos que
Samuel le había ungido, antes de su muerte, como futuro rey
de Israel. Ya no había peligro en decirlo, puesto que Samuel
no vivía y si en verdad no le había ungido no podría desmen-
tirle, y de haberlo ungido, el profeta se hallaba libre de perse-
cuciones por parte de Saúl; el otro interesado, esto es, David,
corría tanto riesgo sin que se conociera la unción como si se
conocía. De la divulgación de la real o supuesta unción, Da-
vid sólo podía sacar utilidad: más respeto de sus hombres,
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inclinación del pueblo en su favor, cierta autoridad moral para
tratar con sus amigos filisteos y, por último, considerable gra-
do de justificación para su conducta de fugitivo. Es posible
que fuera entonces cuando comenzó a circular la versión del
ungimiento tal como se conoce. De todos modos, ésta es una
mera suposición, porque no hay manera de aclarar el origen
de la noticia. Conviene explicar que la unción por parte de un
sacerdote de categoría profética, como era Samuel, equivalía a
una oferta de Yavé. Para David, pues, difundir la historia de
la unción significaba asegurar su derecho a la sucesión real.

El otro hecho importante para David es que Micol, su
mujer, le fue quitada por Saúl, quien la entregó a otro hom-
bre, un tal Paltí. El odio de Saúl no se saciaba. La entrega de
Micol a otro hombre es una razón de más para considerar falso
el episodio de las cuevas de Engadí y el de Jaquila, a raíz de
los cuales aparece Saúl bendiciendo a su yerno y deseándole
buena fortuna en sus empresas.

Abigaíl, mujer de David
A esa altura, David se había convertido ya en un reyezuelo
del desierto, cuya voluntad era ley en la región de Ziff, en la
de Maón y en las aledañas. No obedecerle era peligroso,
como lo sabría a su tiempo Nabal, rico propietario del
Carmel. El Carmel estaba entre Ziff y Maón; se hallaba,
pues, en la zona de autoridad de David. Allí tenía Nabal,
“hombre duro y malo”, tres mil ovejas y mil cabras, y, ade-
más, a su mujer Abigaíl, “de mucho entendimiento y muy
hermosa”. Nabal bajó al Carmel para atender a la esquila de
sus ovejas y ahí fueron a verle enviados de David para decir-
le que en vista de que ellos habían evitado que a los ganados
les sucediera algo mientras estaban en engorde, él, Nabal,
debía enviarles lo que les hacía falta. En buenas cuentas,
David pedía un tributo a cambio de la protección que había
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prestado a las haciendas de Nabal. Procedía, pues, como un
rey, y era en verdad un reyezuelo del desierto.

Pero Nabal despachó a los emisarios con las manos vacías y
con palabras fuertes. Cuando esos emisarios llegaron a pre-
sencia de David y repitieron lo dicho por Nabal, David deci-
dió hacerse respetar y él mismo se puso a la cabeza de una
partida de cuatrocientos hombres, jurando “que castigue Dios
a su siervo David si de aquí al alba queda con vida un sólo
hombre en todo lo de Nabal”. Él mismo explicaría a Abigaíl
que “muy en vano he guardado yo todo cuanto ese hombre
tiene en el desierto, y he hecho que nada de lo suyo, le faltara;
me ha pagado mal por bien” (I Sam. 25:20 al 23).

¿No es ése el lenguaje de un jefe de banda? David conside-
ra que a él hay que pagarle tributos sin que ni la costumbre ni
acuerdo alguno con los propietarios de la zona consagren ese
supuesto derecho suyo. Claro que hay una ley superior a to-
das, que es la de la necesidad. Los que tienen medios deben
mantener a sus hombres, y sin sus hombres él está perdido en
la lucha con Saúl; a cambio de esos medios él ofrece protec-
ción armada. Aquí lo desmedido es el lenguaje, la forma alta-
nera en que David se expresa. Pues si la necesidad le obliga,
ningún precepto lo autoriza, y la diferencia entre una cosa y
otra exige que hable como quien solicita, no como quien or-
dena. Pero ordenaba, y se imponía por el terror, como a lo
largo de los tiempos lo han hecho otros jefes de bandas, esto
es, cabecillas de gentes al margen de la ley.

Lo que distingue al David de ese momento de otros jefes
de banda es que no actúa como un depredador; no va de aquí
para allá cometiendo tropelías, sino que se limita a ofrecer
protección a cambio de sustento para él y los suyos. Por otra
parte, otros jefes de bandas no llegaron a ser reyes; él sí, y
por cierto un gran rey, aunque quizá no habría alcanzado esa
categoría si antes no se hubiera fundado el reino. Habiendo
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servido al monarca y consciente de lo que significaba la mo-
narquía, David no se rebajaba a ser un merodeador del desier-
to sino que se consideraba una víctima de la injusticia, y espe-
raba la hora de su reivindicación. Tal vez otra hubiera sido su
conducta de no haber fundado Samuel la monarquía, pues
fue en ella donde David halló la atmósfera necesaria para el
desarrollo de su genio político. Eso explica por qué hemos
dicho en las primeras páginas de este libro que Samuel y
David son dos figuras complementarias. Samuel sembró el
árbol a cuya sombra prosperaría la simiente llamada David,
pero David estaba llamado a regar y fortalecer ese árbol en
forma tal que sus ramas cubrirían la historia de Israel por
mucho tiempo.

Supo Abigaíl lo que iba a hacer David y decidió salirles al
paso a los acontecimientos sin consultar a su marido. Era una
mujer animosa, segura de su belleza y de su inteligencia. Por
lo demás, allí donde el hombre tiene que meditar para hallar
una idea buena, la mujer la encuentra de golpe, por instinto.
Abigaíl no perdió tiempo y cogió doscientos panes, dos odres
de vino, cinco carneros aderezados, cinco medidas de trigo
tostado, cien atados de uvas pasas y doscientos de higos secos;
esto es, comida para más de doscientos hombres. Hizo cargar
esas provisiones en asnos, despachó a unos cuarenta siervos
con ellas y se puso en marcha ella misma. En el camino en-
contró a David, que iba hacia el Carmel dispuesto a extermi-
nar a Nabal y a todos sus hombres. He aquí las hermosas
palabras que Abigaíl dirigió a David, una vez le hubo visto y
tras haberse echado a sus pies:

“Caiga sobre mí, señor, la falta. Deja que te hable tu escla-
va y escucha sus palabras. No haga cuenta mi señor de ese
malvado de Nabal, porque es lo que su nombre significa, un
necio, y está loco. Yo, mi señor, no vi a los que mi señor envió.
Y ahora, mi señor, como vive Yavé, que te ha preservado Yavé
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de derramar sangre y tomar por tu mano la venganza, ojalá
que todos tus enemigos y cuantos te persigan sean como Nabal.
Ahí tienes este presente, que tu sierva trae a mi señor, que se
aparta entre la gente que sigue a mi señor. Perdona, te ruego,
la falta de tu sierva, pues, de cierto, Yavé hará a mi señor casa
estable, ya que mi señor combate los combates de Yavé, y no
vendrá sobre ti el mal en todo el tiempo de tu vida. Si alguno
se levanta para perseguirte y buscar tu vida, la vida de mi
señor estará atada en la haz de los vivos ante Yavé, tu Dios, y
la de tus enemigos será volteada dentro de lo cavo de la hon-
da. Cuando Yavé haga a mi señor todo el bien que le ha
prometido y le haga jefe de Israel, no sentirá mi señor el re-
mordimiento de haber derramado sangre inocente y de ha-
berse vengado por su mano. Cuando, pues, Yavé favorezca a
mi señor, acuérdate de tu esclava” (I Sam. 25:24 al 31).

Nabal no tuvo noticias de lo que había hecho su mujer
sino al día siguiente. Cuando ella volvió al hogar, él estaba
ebrio, en medio de un banquete. Abigaíl esperó que dur-
miera y se repusiera para contarle su encuentro con David.
La noticia enfermó a Nabal del corazón, y pocos días des-
pués iría a reunirse con sus antepasados. Viuda y rica, mujer
“de mucho entendimiento y muy hermosa”, Abigaíl iba a
recibir, poco después, la visita de mensajeros de David que le
dijeron estas palabras: “David nos envía a ti para decirte que
quiere tomarte por mujer”. Ordenaba como un rey y era tan
sólo un fugitivo.

Abigaíl obedeció. Acompañada de cinco siervas se fue al
desierto, y en hallando a David se postró con el rostro en
tierra, mientras decía: “Que tu sierva sea una esclava para
lavar los pies a los servidores de mi señor” (I Sam. 25:41).

Abigaíl debió ser la tercera de las mujeres de David. La
primera fue Micol, hija de Saúl, de quien no tuvo hijos, por lo
menos en la primera etapa; la segunda debió ser Ajinoam,
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nacida en Jezrael, madre de Amnón, el desdichado heredero
de David que halló la muerte a manos de su hermano Absalón.
De Abigaíl tuvo David a Dodiya, muerto al parecer muy
joven porque no figura en la línea de 14 herederos. Resulta
curioso observar que David no tuvo hijos con Micol mientras
vivió en la corte de Saúl; Ajinoam y Abigaíl fueron sus muje-
res por lo menos dieciséis meses antes de que David pasara a
ser rey de Judá, y sólo en Hebrón, siendo ya rey, le dan hijos
las dos. David desposó a Ajinoam, y a Abigaíl mientras se
hallaba en el desierto de Judá, a la primera probablemente
unos meses antes que a la segunda; después de eso, David
pasará a Siceleg, donde tendrá su base de operaciones un año
y cuatro meses.

En la vida de David, como en la de todo rey semita, abun-
dan las mujeres. La poligamia era normal en Israel y en los
pueblos de su mismo origen. David era poeta, y por tanto
sensible a la belleza, de manera que una mujer hermosa debía
impresionarle. Sin embargo, cuando entró en Hebrón como
rey de Judá no tenía sino a Ajinoam y a Abigaíl, lo que indica
que el hijo de Isaí no se dejó ganar por la sensualidad sino
después, probablemente cuando, tras haber alcanzado la ca-
tegoría de rey, comenzó a tener conciencia de su poderío.
En los años de Hebrón aumentó su harén, y una de las mu-
jeres que figuraron en ese harén, la que tal vez siguió a
Abigaíl —Maaca, hija de Talmal, rey de Guesur— le dio un
hijo que estaba llamado a causarle dolores indescriptibles; fue
Absalón, el hermoso e implacable Absalón.

En los días de los desposorios de David y Abigaíl debió
sobrevivir un tiempo de paz en Israel, porque el reyezuelo del
desierto temió a la venganza de Saúl. Él conocía el odio del
rey, lo había sufrido y a la distancia lo adivinaba. Mientras
hubiera guerra en que Saúl anduviera ocupado, David podía
merodear con sus seiscientos hombres en las arenas de Judá.
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Pero si había paz, poco le costaba a Saúl armar veinte mil
hombres para aplastar al objeto de su odio. Para evitar que
eso sucediera, David resolvió pasar a tierras filisteas.

Como jefe de banda, al fin, sus hombres le seguían adonde
él los llevara, puesto que sólo en David tenían amparo, y como
reyezuelo de visión política debía mantener buenas relaciones
con Aquis de Gath, el otro enemigo de Saúl. A Aquis de
Gath le convendría también tener cerca de sí una fuerza com-
batiente como la que comandaba David, y por otra parte de-
bía pensar que al convertirse en su aliado, David se haría odioso
a los ojos de Israel, por lo cual se vería algún día forzado a
quedarse a su servicio.

Es lástima que no tengamos, de la parte filistea, datos so-
bre este Aquis, que parece haber sido o muy respetado en su
confederación o muy hábil para atreverse a negociar con un
jefe hebreo tan activo y capaz como David, al mismo tiempo
que toda la nación filistea llevaba la guerra contra Israel. En-
tre Aquis y David hubo un entendimiento prolongado. Al
salir de la zona de Ziff, David se dirigió a Aquis y obtuvo
que éste le diera Siceleg como lugar donde vivir con su gen-
te. Siceleg debía ser un villorrio situado al sur, en las lindes
del desierto del Neguev, y por tanto dentro de lo que po-
dríamos considerar la jurisdicción de Gaza, no de Gath. Una
de dos: o Aquis era señor de Siceleg porque lo habían con-
quistado invasores filisteos procedentes de Gath o porque lo
heredó, o Aquis se puso de acuerdo con el señor de Gaza para
que David pudiera ocuparlo.

Hacia Siceleg se encaminó David con sus mujeres, sus hom-
bres y las mujeres y los hijos de sus hombres. Podemos ima-
ginarnos a la columna, seguramente de más de mil personas, y
quizá de dos mil, dirigiéndose hacia Siceleg en asnos, a pie,
cargando sus enseres. Los había de varias tribus, de Benja-
mín, de Gad, de Judá, de Manasés. “Eran arqueros y tiraban
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piedras lo mismo con la mano derecha que con la izquierda, y
disparaban flechas con el arco” (I Paralip. 12:2); “soldados
diestros en la guerra, armados de escudo y lanza, semejantes a
leones y ligeros como cabras monteses” (I Paralip. 12:8).

De hecho, al entenderse con los filisteos, David estaba trai-
cionando a su pueblo. Pero estaba también salvando la vida,
y esa vida sería preciosa para Israel. Hasta Siceleg no le perse-
guiría Saúl. Y era de Saúl de quien él tenía que librarse, aun-
que para lograrlo se enajenara la simpatía de los hebreos. Su
claro instinto político le decía que para ser rey necesitaba vi-
vir. Vivir era lo primero, y todavía por esos tiempos lo más
importante para David parece que era ver ponerse el sol de
cada día.

Un año y cuatro meses iba a estar David bajo el amparo de
los enemigos jurados de Israel. Después de ese tiempo, otro
sería el curso de su vida.
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X
EN EL QUE SE REFIERE CÓMO MURIERON EL REY SAÚL
Y SU HIJO JONATÁN Y LO QUE HIZO DAVID CUANDO

SUPO LA NOTICIA

Durante los dieciséis meses que estuvo en Siceleg, David no
cesó de combatir. Hizo la guerra, a exterminio completo, a
todos los pueblos que se hallaban entre Filistea, Israel, Egipto
y el Mediterráneo. Se han buscado explicaciones para esa ma-
nera de guerrear de David en la época de Siceleg, pero no
parecen satisfactorias. Tal vez a esas incursiones le llevaba la
necesidad de alimentar a sus hombres y a sus familiares, que ni
eran agricultores ni podían dedicarse a sembrar estando en el
desierto. Manejar seiscientos hombres de armas no es fácil, y es
menos fácil mantenerlos unidos en la inactividad, sobre todo si
se trata de gente que no conoce la disciplina. Conviene no olvi-
dar que los seguidores de David eran, por lo menos en número
importante, prófugos como él, unos por deudas, otros por ha-
ber cometido crímenes, otros porque huían de sus amos.

Es posible que David tomara en cuenta que la mayoría de
ellos procedían de tribus hebreas. Tal vez hubiera algún idumeo,
algún moabita, algún hitita, pero la relación de nombres que
figura en I Paralipómenos indica que el grueso de esa gente era
de Israel. Una manera de equilibrar el prestigio de David,
aliado de los filisteos, ante sus seguidores, era guerreando
contra pueblos enemigos de Israel, puesto que entonces Da-
vid aparecía a sus ojos como el adalid de su raza, que no per-
donaba a los malditos de Yavé.
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David al servicio de Aquis de Gath
Esta es una suposición que en realidad no tiene base, pero en
la que hay que caer porque los datos que se tienen acerca de
esos combates son escasísimos, apenas doce versículos para
cubrir un año y cuatro meses de la vida de David en un perío-
do de gran actividad, y sólo cuatro versículos para relatar la
serie de guerras de que estamos hablando. Algunos autores
han pensado que si David mataba todo ser viviente en esas
incursiones era porque no quería que las noticias de sus ata-
ques llegaran a oídos de su aliado Aquis de Gath, que era a la
vez aliado de los pueblos atacados por David, y porque David
pretendía hacerle creer a Aquis que él estaba combatiendo
sólo contra Israel. Los autores que piensan así no caen en cuenta
de que están atribuyéndole a David una mala fe, en su pacto
con Aquis, que parece no haber tenido, y al mismo tiempo le
atribuyen a Aquis de Gath una incapacidad escandalosa para
enterarse de lo que estaba pasando en sus dominios, o por lo
menos en sus cercanías.

Dentro del cuadro de la realidad no cabe el argumento de
que David mataba sin compasión para que Aquis no se ente-
rara de lo que él estaba haciendo. Según los partidarios de esa
tesis, Aquis no podía saberlo porque David no dejaba super-
vivientes que le informaran. Eso es humanamente imposible.
Aquis debía estar enterado, y la única explicación que pode-
mos hallar, si desechamos la hipótesis que hemos expuesto al
comenzar este capítulo, es que entre el autor de los ataques y
su protector debía haber un acuerdo para repartirse el botín.
Lo que sucede es que las noticias de ese acuerdo no han que-
dado para la posteridad.

En realidad, el hijo de Isaí se alió con Aquis para todo. Él
fue a ocupar su puesto entre los filisteos para invadir a Is-
rael, Si no participó en la invasión de 1010 a. de C. fue
debido a que los jefes de la federación filistea no tuvieron
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confianza en él. En la batalla de Gélboe había un puesto
para el yerno de Saúl. Si ese puesto se quedó esperándole no
se debió a su voluntad, sino a la voluntad de los enemigos
de Saúl. Pero ese punto se tratará a su tiempo, en este mis-
mo capítulo.

Movilizó Filistea a sus hombres para irrumpir en Israel, y
la noticia llegó a oídos de Saúl. Este rey de instintos violentos
sintió que su hora se acercaba. Hacía treinta años que reinaba
sobre su pueblo. La mayor parte de ese tiempo la había pasa-
do en los campamentos. Debía tener más de setenta años. Era
grande; les llevaba de la cabeza arriba a los hombres más altos
de Israel. Era impulsivo; había gobernado, guerreado, odiado
y vivido con intensidad. Después de haber muerto Samuel,
hizo desaparecer del reino a todos los adivinos y evocadores
de los muertos; sin duda no porque así cumplía la voluntad
de Yavé como han creído algunos, sino porque evitaba que
Samuel hablara por boca de esos evocadores y adivinos y pro-
pagara la noticia de que el reinado de Saúl estaba llegando a
su fin y se acercaba el de David. Al cabo de más de un cuarto
de siglo de hallarse bajo la voluntad de Saúl, que por cierto
era despótica, Israel aspiraría a un cambio, y a los adivinos y
evocadores les era fácil expresar ese deseo colectivo achacando
sus palabras a Samuel.

Las fuerzas filisteas se movieron hacia el nordeste, dejando
probablemente hacia su flanco derecho los poblados
benjaminitas. El hecho de que los filisteos se internaran hacia
el nordeste, como en busca del Jordán o como si desearan
enlazar con los pueblos transjordanos enemigos de Israel, sin
cuidarse de presentar batalla dentro del territorio de Israel,
denota que el poderío de los invasores era grande, puesto que
cruzaban la tierra enemiga sin miedo a los ataques por los
flancos en que tan avezados eran los hebreos, hechos a la gue-
rra de guerrillas.
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Saúl no tardó en comprobar personalmente que así era, y
se impresionó. Trató de ver a una adivina, lo que no era fácil
porque él mismo las había perseguido. Al cabo de ciertos
trabajos pudo tener a una frente a sí. La adivina invocó el
espíritu de Samuel y éste anunció la catástrofe; Israel sería
derrotado, Saúl y sus hijos morirían. Con ese terrible presagio
asistió Saúl a la batalla de Gélboe.

David marchó con los filisteos, al frente de sus seiscientos
hombres, y penetró con los invasores en Israel. Se hallaba,
pues, en guerra contra sus hermanos. De reyezuelo del desier-
to había descendido a capitán de un príncipe filisteo, el señor
de Gath. Si llevaba o no intención de traicionar a sus nuevos
aliados en la hora decisiva, es materia de imaginación, no de
interpretación. Pues nada indica tal cosa ni da pie a la sospe-
cha de que tuviera esa idea.

Aquis despide a David
En este momento, David está a pique de malograr su destino,
y por eso no puede uno sustraerse a la idea de que él fue
objeto de la historia. La historia cuidaba de él para que des-
pués pudiera ser útil a Israel. Nunca había llegado David tan
abajo como ese día y nunca más volverá a estarlo. No es extra-
ño que las grandes vidas ofrezcan caídas así. Lo extraordinario
en este caso es que David se halla a punto de hundirse para
siempre precisamente en las vísperas de su ascensión. En la
batalla de Gélboe se decidió su destino, y él salió de Siceleg
para participar en esa batalla. De haber tomado parte en ella,
otro habría sido el curso de su vida. Salió a incorporarse a los
invasores y marchó bajo las órdenes de Aquis, en la retaguar-
dia filistea. Cuando los jefes de la federación protestaron de su
presencia, él suplicó para que le dejaran seguir y proclamó su
lealtad a los filisteos, a Aquis, por lo menos. Pero lo rechaza-
ron, y mientras los enemigos de su pueblo entraban en Israel
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para derrotarle en Gélboe y dar muerte a Saúl y a sus hijos, él,
David ben Isaí, marchaba hacia el sur, a combatir a los
amalecitas, también enemigos tradicionales de su raza.

Esta hora decisiva de David está relatada en el Libro I Samuel
(29:1 al 11) y en la siguiente forma: “Reunieron los filisteos
todas sus tropas en Afec, e Israel acampaba cerca de la fuente de
Jezrael. Mientras avanzaban los príncipes de los filisteos a la
cabeza de sus centenas y millares, David y los suyos marchaban
a retaguardia con Aquis. Y los jefes de los filisteos pregunta-
ron: ‘¿Qué hacen aquí estos hebreos?’ Aquis les dijo: ‘¿No veis
que es David, siervo de Saúl, rey de Israel, que está conmigo
hace días y años, sin que haya hallado yo la menor cosa que
reprocharle, desde que se pasó a nosotros hasta ahora?’ Pero los
jefes de los filisteos se enfurecieron contra Aquis y le dijeron:
‘Despide a ese hombre, y que se vuelva al lugar que le has
asignado; que no venga a la batalla, no se revuelva contra noso-
tros durante el combate. ¿Cómo podría él volver al agrado de
su amo mejor que ofreciéndole cabezas de nuestros hombres?
¿No es ese David del que cantaban danzando: Saúl mató sus
mil, pero David sus diez mil?’. Aquis llamó a David y le dijo:
‘Como vive Yavé, que tú eres hombre leal, y yo veo con buenos
ojos tu conducta en esta expedición sin haber visto en ti nada
malo desde que llegaste a mí hasta hoy; pero a los príncipes no
les agrada. Vuélvete, pues, y torna en paz, para no desagradar
a los príncipes de los filisteos’. David respondió: ‘¿Pero qué
te he hecho yo y qué has hallado tú en tu siervo, desde que
estoy junto a ti hasta hoy, para que no marche yo a combatir
a los enemigos de mi señor, el rey?’. Aquis respondió a Da-
vid: ‘Yo sé bien que tú has sido bueno conmigo, como un
ángel de Dios; pero los jefes de los filisteos dicen: Que no
suba con nosotros a la batalla. Así que, levántate de mañana
tú y los siervos de tu señor que han venido contigo: iréis al
lugar que os he señalado; no guardes resentimiento en tu
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corazón, porque me eres grato; levantaos bien de mañana y
partid en cuanto sea de día’”. David y sus gentes se levanta-
ron bien temprano, y partieron de vuelta a la tierra de los
filisteos, y los filisteos subieron a Jezrael.

¿Con qué pensamientos iría David marchando hacia
Siceleg? De ser un yaveísta sincero, con alivio, puesto que
milagrosamente se libró de combatir contra el pueblo elegido
de Yavé y al lado de los que habían capturado el Arca sagrada
justamente en las cercanías del sitio donde David fue rechaza-
do por los jefes filisteos. Ahí, en Afec, cuando todavía vivía
Elí, perdió Israel cuatro mil hombres a manos de los que aho-
ra repudiaban a David; en las proximidades de ese lugar se
perdieron entonces treinta mil hombres, el Arca y la libertad.
De ese sitio tenía David que devolverse hacia Siceleg mien-
tras los filisteos penetraban Israel adentro, hacia el nordeste,
en busca de los pasos del Jordán.

Ahora bien, ¿fue David un yaveísta sincero; no de los que
temían a Yavé, pues no hay duda de que se hallaba en ese
número, sino de los que le amaban, como Samuel? ¿Fue él un
hombre que sentía la presencia de Yavé o fingió serlo para sus
fines políticos? ¿Hacía él lo que le dictaba el corazón o nada
más aquello que convenía a sus propósitos? En ese momento,
en esos días, mientras se hallaba en sus treinta años o al borde
de cumplirlos, ¿qué gobernaba su vida: el sentimiento, la vo-
luntad o la ambición? Y de ser la ambición. ¿No ha llegado la
hora de pensar que cuando aceptó marchar junto a Aquis
sobre Israel había renunciado ya a ser rey de Israel y se confor-
maba con ser un reyezuelo del desierto al servicio de Aquis, a
quien llamaba “mi señor” y de quien se decía “siervo”? Y en
ese caso, ¿no era para él un fracaso haber sido repudiado cuan-
do veía cerca la hora de mostrarles a sus nuevos compañeros
de armas su capacidad de guerrero, la bravura de su corazón y
el poder de su brazo?
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Combate contra los amalecitas
Muy penoso debió ser el camino de vuelta hacia Siceleg para
David y sus hombres, pero muy grande fue su cólera cuando
se acercaban a sus reales y lo vieron en ruinas. Los amalecitas
habían atacado, aprovechando la ausencia de David; habían
apresado a cuantos se quedaron en el villorrio, niños, ancia-
nos y mujeres, las dos de David entre ellas, y se habían inter-
nado en sus predios después de haber destruido el poblado
por medio del fuego.

La primera reacción de los hombres de David fue contra su
jefe, a quien acusaron de ser el responsable del desastre. Es de
pensar que algunos de aquellos hebreos que temían a Yavé,
creyendo que los amalecitas habían dado muerte a su mujer y
a sus hijos, gritarían que todo aquel mal les venía por haber
David traicionado a Yavé pasándose a los filisteos. La rebelión
tomó cuerpo en seguida, y los violentos seguidores de David
decidieron lapidar a su jefe.

Pero David tenía de su parte al sacerdote Abiatar, el hijo de
Ajimelec, y a él pidió que invocara a Yavé. Yavé habló por boca
de Abiatar y ordenó la persecución de los amalecitas. Yavé,
pues, estaba todavía con David. Los guerreros del desierto to-
maron a la carrera el camino de Amalec. Había sido tan fatigosa
la marcha desde Siceleg hasta Afec, y el retorno de Afec a Siceleg,
que de los seiscientos hombres de David más de docientos se
quedaron atrasados, sin que pudieran participar en la perse-
cución de los amalecitas. Un egipcio hallado en el desierto
ofreció datos útiles y los guió hasta el campamento enemigo.
David ordenó el ataque de inmediato, y la batalla duró varias
horas, “desde la aurora hasta el atardecer”. Los amalecitas fue-
ron destruidos, y los sobrevivientes escaparon en camellos.
De los secuestrados en Siceleg, ninguno faltaba.

Fue grande el botín, y David ordenó no sólo que se repar-
tiera con los doscientos guerreros que no pudieron llegar al
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campo amalecita, sino que separó cantidades apreciables y las
envió a los “de Betul, a los de Ramat de Neguev, a los de
Jatir, a los de Arara, a los de Sitamot, a los de Estamoa, a los
de Carmel, a los de las ciudades de los jeramelitas, a los de las
ciudades de los quenitas, a los de Jorma, a los de Borasán, a
los de Atao, a los de Hebrón y a los de todos los lugares
donde David y su gente había estado” (I Sam. 30:26 al 31).
Se las envió con este recado: “Ahí va para vosotros un presen-
te, el botín de los enemigos de Yavé”.

Ahí está el político. Yavé da el reino, pero el pueblo debe
respaldar esa decisión de Yavé. No hay duda de que David
apreció el incendio de Siceleg como una señal de la cólera de
Yavé por haber ido a ofrecer su fuerza a los enemigos de Is-
rael. Con la rapidez característica en su manera de actuar,
David, que ha tenido la buena fortuna de hallar un rico botín
en el campo amalecita, dispone que sus obsequios lleguen a
Israel antes que la noticia de que él había entrado, aliado a los
filisteos, en la tierra escogida por Yavé. El botín debía ser más
elocuente que la lengua de sus adversarios. David, pues, reco-
nocía su error, puesto que se adelantaba a impedir su difu-
sión. Algo casi sobrenatural, ese instinto político que había
traído al mundo, su excepcional don de adivinar la oportuni-
dad propicia para actuar, le estaba aconsejando esa medida.
Pues a esa hora Saúl había sido derrotado y muerto en Gélboe,
junto con sus herederos. David no lo sabía, pero su fina sensi-
bilidad captaba algo en el aire.

Batalla de Gélboe. Muerte de Saúl y sus hijos
Saúl había acampado en Gélboe y desde allí, habiendo visto
el poderío filisteo, fue a consultar a la adivina que le profetizó
la muerte. De manera que cuando aquella misma noche re-
tornó a su campamento, llevaba la batalla perdida en el fondo
de su corazón. Un hombre de instintos tan violentos como él
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sabía que su hora había llegado. Empeñada la acción, comba-
tió con su acostumbrada valentía, pero fue herido de flecha en
la cadera. Saúl padecía delirio de persecución, quizá sufría de
aura epiléptica; era violento y cruel. Pero en las batallas se com-
portaba como todo un rey. Cuando se vio herido, se negó a caer
vivo en manos enemigas y pidió a su escudero que lo atrave-
sara con su espada. El escudero no quiso obedecerle. Saúl,
entonces, puso la suya en tierra, la punta hacia el corazón, y se
lanzó sobre esa punta. Los incircuncisos no le afrentarían en
vida. Al verle muerto, su escudero siguió su ejemplo.

El heroico Jonatán cayó luchando. Cayeron también
Abinadab y Malaquías, hijos de Saúl. Cayeron muchos. Al
verse sin jefes, los hombres de Israel se dispersaron, huyendo
por las orillas del Jordán y por los montes de Gélboe. Los
filisteos dieron con los cadáveres de Saúl y de sus herederos y
se apoderaron de sus armas. Los cadáveres fueron colgados de
las murallas de Betsán, como testimonio de la gran derrota de
Israel. Pero cuando en Jabes de Galad, que estaba al oriente
del Jordán, se supo que los cuerpos de Saúl y de sus hijos se
hallaban expuestos al sol, a las lluvias y a las aves de rapiña,
recordaron que la primera acción real del hijo de Quis fue
matar sus bueyes y enviarlos en pedazos por Israel para mover a
los soldados de Yavé hacia Jabes de Galad, sitiada por Nahas,
jefe ammonita; lo recordaron a pesar de que habían pasado treinta
años desde que el flamante rey Saúl había llegado a los muros
de la ciudad después de haber hecho retroceder a Nahas. Los
hombres de Jabes de Galad marcharon hacia Betsán, se apode-
raron de los cuerpos colgados en las murallas y volvieron con
ellos a Jabes. Allí los quemaron, sepultaron los huesos calcina-
dos bajo un terebinto y declararon un ayuno de siete días.

Del campo de Gélboe huyó un hombre. Era hijo de
amalecita. Probablemente se trataba de un aprovechado, que
acertó a pasar cerca de Saúl cuando ya éste había muerto, y
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quiso hacerse grato a los ojos de David. En esos días era pú-
blico y notorio que si Saúl moría, y sobre todo si morían tam-
bién sus herederos, el título de rey caería sobre David. Los
adivinos y los invocadores de muertos se habían encargado de
propagar por todas partes que el espíritu de Samuel anuncia-
ba el reinado de David, y el propio David debe haber hecho
difundir la noticia de que Samuel le había ungido futuro rey
antes de su muerte.

Es el caso que aquel hijo de amalecita debía creer lo que
sin duda tantas veces oyó. Todo el mundo en Israel sabía que
David moraba en Siceleg. Hacia Siceleg, pues, se dirigió el
fugitivo de Gélboe. Recorrió sin descanso la distancia entre
Gélboe y Siceleg, y llegó a este punto tres días después del
combate librado por David contra Amalec. Llevaba los vesti-
dos desgarrados y la cabeza llena de polvo, lo que indicaba
que era portador de noticias de muerte. Al llegar ante David
se echó en tierra y contó el desastre de Gélboe.

Hasta ahí todo iba bien. ¿Por qué se le ocurrió al fugitivo
mentir diciendo que él mismo había dado muerte al rey, si
bien debido a que Saúl se lo había pedido? ¿Creyó que con
eso cobraba a los ojos de David un valor singular, el del envia-
do providencial que le había quitado la vida a su enemigo?
En acabando de hablar, como para dar mayor fuerza a sus
palabras, entregó a David una diadema que Saúl usaba en la
cabeza y un brazalete, también del uso de Saúl. Al parecer,
esos eran los símbolos del poder real.

David era el rayo de Israel. Caía en forma inesperada y con
velocidad escalofriante. Un segundo le bastaba para saber qué
debía hacer, y lo hacía. Esa vez, sin embargo, actuó a ciegas,
sin darse cuenta de lo que hacía. Cuando oyó a aquel hombre
se levantó, rasgó sus vestiduras en señal de dolor, preguntó al
hijo del amalecita cómo se había atrevido a poner sus manos
en el ungido de Yavé, y en el acto ordenó su muerte. Iba
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muriendo el hombre cuando oyó a David sentenciar. “Caiga tu
sangre sobre tu cabeza. Tu misma boca ha atestiguado contra ti
al decir: Yo he dado muerte al ungido de Yavé” (II Sam. 1: 16).
Es de suponer la impresión que ese suceso dejó en el alma de los
seguidores de David.

El episodio es a la vez majestuoso y terrible. El decapita-
do que yacía a los pies de David acababa de llevarle la noti-
cia que había esperado durante años. Su corazón, pues, de-
bió saltar de alegría, y he aquí que lo que hacía era llenarse
de una cólera sagrada. ¿Qué había sucedido? ¿Respetaba
David tanto la dignidad de rey que veía en Saúl a un padre?
Objeto de la historia como lo era, ¿sentía, sin comprender-
lo, que con su tenaz persecución Saúl le había hecho rey, y
se lo agradecía con el instinto en forma tan violenta que
vengaba su sangre decapitando al matador; o al entrever su
destino como a la luz de un relámpago su alegría fue tan
intensa que tocó los lindes de lo trágico, y sin darse cuenta
sacrificó ese hombre a su destino como hubiera sacrificado
un cordero ante Yavé?

El hijo del amalecita yacía al sol de Siceleg, mientras la
arena del desierto se enrojecía con su sangre. David ben Isaí
tomó el arpa, y he aquí la elegía que compuso:

Tu gloria, Israel, ha perecido en tus montes;
¿Cómo cayeron los héroes?
No lo propaléis en Gath;
No lo publiquéis por las calles de Ascalón,
Que no se regocijen las hijas de los filisteos,
Y no salten de júbilo las hijas de los incircuncisos.
¡Montes de Gélboe! No caiga sobre vosotros ni rocío ni lluvia,

Ni seáis campo de primicias,
Porque allí fue abatido el escudo de los héroes,
El escudo de Saúl, como si no fuera el ungido con el óleo.

De la sangre de los muertos, de la grasa de los valientes,
El arco de Jonatán no se hartaba nunca.
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La espada de Saúl no se blandía en vano.
Saúl y Jonatán, amados y queridos, inseparables en vida,

Tampoco se separaron en la muerte.
Más ágiles que las águilas,
Más fuertes que los leones.
Hijas de Israel, llorad por Saúl, Que os vestía de lino
Y adornaba de oro vuestros vestidos.
¿Cómo han caído los héroes en medio de la batalla?

¿Cómo fue traspasado Jonatán en las alturas?
Angustiado estoy por ti ¡Oh Jonatán, hermano mío!
Me eras carísimo,
Y tu amor era para mí dulcísimo,
Más que el amor de las mujeres.
¿Cómo han caído los héroes?
¿Cómo han perecido las armas del combate?

(II Sam. 1:19 al 27)

Quien compuso esa elegía que a poco repetirían todas las
voces de Israel, ¿era un aliado de los filisteos, era un enemigo
de Saúl? ¿No elogiaba en ella al rey caído y no decía “que no
se regocijen las hijas de los filisteos, y no salten de júbilo las
hijas de los incircuncisos”?

Como borra la ola la huella fresca grabada en la arena, así
en un sólo día la inteligencia de David borraba en el recuerdo
de Israel sus años de lucha contra Saúl y su alianza con los
enemigos de Yavé.
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XI
EN EL QUE SE VE A DAVID LLEGAR A REY DE JUDÁ

Y SE EXPLICA CÓMO EMPEZÓ LA GUERRA CONTRA LOS
DESCENDIENTES DE SAÚL

Estamos en el año 1010 a. de C. Nos hallamos en el momen-
to mismo en que la imagen de Israel y la imagen de David
comienzan a unirse. En poco tiempo esas dos imágenes aca-
barán confundiéndose y comenzará entonces una nueva era
para el pueblo que perdió la batalla de Gélboe y para el cau-
dillo que va a libertarlo y a engrandecerlo. A partir de este
momento Israel y su jefe irán creciendo sin cesar; medio siglo
después, Israel mostrará al mundo un esplendor que pocos
hebreos se atrevieron a soñar.

En los primeros momentos, sin embargo, después de la
batalla de Gélboe, la situación debía parecer muy distinta.
Pues Israel había perdido a su rey y a los herederos de la mo-
narquía, infinidad de hombres huían por la zona montañosa
del Jordán y los vencedores, lógicamente, debían ir impo-
niendo guarniciones en los lugares importantes que toma-
ban. Nunca llegan a decirnos los textos cómo procedían los
filisteos después de invadir, y sólo por alguna que otra refe-
rencia podemos deducir que dejaban guarniciones en ciertas
ciudades. ¿Hicieron lo mismo en las tierras de Judá después
de la muerte de Saúl?

Aquí estamos frente a uno de esos misterios políticos de la
antigüedad que no pueden explicarse sino por conjeturas. Pero
visto que Filistea era una confederación de príncipes, que
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ocupaba la línea de la costa mediterránea al occidente de Judá,
y visto que las ciudades federadas eran cinco, debemos pensar
que cada príncipe o señor filisteo tomaba para su feudo una
parte de Israel. En ese caso Judá podía tocarle a Gath. El
señor de Gath era Aquis, el aliado de David.

Si esta suposición se acerca a la verdad, queda una pregun-
ta por hacer: ¿Por qué entonces Aquis de Gath no extendió el
año 1010 a. de C. su señorío por Judá, pasando así a gobernar
él, directamente, el territorio que había entre las fronteras de
Filistea y el Mar Muerto? A la cual podría tal vez contestarse
con esta otra: ¿Por qué ninguna de las veces que los filisteos
dominaron en Israel extendieron su señorío sobre el pueblo
elegido? Pues de lo que se lee en la Biblia se infiere que las
veces que los filisteos vencían a los hebreos establecían alguna
que otra guarnición y tal vez gobernadores militares en las
ciudades más importantes de Israel, pero nunca dejaron de
ser meros ocupantes transitorios. Israel pasaba a ser tierra so-
metida, pero no parte de Filistea. Lo más probable es que los
invasores se preocuparan sobre todo en recoger botín y en
cobrar tributos.

La explicación más plausible que podemos hallar es la
de que, tratándose de una organización federativa, los
filisteos querrían conservar dentro de sí cierto equilibrio
de poderes. Filistea no era un reino o siquiera un estado
centralizado; era una federación de ciudades que actuaban
de acuerdo en las guerras. Esto último puede afirmarse por-
que se hace evidente en las repetidas invasiones de Israel.
Pero posiblemente no actuaban unidas en la paz ni a la hora
de repartirse el botín. Muy bien podía ocurrir que una vez
cumplida la acción de las armas cada príncipe se comportara
según le conviniera, y hasta que se diera el caso de que algu-
nos de ellos confiaran el cobro de los tributos a jefes de su
amistad o confianza.
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Quizá éste fue al principio el papel de David, sólo que en
escala más amplia. David era aliado de Aquis de Gath, un
aliado que había sido para el señor de Gath “como un ángel
de Dios”, que le “era grato a su corazón”, que había estado
con él “días y años” sin que él hubiera hallado en el aliado
hebreo “la menor cosa que reprocharle”; un “hombre leal”,
cuya conducta veía Aquis “con buenos ojos”, sin que hubiera
“visto nada malo” en él desde que llegó a Gath. Todo eso dijo
Aquis de David ante los jefes de Filistea. El curso de los he-
chos indica que Aquis creía de David tanto como decía.

David reina sobre Judá
Si bien ningún dato concreto nos permite fundamentar la
suposición de que David fue designado rey de Judá con el
apoyo filisteo, la circunstancia de que fuera ungido rey a raíz
de la muerte de Saúl autoriza a pensar que así fue. Ahora
bien, ¿cuáles, entre los señores filisteos, le dieron el apoyo
necesario para ser proclamado rey de Judá? No podían ser los
que muy poco antes dudaban de David y le hicieron volver
de Afec a Siceleg. Entre los jefes invasores sólo Aquis tenía
confianza en el hijo de Isaí. Hay que llegar a la conclusión,
pues, de que Judá quedó, una vez vencido Israel en Gélboe,
bajo la jurisdicción de Aquis de Gath, y sólo esto explicaría
que David fuera ungido rey de Judá sin oposición de parte de
los filisteos.

El reino de Judá iba a ser una entidad nueva, pues Judá no
había sido un país aislado sino uno de los tantos territorios de
Israel. La única manera que tenemos de explicarnos esta crea-
ción del reino de Judá es la que hemos entrevisto, esto es, que
a raíz de la batalla de Gélboe, Israel quedó repartido en lo que
ahora se llamarían “zonas de influencia”. En verdad, no hay
dato alguno que se oponga a la tesis de que Judá quedara
bajo el feudo de Aquis de Gath y de que éste autorizara a
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David a establecer un reino allí. Conociendo a David, lo lógi-
co es que deseara reinar sobre todo Israel; que alegara, inclu-
so, que él había sido ungido por Samuel como sucesor de
Saúl. Pero si Aquis de Gath actuaba siempre como lo hizo en
Afec cuando aceptó las protestas de los restantes príncipes
filisteos y pidió a David retornar a Siceleg porque así se lo
pedían esos príncipes, y si halló difícil convencer a sus iguales
de que el reino de Israel debía quedar como antes, pero con
David a su frente, no es aventurado pensar que encontró la
manera de salir airoso del paso aconsejándole a David que se
hiciera designar rey de Judá, para lo cual él, Aquis de Gath,
le daría autorización. De ser así el rey de Judá reinaría, pero
no gobernaría en forma completa, a menos que tuviera una
habilidad política tan extraordinaria que le permitiera irse
adueñando poco a poco de los instrumentos del poder sin
despertar sospechas entre los señores filisteos.

La presencia de un hijo de Saúl en la Transjordania des-
pués de los sucesos de Gélboe y su proclamación como rey de
Israel con el apoyo de Abner, jefe de los ejércitos de Saúl,
puede ser otra razón para explicar el establecimiento del reino
de Judá, y de ello nos ocuparemos en este mismo capítulo.
Por ahora vamos a seguir a David.

Éste pasó de Siceleg a Hebrón. Obsérvese que no fue a Be-
lén, como fue Saúl a Gueba de Benjamín treinta años antes.
¿Pensó David que si se trasladaba a Belén iba a darle a su actua-
ción futura un localismo perjudicial para su porvenir político?
¿Escogió premeditadamente a Hebrón, la ciudad vinculada a
Abraham por tanto llena de prestigio histórico entre los he-
breos? El caso es que no fue a Belén, sino a Hebrón; que llevó
allí a sus dos mujeres y a sus hombres de armas, “a todos los que
estaban con él, cada uno con su familia”, y sin duda tanto por
motivos de falta de espacio como para no causar recelos, disper-
só a su gente en las villas vecinas: “habitaron en las ciudades de
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Hebrón” (II Sam. 2:3). Inmediatamente después, “vinieron los
hombres de Judá y ungieron allí a David rey de la casa de
Judá” (II Sam. 2:4). Ya tenía el título, que en ese momento era
deleznable, pero que él iría haciendo valer poco a poco, a la vez
que el título, fortaleciéndose, le iba dando fuerzas a él.

David ha pasado de prófugo de Saúl a rey de Judá. Dos
etapas de su vida pública han quedado atrás, cada una con sus
episodios definidos: la tercera, que es a la vez definitiva para él
y para Israel, va a comenzar ahora. Así como en la primera fue
cantor, guerrero y yerno del rey; en la segunda, prófugo, jefe de
banda, aliado y tal vez vasallo de Aquis de Gath; así en la
tercera será rey de Judá, rey de Israel, conquistador de pueblos,
rey destronado por su hijo, rey restablecido, y al fin abdicará
antes de morir. A los treinta años, todavía sin duda de bella
presencia y de blondo rostro, aunque es casi seguro que barba-
do, el antiguo pastor de ovejas en cuyo corazón uno de sus
hermanos había advertido desde temprano “malicia y orgullo”,
se ve ungido rey de la casa de Judá. Una mano invisible y, sin
embargo, poderosa parece haberlo ido conduciendo a lo largo
de su joven vida. No fue él quien solicitó servir a Saúl, sino que
Saúl mandó por él y le pidió al anciano Isaí que lo dejara a su
servicio; no salió a hacer la guerra, sino que la guerra lo hizo a él
renombrado capitán; no le pidió al rey ser su yerno, sino que el
rey le ofreció su hija mayor; no hizo nada para que Saúl quisiera
darle muerte, y al señalarlo como a su mayor enemigo Saúl lo
convirtió en la esperanza de los que no amaban como rey al hijo
de Quis; no fue él quien dio muerte a Saúl y a Jonatán y a los
restantes hijos de Saúl, y esas muertes le daban el título de
rey. Ese título le permitiría realizar cabalmente su destino y
hacer, al mismo tiempo que la suya, la grandeza de Israel.

El sentido de la oportunidad que tenía David, ese don
admirable que le permitía escoger el momento preciso en que
debía actuar, esa especie de condición felina que le señalaba
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siempre a tiempo cuándo debía dar el salto sobre la presa,
estaba desarrollado y maduro en él, a pesar de su juventud,
cuando pasó de jefe de banda a rey de Judá. Por otra parte,
él sabía administrar su actuación política, esto es, tenía con-
ciencia de lo que era el poder. No creía en la fuerza como
medio permanente de sostenerlo; creía también en el senti-
miento ajeno, en la simpatía de los demás, que él debía con-
quistar a tiempo. Esto se advierte en muchos de sus actos de
caudillo. Así, tan pronto como se vio ungido rey de Judá,
pensando ya en extender su reinado a todo Israel, envió men-
sajeros a Jabes de Galad, en la Transjordania, para agradecer a
sus hombres que hubieran rescatado los cadáveres de Saúl y
de sus hijos. “Fortaleced vuestras manos y tened valor, pues,
que, muerto Saúl, los hombres de Judá me han ungido rey”,
les comunicaba. “Que haga Yavé con vosotros misericordia y
verdad. Yo también os pagaré con favores lo que habéis he-
cho” (II Sam. 2:5 al 7).

Por lo que veremos en este mismo capítulo, ese mensaje
pudo haber sido autorizado por los filisteos; ahora bien, si no
lo fue, su audacia es extraordinaria, mayor aún que la de los
pasajes de la elegía compuesta a la muerte de Saúl y Jonatán
en que pedía que no se hiciera pública la muerte del rey para
que “no salten de júbilo las hijas de los incircuncisos”. Pues
en el mensaje a los de Jabes de Galad, ¿no anunciaba una
guerra futura contra los vencedores de Gélboe al decirles que
fortalecieran sus manos y tuvieran valor? ¿No se comprome-
tía felicitando a los que honraron la memoria de Saúl y de sus
hijos descolgando sus cuerpos de las murallas de Betsán? Es
más, ¿no prometía obsequios a causa de esa hazaña?

En el linde de sus treinta años David ben Isaí demostraba
poseer cualidades excepcionales para la actuación política.
Gobernaba bajo la protección filistea, y conspiraba contra
los filisteos; era un rey recién ungido, un rey dependiente
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en una porción de Israel, y tentaba a los amigos de su anti-
guo perseguidor con ofertas muníficas. Habiendo tomado
por milagro el título de rey, empezaba a usarlo por lo que
podía dar ese título en el porvenir, no por lo que estaba
dando en tal momento.

Isbaal, rey de Israel
En los días en que David enviaba a Jabes de Galad el mensaje
a que nos hemos referido debía hallarse ya establecido en
Majanaim, ciudad de la Transjordania, Isbaal ben Saúl, el hijo
del rey muerto en Gélboe. Con el apoyo de Abner, Isbaal, de
cuarenta años de edad, fue designado rey de Israel como suce-
sor de su padre. Tanto los filisteos como David podían tener
interés en evitar que Jabes de Galad, leal al recuerdo de Saúl,
ofreciera sus hombres a Isbaal. El hecho de que Jabes de Galad
se hallara tan separada del sector más poblado de Israel, el
hecho de que de allí salieran los que rescataron los cadáveres
de Saúl y de sus hijos para descolgarlos de los muros de Betsán,
que efectuaran la incursión, volvieran con sus trofeos y pudie-
ran enterrar al rey y a sus herederos sin ser estorbados, indica
que Jabes no había caído en poder de los filisteos. El mensaje
de David pudo haber sido dirigido, pues, con el propósito de
ganar la buena voluntad de los hombres de Jabes de Galad
antes de que la ganara para su causa el hijo de Saúl; y en ese
caso, el mensaje pudo haber estado tácita o expresamente au-
torizado por los filisteos.

Isbaal fue ungido por Abner, y es sabido que Abner estu-
vo combatiendo en Gélboe, de donde hay que suponer que
escapó con un cierto número de hombres en dirección al este.
Abner representaba una amenaza para los filisteos, mucho
más desde que amparaba su nombre bajo el título de jefe de
las fuerzas del rey de Israel, y ese rey no era un advenedizo,
sino un hijo de Saúl.
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Puestos a suponer, y no nos queda otro camino, coloque-
mos a los filisteos, no ya sólo a Aquis de Gath sino a todos
los señores filisteos, en un trance parecido: en Israel hay un
caudillo militar conocido, Abner, que tiene treinta años co-
mandando hombres de armas, que es enemigo probado de
Filistea, y se halla a las órdenes de un rey cuyo padre, tam-
bién rey, ha caído recientemente en lucha contra los filisteos;
y hay otro caudillo, designado ya rey de Judá, que quiso
combatir contra ese rey muerto y acudió a formar en las filas
de Aquis de Gath; que es aliado de Filistea, por lo menos de
uno de los príncipes confederados. La federación filistea, ¿en
favor de quién debía pronunciarse? La lógica indica que en
favor del último, esto es, de David ben Isaí, y la misma
lógica nos lleva a preguntarnos si no fue la necesidad de
oponer un rey hebreo al hijo de Saúl lo que aconsejó la crea-
ción del reinado de Judá para que lo encabezara el aliado de
Aquis de Gath.

David era demasiado astuto para no comprender que tenía
una posición privilegiada, y si se advierte que hasta la muerte
de Saúl no parecía tener más preocupación que la de ver po-
nerse el sol de cada día y salir el de cada mañana, de sus he-
chos se desprende que a partir del momento en que recibe la
noticia de que Saúl ha caído en Gélboe, comienza a darle un
sentido a su vida. Puede ser que haya usado la proclamación
de Isbaal como un argumento en favor suyo para ser designa-
do rey de Judá, pero si ya era rey de Judá al darse la unción de
Isbaal no debemos tener dudas de que aprovechó la oportuni-
dad para fortalecer su posición.

David decidió hacer la guerra a Isbaal, y no es osadía pen-
sar que antes de lanzarse al ataque debió solicitar y obtener el
apoyo de los filisteos para hacer la guerra. No parece probable
que esa guerra pudiera librarse sin la aquiescencia de los ven-
cedores de Gélboe.
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Mucho podían ganar los filisteos si David vencía a Isbaal,
pero más ganaría el bisnieto de Ruth la moabita. Pues no sólo
exterminaría la semilla de Saúl; no sólo destruiría a Abner,
caudillo valiente, renombrado y ambicioso, sino que además
podría movilizar a los hombres que habían hecho con él las
campañas de los desiertos evitando así que le crearan proble-
mas, consolidaría su prestigio y su poder como hombre de
armas y extendería su reinado a todo el territorio de Israel.
Consumado político como era, ejercitado en el arte de mane-
jar a los hombres a pesar de su edad, David debió estudiar en
detalle la situación que tenía ante sí y debió negociar con los
filisteos, probablemente a través de Aquis de Gath; y como lo
único que podía ofrecer era su lealtad a lo pactado, lealtad de
la que Aquis estaba convencido, eso ofrecería.

La primera acción de la guerra contra Isbaal tuvo lugar en
Gabaón, que quedaba en Benjamín, más bien hacia el oeste,
y todo indica que fue una sorpresa dada por las fuerzas de
David, mandadas por tres sobrinos suyos, a un grupo de la
gente de Isbaal, mandado por Abner. No hay explicación para
la presencia de Abner en una zona tan cercana a Hebrón y a
Filistea, pero es de suponer que Abner y sus hombres habían
cruzado el Jordán hacia el occidente con el fin de cumplir
alguna misión. Parece que el encuentro comenzó con un com-
bate entre pocos guerreros, que se agarraron entre sí y se atra-
vesaron a espada, y que a raíz de ese choque Abner y los suyos
huyeron. Las fuerzas de Judá persiguieron a los benjaminitas y
especialmente uno de los sobrinos de David, llamado Azael, se
lanzó sobre Abner. En la huida, éste acertó a clavarle la lanza a
su perseguidor y lo dejó tendido en el campo. Esa muerte
iba a tener más tarde consecuencias fatales para Abner.

Joab, hermano de Azael, llamado a desempeñar en los años
por venir un papel de mucha importancia, mandaba a las
gentes de Judá en ese encuentro, y condujo el cadáver de su



JUAN BOSCH270

hermano hasta Belén, donde le dio sepultura. Después bajó a
Hebrón, sin duda para dar cuenta de los sucesos a David, que
era su tío pero que no debía llevarle muchos años. Joab demos-
tró a lo largo de su vida ser hombre duro, un verdadero soldado
que confiaba sólo en el filo de la espada, y es seguro que nunca
perdonó a Abner la muerte de su hermano. Pero cuando lle-
guemos al momento de aclarar responsabilidades en el asesina-
to de Abner nos enfrentaremos con interrogaciones de muy
difíciles respuestas. A la sombra de esas interrogaciones se pre-
gunta uno si fue Joab quien no perdonó a Abner o si el sobrino
fue un instrumento en las manos del rey de Judá.

“Fue larga la guerra entre la casa de David y la casa de
Saúl”, rezan los textos (II Sam. 3:1), y en esa guerra “David
iba fortaleciéndose cada vez más y la casa de Saúl cada vez iba
debilitándose”. Desde luego, David no sólo se fortalecía fren-
te a sus enemigos de Israel, sino que acumulaba poder para
cuando llegara la hora de aplastar a los enemigos externos, a los
filisteos entre ellos. Uno de los misterios de esos días es la indi-
ferencia de los filisteos ante el creciente fortalecimiento de Da-
vid. O Aquis de Gath debía tener mucha confianza en su alia-
do —y además debía gozar de mucho predicamento entre sus
compañeros, los príncipes o señores de Filistea, para transmitir-
les esa confianza—  o él iba debilitándose, como la casa de Saúl,
acaso perdiendo fuerzas físicas por enfermedad o por vejez, y
eso le impidió tomar medidas a tiempo para poner un alto a la
acumulación de poder que iba haciendo David.

¿A qué expedientes recurría ese sagaz y ambicioso hijo de
Isaí para mantener cegados a los filisteos? ¿Qué hacía? ¿Col-
maba a Aquis de Gath de oro y de honores? ¿Buscaba más allá
de las fronteras de Israel alianzas con qué equilibrar su posi-
ción? No lo sabemos. No hay constancia en los textos de la
política de David. Sólo podemos sospechar lo de las alianzas
porque cuando el rey de Judá se instaló en Jerusalén, Hiram,
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rey de Tiro, le envió artesanos y materiales para la construc-
ción de un palacio, lo cual ofrece indicios de un grado estre-
cho de relaciones entre el rey del puerto fenicio y el rey de
Israel, sin que tengamos la menor idea de si esas relaciones
comenzaron desde que David pasó a ser rey de Judá o si se
establecieron después.

Abner se aparta de Isbaal y hace pacto con David
La guerra con la casa de Saúl fue larga, pero ignoramos cuán-
tas batallas se libraron en ella y ni siquiera se nos dice cuáles
fueron las más importantes. Se sabe que la acción de las armas
duraba todavía cuando ya estaban celebrándose conversacio-
nes de paz, puesto que se refiere que estando Abner en Hebrón
llegó allí Joab cargado de botín, tomado sin duda en alguna
acometida a los benjaminitas.

La guerra se decidió debido a una defección de Abner.
Isbaal halló a su general en el lecho de Risfa, que había sido
concubina de Saúl y le había dado dos hijos al rey, y esto le
sorprendió sobremanera al hijo de Saúl porque la posesión de
la mujer de un muerto equivalía a suplantarle; era una de-
mostración de señorío y propiedad sobre lo que había sido del
muerto. En el caso de Abner, Isbaal entendió que esa acción
de su jefe de armas significaba que éste tomaba posesión de lo
que perteneció a Saúl, el título de rey incluido. Como es cla-
ro, Isbaal le echó en cara a Abner lo que había hecho. Abner
le recordó que si era rey, a él se lo debía; le dijo que él, Abner,
había pasado su vida favoreciendo a Saúl y a sus familiares y
amigos, y que tenía en sus manos hacer de David el rey de
Israel, cumpliendo así la voluntad de Yavé, en vez de mante-
nerlo en el reino de Judá.

Isbaal, de quien no hay constancia de que fuera hombre de
armas, dependía de Abner para proseguir la guerra; dependía
de él para seguir siendo rey, porque un rey sin ejército no
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podía mantenerse ni aún habiendo paz, mucho menos si esta-
ba perseguido por hombre tan tenaz como David. Sin embar-
go, aún después que Abner inició sus negociaciones con Da-
vid, la guerra proseguía. Lo que se ignora es con qué intensidad
estaba haciéndose y quién mandaba, en sus últimos tiempos,
las fuerzas de Isbaal.

A raíz del incidente con Isbaal, Abner envió mensajeros a
David para decirle que si ellos dos se aliaban él le ayudaría a
convertirse en el rey de todo Israel. La pretensión de Abner
no era rendirse a David, sino aliarse al rey de Judá. Eso quiere
decir que a cambio de la defección algo tendría que darle
David. ¿Qué le pidió Abner? No se sabe, porque Abner murió
a manos de Joab antes de que pudiera recibir el precio que
reclamó. Ahora bien, de atenernos a lo que sugieren los tex-
tos, en el acuerdo se establecía algún beneficio para Isbaal.

David comenzó pidiendo, como prenda de buena fe, que
se le entregara a Micol, la hija de Saúl, la que había sido su
primera mujer. Al reclamarla recordó que Saúl no se la había
dado gratuitamente, sino que él la había obtenido “a costa de
cien prepucios de filisteos”.

¿Por qué pedía David a Micol? ¿No tenía ya bastantes mu-
jeres en su harén? Mientras estuvo en Hebrón no cesó de au-
mentar el número de sus esposas y concubinas, que llegó a ser
bastante alto, como el de todo buen rey oriental, y que debía
aumentar más para consolidar su prestigio y porque alguna vez
debía acceder a enlaces de conveniencia política. En Hebrón le
nació de Ajinoam el primogénito Amnón, que al andar de los
años violaría a su media hermana Tamar, hermana del hermoso
Absalón, a cuyas manos murió el violador; le nacieron Dodiya,
hijo de Abigaíl; Absalón, hijo de Maaca; Adonías, hijo de Agit,
que conspiraría para ser rey y que moriría por órdenes de su
hermano Salomón; le nacieron Sefatía, hijo de Abital, y Jitream,
hijo de Egla. Seis mujeres y concubinas, por lo menos, tuvo



OBRAS COMPLETAS 273

David en Hebrón; y si todavía no las tenía todas cuando re-
clamaba a Micol, sabemos con seguridad que cuando entró
en Hebrón le acompañaban, Ajinoam y Abigaíl.

En la devolución de Micol intervino Isbaal, no sabemos por
qué, pero es de pensar que debido a que entre él y Abner había
algún acuerdo. Tal vez Isbaal no quería del todo romper con
Abner, quizá el hijo de Saúl se hallaba al tanto de las negocia-
ciones entre Abner y David y sabía que en ellas había beneficio
para él. Hay muchos puntos oscuros y confusos en este asunto,
y sobre toda esa guerra entre el rey benjaminita, que se hacía
llamar rey de Israel, y el hijo de Isaí, que era rey de Judá, la
mano de los informadores pasa con una velocidad desbocada.
Es el caso que Isbaal aparece quitándole su hermana Micol a su
marido, nombrado Paltí, en cuyas manos la entregó Saúl cuan-
do resolvió que no seguiría siendo la mujer de David. El mari-
do siguió a su mujer largo trecho, “hasta Bujarin”, señala el
texto. El texto agrega también que iba llorando. En Bujarin le
ordenó Abner que se devolviera, y así lo hizo.

A David no le importaban las lágrimas de Paltí. Él iba a
su fin. Él, político sobre todas las cosas, necesitaba tener en su
casa a la hija de Saúl. Con ello no sólo seguía siendo el yerno
del muerto, lo cual le acercaba a la línea de sucesión, sino que
además impedía la propagación de la simiente de Saúl, cuyos
nietos —¿quién podría saberlo?— muy bien podrían recor-
dar algún día que descendían de un rey y dedicarse a crear
disturbios en perjuicio de la casa de David.

Teniendo a Micol, los nietos de Saúl serían los hijos de
David. Las dos sangres se reunirían en una sola; en una sola se
convertirían la casa de Saúl y la de David, y el único techo de
ambas cubriría a los futuros reyes de Israel, no a reyes de Judá
al sur y a reyes de Israel al norte, sino a reyes únicos de todo
Israel, “desde Dan hasta Berseba”, como decía el pueblo para
dar idea de la unidad de la raza sobre la tierra prometida.
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XII
EN EL QUE SE EXPLICA CÓMO DAVID PASÓ DE REY DE
JUDÁ A REY DE TODO ISRAEL Y QUÉ HIZO CON LOS

DESCENDIENTES DE SAÚL

Al ir declinando el segundo año del reinado de Isbaal, que
debía ser también el segundo del reinado de David, se acerca-
ban a su fin no sólo la precaria monarquía del hijo de Saúl,
sino que también su vida y la vida de Abner.

Abner había hablado ya con los principales jefes de las
familias benjaminitas y estos habían accedido a entrar en ne-
gociaciones con David. Al parecer David le había asegurado
a Abner que él libraría a Israel de los filisteos y de todos sus
enemigos, pues este argumento usó el antiguo jefe de armas
de Saúl para convencer a los ancianos de Benjamín de que
debían pasarse al partido de David.

Abner bajó a Hebrón para comunicarle a David el resulta-
do de sus gestiones. David le recibió ostentosamente, con un
banquete, lo cual es prueba de la importancia que confería a esa
visita, en la que Abner estaba acompañado por veinte personas.
Después de haber hablado con el rey de Judá, Abner volvió al
norte. Prometió que iba a reunir a todos los hombres impor-
tantes, probablemente de Benjamín, y que volvería con Isbaal
a Hebrón. “Ellos harán alianza contigo y tú reinarás como de-
seas”, dijo Abner a David (II Sam. 3:21). En ese momento fue
cuando intervino lo que muchos consideran el odio de Joab,
aunque, contrariando lo escrito y las apariencias, el estudioso
de la vida de David tenga que revisar ese juicio.
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Joab mata a Abner
Abner salió de Hebrón al tiempo que llegaba Joab, el sobrino
de David, que retornaba de una expedición triunfante, carga-
do de botín. Al entrar en Hebrón le dieron la noticia de que
Abner había estado allí, que había sido recibido y agasajado
por el rey, y se había ido. Joab se dirigió en el acto a su tío
para decirle: “¿Cómo has hecho esto? Ha venido a estar con-
tigo Abner. ¿Por qué, pues, le has dejado irse en paz? ¿No
sabes tú que Abner, hijo de Ner, ha venido a engañarte y a
espiarte en tus entradas y salidas y sorprender tus planes?”
(II Sam. 3:24 y 25).

Habiendo terminado de hablar, Joab se fue a dar las órde-
nes del caso para que Abner fuera hecho preso y devuelto a
Hebrón. Así se hizo. Ahora bien, ¿partió esa orden de Joab,
es decir, de su voluntad y autoridad únicamente, o le fue insi-
nuada? ¿Es posible que un rey como David, caudillo de ar-
mas, verdadero jefe de su gente, fuera desconocido en su po-
testad de rey al extremo de que alguien, aun tratándose de su
sobrino, se atreviera a actuar en asuntos delicados sin su con-
sentimiento? Cuando David y Joab hablaron sobre la presen-
cia de Abner en Hebrón, ¿le calló el tío a Joab la importancia
que esta visita tenía para el porvenir de la monarquía davídica?
Tratándose de que era un jefe de sus fuerzas, un sobrino, y
por ambas razones un interesado en la consolidación del rei-
nado, y tratándose además de que era hermano de Azael,
muerto por Abner en Gabaón, ¿iba David a dejarle librado a
su ira sin explicarle que la visita de Abner tenía un valor
excepcional para la causa de todos ellos?

Ninguna de esas preguntas tiene respuesta. En el san-
griento episodio que va a producirse inmediatamente, na-
die acusa a David. Él no sólo se lavó las manos, como mil
años después haría Pilatos en el caso de aquel que iba a lla-
marse el Hijo de David, sino que se las lavó ostensiblemente
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haciendo ver en la forma más clara posible que él no había
tenido parte en el crimen. Pero las preguntas quedan ahí, y
no hay respuesta para ellas.

Llevaron a Abner preso. En la puerta —se supone que de
la casa de David— lo recibieron Joab y Abisai, los hijos de
Sarvia, hermana de David. Entre esos dos hermanos y Abner
estaba el cadáver de Azael, muerto por Abner de un lanzazo
en la sorpresa de Gabaón, dos años atrás. “Le recibieron en la
puerta, y llevándolo aparte dentro de la puerta, como para
hablarle en secreto, le hirieron en el vientre y le dieron muer-
te”. El texto dice que el matador fue Joab, pero difícilmente
un hombre solo podía sorprender en forma tan infantil a un
veterano en la lucha de armas. El viejo guerrero, que hizo la
guerra a los filisteos, a los amalecitas, a los moabitas, y “a
todos los enemigos de en torno”, cayó en una emboscada sin
que le dieran tiempo a defenderse.

La reacción de David fue, como siempre, instantánea, aun-
que en esta ocasión es posible que estuviera preparado para
recibir la noticia. La recibió y exclamó a gritos: “Inocente
soy yo, para siempre, yo y mi reino, delante de Yavé, de la
sangre de Abner, hijo de Ner. Caiga su sangre sobre la cabe-
za de Joab y sobre toda la casa de su padre. Haya siempre en
la casa de Joab quien padezca el flujo, leproso, quien ande
con báculo, quien muera a cuchillo, quien carezca de pan”
(II Sam. 3:28 y 29).

Esta es una de las maldiciones más solemnes y espantosas
que figuran en la Biblia. Podría suponerse por ella que David
era sincero, sin embargo, he aquí que ese su sobrino Joab
siguió siendo hombre de su confianza. Durante el resto del
reinado de David figuró al frente de sus ejércitos como jefe;
fue el primero en entrar en Jerusalén; derrotó a los ammonitas,
a los sirios, a los edomitas; extendió el reino de David a punta
de lanza; acompañó a su tío cuando éste tuvo que abandonar
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su ciudad, la ciudad de David, huyendo de su hijo Absalón.
El rey pidió para la casa de Joab, que era su sobrino, el flujo,
la lepra, el báculo, el cuchillo, el hambre, pero le mantuvo
junto a sí durante casi cuarenta años, como jefe de sus tropas
y por tanto sin flujo, sin lepra, sin báculo, sin hambre. Es
cierto que en su última hora, y mencionando concretamente
la muerte de Abner, pediría a su hijo Salomón que no dejara
vivo a Joab. Pero no le cobraba entonces la sangre de Abner,
sino la de Absalón, muerto a flechazos por Joab.

Las demostraciones de dolor de David no se atuvieron a
esa teoría de males que solicitó de Yavé para la casa de su
sobrino; hizo más: “dijo a Joab y todo el pueblo que con él
estaba: ‘Rasgad vuestras vestiduras, ceñíos de saco y haced
duelo por Abner’” (II Sam. 3:31). Él mismo encabezó la co-
mitiva fúnebre que acompañó el cadáver de Abner, que fue
enterrado en Hebrón. Lloró sobre la tumba y además compu-
so una elegía digna de estudio, puesto que en ella, a la vez
que parecía lamentar el trágico fin de Abner y de aclarar que
no había muerto como prisionero, sino en libertad, recordaba
que había caído como los malvados. La elegía era ésta, según
II Samuel (3:33 y 34):

¿Ha muerto Abner
La muerte del criminal?
No estaban atadas sus manos.
Caíste como caen los malvados.

David no quiso comer ese día, alegando que “ha caído en
Israel un gran capitán y un gran hombre” (II Sam. 3:38).
Decía a quienes querían oírle que, aunque ungido rey, él era
débil todavía, esto es, que no tenía fuerzas efectivas para im-
poner su voluntad, y que sus sobrinos, los hijos de su herma-
na Sarvia, eran muy duros.

Con esas aparatosas señales de dolor, que precisamente por
aparatosas resultan sospechosas a los ojos de la posteridad,
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David consiguió lo que pretendía: convencer al pueblo de
que él no había tenido parte en el crimen. Los textos recono-
cen que “todo el pueblo lo supo, viendo con agrado lo que
hacía el rey; y comprendió aquel día que no había sido obra
del rey la muerte de Abner, hijo de Ner” (II Sam. 3:36 y 37).

Eso, y no otra cosa, era lo que buscaba David con demos-
traciones de dolor tan exageradas, con llanto que no derramó
en otras ocasiones, con su elegía, con su negativa a comer.
Buscaba convencer al pueblo de su inocencia en el crimen
para que la noticia de su duelo llegara hasta Isbaal y hasta
aquella gente principal de Benjamín que ya había acordado
con Abner el reconocimiento de David como rey de Israel.

Desde luego, se sabe cómo se producen los movimientos
políticos y cómo prosiguen una vez iniciados. Habiendo resuelto
entenderse con David, los que seguían a Abner lo hicieron, a
pesar del crimen, y hallaron buena justificación para su enten-
dimiento en las muestras de dolor del hijo de Isaí. No podían
hacer otra cosa, porque, como refieren los textos, “cuando supo
Isbaal que Abner habla sido muerto en Hebrón, se le cayeron
los brazos, y todo Israel quedó consternado” (II Sam. 4:1).

El reinado de Isbaal tocaba a su fin. Había reconocido la
autoridad de David enviándole a Micol, había probablemen-
te aceptado las gestiones de Abner, todo lo cual, hay que
suponerlo, era consecuencia de las derrotas sufridas por sus
hombres en los campos de batalla a manos de Joab y de los
restantes jefes de David.

Asesinato de Isbaal
Al mismo ritmo con que David ganaba poder, lo perdía Isbaal.
Un rey en caída es víctima de la cobardía de los que han estado
siendo sus secuaces; en su propio hogar halla quien lo traicione.
En el caso de Isbaal fueron dos benjaminitas a quienes los
textos llaman “jefes de bandidos”, pero que probablemente
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fueron partidarios de Isbaal; dos de esos prófugos por deudas o
por crímenes que se adscribían a bandas y acababan coman-
dándolas, y que a causa de la guerra entre el sur y norte de Israel
debieron adherirse a las fuerzas del norte. El hecho de que co-
nocieran la casa de Isbaal y de que pudieran penetrar en ella
libremente indica que debieron estar al servicio de Isbaal.

Esos dos hombres se presentaron un mediodía, mientras Isbaal
dormía la siesta y la portera, que había estado moliendo trigo,
dormitaba a causa del calor. Los recién llegados entraron en las
habitaciones del hijo de Saúl y le dieron muerte antes de que él
acertara a notar su presencia. El reinado de Isbaal quedaba,
pues, sin jefe. Pero como los asesinos no fueron con el fin de
decapitar el reino, sino con el de obtener provechos, procedie-
ron a cortarle la cabeza al cadáver; abandonaron la casa lleván-
dose el repugnante despojo y huyeron sin descanso en direc-
ción de Hebrón. Cuando llegaron a Hebrón solicitaron ver a
David y lo lograron. “Estás vengado de Saúl y su descenden-
cia”, le dijeron. “Aquí tienes la cabeza de Isbaal”.

La escena no puede ser más oriental y más digna de esos
tiempos. Podemos imaginarnos a los asesinos mostrando a
David la cabeza de piel descolorida y de ojos sin brillo, acaso
de poblada barba. Una mano viva sujetando una cabeza muer-
ta, agarrándola por los largos cabellos a los cuales hay sangre
adherida, es una estampa bárbara muy adecuada para simbo-
lizar la violencia de aquellas regiones en esos días. Sólo que
David no era, ni en ése ni en otros aspectos, el típico monarca
oriental. David podía matar, u ordenar que mataran si así
convenía a sus propósitos. Pero aún viéndose en el caso de
hacerlo, repugnaba el crimen y se esforzaba en aparecer como
un rey que no recurría a él. Aun rodeado de pueblos inclina-
dos a la barbarie, el de Moisés tenía una ley que le ordenaba
no matar. David lo sabía, y él no gobernaba contra los senti-
mientos de su pueblo.
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La reacción de David ante el macabro despojo fue, como
siempre, instantánea. Entre las cualidades del hijo de Isaí
—hay que repetirlo una y otra vez— una de las más caracte-
rísticas era esa de que los acontecimientos no le hallaban
desprevenido; tan pronto como se daban, él sabía como en-
cararlos. Su inteligencia actuaba en forma relampagueante.
Casi se confundía con el instinto. Se ponía en función frac-
ciones de segundo después de haber sido herida por cual-
quier hecho. Gracias a eso David era en una sola pieza poe-
ta, político y hombre de acción.

Los asesinos de Isbaal le mostraron la cabeza de su víctima
esperando que a cambio de lo que ellos consideraban servicio
eminente obtendrían regalos del hijo de Isaí. Pero he aquí
que éste contestó, con esa dignidad que tenía para salvar los
momentos difíciles: “Vive Yavé, que me salvó de toda angus-
tia; que si al que me anunció, diciendo: Ha muerto Saúl,
creyendo anunciarme cosa grata para mí, le cogí y le maté en
Siceleg, cuando parecía que era digno de albricias por la noti-
cia, ¿cuánto más ahora que unos malvados han quitado la
vida a un hombre inocente, en su casa, en su lecho, no habré
de demandar su sangre de vuestras manos exterminándoos de
sobre la tierra?” (II Sam. 4:9 al 12).

Y los exterminó. Por su orden les fueron cortados los pies
y las manos, y los cadáveres fueron colgados en público, para
escarmiento general. En cuanto a la cabeza del infortunado
hijo de Saúl, fue llevada al sepulcro de Abner y enterrada
donde yacía su general.

David, rey de todo Israel
Treinta años tenía David cuando fue ungido rey de Judá,
hacia el 1010 a. de C. Si Isbaal fue proclamado rey inme-
diatamente después de la muerte de Saúl, y su reinado duró
dos años según afirman los textos, David debía tener entre
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treinta y dos y treinta y tres en los días en que habiéndose
quedado Israel sin rey a la muerte de Isbaal ben Saúl, fueron a
Hebrón los ancianos de Israel “y David hizo con ellos alianza
en Hebrón ante Yavé, y ungieron a David rey sobre todo
Israel” (II Sam. 5:3). De acuerdo con I Paralipómenos (11:3),
el anciano Samuel, que debía tener ya de tres a cuatro años de
muerto, si no más, legalizaba el acto que se estaba efectuando
en Hebrón, puesto que “ungieron a David rey de Israel, se-
gún la palabra de Yavé pronunciada por Samuel”. He ahí la
importancia de aquella supuesta o real unción hecha por el
viejo sacerdote en Belén, en Rama, o tal vez sólo en la imagi-
nación de David.

El ungimiento del hijo de Isaí como rey de todo Israel fue
festejado durante tres días, en los cuales se comió y se bebió
abundantemente, a pesar de que el número de los que llega-
ron de todos los rincones de Israel debió abrumar a Hebrón.
Pero resultaba que a los que fueron, “sus hermanos los habían
provisto de víveres, y aun los que habitaban cerca, hasta Isacar
y Zabulón y Neftalí, trajeron en asnos, camellos, mulos y
bueyes, pan, harina, masas de higos y pasas, vino, aceite,
bueyes y ovejas en abundancia, porque Israel estaba en ale-
gría” (I Paralip. 12:39 y 40).

Sí, Israel estaba en alegría, y David, joven todavía, de
“blondo rostro y bella presencia”, veía de nuevo su estrella
ascendiendo, esta vez con una seguridad pasmosa. Su vida
ha comenzado a cobrar sentido. Es rey, tiene hijos que po-
drán proseguir su obra, y en un hombre que amaba tan
apasionadamente a sus hijos, como se verá más tarde, no po-
dría resultar extraño que el nacimiento de esos hijos  —del
primero, por lo menos, ocurrido en Hebrón—, haya contri-
buido a encauzar sus energías hacia un fin claramente entre-
visto. Para David, objeto de la historia, primero, para que
pudiera ser instrumento después, reinar, engrandecer a Israel
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y transmitir esa grandeza y el reino a uno de sus hijos debió
ser todo un destino. Sólo pensando así podría explicarse la
saña con que persiguió a la simiente de Saúl, que no terminó
con la muerte de Isbaal.

La destrucción final de la casa de Saúl aparece relatada en
II Samuel (21:1 al 14), sin que sea posible aclarar en qué
época tuvo lugar. Pero si se agrupan los hechos de David en
forma lógica debemos situarla mientras él se hallaba en
Hebrón, antes de la conquista de Jerusalén. Por tanto, la opor-
tunidad de relatarla es ésta.

Los textos afirman que esa obra de David fue aconsejada
por Yavé, sin duda que a través de Abiatar. Yavé había des-
atado un hambre de tres años sobre Israel, en castigo por la
felonía de Saúl contra los gabaonitas. Este pueblo, que quedó
dentro del territorio de Benjamín y, por tanto, en las inme-
diaciones de los reales de Saúl, no era hebreo, pero en tiempos
de Josué ofreció alianza a éste, y le fue aceptada; sólo que
como había engañado a Josué y a la asamblea de los principa-
les de Israel haciéndoles creer que llegaba de muy lejos, se le
sometió a cortar la leña y a acarrear el agua para la asamblea y
para el altar de Yavé. En pocas palabras, los gabaonitas pasa-
ron a ser siervos; pero se les garantizó la vida a perpetuidad, a
ellos y a sus descendientes. Esa garantía había sido concedida
cientos de años atrás; y de todas maneras, aunque hubiera
sido concedida recientemente, poco valor podía ella tener a
los ojos de un rey tan violento como Saúl. Éste, pues, un día
pasó a cuchillo a gran parte de los gabaonitas, no se sabe si a
raíz de la destrucción de Nob o cuando rechazaba alguna in-
vasión filistea. Gabaón quedaba en el camino que usaron al-
gunas veces los filisteos para entrar en Benjamín.

Los textos aseguran que habiendo Yavé dicho que su
cólera se debía a la maldad de Saúl con los gabaonitas, Da-
vid consultó a estos sobre la manera de liquidar esa deuda.
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Los gabaonitas pidieron siete cadáveres de la casa de Saúl
para colgarlos en Gabaón, ante Yavé. Curiosa coincidencia
era que toda la descendencia de Saúl alcanzara sólo a ocho
personas; restando de ellas a Mefibaal, hijo de Jonatán, que
por esos días era un niño lisiado al cuidado de una criada
que huyó con él a raíz de la derrota de Gélboe, quedaban
siete; dos hijos de Saúl con su concubina Risfa —la que
provocó el disgusto entre Abner e Isbaal— y cinco hijos de
Merob, la hermana mayor de Micol, la misma Merob ofreci-
da por Saúl a David como mujer antes de que el joven capi-
tán desposara a Micol.

Los puntos dignos de observación en este espeluznante,
episodio aumentan cuando se advierte que los textos afirman,
sin la menor oscuridad, que “los siete murieron juntos en los
primeros días de la cosecha, al comienzo de la siega de las
cebadas”. La contradicción es patente, pues ¿cómo se nos dice
que se estaba “en los primeros días de la cosecha, al comienzo
de la siega de las cebadas”, si antes se ha dicho que murieron
en holocausto porque había hambre en Israel, nada menos
que tres años de hambre provocada por Yavé en castigo de lo
que había hecho Saúl con los gabaonitas? Tal parece que Da-
vid no se atrevió a cargar ante el pueblo con ese crimen, y
halló la manera de achacárselo a Yavé.

Con una pasión muy de su raza, Risfa, la que había sido
concubina de Saúl, no quiso abandonar los cadáveres de sus
hijos y de los sobrinos de sus hijos; “tomando un saco lo tendió
sobre tierra, y estuvo desde el comienzo de la cosecha de las
cebadas hasta que sobre ellos cayeron del cielo las aguas de la
lluvia, espantando durante el día a las aves del cielo y durante
la noche las bestias del campo”.

Al hacerse pública la conmovedora lealtad de Risfa a sus
muertos, David, a quien no le convenía el espectáculo, se
propuso ser magnánimo: fue a Jabes de Galad, recogió allí los
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calcinados huesos de Saúl y de Jonatán, que habían sido ente-
rrados al pie de un terebinto; descendió de Jabes de Galad,
cruzando el Jordán, hacia Gabaón, juntó aquí los restos de los
descendientes de Saúl a los del rey y su heredero, y los llevó
todos al sepulcro familiar de la casa de Saúl, donde se hallaba
enterrado Quis, padre del rey.

Años después, quizá quince, quizá dieciséis, cuando ya se
sentía seguro y sabía que su obra era demasiado grande para
que la pudiera remover la simiente de Saúl, hallándose él en
Jerusalén supo David que un hijo de Jonatán estaba vivo. Era
Mefibaal. Este Mefibaal tenía cinco años cuando la derrota de
Gélboe. Al llegar la noticia del desastre, que en el hogar del
infante debió ser terrible por cuanto con ella llegaba también
la de la muerte del padre, de los tíos y del abuelo del pequeño
Mefibaal, la mujer que le cuidaba le tomó en brazos y huyó
con él. En la explicable confusión, el niño se le cayó y de
resultas de la caída quedó cojo para siempre. Toda esa infor-
mación la obtuvo David de un viejo siervo de Saúl llamado
Siba. Siba le dijo que Mefibaal estaba “lisiado de ambos pies”
y que vivía en “casa de Maquir, hijo de Amiel, en Lodaban”.

El recuerdo de Jonatán debió acudir entonces a la memo-
ria de David. Ya era rey; gobernaba desde Jerusalén y su rei-
no crecía a ojos vistas. Debía andar por los cincuenta años; sus
hijos le rodeaban y el sabía amarlos, pero Jonatán no pudo
amar al suyo.

David hizo llevar a Mefibaal a su presencia; lo alojó en su
palacio como a un hijo más, y siempre lo tuvo a su mesa,
igual que a uno de su sangre. Las tierras de Saúl le fueron
entregadas; Siba, el viejo servidor del abuelo, fue puesto al
frente de esas tierras, con sus quince hijos y veinte siervos,
para que las cultivasen en beneficio de Mefibaal.

El poderoso David no tenía por qué temer. La simiente de
Saúl, que él exterminó casi del todo, podía crecer a su sombra.
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XIII
EN EL QUE VEMOS A DAVID CONQUISTANDO

JERUSALÉN, DONDE ESTABLECIÓ LA CAPITAL DEL REINO

Nos hallamos ahora frente a los mejores años de David, los
años de su equilibrio y de su fuerza. Son también los mejores
de Israel, puesto que en ellos va a acumular energía, una ener-
gía que estará en acción casi un siglo y que será, durante
milenios, el espejo de su porvenir.

Imaginemos un ser de excepción, fuerte y a la vez finamente
dotado, que ha sentido por momentos la historia trabajando en
su interior, lanzado a un torbellino, llevado por una mano des-
conocida de la majada a la corte y de la corte a los desiertos, que
ha asomado a la traición y se ha visto a punto de ser lapidado
por una horda, y que se halla de momento, quizá cuando me-
nos lo espera, de frente a un destino grandioso, un destino que
siendo el suyo es también el de su pueblo.

David, que estuvo a punto de morir en Siceleg a manos de
los hombres que le seguían, se halló unos días después con-
vertido en rey. En tal forma operó su destino sin la interven-
ción de su voluntad, que junto con Saúl muere en Gélboe
Jonatán. ¿Qué hubiera sido de David si Jonatán salva la vida?
El hijo de Saúl era el heredero de la monarquía y era, a la vez,
un caudillo notable, que tenía el amor del pueblo y un pres-
tigio ganado por sí mismo.

Pero Jonatán murió, y David pasó a ser rey. Probablemen-
te con el nacimiento del primer hijo David vio con claridad
su porvenir, reconoció su destino y se entregó a él. Durante
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algunos años se dedicó a servirle, y estos son los años más
intensos de su vida, los de su equilibrio y a la vez los que
iluminan con una luz inextinguible la historia de Israel.

La persecución y la destrucción de la casa de Saúl es una de
las tareas que le impone a David su destino; la otra es la orga-
nización de Israel en un Estado, de tal manera fuerte y bien
organizado que la voluntad del rey llegara a todas partes sin
obstáculos y que la nación pudiera ir desenvolviendo su vida
a un ritmo regular, independientemente de la obra de crea-
ción de David, esto es, sin que ese ritmo fuera estorbado por
los planes de expansión que tuviera David o que le fueran
imponiendo los acontecimientos.

Parece, sin embargo, que en ese proceso de organización
de Israel David fue avanzando lentamente, y que fue sólo en
sus últimos años cuando logró una obra acabada. Esto es
explicable. Era necesario que el pueblo tuviera conciencia
de su poder como nación para que llegara a admitir un or-
den social estatal, y esa conciencia demoraría en formarse. De
las guerras de guerrillas de los tiempos de Saúl, de la monar-
quía de tipo pastoril del hijo de Quis; de los tiempos en que
Israel carecía de una capital y por tanto el trono de un asiento
y Yavé de un lugar fijo, se pasó al reino de Judá, a la guerra
civil, todo ello probablemente sin salir del vasallaje a Filistea
o por lo menos sin haber dado fin al poder de la federación de
los príncipes filisteos.

Por eso nos parece que después de la unificación de Is-
rael, lograda cuando David fue reconocido rey por las doce
tribus, el paso más importante que podía darse fue el de do-
tar al país de un centro político y religioso estable. David vio
con claridad que sin una capital donde se hallaran la cabeza y
el corazón de Israel, éste no llegaría a ser un Estado fuerte. La
conquista de Jerusalén, es, por esa razón, la gran hazaña polí-
tica de David.
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Toma de Jerusalén a los jebuseos
Jerusalén, la ciudad de Jebú, quedaba al norte de Hebrón,
bastante cerca de esta ciudad y al oeste de la desembocadura
del Jordán en el Mar Muerto. Era antiquísima, la antigua
Urusalín de los tiempos de Abraham, y quedó en poder de
los jebuseos, que la retuvieron durante siglos después del re-
parto de la tierra de Canaán entre los hebreos, porque estos
no pudieron tomarla.

Fue a la tribu de Benjamín a la que tocó el territorio en
que se hallaba Jerusalén. Los benjaminitas se esforzaron en
conquistar la ciudad; la asaltaron varias veces y nunca tuvie-
ron buen éxito. Un asalto victorioso requería no sólo tomar la
muralla, única vía de acceso a la vista, sino, después, ocupar la
fortaleza de Sión, que se hallaba en la colina oriental. En la
ciudad había dos colinas, una a occidente y otra a oriente, y
las dos flanqueaban a Jerusalén y eran a la vez sus mejores
defensas naturales.

Sólo había un camino por el que se podía entrar en Jerusa-
lén con relativa facilidad, pero los benjaminitas lo descono-
cían. Se trataba de un túnel que iba desde la fuente de agua
que abastecía a la población, la cual se hallaba fuera de las
murallas, hasta el centro de la ciudad. Se cree que ese manan-
tial es el llamado hoy Fuente de la Virgen María. El túnel
llevaba el agua de la fuente de Jerusalén cuando los jebuseos
no podían salir de las murallas que defendían a Jerusalén por
el norte, esto es, cuando la ciudad era sitiada.

La defensa de ese túnel era fácil y su acceso casi imposible,
no sólo porque se trataba de un pasaje desconocido de los
extraños y probablemente de gran número de los propios
jebuseos, sino porque estaba construido en tal forma que en
uno de sus tramos se convertía en pozo, es decir, en una espe-
cie de cisterna, y porque además por el primer tramo, yendo
de la fuente a esa cisterna, sólo cabía un hombre. De ahí que
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los jebuseos dijeran que les bastaba con ciegos y con cojos
para impedir la toma de Jerusalén, y de ahí que, cuando se
aprestó a conquistar la ciudad, David preguntara a sus hom-
bres quién iba a ser el que alcanzaría a los ciegos y a los cojos
a través del túnel.

Como en los textos bíblicos hallamos abundantes razo-
nes para entender que las guerras de David contra los filisteos
comenzaron después de la toma de Jerusalén —aunque
en I Paralipómenos se diga que los filisteos atacaron inmedia-
tamente después que David fue ungido rey de todo Israel en
Hebrón—   hay que suponer que David tomó en cuenta a los
filisteos antes de proceder al ataque sobre Jebú. Hubiera sido
insensato de no hacerlo así, pues una invasión filistea en el
momento en que David se hallaba ocupado en el sitio de
Jerusalén habría desorganizado a Israel y habría significado
un duro revés para David.

Los filisteos no debían oponerse a la conquista de Jerusa-
lén porque a ellos les resultaba conveniente que un aliado, o
por lo menos uno que habla sido un aliado, como era el caso
de David, tomara señorío de la ciudad echando de ella a los
jebuseos. Ahora bien, si David no consultó a los filisteos o
no negoció con ellos en relación con el ataque a Jerusalén es
porque ya los tradicionales enemigos de Israel se hallaban
en declinación y debilitamiento, y David podía atacar hacia
el norte sin tomar en cuenta que a su retaguardia había un
poder hostil.

Si David entró en Hebrón hacia el año 1010 a. de C. y
gobernó desde allí siete años y medio, al cabo de los cuales se
trasladó a Jerusalén, hay que situar la toma de la ciudad jebusea
entre los años 1004 y 1002 a. de C.; más probablemente
hacia el 1003 si tomamos en cuenta que los trabajos de acon-
dicionamiento de Jerusalén para que sirviera de capital de
Israel debieron consumir algunos meses. El hijo de Isaí debía
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tener entonces treinta y siete años; se hallaba, pues, en la mi-
tad de su vida y se aprestaba a realizar la hazaña decisiva de su
carrera política.

Es de suponer que para la toma de Jerusalén David movió
hombres de varios puntos de Israel, con los cuales sitió la
ciudad. Si conocía el pasaje secreto antes de ordenar el ataque,
éste no debió ser largo. La astucia de David induce a pensar
que sí lo conocía. Tal vez lo supo desde antes de planear la
toma de Jerusalén; quizá fue el descubrimiento de ese secreto,
que los jebuseos debieron guardar celosamente, lo que le lle-
vó a concebir la toma de la ciudad.

Los jebuseos estaban seguros de la invulnerabilidad de Je-
rusalén; de manera que recibieron a David con burlas, gritán-
dole, seguramente desde las murallas: “No entrarás tú aquí;
ciegos y cojos bastarán para impedírtelo”. A lo que David
respondió, dirigiéndose a los suyos, y sin duda ofreciendo
grandes recompensas a quienes le sirvieron en esa histórica
empresa: “¿Quién, batiendo al jebuseo, llegará a alcanzar
por el túnel a los ciegos y a los cojos, aborrecidos de Da-
vid?” (II Sam. 5:6 y 7, Paralip. 11:5 y 6).

El primero en entrar por el túnel fue Joab, su sobrino, el
matador de Abner, guerrero osado como ninguno, que iba
derecho a la victoria sin contar el número de los enemigos y
sin notar la presencia de obstáculos. Seguramente tras Joab
penetraron muchos más. Como la gente de David era espera-
da al asalto por la muralla y apareció de improviso al pie de la
colina de Sión, la guardia jebusea fue sorprendida y quizá
tomada por la espalda. David, pues, entró como vencedor en
la fortaleza de Sión, hasta entonces no hollada por atacante
alguno. Fue en ese momento cuando la imagen de David y la
de Israel se confundieron en una sola. David y su destino se
unieron allí, como podrían unirse un cuerpo y su sombra o
un río y su lecho.
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David tuvo conciencia del minuto histórico que estaba
viviendo. Al tomar posesión de la fortaleza de Sión hizo des-
truir las viviendas que había a su alrededor, escogió un lugar
para edificar su palacio y bautizó a Jebú con el nombre de
Ciudad de David. Joab quedó al frente de los trabajos para
edificar allí una ciudad digna de un rey, y seguramente en la
tarea fue ocupado el ejército atacante, o por lo menos una
gran parte. Para la construcción del palacio de David envió
una embajada Hiram de Tiro, el rey fenicio, con quien por lo
visto mantenía buenas relaciones el afortunado hijo de Isaí.
Junto con la embajada, que debía estar compuesta por gente
distinguida de Tiro, llegaron obreros expertos en tareas de
construcción y grandes cargas de madera de cedro.

La toma de Jerusalén es, ya lo hemos dicho, el acto militar
y político decisivo en la vida de David. Al quitarles la ciudad
a los jebuseos mostraba su pericia de guerrero y acababa con
una leyenda secular: la de la invulnerabilidad de Jerusalén.
Para todo Israel David debió aparecer como un verdadero
protegido de Yavé, que limpiaba de enemigos su camino.
Con esa conquista David unificaba a Israel, puesto que la
plaza jebusea cortaba prácticamente al país en dos partes; era
la frontera militar entre el norte y el sur, entre la porción
comúnmente llamada Israel, al septentrión, y la llamada Judá,
al meridión. Al mismo tiempo David asentaba la capital de
su reino en una posición de notables facilidades para la defen-
sa, desde la cual se hacía ventajosa la lucha contra cualquier
enemigo exterior y más fácil la vigilancia sobre el propio Is-
rael. De una vez para siempre se esfumaba el peligro de que
los jebuseos llegaran a acuerdos con ejércitos invasores.

Dotar a Israel de una capital que tenía fama de inexpugna-
ble, situar el Arca en lugar seguro, darle al pueblo, en fin, un
centro religioso, político y militar, que era a la vez un centro
geográfico; eso fue lo que hizo David cuando conquistó
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Jerusalén. Se trata de una verdadera hazaña, engrandecida por
la circunstancia de que esa capital no fue una ciudad que él creó
en un lugar conveniente previamente seleccionado, sino una
plaza fuerte, invicta durante siglos, que conquistó gracias a su
audacia mental y a su arrojo de guerrero. Así, pues, la hazaña
política fue consagrada por la hazaña militar. No hay duda de
que David ben Isaí tenía la madera de los grandes caudillos.

Es de presumir que David debió tener algún tiempo de
respiro después de la toma de Jerusalén. Sólo así se explica
que se pusiera a construir viviendas para sus soldados y un
palacio para él. Es la construcción de ese palacio lo que nos
lleva a la convicción de que David comprendía la importan-
cia de lo que había hecho al extender su señorío a Jerusalén.
Siete años y medio vivió él en Hebrón, y no pensó edificar allí
palacio alguno.

Ya en esa época David era un político consciente, que me-
día la trascendencia de sus actos. Debía saber, acaso por adivi-
nación de poeta, que las grandes vidas, las de aquellos que
entran en la historia por la puerta adecuada y no como asaltantes,
tienen una hora de esplendor total; pasan por el cenit, como las
estrellas, en un momento dado; se sostienen ahí un tiempo
emitiendo todo el brillo de que son capaces, y comienzan luego
a declinar hasta que poco a poco desaparecen en el horizonte.
Mucha actividad, en provecho de su reino y para su propia
gloria, le esperaba a él; y también mucha amargura, el espectá-
culo de un hijo violando a una de sus hermanas, el de otro
asesinando al violador y luego sublevándose para destronar a su
padre; le esperaba verse a sí mismo conquistando pueblos dis-
tantes y también huyendo más allá del Jordán para salvar la vida
amenazada por su amado hijo Absalón; ver a sus muchas mujeres
intrigando para que el heredero del reino no fuera un hijo de
cada una de las otras; ver a otro hijo conspirando y a los favoritos
de la corte haciéndose fuertes mientras él envejecía. Pero había
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un momento de su vida en que su nombre resplandecía como
la estrella en el cenit; y era ése en que puso planta en Jerusa-
lén, arrebatándosela al jebuseo; ese momento en que le dio a
Israel una capital que durante el reinado de su hijo Salomón
figuraría entre los grandes centros del mundo conocido.

David debía tener entonces unos treinta y siete años, y
menos de ocho antes se hallaba en medio de los escombros
humeantes de un villorrio del desierto, en Siceleg, amenaza-
do de lapidación por los aguerridos desertores y fugitivos a
quienes capitaneaba. Si lo recordaba, al ver su hora triunfal
debía pensar, como tres mil años después diría un poeta, que
“nunca la noche es más negra que cuando va a amanecer”.
Pues en Siceleg David tuvo su hora más oscura; volvía recha-
zado por los filisteos y se veía amenazado de muerte por sus
hombres. Y he aquí que inmediatamente después de ese mo-
mento comenzaría su ascenso hacia las alturas de la historia.

Como buen rey oriental, David amplió su harén en su nueva
capital. “Tomó David más concubinas y mujeres en Jerusa-
lén, después de venir de Hebrón, y le nacieron hijos e hijas”
(II Sam. 5: 13 al 16). Según II Samuel, tuvo once hijos en
Jerusalén; según Paralipómenos, fueron trece.

Traslado del arca a Jerusalén
Como es de suponer, una vez tomada Jerusalén y asentada allí
la cabeza del reino, los ancianos, los jefes de familias impor-
tantes, los sacerdotes y los hombres de armas distinguidos
debieron ir a rendirle homenaje. David resolvió llevar a Jeru-
salén el Arca sagrada, y después de peripecias que demoraron
su llegada algunos meses, el Arca entró en Jerusalén, donde
se había hecho una réplica del tabernáculo.

Los festejos fueron grandiosos. Una enorme muchedum-
bre acompañó a la única representación admitida de Yavé; se
repartieron tortas, carne y uvas para todos los presentes. La
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multitud danzaba ante el Arca al son de los címbalos, de los
laúdes y de las flautas. El propio David, vestido a medias sólo
con un efod de lino, iba bailando confundido con las gentes.
Al paso del arca se sacrificaban bueyes y carneros, sonaban las
trompetas, se oían las cítaras y los salterios, lanzaba el pueblo
gritos de júbilo. La alegría de Israel estallaba ese día; era la
consagración del pueblo elegido a su Dios y la de Yavé a su
pueblo, como si acabara de hacerse una nueva alianza. En
medio de la festejante multitud, medio desnudo, David dan-
zaba también y profería gritos de alegría.

La escena parece de una ridiculez incompatible con la dig-
nidad de David; no sólo con la de su cargo, sino también con
la de su persona. ¿Qué le sucedía en tal momento? ¿Se había
embriagado y actuaba sin el gobierno de su conciencia, él que
era consciente de su papel? ¿Se había dejado ganar por la
pasión religiosa que prevalecía entre el pueblo?

Al juzgar este episodio hay que ser muy cautos y no echar
en olvido que la conducción del Arca a Jerusalén podía ser
una medida de carácter religioso para todo el mundo, pero
para David era además de carácter político y equivalía a la
consagración definitiva de su triunfo, a la consolidación de
su destino como rey y caudillo. Al trasladar el santuario
nacional a Jerusalén, Jerusalén quedaba consagrada a Yavé
y convertida de manera completa y profunda en la capital
de Israel. Y Jerusalén era su obra, su creación, su conquista,
la Ciudad de David. Así, pues, David no festejaba ese día
tan sólo a Yavé, sino que celebraba también la culminación
de su vida. Fue justamente entonces cuando debió sentirse
en ese cenit de que hemos hablado. Yavé en Jerusalén afir-
maba la posición de David en Israel y daba categoría tras-
cendental a cuanto él había hecho hasta ese momento. Todo
quedaba justificado, lo bueno y lo malo de su vida, los ser-
vicios a Saúl, la lucha contra los filisteos y su alianza con
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ellos, las correrías por los desiertos y la muerte de los des-
cendientes del antiguo rey.

¿Cómo no sentirse estallante de alegría? Su triunfo le em-
briagaba como podía embriagarse de vino cualquier otro hom-
bre. Pero aun en ese momento era consciente de la causa de su
comportamiento; se lo dijo a Micol, la más antigua de sus
mujeres, la hija de Saúl, cuando ésta, criada en casa de un rey
y advertida de lo que era la dignidad real, le habló ese día así:
“¡Que gloria hoy para el rey de Israel haberse desnudado a los
ojos de las siervas de sus siervos, como se desnuda un juglar!”.
Palabras a las cuales respondió David diciendo: “Delante de
Yavé, que con preferencia a tu padre y a toda su casa me
eligió para hacerme jefe de su pueblo, de Israel, danzaré yo, y
aún más vil que esto quiero parecer todavía, y rebajarme más
a tus ojos, y seré así honrado a los ojos de las siervas de que tú
has hablado” (II Sam. 6:20 al 22).

La multitud padecería fanatismo religioso o aprovecharía
el grandioso acto para dar salida a su carga de emociones.
Pero él, David, no celebraba sólo la entrada de Yavé en Je-
rusalén, la llegada de su Dios a su ciudad, sino que celebra-
ba su propia victoria sobre todos sus enemigos. Pues era
“jefe de su pueblo con preferencia a los demás”, y así queda-
ba confirmado desde el momento en que, en medio del jú-
bilo general, Yavé se aposentaba en la ciudad que llevaba su
nombre, en la ciudad que nadie, excepto él, David ben Isaí,
había podido conquistar.

David era un guerrero, David era un político, pero David
era también un poeta capaz de recoger en el aire que le rodea-
ba las sensaciones de la eternidad, capaz de oír las palabras
que no se han dicho y de descifrar el mensaje no escrito. Como
guerrero había actuado triunfalmente, como político había
alcanzado el lugar más alto en su pueblo, como poeta sentía la
grandeza de su obra.
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Él sabía que allí, en Jerusalén, se había dado un pacto en-
tre él y Yavé, es decir, entre sus hechos y el porvenir; que ya
había llegado a terreno firme y que las victorias que le aguar-
daban estaban ganadas desde esa hora. Esto explica su alegría
y la pasión con que se entregó a componer el hermoso cántico
de acción de gracias con que celebró el acontecimiento.

Hasta ahora se ha aceptado el cántico que figura en I
Paralipómenos (16:8 al 36) como escrito por David espe-
cialmente para festejar la entrada del Arca en Jerusalén. Por
lo demás, el texto así lo afirma. Pero a pesar de lo que dice el
texto, nosotros creemos que el cántico escrito por David
para esa ocasión es otro, el que hallamos en II Samuel (22:1
al 51). No tenemos base documental para sustentar esta
opinión, pero la tenemos en el estudio del carácter de David
y en el reflejo de los acontecimientos sobre su naturaleza
poética. A los treinta y siete años de edad, esa naturaleza
debió sentirse arrebatada por el entusiasmo de la victoria,
llena de una impetuosa fuerza de vida, tal como se advierte
en el cántico que leemos en II Samuel. El otro, en cambio,
está escrito en días de mayor madurez: la hermosa serenidad
de alguna de sus estrofas denuncian un estado de ánimo que
David no estaba en disposición de alcanzar en los meses en
que la conciencia de su triunfo debía mantenerle en un esta-
do de permanente exaltación.

Para nosotros, pues, fue así como cantó en Jerusalén ese día:
Yavé es mi roca, mi fortaleza, mi refugio,
mi Dios, la roca en que me amparo,
mi escudo, el cuerno de mi salvación, mi inaccesible asilo,
mi salvador de la violencia.

A lo largo del apasionado poema va haciendo su histo-
ria, contando cómo Yavé lo salvó de sus enemigos cuando:

Ya me aprisionaban las ataduras del sepulcro,
ya me habían cogido los lazos de la muerte.
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Alude a Saúl asegurando que Yavé:
Me arrancó de mi feroz enemigo,
de los que me aborrecían y eran más fuertes que yo.

Invoca el día en que estuvo a punto de ser lapidado en
Siceleg y afirma que él fue íntegro con Yavé, una manera de
asegurar que en su alianza con Aquis de Gath no traicionó su
fe yaveísta.

Además de la creación de un poeta excepcional, el cántico
es una formidable pieza de propaganda política. Está dicho
en él que hay un pacto irrompible entre Yavé, que es el due-
ño de la voluntad nacional, y el rey que le canta; y lo que está
dicho ahí tiene la consagración de las obras, sobre todo, la
consagración de la conquista de Jerusalén y su conversión en
la capital política y religiosa de Israel. Como para que Israel
no lo ponga en duda, el cántico lo afirma al terminar:

Ensalzado sea el Dios, mi salvador.
Él es el Dios que me otorga la venganza,
el que me somete los pueblos,
el que me libra de mis enemigos,
el que me hace superar a los que se alzan contra mí,
el que me libra del hombre violento,
por eso te daré gracias, ¡Oh Yavé!, ante las gentes,
y cantaré yo salmos en Tu honor.
el que da grandes victorias a su rey,
el que hace misericordia a su ungido David,
y a su descendencia por la eternidad.
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XIV
EN EL QUE SE HABLA DE LAS MUCHAS GUERRAS QUE

TUVO DAVID CONTRA VARIOS PUEBLOS

No se tiene la menor idea de la época en que comenzó la
guerra de David contra los filisteos, pues aunque en
I Paralipómenos se diga que los filisteos decidieron atacar a
las fuerzas de David tan pronto éste fue ungido rey de todo
Israel, la verdad es que en los textos no se ofrecen datos para
confirmar esa noticia. Puede que haya habido incursiones de
algunos grupos filisteos antes de la conquista de Jerusalén,
pero una invasión en forma, como la que culminó en la muer-
te de los hijos de Elí o la que tuvo lugar en el año 1010 a. de
C., no parece haberla habido en los años subsiguientes a la
proclamación de David como rey de Judá.

Guerra contra Filistea
Se sabe que cuando los filisteos irrumpieron en el valle de
Rephaim —una de las veces que lo hicieron, porque proba-
blemente estuvieron allí en varias ocasiones— tenían guarni-
ción en Belén de Judá. No sabemos si esa guarnición estaba
en Belén de Judá desde hacía tiempo, desde la época de
Gélboe, pero no parece lógico. Lo lógico es que a raíz de la
batalla de Gélboe toda Judá quedara confiada a David, rey
vasallo, o, por lo menos, aliado. Luego, si los filisteos se halla-
ban en Belén en algún momento durante el reinado de Da-
vid, era porque habían tomado esa plaza en una de las inva-
siones que hicieron a Israel mientras David era rey.
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Entre los datos confusos que ofrece el texto sagrado, uno
se refiere a esa guarnición filistea de Belén e informa que Da-
vid había quedado en reunirse con algunos de sus hombres
en las cuevas de Ondulán, las mismas cuevas adonde llevó a
sus padres y familiares cuando comenzó a operar como jefe de
grupo bajo la protección de Aquis de Gath, esto es, allá hacia
el 1015 ó el 1014 a. de C.

¿Pero de dónde saldría David para ir a Ondulán? El texto
dice que “David estaba entonces en la fortaleza y los filisteos
tenían guarnición en Belén”. ¿En qué fortaleza se hallaba
David? ¿En la de Sión, esto es, en Jerusalén? Es muy proba-
ble que sí, puesto que de Jerusalén a Belén la distancia era
corta y el camino entre las dos ciudades debía ser por el Valle
de Rephaim, donde se libraron algunos combates.

No hay posibilidad de confundir las épocas pensando que
puesto que se menciona a Ondulán la cita de David con su
gente debió producirse en los días en que huía de Saúl. En
aquella oportunidad David estaba bajo la protección de Aquis
de Gath; de manera que si en Belén había guarnición filistea,
obedecía a Aquis y por tanto no había razón para que David
les temiera a los soldados filisteos de Belén. Pero además, en
esos tiempos no había soldados filisteos ni en Belén ni en
parte alguna de Israel.

Se dice también en el mismo texto que los hombres de Da-
vid “habían bajado al tiempo de la cosecha”, y esto da idea de
que en medio de la guerra contra Filistea David atendía a la
recogida de las cosechas, cosa muy importante para el manteni-
miento de la gente y actividad que no podía ser demorada,
porque el grano debe ser recogido cuando madura, no después.

Es probable que, habiendo entrado en Israel por irrup-
ción mientras David combatía en otros pueblos, los filisteos
establecieran guarniciones en algunos puntos que pudieron
conquistar, pero no que tuvieran soldados suficientes para
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guarnecer los campos, y que los hombres de David se disemi-
naran ofreciendo protección a los labriegos que recogían la
cebada o el trigo. No hay que olvidar que en las guerras de
esos días no había frentes estabilizados, al favor de los cuales
quedaran protegidos los centros de trabajo campesino.

Un texto (II Sam. 5:23 al 25) nos ofrece el dato de que en
una batalla, o más bien en una acción que debió darse tam-
bién en el valle de Rephaim, David no atacó a los filisteos de
frente, sino que los evadió por un flanco, colocándose a sus
espaldas, y por allí los sorprendió. Esto pudo ocurrir cuando
él se citó con su gente en las cavernas de Ondulán, puesto
que desde ahí podía hacer su movimiento sorpresivo hacia la
retaguardia filistea.

Un dato característico de la forma en que David trataba a
sus hombres lo hallamos en la época a que nos estamos refi-
riendo. Sucedió que, o bien estando él en Ondulán o bien en
otro lugar cercano, expuso deseos de beber agua de la cisterna
que había en la puerta de Belén, que era su ciudad natal. Tres
de los “valientes de David”, Eleazar, Jesbal y Sama, cruzaron
las líneas filisteas, llegaron a la cisterna de la puerta de Belén,
cogieron agua y se la llevaron a David. Éste se conmovió so-
bremanera, o fingió que se conmovía. No quiso beber el agua,
porque dijo que era “como beber la sangre de estos hombres,
que con peligro de su vida han ido a buscarla”, y se la ofreció
a Yavé en una libación.

Los actos de audacia eran frecuentes en las guerras de
esos días, sobre todo en el tipo de guerra de encuentros y
asaltos entre grupos que debió ser la lucha contra los filisteos.
De ahí que a menudo hallemos descripciones de acciones
personales, algunas bastante exageradas. Demostrar valor
jugándose la vida en una empresa individual era una mane-
ra de conquistar el favor del jefe y las simpatías generales.
Al comportarse como lo hizo, David destacaba, sin duda
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con gran satisfacción de los protagonistas y como estímulo
para los demás, a los tres valientes que expusieron su vida por
satisfacer un capricho del rey.

Es una lástima que no tengamos crónicas filisteas que nos
ayuden a ver la cara opuesta de los hechos, que ni siquiera
aparecen relatados en los textos bíblicos. Porque en verdad,
sólo disponemos de referencias muy ligeras y muy confusas a
las guerras de David y los filisteos, datos más escasos que los
que se refieren al reinado de Saúl. David designó un cronista
del reino, que  fue Josafat, pero Josafat debió dedicar la mayor
parte de su tiempo a estar con su señor o muchos de sus rela-
tos se perdieron o dejó escasas notas sobre las guerras de su
rey. De las que menos datos importantes quedaron es de las
que se libraron contra Filistea. Tal vez influyó en Josafat la
dificultad que halló para explicar la situación de David, que
durante un tiempo fue vasallo, y después probablemente alia-
do de los irreconciliables enemigos de Israel.

Se sabe que se combatió en Gath o en sus puertas, y aun se
dice que David acabó o tomando o destruyendo esa ciudad.
¿Pero cuándo? ¿Vivía todavía Aquis de Gath o había muer-
to? ¿Lo había echado del poder otro príncipe filisteo? ¿Acabó
Aquis siendo vasallo de David tras haber sido su señor? En
I Reyes (2:39 al 41) se menciona a un tal Aquis, “hijo de
Maaca, rey de Gath”, relacionándole con los primeros años
del reinado de Salomón, ¿Quién era el rey de Gath, Aquis o
su padre Maaca? ¿Será este Aquis, hijo de Maaca un rey vasa-
llo o aliado de Israel? ¿Por qué razón se debilitaron los filisteos?

Los textos sagrados afirman que los filisteos fueron quie-
nes atacaron a Israel porque comprendieron que el poder de
David crecía mucho y temieron a ese poder. La verdad acerca
del hijo de Isaí hay que buscarla con frecuencia, sin embargo,
no en las afirmaciones de los textos, sino  en algunos detalles
que se les escapan a los cronistas. De acuerdo con lo que oyeron
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los ancianos benjaminitas de labios de Abner, dos años des-
pués de haber sido David proclamado rey de Judá, el joven
rey tenía, entre otros propósitos, el de atacar a Filistea “y a
todos los enemigos de Israel”. ¿Pero cuándo lo hizo? ¿Esperó
a que muriera Aquis de Gath? ¿Se produjo alguna división
entre los príncipes del país vecino, una guerra civil que apro-
vechó David, o fueron los filisteos atacados por un enemigo
exterior que los debilitó y los hizo fácil víctima de Israel?

De las muchas guerras que libró David en sus cuarenta
años de reinado, ¿fueron las de Filistea las primeras? Y de ser
así, ¿en qué época las emprendió?

Todas estas preguntas, muy importantes para poder des-
cribir con cierta fidelidad la parábola vital del hijo de Isaí,
quedan en el aire sin que sea posible hallarles respuestas, al
menos por ahora; y es una lástima, porque las guerras conti-
nuas y las victorias frecuentes tuvieron mucho que ver con la
descomposición moral en que cayó David durante una época
de su vida. Las investigaciones arqueológicas sólo han podido
confirmar o negar ciertas afirmaciones bíblicas, pero no pue-
den aclararnos la confusión que hay sobre esos años de lucha.

Sabemos que en una de las varias acciones que se dieron en
Gob, David estuvo a punto de perder la vida a manos de un
filisteo, que armado de lanza y espada atacó al rey, y que Da-
vid salvó la vida gracias a la intervención de su sobrino Abisai,
hermano de Joab. Parece que después de esa acción sus hom-
bres le pedían que no saliera a combatir para no exponerse a la
muerte “para que no se extinga la lámpara de Israel” (II Sam.
21:17). Esas palabras destacan bien a lo vivo el aprecio que
tenían los soldados de David por su rey.

Fue en otro combate que tuvo lugar en Gob, sitio que
David había escogido como campamento, donde “Elijanán,
hijo de Jari, belemita, mató a Goliat, de Gath, que tenía una
lanza cuya asta era como un enjullo de tejedor” (II Sam.
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21:19). Elijanán, pues, dio muerte a un filisteo de Gath, que
se llamaba como aquel cuya muerte se achaca a David y que
como aquél llevaba “una lanza cuya asta era como un enjullo
de tejedor”.

En Gath —probablemente en sus cercanías— se dio otra
acción en la que un sobrino de David mató a un gigante
filisteo, “un hombre de gran talla que tenía seis dedos en cada
mano y en cada pie, veinticuatro en todo” (II Sam. 21:20,21).
Como Goliat en la supuesta batalla del valle del Terebinto,
este gigante insultó a Israel, y halló la muerte a manos de
Jonatán, sobrino de David.

Hay referencias a un encuentro en Pas Damin, en el que
estuvo presente David, y en el que al principio, según se de-
duce, Israel iba en derrota. Fue Eleazar quien cambió allí la
suerte de las armas, pues “huyendo los de Israel se quedó él a
pie firme, blandiendo su espada, hasta que se le cansó la mano
y se le quedó pegada a ella la espada, consiguiendo aquel día
Yavé una gran victoria, pues el pueblo se tornó donde estaba
Eleazar, pero sólo tuvo que recoger los despojos” (II Sam.
23:10,11).

Se cuenta de Sama, otro de “los valientes de David”, pero
sin decirse en qué sitio fue su acción, que en medio de un
campo de lentejas se enfrentó a los filisteos hasta derrotarlos,
y se dan referencias a los dos combates del valle de Rephaim,
en uno de los cuales los filisteos abandonaron sus ídolos y en
el otro huyeron y fueron batidos por David desde Gabaón
hasta Guezer, esto es, desde el oeste de Benjamín hasta las
cercanías de Gath.

Ahora bien, ningún dato cierto tenemos para saber cuál
fue la suerte de las ciudades filisteas; si alguna de ellas cayó en
manos de David; si fueron destruidas o sometidas a vasallaje;
si realmente Gath estuvo en poder de David o si quedó aislada,
con la gente de David ocupando las tierras que las rodeaban. Se
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nos dice que “batió David a los filisteos y los humilló arreba-
tando de las manos de los filisteos Gath y las ciudades de su
dependencia” (II Sam. 8:1), pero en tiempos de Salomón ha-
llamos que hay un “Aquis, hijo de Maaca, rey de Gath” y
quedamos confundidos.

La posesión de la costa tenía gran importancia para Israel,
puesto que ello le permitía no sólo comerciar con todos los
pueblos mediterráneos, sino también tener un paso abierto
para las caravanas asiáticas. ¿Es posible que David hubiera
hecho pacto con algún faraón egipcio, con Hiram de Tiro,
para batir a los filisteos, o sólo se aprovechó del debilitamien-
to en que estos se hallaron a causa de posibles ataques de los
filisteos o de los egipcios?

Se sabe que Salomón se casó con una hija de Faraón. En el
Libro I de los Reyes (9:16) consta que ese faraón había ataca-
do por la costa y se había apoderado de Guezer, ciudad fron-
teriza de Filistea situada al nordeste de Azotos. Guezer fue
dada en dote de su hija a Salomón por el nuevo suegro. Se
cree que este faraón fue Siamón, de la dinastía XXI; pero si es
así, o su ataque a los filisteos tuvo lugar en época posterior a la
muerte de David o la guerra egipcio-filistea había comenzado
en tiempos del predecesor de Siamón, pues Siamón ocupó el
cargo como penúltimo de su dinastía, y vivió del 970 al 950
a. de C., lo cual quiere decir que nació por los días en que
moría David.

La dinastía tanita —llamada así porque su asiento era la
ciudad de Tanis, en el Delta del Nilo— duró unos ciento
cincuenta años, y no hay razón para poner en duda que el
antecesor de Siamón en una de esas épocas de expansión tan
frecuentes en las monarquías de entonces, enviara sus barcos
por mar y sus soldados por tierra hacia el este, con ánimo de
conquistar por lo menos las ciudades filisteas. Parece suma-
mente raro que de buenas a primeras, sin que hubiera una
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penetración anterior o una prolongada guerra que debilitara
a los filisteos, el faraón Siamón pudiera atacar por la costa y
penetrar hasta Guezer, siendo así que antes de llegar a tal
altura y a tal profundidad tenía que reducir a los defensores
de varios puntos fuertes de la costa. Por de pronto, era impo-
sible avanzar hasta Guezer dejando en su flanco a Azotos, y
no era posible tomar a Azotos sin antes inutilizar, por lo me-
nos, a Ascalón.

De los muy escuetos datos que tenemos a la mano puede
deducirse que David hizo la guerra a los filisteos cuando estos
se hallaban debilitados. ¿Por qué? La deducción lógica es que
o debido a luchas intestinas o por un ataque de otro país.
Ahora bien, cuando llegamos a saber que un faraón penetró
Guezer y tomó ese punto, no es aventurado pensar que hubo
guerra entre egipcios y filisteos. Si además hallamos que la
expedición egipcia que tomó Guezer procedía del Delta del
Nilo, nos resulta fácil colegir que los egipcios de esa zona
tuvieron guerra con Filistea. Y si por último sucede que el
faraón bajo cuyo reinado se tomó Guezer pertenecía a la di-
nastía XXI, de una parte de la cual fue contemporáneo David,
podemos ver la situación con alguna claridad.

Todo lo dicho, sin embargo, no pasa de deducciones. Mas
es el caso que aquí sólo deducciones podemos hacer. Y no es
posible dejar de hacerlas, porque de alguna manera tenemos
que explicarnos el hecho, importantísimo para quien estudia
la historia de David, de que el hijo de Isaí pasara de vasallo de
los filisteos, con cuyo respaldo debió subir al trono, a vence-
dor de los filisteos y destructor de su poderío.

Es importantísimo ese hecho porque los filisteos fueron
enemigos constantes e implacables de Israel, los enemigos
por excelencia. Las guerras con ammonitas, amorritas,
cananeos, moabitas, edomitas, amalecitas y otros pueblos de
origen semita tenían su importancia, pero no eran decisivas
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en cierto orden. Israel superaba a esos enemigos por varias
razones: una de ellas era su unidad, creada sobre un concepto
religioso que era consustancial con la vida misma de la raza.
Situado en mejor posición geográfica y además unido, Israel
acababa venciendo a sus vecinos del sur y del este. Pero con
los filisteos la situación era otra.

Los filisteos dominaban el mar, elemento en el cual no po-
dían moverse los hebreos porque carecían de tradición maríti-
ma. Los filisteos eran políticamente más desarrollados que Is-
rael, tenían superioridad militar y ocupaban un lugar
privilegiado en el fondo de la curva del Mediterráneo, entre
Tiro y el Delta del Nilo. Negociando con las islas egeas, con
Tiro y con Egipto, eran lo suficientemente ricos para poder
contratar mercenarios y comprar metales para fabricar escu-
dos, armaduras, lanzas y espadas. Si por alguna razón su ri-
queza se debilitaba, tenían a su alcance el territorio de Israel
para invadirlo y conquistar botín o imponer tributos.

De manera que vencer a Filistea no era fácil, y por otra
parte Israel necesitaba acabar con ese poder enemigo para
quitarse de encima una amenaza constante y para dominar las
rutas de salida hacia el exterior. Por eso pasar del vasallaje al
señorío con respecto de Filistea era toda una transformación
del estado de cosas que halló David al ocupar el trono.

¿Se logró tanto bajo su reinado? No lo sabemos. Pero es
probable que no. De su hijo Salomón se dice que “señoreaba
todos los reinos desde el río hasta la tierra de los filisteos y
hasta la frontera de Egipto; todos le pagaban tributos y le
estuvieron sometidos todo el tiempo de su vida” (I Reyes 4:21).

“Desde el río hasta la tierra de los filisteos” significa que
estos se hallaban fuera de los dominios de Salomón; de estar
dentro hubiera dicho “desde el río hasta el mar”. Ahora bien,
¿dónde comenzaba y dónde terminaba en esa época la tierra
de los filisteos?
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Lo ignoramos. Es, pues, forzoso que nos quedemos a oscu-
ras en este punto, que no sigamos haciéndonos preguntas
porque no hay, por ahora, respuestas para ellas. A lo sumo
podemos pensar, y esto en gran parte por deducción, que a lo
largo de su prolongado ejercicio del poder el cauto pero opor-
tuno hijo de Isaí aprovechó debilidades filisteas, casi de segu-
ro provocadas por ataques de algún enemigo poderoso que
acometió a las ciudades federadas del litoral; que sacó utilidad
de esas debilidades, atacando él también, y que la lucha debió
durar varios años, producirse en muchas etapas, tener altiba-
jos incontables, sin que se decidiera en una gran batalla, y
que al final de esa lucha las ciudades filisteas estaban tan dé-
biles que no pudieron volver a ser una amenaza para Israel.

David ataca a los moabitas y edomitas
Otro enemigo al que dedicó David su atención militar fue el
Moab. Cuando la tierra prometida se repartió entre las tribus,
el Moab quedó como una cuña metida en el costado derecho
de Israel, al este del Mar Muerto y al sur de la porción que les
tocó a los hijos de Rubén. Los moabitas se conservaron inde-
pendientes y con frecuencia dieron molestias a los descen-
dientes de Jacob.

Del Moab era Ruth, la bisabuela de David. Al Moab fue
él buscando amparo para sus familiares y para él mismo cuan-
do era perseguido de Saúl. Es cosa de decir, sabiendo que
David atacó esas tierras y que condenó a muerte a gran canti-
dad de moabitas, que el rey poeta no sabía ser agradecido. ¿Y
quién le pide gratitud a un hombre que va cabalgando sobre
la ambición de extender su reino hasta donde pueda llegar la
punta de su lanza? Un político como David podía invocar la
gratitud cuando convenía a sus fines, e incluso podía decir
que la sentía si se hallaba frente a un enemigo de más po-
der que él. Pero la gratitud sólo es muralla para detener
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un ataque cuando detrás del que la reclama hay más soldados
y mejores armas que los del atacante, y ése no era el caso del
Moab. David era capaz de escribir un hermoso cántico sobre
la gratitud, y de ejercerla si con ello no perjudicaba sus pro-
pósitos políticos, más ¡ay de aquel que le había hecho favores
si era más débil que él y se cruzaba en el camino de Israel!
Moab cayó, pues, y debió pagar tributos a David y después a
su hijo Salomón.

Así cayó más tarde Edom, derrotado en la frontera del
Moab, en el extremo sur del Mar Muerto. En la batalla del
Valle de la Sal, que se encuentra en ese lugar, dieciocho mil
edomitas fueron derrotados por Abisai cuando David volvía
de consagrar con su presencia una gran victoria ganada por
Joab. Joab vivaqueó con sus tropas durante seis meses por
Edom, y, hombre duro como era, se aplicó a matar a cuanto
varón halló a mano. El heredero del rey edomita, Hadad, lo-
gró huir, acompañado de algunos siervos de su padre a Egip-
to, donde obtuvo la protección de un faraón y de donde vol-
vió, después de la muerte de David, a reclamar su reino con
las armas en la mano.

Habiendo resultado David vencedor de Filistea y de los
países del sur, su reino se consolidaba y se extendía. No se
sabe cuántas guerras libró ni cuántas veces debió enviar sus
tropas al Moab, a Edom, a Amalec. No es cosa de estimar que
esas regiones, pobladas por nómadas y tribus belicosas, se
dejaban conquistar y se quedaban tranquilas. En pleno siglo
XX, poderosos países europeos no lo han logrado ni con los
árabes de la península ni con los moros del norte de África;
mucho menos podía obtenerlo David en aquellos días. Lo
que sí nos indican ciertos pasajes del texto bíblico es que gran
parte de los pueblos conquistados eran forzados a trabajar en
los caminos, en el corte de las maderas, en las minas, en la
labranza de los campos, y que de todos ellos se sacó botín en
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oro, piedras, metales y otros materiales de valor. El destino de
lo saqueado era parar, mayormente, en las arcas de David.

Pero lo cierto es que las guerras con Moab, Amalec e Idumea
no eran importantes desde el punto de vista de que una gran
victoria podía poner los pueblos derrotados a los pies del ven-
cedor, pues aún vencidos había que sojuzgarlos cada día. Eran
importantes por cuanto aumentaban el territorio tributario y
el prestigio de Israel y porque facilitaban el dominio de las
grandes rutas comerciales.

No se sabe en qué época se hicieron las expediciones con-
quistadoras del sur y del sudeste, ni durante cuánto tiempo
hubo que estar enviando otras a retener lo ganado. Por esa
razón no nos atenemos al orden de los hechos militares. En
realidad, el orden es indescifrable, si bien se sabe que la gue-
rra contra los ammonitas, que vivían hacia el este y el nordes-
te, fue anterior a la batalla del Valle de la Sal, en que resulta-
ron definitivamente vencidos los edomitas.

De las hazañas militares de David en el este y el nordeste
nos ocuparemos inmediatamente. Pero antes debemos llamar
la atención del lector hacia David mismo. No caigamos en el
error de pensar, inducidos por la serie de aventuras guerreras
a que nos estamos refiriendo, que David era un rey a caballo1,
uno de esos monarcas que gobernaban a su país desde los
campamentos, repartiendo sus días entre las atenciones mili-
tares y los cuidados de la política. Así debió ser el David de
antes, quizá el de los primeros diez años de reinado. Pero ese
David fue dejándose ganar por la sensualidad del poder, y si
antes encabezaba él mismo sus ejércitos, después irían al frente
de las fuerzas sus generales; iba Joab, el sobrino para cuya casa
había pedido el flujo, la lepra, el báculo, el cuchillo y el ham-
bre; iba su otro sobrino Abisai, hermano de Joab; iban Eleazar,

1 La cabalgadura real de David era una mula.
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Jesbal, Sama; iban Joyadas y Elijanán; iban, en fin, sus “lau-
reados”, sus “valientes”, muchos de los cuales le acompaña-
ban desde los días en que andaba por los desiertos de Judá
rodeado de prófugos.

David era un jefe; se había identificado con sus soldados y
con su pueblo, y esos soldados y ese pueblo combatían en
nombre de su rey. El resplandor del caudillo llegaba a los
campamentos en que se reunían los hombres para invocar a
Yavé y atacar al enemigo. Pero el caudillo en sí iba perdiendo
vigor. La seguridad de su poder relajaba su alma de comba-
tiente. La mayor parte del tiempo lo pasaba David en Jerusa-
lén, donde si es cierto que debía usar mucho de su tiempo
atendiendo a la organización del Estado y a problemas políti-
cos, no lo es menos que debía dedicar también mucha aten-
ción a sus numerosas mujeres y a sus muchos hijos. Poco a
poco, mientras sus generales y su pueblo combatían lejos, el
rey se inclinaba a la molicie, y eso tendría resultados alarman-
tes para él. Iba a llegar el día en que ni siquiera atendería sus
deberes de juez. No nos ha de resultar extraño, pues, que le
veamos huyendo de su hijo Absalón y que tuviera que llorar
a ese hijo con dolor indescriptible y que llamarle a gritos con-
movedores como si hubiera querido despertarlo del sueño de
la muerte. Pues la sensualidad de un rey se paga, si no con la
pérdida del poder, con algo que duela tanto como ello. Y
acaso más.
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XV
EN EL QUE SE PROSIGUE LA HISTORIA DE LAS GUERRAS
QUE MANTUVO DAVID CONTRA PUEBLOS VECINOS DE

ISRAEL Y PUEBLOS DISTANTES

Un hecho debido a esa inclinación de David a la sensualidad
es el asesinato de Urías, que murió a causa de tener mujer bella.
Si pudiéramos precisar la fecha en que se produjo ese crimen
sabríamos exactamente cuándo se halló David más entregado a
la molicie y a la vez cuándo escribió muchos de sus salmos más
hermosos. En su alma de poeta estaban muy cerca las fibras del
placer y las del dolor, las del amor y las del sufrimiento, las del
júbilo y las de la tortura. La sensualidad a que se fue entregan-
do preparó su ánimo para el crimen de Urías.

Debido a que Salomón fue el segundo hijo de David con
la mujer de Urías, y debido a que se sabe que su hermano,
nacido antes que él, fue “el hijo del pecado” de David, pode-
mos estimar que David vio por primera vez a la mujer de Urías
por lo menos dos años antes de que naciera Salomón. El hecho
debe haberse producido, pues, entre el 995 y 990 a. de C.,
cuando David iba de los cuarenta y cinco a los cincuenta años.

Al parecer, a esa época ya los filisteos no ofrecían peligro;
debían estar conquistados el Moab y Amalec, aunque Idumea
resistía porque no se había dado todavía la batalla del Valle
de la Sal. David había asentado su monarquía en territorios
bastante extendidos y comenzaba a actuar sin la antigua
vigilancia sobre su conducta. Al cabo de algunos años de
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tensión emocional, su ánimo comenzaba a descansar en la
seguridad de su destino y empezaban a ganar eco en él las
demandas de la sensualidad, que debían irse acentuando día
por día. En pocas palabras, David estaba entregándose a la
molicie. Parece que mientras él se abandonaba de esa manera
a las satisfacciones del poder, sus ejércitos combatían contra
Ammón, en el este.

Victorias del ejército de David sobre ammonitas y sirios
Los ammonitas habitaban al oriente del Jordán, lindando con
las tierras que tocaron a la tribu de Gad. Fue un rey ammonita,
Nahas, el que sitió a Jabes de Galad en los días en que co-
menzó el reinado de Saúl. Con el andar del tiempo Nahas fue
amigo de David, no se sabe si cuando éste huía por el desier-
to, y le “mostró benevolencia” al futuro rey de Israel.

A la muerte de Nahas heredó el reino de Ammón su hijo
Janón, y la causa de la guerra fue el atroz insulto que infirió
Janón a los embajadores que le envió David para darle el
pésame por la muerte de su padre Nahas. La guerra, pues,
debe haberse iniciado casi inmediatamente después de la
muerte de Nahas. Si, como dan vagamente a entender los
textos, David conoció a Betsabé alrededor de un año des-
pués de haberse iniciado la contienda, es decir, en el segun-
do año de hostilidades, la muerte de Nahas debe haberse
producido entre el 998 y el 996 a. de C., lo que nos lleva a
pensar que Nahas gobernó más de cuarenta años, tal vez
medio siglo, puesto que en el 1040 a. de C., había puesto
sitio a Jabes de Galad.

Es casi seguro que los textos aluden a la guerra contra Janón
cuando dicen que el crimen de Urías tuvo lugar “al año si-
guiente, al tiempo en que los reyes suelen ponerse en campa-
ñas” (II Sam. 11:1), lo cual, a nuestro juicio, quiere decir que
el mencionado crimen sucedió en la primavera del segundo
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año de las hostilidades hebreo-amonitas o bien en el segundo
año después que entraron en campaña, como aliados de
Ammón, los sirios y sus pueblos vasallos.

Dados los esquemáticos y a la vez confusos datos que tene-
mos, es imposible determinar cuánto duró esa guerra; pero
las complicaciones que tuvo al incorporarse a los enemigos de
Israel poblaciones y reyes tan distantes hacen pensar en una
lucha prolongada. En la larga campaña, David estuvo pre-
sente muy pocas veces. Hay constancia de que combatió en
Jelam y de que acudió a la rendición de Rabat-Ammón por
invitación de Joab, que no quería que la victoria se le atribu-
yera a él a pesar de que fue él quien hizo la guerra y quien la
ganó. Pero con la excepción de sus actuaciones en Jelam y en
Rabat-Ammón, nada más sabemos sobre la presencia de Da-
vid en los campos de batalla de esa guerra.

Aunque los textos bíblicos no acostumbran explicar la ra-
zón verdadera por la cual se desataban las contiendas arma-
das, podemos imaginar sin mucha dificultad que en esa época
el creciente poderío de Israel debía restar tributos a los gober-
nantes vecinos. Poco a poco David iba dominando las rutas
del comercio entre la península que llamamos hoy arábiga y
los países del norte; sus soldados se adueñaban de valles, de
tierras ricas y de lugares de pastoreo; sometían al dominio de
Jerusalén aldeas y villas, con sus jeques, sus rebaños, sus hom-
bres que pasaban a ser futuros combatientes en las filas de Da-
vid o trabajadores en los caminos, en los bosques y en la erec-
ción de defensas. Israel había entrado en Canaán alegando que
Yavé, su Dios, le había señalado esa región para que morase en
ella y alegando también derechos de herencia que procedían de
Abraham, el patriarca, y de su hijo Jacob; y resultaba que al
cabo de los siglos Israel surgía organizado en un Estado fuerte y
agresivo que tenía a su frente un rey hábil en la paz y en la
guerra. El reino del hijo de Isaí llegaba a dar realidad en forma
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alarmante a la amenaza que habían entrevisto los enemigos
de Israel. Cualquier pretexto era bueno para destruir ese po-
der que iba en aumento en forma tan rápida.

A la muerte de Nahas, David, como se ha dicho, envió
embajadores para dar el pésame al hijo que heredó la coro-
na. Ese hijo era Janón, de quien sólo conocemos el nombre
y a quien tal vez podamos calificar de hombre sin carácter a
juzgar por el único hecho que de él se conoce. A la llegada
de los embajadores de David los consejeros de Janón intriga-
ron diciendo que David no había enviado sus representantes
para consolarle por la muerte de Nahas, sino en verdad para
que a la vuelta le informaran acerca de cuanto podía interesar-
le desde el punto de vista militar. Los consejeros del rey
ammonita temían, pues, a David; le consideraban un rey agre-
sivo y expansionista, y pensaban que estaba preparándose para
atacar a Ammón. Janón se dejó convencer; hizo presos a los
embajadores, les afeitó la mitad de la cara para humillarles, ya
que la barba era el signo visible de la virilidad, les cortó las
ropas de manera que mostraran “la mitad de la nalga”, y se los
devolvió al hijo de Isaí. David supo la humillante nueva a
tiempo y ordenó a sus embajadores que no entraran en Jeru-
salén, sino que esperaran en Jericó hasta que les crecieran de
nuevo las barbas. Jericó, del lado occidental del Jordán, era la
ciudad más importante, en el camino de Rabat-Ammón a
Jerusalén, antes de llegar a la capital de Israel.

Israel era una tierra bien poblada, y mucho más en esa
zona de Benjamín. Por otra parte, la semita es una raza que
capta rápidamente la novedad y la comunica con igual rapidez.
Las noticias, pues, parecían volar por el reino; iban de boca en
boca, a velocidad increíble. En la vida de la época cualquier
acontecimiento tenía importancia; muchos de ellos se conser-
vaban en la memoria popular con sorprendente fidelidad a los
detalles originales y pasaban de generación en generación.
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Conservados mediante la escritura, algunos de esos relatos pa-
saron a la historia de Israel. Ahora bien, el hecho de que los
embajadores del rey fueran tan groseramente humillados debió
conmover al pueblo, y por eso resulta sorprendente que no
haya testimonios de la forma en que ese pueblo reaccionó ante
el insulto ni de cómo se preparó la guerra. De buenas a prime-
ras nos hallamos con la noticia de que Joab estaba a las puertas
de Rabat-Ammón, y aun eso mismo está dicho en forma vaga.

Lo único que sabemos es que los ammonitas tomaron a
sueldo a veinte mil infantes “de los sirios de Bet-Robob y de
Soba y doce mil de los reyes de Maca y de Tob” (II Sam.
10:6), pero ignoramos a qué altura de la guerra acudió
Ammón a buscar esa ayuda. Los doce mil hombres de Maca y
de Tob eran arameos, que poblaban las tierras al norte de
Galad. Se nos dice que cuando David se enteró de esas alian-
zas pagadas entre ammonitas y arameos, ordenó a Joab que
saliera a combatirlos con “todo el ejército y sus veteranos”. Se
supone que los “veteranos” de David eran aquellos seiscientos
con que incursionaba por el desierto de Judá y por Amalec en
los días en que huía de las iras de Saúl.

David entra en Rabat-Ammón
Como era frecuente en las guerras de la época, los aliados de
Ammón no combatieron a las órdenes de Janón o de su jefe
de ejércitos, sino que se situaron en las inmediaciones, bajo el
mando de sus propios reyezuelos o jeques, conservándose se-
parados. Joab, pues, tuvo frente a sí dos núcleos enemigos
que combatir. En esa situación, dividió sus tropas en dos par-
tes y puso al frente de una a su hermano Abisai; la otra la
comandó él en persona. Los dos hermanos convinieron ayu-
darse entre sí cuando uno de ellos se viera atropellado por el
enemigo. En la batalla, los primeros en huir fueron los aliados
de Ammón.
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Aquí ya no hay noticias que nos sirvan para seguir con
orden el curso de los acontecimientos. Pero el final permi-
te suponer que Joab persiguió a los arameos y a los sirios;
que se combatió numerosas veces, tal vez, sobre todo, en
acciones aisladas; que los hombres de Joab penetraron con
profundidad hacia el norte, y que al cabo sirios y arameos,
probablemente aliados con cananeos y con otros pueblos
de la vecindad, decidieron presentar una batalla definitiva
en Jelam. Si puede usarse la lógica en el estudio de guerras
tan irregulares como las que se libraban entonces, y si la
lógica sirve para trazar una línea consecuente de los prime-
ros a los últimos hechos, hay que convenir en que mientras
su hermano Joab llevaba el peso de la campaña en el norte,
Abisai se mantuvo frente a Rabat-Ammón o en sus cerca-
nías, combatiendo a los ammonitas que ya se hallaban sin el
auxilio de sus aliados. Israel, pues, luchaba en un frente muy
largo y muy accidentado, lo que da la medida de su poder
en esa época y además autoriza a pensar que ya Filistea no
podía amenazarle, puesto que con su retaguardia en peligro
Israel no habría podido llevar el grueso de su fuerza al oriente
del Jordán.

Al entrar en Rabat-Ammón como vencedor, en el último
episodio de la guerra, David “quitó la corona de Milcón de
sobre su cabeza, que pesaba un talento de oro. Tenía una
piedra preciosa, y fue puesta en la cabeza de David, que tomó
de la ciudad muy gran botín” (II Sam. 12:30). Según la inter-
pretación corriente que se ha dado a este versículo, originada
en la Vulgata, ese Milcón era un dios ammonita, al que por
cierto adoró más tarde Salomón. Pero si no era un dios, sino
un rey  —que muy bien podía llevar el nombre del dios—,
hay que suponer que Janón fue derrocado en el curso de la
guerra o murió o huyó.
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Cuando sirios, arameos y cananeos se hicieron fuertes en
Jelam, y tal vez después que consideró la victoria asegurada,
Joab envió mensajes a David pidiéndole que fuera a encabe-
zar a Israel en esa batalla. Hadadezer, rey de Saba, había de-
signado jefe de sus tropas a Sobas. Este jefe debió serlo tam-
bién de las fuerzas que encabezaban los reyezuelos y jeques
arameos y cananeos vasallos de Damasco. La batalla, pues,
tenía gran importancia; tal vez no tanta desde el punto de
vista militar como desde el punto de vista político. Esto ex-
plica la presencia de David en ella, y es presumible que el
propio David hubiera ordenado a Joab mandar por él una vez
que las condiciones se vieran propicias a una victoria que de-
bía darle al reino de Israel considerable cantidad de tierras y
de pueblos tributarios.

Los ejércitos sirios de Damasco y sus aliados fueron ven-
cidos. Dejaron en el campo más de cuarenta mil cadáveres,
aunque no es probable que fueran tantas las bajas de la ba-
talla sino que se elevaron a ese número contando los que
cayeron degollados después de la victoria, costumbre de la
época. Aquí hallamos (II Sam. 8:5,6) que una noticia que se
ofrece antes de la descripción de esa batalla parece comple-
tar los resultados de tal acción, puesto que se nos dice que
“habiendo venido en socorro de Hadadezer rey de Saba, los
sirios de Damasco, batió David a veinte mil de ellos; puso
guarniciones en la Siria de Damasco, y se le sometieron los
sirios, haciéndose tributarios”.

¿Indica esto que después de la batalla frente a Jelam siguió
David avanzando hasta entrar en las tierras de Hadadezer, en
cuyo socorro llegaron tropas de Damasco? Entendemos que
sí, porque todavía hay unas líneas anteriores (II Sam. 8:3) en
que se lee: “Batió David a Hadadezer, hijo de Rojob, rey de
Saba, cuando iba camino para restablecer su dominio hasta el
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Eufrates”. Aunque las encontramos antes de las que dan cuenta
de la batalla en que David venció a veinte mil sirios, esas
palabras son muy claras: afirman que Hadadezer, no su gene-
ral Sobas, fue batido por David.

Ahora bien, ¿cuándo? No hay más que una explicación:
después de la acción de Jelam y antes de que David se hallara
en las vecindades de Damasco. Luego, está claro que cuando
inició la persecución de arameos y sirios frente a Rabat-
Ammón, Joab la prosiguió y fue llevando la guerra hacia el
norte y fue venciendo a los reyezuelos de las regiones sobre las
cuales avanzaba, hasta que los batió unidos en Jelam, esta vez
bajo la jefatura de David; y después siguió batiéndolos, igno-
ramos si estando o no estando presente David, hasta dominar
parte de la Siria de Damasco, que se sometió también al hijo
de Isaí y acabó pagándole tributo, es decir, reconociéndose
vasallo del rey de Israel.

Como puede advertirse, una guerra así no podía ser corta,
y es lástima que los redactores de los hechos acaecidos bajo el
reinado de David ofrezcan tan escasas noticias sobre ella. Las
noticias más largas y más detalladas de esa época son las que
se refieren a la vida privada del rey, indicio de que éste no se
hallaba en los campos de batalla y de que los cronistas del
reino se encontraban donde estaba David, no donde estaba
Joab, quien llevaba el peso de la guerra con la energía y la
pasión de los guerreros auténticos, a quienes estorban los his-
toriadores y todos aquellos que no tengan en la espada la ley
suprema de la vida.

Se sabe que fueron Joab y Abisai quienes comandaron las
tropas enviadas sobre Rabat-Ammón; se sabe que Joab batió
a los aliados de los ammonitas y se deduce que los llevó en
retirada hasta Jelam. Por la marcha de los acontecimientos no
nos es difícil sacar en claro que Abisai se mantuvo en las tie-
rras ammonitas hasta que llegó su hermano Joab y marchó
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sobre la capital de Ammón; y sabemos sin lugar a dudas que
una vez que tuvo la ciudad a su merced, Joab llamó a David
para que éste entrara en Rabat-Ammón como conquistador.
Sabemos asimismo que fue Joab quien, después de sometida
Ammón, ocupó el reino edomita, y sabemos que mientras
Joab combatía a la cabeza de sus hombres, David se quedaba
en Jerusalén, puesto que está dicho que “al año siguiente, al
tiempo que los reyes suelen ponerse en campaña, mandó Da-
vid a Joab con todos sus servidores y todo Israel a talar la
tierra de los hijos de Ammón y pusieron sitio a Rabat, pero
David se quedó en Jerusalén” (II Sam. 11:1).

El rey se inclina a la sensualidad
Ese momento, vagamente aludido por la frase “al año siguien-
te, al tiempo que los reyes suelen ponerse en campaña”, es el
que precede al conocimiento de Betsabé, la mujer de Urías, por
parte de David. Es, pues, la hora en que el alma del rey se
encuentra anegada por la sensualidad. Su vida ha sido dramáti-
ca y puede haber sido dura en los detalles; pero en conjunto ha
sido fácil y fecunda puesto que ha estado guiada por esa volun-
tad desconocida e infalible que gobierna el destino de los pue-
blos. Él, que ahora es el instrumento de la historia, fue antes su
objetivo. Poeta tan fundamental que no podía dejar de serlo,
debió vivir sometido a emociones de gran intensidad. Político
afortunado, vio abrirse ante él, casi sin que acertara a saber cómo,
los caminos del poder. Guerrero victorioso, por su propia mano
o por las de sus generales caían unos tras otros bajo su espada
los ejércitos enemigos. Debió sentirse a menudo favorito de
Dios, y eso explica que cantara diciendo (Salmos, 23, V. 22):

Es Yavé mi pastor, nada me falta.
Me pone en verdes pastos.
Aunque haya de pasar por un valle tenebroso,
no temo mal alguno, porque tú estás conmigo.
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Tu vara y tu cayado son mi consuelo.
Tú pones ante mí una mesa
enfrente de mis enemigos.
Has derramado el óleo sobre mi cabeza,
y mi cáliz rebosa.

Esa sensación de bienestar era la puerta por la que iba en-
trando la sensualidad. Pues la respaldaba un poder político
firme, y sucede que a medida que el poder de un hombre
crece en extensión y en intensidad, va reflejándose dentro de
él con fuerzas destructoras. Es como si el eco de ese poder se
recogiera apuntando directamente al alma del que lo posee y
fuera demoliéndola poco a poco. El poder que descansa en
hombres y en riquezas sometidos deforma y debilita al que lo
ejerce. Sólo el del creador, el del sabio, el del artista, el del
santo, que se expande sin salir de quien lo lleva pero que
ilumina con sus luces a quienes lo contemplan; sólo ese tipo
de poder perdura y beneficia a quien lo tiene.

El de David era peligroso para él mismo. Podía convertir-
se fácilmente en beneficios, en satisfacciones de cualquier tipo.
Era un poder que tenía la facultad de allanar el mundo a los
deseos del rey. Era como el poderío de Dios, con la diferencia
de que Dios no tiene apetitos, sino voluntad de crear, y Da-
vid tenía apetitos. Era una fuerza en sí misma peligrosa por
cuanto no era ella quien debía distinguir entre el bien y el
mal, sino quien la manejaba. David, que iba hundiéndose
poco a poco en el dulce légamo de la sensualidad, iba per-
diendo por eso el sentido del equilibrio, ese que nos permite
saber a conciencia dónde termina el bien y dónde comienza el
mal. Pues en el mundo de la sensualidad no están presentes el
bien y el mal, sino lo bueno y lo malo, y el mal puede produ-
cir lo bueno para los sentidos, y el bien, lo malo.

Israel estaba, pues, en peligro. Porque lo estaba David, y
sucede que David e Israel eran una unidad. El pueblo susten-
taba a su rey y su rey expresaba al pueblo. Israel era el árbol y
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David el fruto. Mas he aquí que si el fruto se pudría por ahí
empezaría a pudrirse también el tronco.   Por fortuna, tam-
bién ocurría que desde el tronco le llegaba la salud al fruto.
Israel y David son uno de los escasos ejemplos de armonía
que presenta la historia. Como la de un cuerpo y su piel o la
de un metal y su brillo.

Israel era un pueblo de asombrosa vitalidad, en cuyas mi-
norías habían echado raíces las prédicas de Moisés; un pueblo
cuyos adalides volvían los ojos, en días de crisis, a las enseñan-
zas del padre de su espíritu nacional; un pueblo que tenía
alianza con Yavé, el Dios único omnipotente y omnipresente.
Yavé había entregado a Moisés las tablas de la Ley. Estas ta-
blas eran un código para regir la vida de Israel.

Como en la mayoría de los pueblos asiáticos y algunos
africanos —Egipto, por ejemplo— que tuvieron códigos
morales parecidos, las grandes masas de Israel podían echar
en olvido sus preceptos. Pero en Israel se respetaba como a
enviado de Yavé a aquél que en horas de confusión salía por
los caminos de las aldeas y por las calles de las ciudades a
recordar tales preceptos y a castigar de palabra a quienes
renunciaban a ellos. Esos “profetas de Dios”, “hombres de
Yavé”, hablaban con igual altanería al labriego y al rey. No
eran sacerdotes, y podían serlo; no tenían cargos oficiales.
Eran gentes atormentadas por la descomposición que veían
en torno suyo. No gobernaban, no repartían riquezas, no
infligían castigos. Pero regían la voluntad nacional en un
momento dado. No eran nada y lo eran todo. Representa-
ban la reserva moral de Israel y ningún peligro les hacía
renunciar a su misión.

David acertó a comprender desde muy joven, cuando to-
davía era un reyezuelo del desierto, que quien ejerciera el
poder debía tener a su lado un sacerdote que no le fuera
adverso. Él tuvo a Abiatar, el hijo del infortunado Ajimelec.
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Durante años Abiatar fue el jefe de los sacerdotes de Israel y
políticamente fue su partidario.

Pero Abiatar no era “un hombre de Yavé” y por tanto no
era él el llamado a salvar a David de los peligros de la sensua-
lidad para salvar de esa manera a Israel de la decadencia. En
su hora de descomposición, a Israel y a David les surgió “un
profeta de Dios”. Se llamó Natán, y en ese momento él fue la
voz de Israel ante el rey, la otra cara de la historia, la que no se
ve pero se mantiene vigilante, con un perfil adusto, en las
sombras de los hechos.

A Natán, que entraba en la casa de David cuando necesi-
taba hacerlo y que hablaba al hijo de Isaí con la lengua de la
verdad, deberá David la fortuna de haberse detenido a tiem-
po en la pendiente de la depravación. Pues por ella descendía
él cuando Natán subió las escaleras del palacio real, no para
congratularle por las victorias de sus ejércitos en la
Transjordania, sino para echarle en cara su maldad y recla-
marle, en nombre de Yavé, la sangre del desdichado Urías.
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XVI
EN EL QUE SE DA CUENTA DEL PECADO COMETIDO POR

DAVID AL ORDENAR EL ASESINATO DE URÍAS Y DE
CÓMO SE ARREPINTIÓ ANTE NATÁN

El crimen fue así: Estaba tal vez en su segundo año la guerra
contra los ammonitas. Recogido en su palacio de Jerusalén,
David dejaba pasar los días mientras Joab y sus hombres
luchaban por agrandar su reino. “Una tarde levantóse del
lecho”, afirman los textos; lo cual quiere decir que no sólo se
hallaba en la casa sino que además vivía allí muellemente,
quizá porque estaba en decadencia moral y eso le producía
la fatiga que se sufre en los días de crisis íntima, quizá por-
que se sentía asqueado de la actividad política, quizá por-
que adolecía de alguna enfermedad o convalecía. En el Li-
bro de los Salmos hay pruebas de que el rey estuvo más de
una vez enfermo.

Betsabé, mujer de Urías el jeteo
Es el caso que se levantó esa tarde y se puso a pasear por la
terraza. Una mujer estaba bañándose. ¿Dónde? ¿En un lugar
abierto, en una habitación cuyas ventanas se hallaban sin cor-
tinas o en un patio amurallado que se dominaba desde el alto
en que se hallaba la vivienda del rey?

La mujer que se bañaba era muy bella y David se sintió
tentado por esa belleza desnuda. Cuando preguntó quién era
ella le dijeron que la mujer de Urías el jeteo, esto es, el hitita,
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uno de los muchos extranjeros que formaban en las tropas de
David. David envió gente en busca de la mujer, cuyo nombre
era Betsabé y a quien el porvenir le reservaba la suerte de ser
la madre de un rey.

Le llevaron Betsabé a David, la tuvo ese día y después la
envió a su casa. Pero no la olvidó; al contrario, por ella pla-
nearía y ordenaría un crimen y por ella sentiría una atracción
tan singular que entre todas las mujeres de su harén sería la
preferida hasta el final de su vida.

Un día Betsabé hizo saber al rey que estaba encinta. Da-
vid respondió a esa noticia mandando a Joab una orden para
que despachara al hitita Urías a Jerusalén. Tal vez pretendía
hacerle creer, cuando llegara la hora del alumbramiento, que
el hijo de Betsabé era suyo, concebido a su vuelta de los cam-
pos de guerra. Porque sólo esa idea explica que después de
haberle recibido y preguntado por Joab, por el ejército y por
el desenvolvimiento de la campaña, le ordenara que se fuera a
su casa. Urías no le obedeció. Estaba en guerra, y era tabú
cohabitar con su mujer. No le dijo al rey que no iría, sino que
fingió obedecerle. El rey envió a su casa un regalo para él. Sin
duda pretendía abrumarlo con sus atenciones para que el hitita
se sintiera halagado y rechazara cualquier insinuación, que
muy bien podía llegarle, acerca de la conducta de Betsabé.
Pero Urías no había ido a su casa porque durmió en el palacio
real, junto con la servidumbre del rey.

Una de las muchas enseñanzas que se desprenden de la
vida de David es que ese antiguo pastor de ovejas, ese tañedor
de arpa, dedicaba tanta atención a lo grande como a lo peque-
ño. Sabía, bien por análisis, bien por instinto, que en la acti-
vidad política los detalles cobran a veces enorme importancia.
Si lo aprendió como una lección de la vida misma o si se hizo
a ello observando la pequeña señal que indicaba el inicio de la
enfermedad en una oveja o el pase del león por el desierto o
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distinguiendo la leve diferencia con que sonaba a veces la
cuerda de su instrumento, el resultado fue el mismo: David
no descuidaba los detalles.

No los descuidó en el caso del hitita Urías, a quien estaba
tratando con especial distinción, como a un amigo, a pesar de
que en relación con él había violado la Tabla de la Ley, que
decía claramente: “No desearás la casa de tu prójimo ni la
mujer de tu prójimo”. Y como no los descuidaba, supo al día
siguiente que Urías había dormido a las puertas del palacio.
Intrigado, David hizo llamarle y le preguntó a qué se había
debido eso. La respuesta del hitita fue de una nobleza conmo-
vedora; contestó que puesto que el Arca no habitaba en casa
sino en tienda —lo cual era así porque sólo bajo el reinado de
Salomón se construiría el templo para ella—, y puesto que el
ejército y sus jefes dormían en tiendas, él, Urías, no podía
obrar en otra forma. “Por tu vida y por tu alma, que no haré
yo cosa semejante”, explicó (II Sam. 11: 11).

A tanta hidalguía, David, que tal vez todavía no planeaba
el crimen, respondió invitando al hitita a comer con él, y por
cierto que Urías se embriagó en esa comida. El rey le pidió que
se quedara todavía esa noche allí y le dijo que el siguiente día le
despacharía hacia el frente. Lo hizo como lo dijo; y tras Urías
partió un correo con una carta para Joab. En esa carta el rey de
Israel le daba instrucciones a su sobrino  —el mismo para
quien una vez pidió las mayores maldiciones de Yavé por el
asesinato de Abner— sobre la forma en que debía actuar para
librar a David y a Betsabé de Urías. “Poned a Urías en el
punto donde más dura sea la lucha, y cuando arrecie el com-
bate, retiraos y dejadle solo, para que caiga muerto”, decía
el mensaje (II Sam. 11: 15). Es cosa de creer que pocas veces
se ha dado orden parecida en tan corto número de palabras.

En la conducta de los seres normales no puede haber sor-
presas porque un acto cualquiera es el resultado lógico de una
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actitud ante la vida. En David abundaban las sorpresas. Lue-
go, ¿era un anormal? El poeta y el hombre, el político y el
padre, el guerrero y el amigo, ¿eran en él una sola entidad
manifestándose en diversas maneras pero obedientes siempre
a un sólo núcleo moral, o eran personalidades diferentes uni-
das por el acontecer histórico? El Joab que recibe la orden de
organizar el asesinato de Urías en tal forma que parezca un
accidente de la guerra, ¿no la recibió también para que asesi-
nara a Abner? ¿Cuándo es David quien en verdad es; al pedir
para Joab el flujo, la lepra, el cuchillo, el báculo y el hambre
por la muerte de Abner, o al ordenarle la muerte de Urías?

Como “razón de Estado”, según se diría siglos más tarde,
pueden explicarse muchas acciones en la vida de David. Pero
esa orden a Joab, provocada por el deseo de quitarle la mujer
a su víctima, no puede explicarse sino por corrupción y quizá,
junto con ella, por el miedo de que su pecado se hiciera pú-
blico. Hasta a su inteligencia, tan brillante, que pudo haberle
servido para hallarle una salida sin crueldad al problema que
le planteaba la preñez de Betsabé, renunció David ese día; y
desde luego, a su autoridad de rey, que le podía servir tanto
en ese caso. Confundida con el miedo a Yavé, cuyos manda-
tos había violado, la sensualidad ahogaba el alma de David y
asfixiaba todo su ser. Ésa fue una hora realmente tenebrosa
para él y llena de peligros para Israel.

La acción en que murió Urías resultó costosa para los hom-
bres de David, a pesar de lo cual a los ojos del rey fue benefi-
ciosa porque entre los caídos se hallaba el marido de Betsabé.
Joab envió un mensajero a Jerusalén para dar cuenta de cómo
se había cumplido el deseo de David. Dado que conocía a su
tío, aconsejó al mensajero sobre la forma en que debía ha-
blarle. El mensajero dijo que mientras ellos asediaban la ciu-
dad  —debía ser Rabat-Ammón— los sitiados hicieron una
salida que costó mucha gente a Israel. David se escandalizó.
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Tenía siempre en cuenta los ejemplos históricos, de manera
que acudió al de la muerte de Abimelec, el hijo de Gedeón.
Dijo así al correo de Joab: “¿Por qué os habéis acercado a la
ciudad para trabar combate? ¿No sabíais que los sitiados ha-
bían de arrojar sus tiros contra vosotros? ¿Quién mató a
Abimelec, hijo de Jerobaal? ¿No fue una mujer, que lanzó
sobre él un pedazo de rueda de molino, de cuya herida murió
en Tebes?” (II Sam. 11:17 al 26).

El ladino mensajero le dejó hablar, y cuando replicó se guar-
dó para lo último la noticia que haría desaparecer el disgusto
del rey. Explicó que “aquellas gentes, en más número que no-
sotros, hicieron una salida, pero los rechazamos hasta la puerta.
Sus arqueros tiraban contra sus servidores desde lo alto de la
muralla, y muchos de los servidores del rey fueron muertos;
entre ellos tu siervo Urías, el jeteo, quedó muerto también”.

Al oír estas palabras David se calmó como por encanto, y
echando al olvido los muertos habló así al mensajero: “He
aquí lo que dirás a Joab: No te apures demasiado por este
asunto, porque la espada devora unas veces a uno, otras veces
a otro. Refuerza el ataque contra la ciudad y destrúyela”.

Después de eso, Betsabé pasó a vivir al palacio real.

Natán reprende a David
El niño que llevaba en el vientre la viuda de Urías sólo iba a
vivir una semana. Sin duda nació enfermo. Natán conocía el
crimen del rey, y no es disparatado decir que mucha gente lo
conocía ya, no sólo porque fueron varios los que intervinieron
directa o indirectamente en su ejecución, sino porque Betsabé
había pasado al harén de David, lo cual hacía públicas las
relaciones entre el rey y la viuda.

Natán, pues, se presentó a David para pedirle que juzgara
un caso. Según le refirió Natán a David, un hombre rico quiso
agasajar a un amigo que fue a visitarle, y en vez de sacrificar
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uno de sus animales ordenó que mataran la única oveja de un
vecino pobre. “El pobre no tenía más que una sola ovejuela,
que él había comprado y criado, que con él y con sus hijos
había crecido juntamente, comiendo de su pan y bebiendo de
su vaso y durmiendo en su seno, y era para él como una hija”,
aseguró patéticamente Natán, que además de profeta era as-
tuto. Ante la injusticia que se le proponía juzgar David se
indignó y dijo que el rico merecía la muerte y que debía pagar
la oveja del pobre siete veces. A esas palabras, el profeta habló
con la voz de Israel: habló con lengua indignada clamando:
“Tú eres ese hombre”. Y tras recordarle lo que Yavé había he-
cho por él, le lanzó la acusación: “Tú has herido a espada a
Urías, jeteo; tomaste por mujer a su mujer, y a él le mataste con
la espada de los hijos de Ammón”. (II Sam. 12:2 al 13).

Podemos imaginar la escena. David no es todavía viejo,
puesto que tendría setenta años al entregar el trono al segundo
de los hijos de Betsabé. En el momento en que le habla Natán
debe tener más de cuarenta y cinco y tal vez menos de cincuen-
ta; quizá cuarenta y siete, quizá cuarenta y ocho. A esa edad,
aunque haya padecido enfermedades de cuidado, sus ojos de-
ben conservarse con brillo y su tez con pocas arrugas. Desde su
juventud no hay descripción alguna del rey. No sabemos cómo
habrá evolucionado su figura, cómo habrán cambiado las líneas
de su rostro. Tampoco sabemos cómo es Natán, si viejo o sólo
maduro. Lo que podemos advertir de este “profeta de Yavé” es
su cautela, pues no entra en el palacio real invocando la ira de
Yavé para la cabeza de David, sino que presenta al rey un caso
de juicio, con lo cual espera poner en conflicto al hombre Da-
vid con David el monarca, al delincuente hijo de Isaí con el
juez de Israel. Lo logra, pues David, como con frecuencia les
sucede a los gobernantes absolutos, olvida su crimen a la hora
de juzgar a un tercero que ha cometido otro parecido. Dice el
texto sagrado que “encendido David fuertemente en cólera”



OBRAS COMPLETAS 331

contra el culpable descrito por Natán se lanzó a afirmar que era
“digno de muerte”. Mas en el cauto Natán, que tan hábilmen-
te había sabido abordar al rey, surgió la voz tonante de Yavé:
“¡Tú eres ese hombre!”, dijo Natán. Y David tembló.

David oía a Natán reclamar. “¿Cómo, pues, menosprecian-
do a Yavé, has hecho lo que es malo a sus ojos?”. Y su confu-
sión debía ser grande, pues si él había ordenado la muerte de
Urías para que su pecado no se supiera, Yavé lo había sabido.
Cuando un profeta hablaba como lo estaba haciendo Natán,
nadie pensaba que expresaba sus sentimientos, sino los de Yavé.
David oía su crimen proclamado por Yavé, que usaba la boca
de Natán para que sus palabras tomaran cuerpo, y Yavé dijo,
hablando con la lengua de Natán: “Yo haré surgir el mal
contra ti de tu misma casa, y tomaré ante tus mismos ojos tus
mujeres, y se las daré a otro, que yacerá con ellas a la cara
misma de este sol; porque tú has obrado ocultamente, pero
yo haré esto a la presencia de todo Israel y a la cara del sol”.

Abatido, David dijo: “He pecado contra Yavé”. Y con esas
palabras daba la medida de su auténtica grandeza, ¿pues qué
otro rey, en el mundo conocido por esos días, hubiera dicho
algo semejante? En la confusión de miedo y sensualidad que le
ahogaba, el miedo se imponía en forma de arrepentimiento.

David había respondido sólo cuatro palabras, pero en ellas
estaba la esencia de Israel, su historia, su atmósfera, su actitud
ante la vida. La voluntad de Israel tenía un nombre: Se llama-
ba Yavé. Yavé regía el alma colectiva. Yavé había determina-
do lo que era bueno y lo que era malo. Yavé expresaba a ese
conglomerado, y nadie en él, ni siquiera el rey, podía rebelar-
se ante Yavé. Yavé, en esa ocasión hablaba a través de Natán.
De manera que una voz surgida de la entraña de Israel pro-
clamaba las enseñanzas de Yavé, y he aquí que el rey la oía y
admitía su culpa. “He pecado contra Yavé”, dijo él. Ese
episodio explica por qué habría Israel de subsistir, por qué ni
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la espada ni el fuego ni la dispersión lo destruirían aunque
pasaran miles de años. Pues había en él un punto indestructi-
ble: Su unidad en Yavé.

La hora culminante de David es aquella en que decide rei-
nar desde Jerusalén. Esa medida va a darle a su reinado una
estabilidad militar y política de grandes alcances, y todo lo que
haga después, incluso lo que habrá de hacer su hijo Salomón,
tiene como punto de partida la conquista de la ciudad jebusea
y su dedicación a capital de Israel. Pero la hora culminante de
Israel es esa en que David reconoce ante Natán que ha “pecado
contra Yavé”. Todo lo que Israel ha sufrido en obediencia al
Dios único queda premiado entonces. Si David no hace un alto
en su creciente corrupción, ¿adónde habría conducido a su
pueblo? Con sus ejércitos triunfantes hacia el oriente y hacia el
norte, con el oeste dominado y el interior del país unificado en
su obediencia al rey; dueño de un poder tan sólido que podía
descansar en su palacio mientras sus generales hacían la guerra,
y ordenar que le llevaran a una mujer que le había gustado sin
que nadie se le opusiese, ¿quién podía encauzar el torrente de
los apetitos de David, una vez desatado?

Esa sumisión del hijo de Isaí a los mandatos de Yavé era
una manifestación típicamente hebrea. En Israel, el pastor y
el rey eran iguales ante Yavé. No sucedía lo mismo, por ejem-
plo, en Egipto país mucho más desarrollado pero donde los
dioses servían al faraón.

Muerte del hijo de David
Por otra parte, David tenía un alma complicada. En medio
de una sociedad ruda, esa alma suya era como una flor finísi-
ma que crecía en un bosque de troncos ásperos. El estruendo
de los combates no le impidió oír siempre su canto interior de
poeta, y a menudo con una poesía suplantaba el hecho que no
llegaba a realizar. Precisamente en el caso de Betsabé, David
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sufrió con indudable intensidad. Natán se fue asegurándole
que en vista de su arrepentimiento Yavé le dejaría el trono
pero le quitaría el hijo que acababa de darle la viuda de Urías.
David fue un padre extraordinario, que quería a sus hijos con
vehemencia sólo explicable en un hombre que tenía capaci-
dad maternal. Adolorido hasta la entraña, David debió haber
roto con Betsabé y eso habría complacido a Yavé. Ésa era la
forma en que habría reaccionado un hombre cualquiera. Pero
él no; él, abrumado por el sufrimiento, se inclinó ante Yavé y
le mostró su humildad como poeta. El poema equivalía a un
acto. Dijo (Salmos 51, V. 50):

¡Apiádate de mí oh Dios, según tus piedades!
Según la muchedumbre de tu misericordia,
borra mi iniquidad

Por momentos se le ve el alma adolorida, y también, allá
en el fondo, como una luz, el júbilo de la esperanza que se
abre paso entre el dolor. Pues cuando dejaba de ser rey para
ser poeta, David se dirigía a Yavé como un hijo a su padre, y
confiaba en la bondad de ese padre tanto como uno de los
hijos que poblaban su palacio podía confiar en él. Véanse, si
no, estas partes de ese mismo salmo, que se dice haber sido
compuesto precisamente después de haber oído a Natán:

¡Oh tú, que amas la sinceridad del corazón!
¡descúbreme los secretos de tu sabiduría!,
lávame, y emblanqueceré más que la nieve.
Dame a sentir el gozo y la alegría,
y saltarán de gozo los huesos que humillaste.

Sin duda que no es fácil comprender a David. Delinquió
como hombre enamorándose de mujer ajena; pecó como rey,
usando su poder para quitar la vida al marido de esa mujer, y
a fin de lograrlo entregó la vida de otros hombres: y cuando
Natán le hace ver su maldad, implora perdón como poeta.
Urías ya está muerto, y no se le ve asomar en el arrepenti-
miento de David; están muertos los que cayeron con Urías
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ante las puertas de Rabat-Ammón, y no se alude a ellos en el
poema. Betsabé vive; es su mujer y seguirá siéndolo, pues
aunque David esté sinceramente arrepentido, aunque sufra
de veras, hay una fase de su personalidad que no tiene parte
en ninguno de los aspectos del complicado problema que ha
creado su deseo de tener a Betsabé.

Se había ido, pues, Natán, diciendo: “Por haber hecho con
esto que menospreciasen a Yavé sus enemigos, el hijo que te ha
nacido morirá” (II Sam. 12:14). La tremenda profecía hirió a
David como el rayo al árbol de la llanura. El hijo enfermó, y
viéndole enfermo David se negó a comer y a dormir en lecho,
se negó a oír a sus amigos; velaba y se echaba en el suelo. El
dolor le tenía loco. Debía pensar que aquella indefensa criatura
iba a pagar, con la vida, el pecado de su padre, y la injusticia
que él había provocado golpeaba su alma con una violencia que
aterraba a David. El amor a los hijos fue un sentimiento de
extraordinaria fuerza en su corazón; y es sólo en sus últimos
años cuando la conciencia de la necesaria perdurabilidad de su
obra política tendrá en él más importancia que sus hijos.

El hijo de Betsabé murió a los siete días. Los servidores
del rey, que le habían visto sufrir con tanta intensidad, no se
atrevían a darle la noticia de que el niño ya no vivía. Temían
a su reacción. Esperaban, con mucha razón, que ese padre
desesperado enloqueciera. No se lo decían, pues... Pero Da-
vid era David, el que captaba en el aire los sucesos; el poeta,
el adivinador. Él adivinó lo que pasaba; preguntó y hubo
que decirle la verdad.

¿Qué hizo entonces? Calló, y fue a bañarse, a ungirse y a
ponerse ropas limpias; después visitó el Arca, en la tienda
donde se hallaba desde el día de su entrada en Jerusalén, y allí
oró ante Yavé; a seguidas pidió de comer.

El político había reaparecido de pronto en él. Muerto el
niño, era otra vez David el rey, el que aceptaba los hechos tal
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como eran. Habían desaparecido en un instante el padre que
sufría y el poeta que imploraba lleno de esperanzas. Los que le
rodeaban no podían comprenderle; no acertaban a ver ese
desfile de almas en un sólo cuerpo. Le preguntaron por qué
actuaba así, y respondió: “Cuando aún vivía el niño, ayunaba
y lloraba, diciendo: ¡Quién sabe si Yavé se apiadará de mí y
hará que el niño viva! Ahora que ha muerto ¿para qué he de
ayunar? ¿Podré ya volverle a la vida? Yo iré a él, pero él no
vendrá ya a mí” (II Sam. 12:22,23).

El hombre de acción, el que se enfrentaba a la realidad con
sangre fría, había vuelto a tomar posesión de él. Pasada la
hora de la duda, que es la de la angustia, volvía a ser el David
que encabezaba un reino y mandaba hombres. Y ese David
no renunciaría a Betsabé; al contrario, la viuda de Urías pasa-
ría a ser la favorita de su harén. De ella tendría tres hijos más,
y el segundo, es decir, el primero de los vivos, heredaría el
reino. Sería Salomón, el rey fastuoso, a quien la posteridad
llamaría sabio y creería siervo sincero de Yavé porque le edifi-
có el templo que David planeó hacerle.

David el político pidió a Natán que se hiciera cargo de
educar a Salomón, para lo cual Natán pasó a vivir en el pala-
cio real, y allí estaba cuando murió el rey. Natán, el profeta
de Yavé, fue, pues, moldeado por David y fue transformado
en fuerza útil para el reino. En un momento dado había sido
el verdadero rostro de Israel, el austero perfil del pueblo, que
no se veía pero que al ser golpeado por la luz del dolor pro-
yectaba las líneas más puras y auténticas de Israel en el muro
de la historia.

De las grandes cualidades de David, una es la capacidad
de comprender que su poder no era superior al poder disperso
que crecía entre la innúmera gente de Israel. Por unos días
que para David fueron de inolvidable tribulación, el poder
disperso era un profeta de Dios y se llamaba Natán.
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XVII
EN EL QUE SE EXPLICA CÓMO ORGANIZÓ DAVID SU

REINADO Y CÓMO Y POR QUÉ MURIÓ SU HIJO AMNÓN
A MANOS DE SU OTRO HIJO ABSALÓN

En medio de las guerras y de sus preocupaciones personales,
David ejercía su papel de rey; no hay que olvidarlo. El rey era
también el juez, y todo problema de justicia debía ser diluci-
dado ante él. No sabemos si, como hizo Samuel antes del
ungimiento de Saúl, que delegó en sus hijos para que juzga-
ran el pueblo en el sur de Judá, David tenía delegados en las
diversas regiones de Israel. Pero es de pensar que ése era el
papel de los seis mil jueces que se dice escogió de entre los
levitas, probablemente en sus últimos tiempos; y debía ser así
porque de otra manera la vida no le habría alcanzado para
juzgar casos. Pues Israel crecía, sus fronteras se ampliaban y
aún no creciendo, tenía que ser humanamente imposible que
atendiera a peticiones de justicia en asuntos ínfimos y en re-
giones apartadas.

Hay razones para suponer que antes de designar esos seis
mil jueces David dejó de prestar la debida atención a este
aspecto de sus obligaciones. Cuando Absalón decidió hacerse
rey destronando a su padre, fue por ahí por donde comenzó a
intrigar en el pueblo haciendo ver a la gente que llegaba a
Jerusalén en busca de justicia, que el rey no atendería sus
casos y que de estar él a la cabeza del reino todo hebreo sería
juzgado conforme a sus derechos.
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El gobierno de Saúl era patriarcal y por tanto personal.
Sabemos que una vez se reunió con sus capitanes para acordar
la muerte de David y que otra vez habló con un número de
principales benjaminitas para convencerlos de que debían
ayudarle en la persecución de David puesto que él, Saúl, les
daba posiciones y les obsequiaba con tierras y riquezas; tenía
un jefe militar, que era Abner, y una especie de corte formada
por sus mejores hombres de armas, y está muy cerca de lo
probable que decidiera organizar el culto con fines políticos.
A partir de ahí nada más sabemos sobre los métodos de go-
bierno de Saúl, y no hay constancia de que pensara en organi-
zar el Estado.

David, en cambio, fue un organizador. David tuvo buen
cuidado de establecer una jerarquía religiosa que dependía de
él, y administraba esa importantísima rama de la actividad
pública. En los primeros tiempos el jefe de los sacerdotes fue
Abiatar; más tarde, al lado de Abiatar estuvo Sadoc. En sus
últimos años David llegó a reglamentar el servicio del culto
en forma tan cuidadosa y tan estricta, que funcionaba en todo
Israel con precisión sorprendente para cualquier país en cual-
quier época. Hay una larga relación sobre esto en Paralipó-
menos. Además, David tuvo su “profeta de Yavé” privado; se
llamaba Gad, quien lo mismo que Natán, llevó relación escri-
ta de muchos de los hechos de David.

David había designado un cronista del reino, lo que po-
dríamos llamar “historiador oficial”, que fue Josafat, quien
tuvo igual cargo con Salomón. No podemos estar agradeci-
dos a Josafat, que debió dejarnos más datos sobre las guerras
de su señor; haberlas, por lo menos, enumerado, y no men-
cionarlas en forma tan confusa, mezclando épocas y pueblos
con la mayor desaprensión. Josafat debió ser un cronista de-
masiado afecto al prestigio de David, pues no hay dudas de
que quien escribió la mayoría de los relatos sobre la vida del
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rey trató de ocultar con frecuencia la verdadera alma del hijo
de Isaí para mostrar sólo sus mejores lados. Algunas de las
páginas más reveladoras del verdadero David fueron, sin duda,
escritas por otros; por Natán y por Gad, creemos.

Seguramente después que David tuvo bajo su mando a
pueblos diversos, designó un inspector de los tributos,
Adoniram, que también siguió siéndolo con Salomón. La pri-
mera vez que se habla de la especie de cuerpo de ministros
con que gobernó David (II Sam. 8:15 al 18) no se menciona
a Adoniram, lo que indica que éste fue elegido para el cargo
más tarde, cuando hubo que atender el cobro de tributos que
debían pagar pueblos extranjeros.

David acumuló grandes riquezas; no sólo las que con-
quistaba como botín de los países vecinos, sino también las
que le brindaban los reyes y jeques de los alrededores, tal
vez para evitar que los atacara. Parte de esas riquezas era
ofrendada a Yavé, parte iba al tesorero particular del rey,
que era al mismo tiempo el de la nación. El mismo David lo
dice en I Paralipómenos (24:2 al 4) cuando ofrece, de lo suyo,
“tres mil talentos de oro, de oro de Ofir, y siete mil talentos
de plata fina” para la construcción del templo.

Un tal Azmavet era quien estaba a cargo del tesoro priva-
do de David y este Azmavet se hallaba asistido de ayudantes
que atendían a los almacenes donde se guardaban las riquezas
del rey, a los labriegos que trabajaban en sus campos, en las
viñas, en las bodegas, los olivares y los higuerales, cuidaban el
aceite ya elaborado y los distintos hatos de ganado vacuno y
ovino, los camellos y los asnos. Es de suponer que la mayo-
ría de esos bienes fue heredada por Salomón. Cada uno por
sí, los hijos de David tenían sus propiedades, muy proba-
blemente regaladas por el rey, puesto que los hijos forma-
ban un cuerpo del reino, el de los áulicos. Pero el tesoro que
podríamos llamar nacional debía ser el del monarca. Éste era
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independiente del destinado al culto, que se formaba con las
entradas establecidas en el Pacto de la Alianza y con los obse-
quios que se le hacían a Yavé en ofrendas.

Organización del ejército
La organización del ejército fue también atacada por David
con tanto cuidado como la organización del servicio religio-
so. Llegó a tener un cuerpo constante de veinticuatro mil
hombres, que servían por plazos de un mes, bajo jefes que
también se relevaban y que procedían de partes distintas de
Israel. En I Paralipómenos (27:7) se da el nombre de Azael,
el hermano de Joab que murió a manos de Abner en Gabaón,
como uno de los jefes mensuales de esas fuerzas, lo cual hace
suponer que ese tipo de organización fue creado por David
desde muy temprano. Por datos dispersos se entiende que
había cuadros fijos, que no turnaban, de jefes para el ejérci-
to, además de los que se cambiaban cada dos meses, y que
esos cuadros fijos estaban formados fundamentalmente por
los seiscientos veteranos que acompañaron a David en los
días de la persecución de Saúl. Por otra parte, debía haber
grandes levas en los tiempos de guerras y guarniciones en
los puntos claves en las fronteras, que no podían ser removi-
das cada mes.

El jefe permanente del ejército, casi seguro desde que Da-
vid pasó a ser rey de Judá en el 1010 a. de C., fue su sobrino
Joab, hijo de su hermana Sarvia. Tratando de hallarle justifi-
cación al asesinato de Joab, los comentadores de la vida de
David se apegan a la creencia de que el implacable general
llegó a ser una amenaza para su tío, debido al poder que acu-
muló en cuarenta años de ejercicio de su jefatura. Pero no hay
fundamentos para esa opinión. Los hechos hablan por los hom-
bres, y los hechos de Joab demuestran que su lealtad a David
no tuvo caídas. En algunos casos, como en la conquista de
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Rabat-Ammón, mandó en busca del rey para que éste entrara
en la ciudad como vencedor en una guerra que no había he-
cho. Lo que parece haber de cierto es que David jamás le
perdonó la muerte de Absalón, el hijo rebelde. Pero la propia
muerte de Absalón es obra de la lealtad de Joab a su tío y
señor. Ocurría, eso sí, que Joab era hombre duro, creyente
ferviente de la ley de la espada. No entendía que la vida es
cambiante; no era capaz de comprender, como David, que el
adversario de hoy puede ser el partidario de mañana. Joab era
el hijo de las armas; sólo de ellas entendía, sólo sabía de com-
bates, y en el combate lo importante es lo que está ocurrien-
do, no lo que podrá ocurrir. Joab, pues, era de los que no
veían hacia el pasado ni se confiaban al porvenir, y por tanto
mataban al enemigo de hoy sin tomar en cuenta si había sido
el amigo de ayer y si podría ser el aliado de mañana. Es más,
como en el caso de Absalón, ni siquiera tomaba en cuenta los
lazos familiares.

Además del ejército, David tenía su guardia personal, los
llamados cereteos y feleteos, según algunos autores, kereteos
y pheleteos por el origen cretense y filisteo de sus componen-
tes. Estos eran mercenarios, lo que indica que David no que-
ría que el cuerpo armado que lo cuidaba pudiera caer bajo
influencias políticas locales ni deberse a intereses o pasiones
del país, sino sólo al señor que les pagaba. El jefe de esa guar-
dia fue, entendemos que desde su creación, uno de “los va-
lientes de David”, Banayas, que sería el jefe de los ejércitos de
Salomón, un soldado tan implacable como Joab y probable-
mente nada afecto al hijo de Sarvía. Banayas tomaba parte en
los consejos de gobierno. De él se cuenta que bajó a una
cisterna, no sabemos cuándo, para dar muerte a un león. Ésa
fue una demostración casi increíble de valor, pues una cis-
terna es un lugar cerrado con la entrada por arriba, y bajar
era ya jugarse la vida. Se decía de Banayas que una vez, armado
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sólo de un palo, se enfrentó a un egipcio que le acometió con
una lanza; despojó al egipcio de la lanza y con ella lo mató.

David jerarquizó a las tribus, designando a un jefe para
cada una, aunque ignoramos cuál era el papel de esos jefes.
Insistimos en recordar que David tenía un cuerpo de conseje-
ros formado por varios de los altos funcionarios del reino, algo
así como lo que hoy es un consejo de ministros, y que la
familia real formaba otro cuerpo, el de los áulicos, los habi-
tantes del palacio real, los cercanos al rey. Pues entendemos
que repitiéndolo damos una idea más viva de cómo David
acertó a coordinar en una especie de sistema combinado a
todos los que por alguna razón estaban en contacto con él; él
era el rey, la personificación del Estado, y por tanto cuanto
tuviera que ver con él debía formar parte en la organización
del Estado.

Censo del pueblo
La medida de la capacidad de David como estadista la da el
censo que ordenó, probablemente al acercarse el fin de su
reinado y cuando ya había paz, puesto que fue el ejército,
bajo el mando de Joab, quien se encargó de esa tarea. El tra-
bajo duró “nueve meses y veinte días” según afirman con no-
table exactitud los textos bíblicos. El censo era una medida
peligrosa porque el pueblo alegaba que David enumeraba a
Israel como si fuera su dueño, y que sólo Yavé era dueño de
Israel. David enfrentó las maldiciones, los malos augurios de
su vidente Gad, y mandó censar al pueblo porque su instinto
de estadista le decía que sólo podía gobernar a conciencia
aquel que sabía de cuántos hombres disponía.

El censo informó que el reino contaba con un millón tres-
cientos mil hombres de guerra —y según Paralipómenos, con
un millón quinientos setenta mil, excluyendo a Benjamín—.
Esa cantidad parece exagerada si la tomamos literalmente, y
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nos referimos a los datos que da II Samuel (24:9), no a los de
Paralipómenos. Pues “hombres de guerra”, aun suponiendo
que entraran en ellos los hombres útiles de dieciséis años arri-
ba, podrían ser el veinte por ciento de la población, lo cual
quiere decir que la población total debía ser de cinco veces ese
número. Seis millones quinientas mil almas era mucho para
un país que se hallaba en la etapa pastoril-agrícola de la econo-
mía, pues aún tratándose de semitas, que normalmente tenían
familias muy largas, esos debieron ser tiempos de altísima mor-
talidad infantil y de total indefensión ante las epidemias; y la
extensión de Israel, aun en los últimos años de David, no debía
sobrepasar los cien mil kilómetros cuadrados.

Según II Samuel (24:5 al 8), se censó desde el paralelo de
Sidón al norte, hasta el del desierto de Neguev al sur, y desde
el país de los hititas en la Transjordania, hasta Dan, lo cual
equivale a decir hasta el Mediterráneo. Se menciona a Tiro
dentro de los territorios censados, lo cual debe ser una confu-
sión porque Tiro siguió siendo un puerto independiente de
Israel y porque David no intentó, siquiera, atacar al reino de
su amigo Hiram, que fue también amigo de Salomón; pero
esa mención y la circunstancia de que más tarde, para pagar
una deuda a Hiram, Salomón le cediera al rey de Tiro tierras
de Israel, indica que Israel extendió sus dominios, en tiempos
de David, prácticamente hasta las murallas de la ciudad feni-
cia, y probablemente no por medio de guerras sino por vasa-
llaje voluntario de los jeques de la zona.

El disgusto del pueblo por el censo, estado de ánimo que
todavía hoy, a distancia de tres mil años, es frecuente en mu-
chos países cuando van a realizarse enumeraciones de la po-
blación, y los augurios de Gad, parecieron justificados cuan-
do, poco después de haberse terminado el notable trabajo,
una peste de cuyas características no tenemos noticias asoló
a Israel matando a miles de personas. David temió. David
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temió siempre a Yavé y en sus últimos años, sobre todo, aque-
jado por enfermedades, por remordimientos y por los dramá-
ticos sucesos familiares en que se halló envuelto, el temor a
Yavé era en él violento. El censo debió ser obra de esos últi-
mos años. Cuando oyó al pueblo clamar que Yavé castigaba a
Israel porque David se había atrevido a contarlo como si fuera
suyo, y no de Yavé, se acongojó, y probablemente en esa épo-
ca comenzó a proyectar el templo que después erigiría
Salomón. Mientras tanto, escogió él mismo un sitio en los
alrededores de Jerusalén para levantar un altar a Yavé, a fin de
que amenguara su cólera. El sitio era propiedad de un jebuseo.
David se lo compró, mandó hacer el altar, ofreció en él
holocaustos a Dios, y “así se aplacó Yavé con su pueblo y cesó
la plaga de Israel”. En ese lugar sería erigido el templo, algu-
nos años después.

La propia organización del Estado, tan beneficiosa para
el reino, era, sin embargo, perjudicial para David. Pues cada
rama de la administración pública discurría por sus cauces;
los sacerdotes atendían al culto, los generales hacían las gue-
rras, los cobradores de tributos recaudaban fondos, los jefes
de obras públicas atendían al trabajo de millares de hom-
bres, los cereteos y feleteos cuidaban del palacio y del rey; y
todo eso le permitía a David entregarse a sus sueños, a sus
placeres, dedicarse a sus mujeres. David descuidaba sus obli-
gaciones, mientras el tiempo discurría, los hijos iban crecien-
do e Israel multiplicaba sus riquezas. En tiempos de paz, el
pueblo y las razas sometidas trabajaban en los campos, en los
hornos de ladrillos, en las construcciones de los caminos, en
los bosques donde se cortaban los árboles para las viviendas y
para quemar, en los mercados donde se vendían el vino y las
ovejas, los higos y las telas que fabricaban las mujeres y las
vasijas de barro que hacían los jovenzuelos. De las aldeas a las
ciudades iban los asnos cargados de productos, las caravanas
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de camellos se movían por los lugares arenosos, nuevas vi-
viendas para alojar a las nuevas generaciones se agregaban a
villorrios y ciudades y de todos los rincones de Israel la gen-
te volvía los ojos hacia Jerusalén, donde estaba el rey, que
era el corazón del país.

Amnón deshonra a Tamar y es muerto por Absalón
Todo el poderío de Israel se reflejaba en el hogar de David, y
esa fuerza fecundaba allí el germen de los dramas que estaba
llamado a padecer el rey. Pues en su hogar David no tenía
autoridad; lo cual, desde luego, facilitaba que cada quien tu-
viera la suya propia. En ese hogar abundaban las mujeres y las
concubinas, y los hijos de unas y otras se confundían sin que
en realidad se sintieran hermanos sino aquellos que tenían
una madre común.

El primogénito fue Amnón, hijo de Ajinoam, nacido en
Hebrón. Dodiya —o Daniel—, el de Abigaíl, debió morir
en la infancia. De manera que el que seguía en edad y en la
línea de la herencia a Amnón era Absalón, en verdad el que
parece haber sido el predilecto de David. La madre de Absalón
era Maaca, descendiente de los reyes o reyezuelos sirios de
Guesur. El matrimonio con Maaca debió ser de conveniencia
política, cuando ya David era rey de Judá.

Además de Absalón, Maaca dio a David una hija, Tamar.
Sabemos que Absalón era impresionante por su belleza, y la
pasión que despertó Tamar en su medio hermano Amnón
hace pensar que Tamar debió también ser muy bella. Maaca,
de origen real, inculcó sin duda en sus hijos ambiciones y
soberbia. Pero David los amaba, si bien, cosa corriente en
esos días, el amor del padre era para el hijo varón, no para la
hembra. David quiso a Absalón con auténtica pasión, y si
hemos de juzgar por la manera en que trataba los casos fami-
liares, debía querer a todos sus hijos en forma parecida. Fue
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un padre lleno de amor, y es otro de los aspectos de su múlti-
ple personalidad el hecho de que habiendo sido tan buen
organizador del reino no supiera poner orden en su familia.
Seguramente a ésta le faltó el ejemplo de una vida austera. Y
allí donde él falló, allí sería herido de manera atroz.

Amnón se enamoró a tal grado de su media hermana
Tamar, que un sobrino de David tuvo que preguntarle: “Hijo
del rey, ¿cómo y por qué de día en día vas enflaqueciendo?”
(II Sam. 13:4). A lo que Amnón contestó descubriendo su
amor por Tamar. El sobrino de David, de quien se afirma que
era muy astuto, aconsejó al apasionado primogénito de su tío
que se hiciera el enfermo y que cuando David fuera a verle le
pidiera que le mandara a Tamar para que le preparara la co-
mida y pudiera comerla de su mano.

Sucedió como lo había previsto el sobrino del rey. Visitó
éste a su hijo, creyéndole enfermo; le preguntó qué deseaba, y
el hijo pidió que le enviara a Tamar. Dio el rey la orden; fue
Tamar a visitar a Amnón y le preparó hojuelas de harina.
Amnón mandó que les dejaran solos y después invitó a Tamar
a darle de comer en la alcoba. Tamar accedió, y Amnón quiso
hacerla su mujer. La hermana de Absalón dijo que no; le pe-
día a Amnón que hablara primero con David; le decía que el
rey no se la negaría por mujer, pero que no la tomara así, a las
malas y a escondidas. Amnón no pudo oírla; estaba enfermo
por ella, era sujeto de una pasión superior a su voluntad. Vio-
ló, pues, a su media hermana.

Visto desde hoy, el hecho parece repugnante. Pero visto
desde su época, lo que hay de malo en él es la violación, no la
consanguinidad entre Amnón y Tamar. En esos días, y todavía
durante siglos, los reyes egipcios se casaban con sus hermanas.
Abraham, el padre de Israel, fue marido de su hermana Sara.
Tamar misma lo dijo: “Mira, habla al rey, que seguramente
no rehusará darme a ti”.
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Por esas razones el episodio que conocemos como “el in-
cesto de Amnón” no fue grave en sí, y poco podía hacer él
sufrir a David. Graves fueron sus consecuencias, y éstas sí
causaron dolor al rey. Pues sucedió que una vez cometida la
violación, Amnón aborreció a Tamar; la aborreció con “tan
gran aborrecimiento, que el odio que le tomó fue todavía
mayor que el amor con que la había amado: y le dijo: Leván-
tate y vete” (II Sam. 13:15). Pero Tamar no quiso irse por-
que, dijo, “si me echas, este mal será mayor que el que acabas
de cometer contra mí” (II Sam. 13:16).

Amnón, primogénito de David, era violento. Llamó a
un criado para que sacara de la alcoba a Tamar, sin tomar en
cuenta que se trataba de una media hermana y que él acaba-
ba de violarla. El sirviente cumplió la orden. Tamar, con la
túnica rasgada, ceniza en el pelo y ambas manos en la cabe-
za, se presentó a su hermano Absalón y le dio cuenta de lo
que Amnón había hecho con ella. Absalón no clamó al cie-
lo; no acudió ni siquiera a David en demanda de justicia.
Absalón, que codiciaba el reino de su padre, halló en el
episodio una razón que justificara la muerte de Amnón, el
heredero. Y pacientemente se puso a esperar la hora de la
venganza.

El Libro II de Samuel (13:23 al 39) relata que “al cabo de
dos años tenía Absalón el esquileo en Baljasor, que está cerca
de Efraim, y quiso convidar Absalón a todos los hijos del rey.
Vino Absalón al rey y le dijo: ‘Tu siervo tiene ahora el esquileo;
te ruego que vengan el rey y sus siervos a la casa de tu siervo’.
El rey respondió a Absalón: ‘No, hijo mío, no iremos todos
para no serte gravosos’. Y aunque le porfió, no quiso ir y le
bendijo. Entonces le dijo Absalón: ‘Al menos, permite que
venga Amnón mi hermano’. ‘¿Y para qué ha de ir?’, le dijo el
rey; mas como le importunase Absalón, dejó ir con él a Amnón
y a todos los hijos del rey”.
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Lo que acabamos de transcribir es una escena típica de una
sociedad en la que el padre es un patriarca. Los hijos no viajan
sin la autorización paterna, aunque sean adultos, como sin
duda lo eran ya Absalón y Amnón. De lo copiado se despren-
de también que los hijos del rey tenían sus bienes personales,
tierras y rebaños, seguramente donados por David; y se ad-
vierte que una vez fuera de la casa real cada cual corría con sus
gastos. Así está dicho por David cuando se niega a ir: “No,
hijo mío, no iremos todos para no serte gravosos”.

No fue David, pero fueron sus hijos; todos o gran parte de
ellos. Absalón debía ser joven. Tercero de los hermanos, naci-
do en Hebrón, debe haber llegado al mundo entre el 1010 y
el 1005 a. de C. Suponiendo que hubiera nacido en el 1008
y que tuviera veintidós años cuando ocurrieron los hechos
que estamos relatando, la muerte de Amnón debió tener lu-
gar alrededor del 986 o hacia el 985 a. de C. A esa época,
Salomón estaba ya nacido.

Según se dice de él en II Samuel (14:25 y 26), “no había
en todo Israel hombre tan hermoso como Absalón; desde la
planta de los pies hasta la cabeza, no había en él defecto; cuando
se cortaba el pelo, cosa que hacía al fin de cada año, porque le
molestaba y por eso se lo cortaba, pesaba el cabello de su
cabeza doscientos siclos, peso real”.

Ésta es la estampa de Absalón unos años después del día
en que invitó a David a ir a Baljasor. Tal día, mucho más
joven, debía tener la belleza de su edad, más en floración,
menos definida. Lo que sí tenía ya era la dureza de que daría
fe en breve. En ese corazón no había piedad.

Cuando llegaron al esquileo, los hijos del rey fueron feste-
jados por Absalón con un banquete. Los criados de Absalón
estaban instruidos de cómo proceder, y cuándo. De manera
que esperaron que Amnón se embriagara con vino y una vez
que la embriaguez le dominó procedieron a dar muerte al
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heredero de David en presencia de todos los que allí se habían
reunido. Espantados por el crimen, los hijos de David salta-
ron sobre sus mulos y huyeron hacia Jerusalén. Antes que
ellos llegó a oídos del rey el rumor de que Absalón había
muerto a todos sus hermanos. Esa extraña facultad semítica
de conocer los acontecimientos en el momento de producirse
y de divulgarlos a velocidades incompatibles con los medios
de transmisión, se multiplicó entonces y convirtió el asesina-
to de Amnón en una degollación masiva de la familia real.
David padeció en su corazón de padre, tal vez como pocas
veces sufrió en su vida.

Herido por la noticia, el rey rasgó sus vestiduras y se echó
en tierra. Todos los que le rodeaban hicieron lo mismo. De-
bió ser una hora de consternación y de indescriptible congoja
para David. Pues él amaba a sus hijos con vehemencia des-
acostumbrada; en su corazón había para ellos amor de padre y
de madre juntos. No era sólo el rey que quería herederos para
su corona; era algo más: era un apasionado de sus retoños, y
en su amor había también dolor, acaso porque, hijo último
como fue, recordaba lo que sin duda sufrió en su infancia, y
también porque debido a su sensibilidad de poeta debía tener
una fina percepción y un recuerdo perdurable para las peque-
ñas amarguras que el niño ve como definitivas.

Fue aquel de sus sobrinos que aconsejó a Amnón como
debía hacer para tener a Tamar el que devolvió ese día cierta
paz al alma de David diciéndole que no habían muerto todos
sus hijos. “‘Es Amnón sólo el que ha muerto, porque era cosa
que estaba en los labios de Absalón desde que Amnón forzó a
Tamar, su hermana’, dijo el sobrino del rey. ‘No crea, pues,
mi señor el rey ese rumor, que dice: Han muerto todos los
hijos del rey porque es sólo Amnón el muerto, mientras que
los hermanos están sanos y salvos’” (II Sam. 13:32 al 34).
Después, el mismo que había hablado anunció que ya se veía
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llegar a los hijos de David y que se acercaban faldeando la
colina por el camino de Jerusalén. Con el alma temblando de
espanto, los hijos y el padre lloraron abrazados.

Absalón huyó a la tierra de sus abuelos maternos. “Estuvo
allí Absalón, después que huyó a Guesur, tres años; y el rey
David se consumía por ver a Absalón, pues de Amnón, el
muerto, ya se había consolado” (II Sam. 13:38 y 39).
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XVIII
EN EL QUE SE REFIERE EL DERROCAMIENTO

DE DAVID POR SU HIJO ABSALÓN

En el retorno de Absalón tuvo Joab parte importante. No
puede pensarse que ya estuvieran en marcha las intrigas para
la sucesión real y que Joab procuraba tener a Absalón como
una pieza a la mano para el juego político; pues pasarán toda-
vía largos años antes de que David decida resignar su cargo
en uno de sus hijos.

En el texto bíblico se dice que Joab quiso complacer al rey
porque “el corazón del rey estaba por Absalón”. Su sobrino,
pues, buscó la manera de hallarle una salida a David para que
éste satisficiera su deseo de ver a Absalón y apareciera, sin
embargo, como un servidor de la voluntad popular. La salida
era que el pueblo pidiera el retorno de Absalón.

El pueblo estaba a menudo representado en Israel por una
sola persona: bastaba que esa persona reclamara algo en justi-
cia y que su petición fuera justa. Un acto de justicia agradaba
a los ojos de Yavé; y no podía haber ley ni intereses superiores
a lo justo. No había nadie humilde a la hora de pedir justicia.
El rey era quien la impartía, pero en el momento de reclamar-
la, un hombre de la calle o de las eras valía tanto como el rey.

Absalón vuelve a Jerusalén
En el caso del retorno de Absalón fue una mujer, enviada por
Joab, quien pidió justicia a David. Contó ella que tuvo dos
hijos, que riñeron estando solos en el campo y, que uno dio
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muerte al otro, por lo que los familiares reclamaban al mata-
dor para hacerle pagar con su vida la del muerto. Según decía
la mujer ante David, “quieren matar al heredero, apagando
así el ascua que me ha quedado y no dejando a mi marido ni
nombre ni sobreviviente sobre la tierra”.

David cayó en la trampa: pues le dijo a la mujer que él
haría que su hijo volviera. Dijo ella que temía que si volvía le
matarían, y David aseguró: “Vive Yavé, que no caerá en tierra
ni un cabello de la cabeza de tu hijo”. A lo que la mujer
contestó diciendo: “¿Por qué, pues, piensas tú de otro modo
contra el pueblo de Dios? Pues con el juicio que el rey ha
pronunciado se hace reo, por no hacer el rey que vuelva su
fugitivo” (II Sam. 14:3 al 17).

El astuto David conocía a su gente y sabía quién movía
cada hilo en Israel; de manera que no se dejó engañar, aun-
que ya estaba cogido en sus propias palabras, y preguntó a
la mujer si no andaba en todo eso la mano de Joab. La
mujer respondió que sí. David mandó en busca de Joab.
“Voy a hacer según tus deseos: Ve pues, y haz que vuelva
el joven Absalón”, le dijo. Joab fue en persona hasta Guesur
y retornó con el fugitivo, a quien el rey, sin embargo, no
quiso recibir.

Joab y David habían metido la víbora en su seno. Pues el
hermoso Absalón tenía en su alma la fuerza de cien toros sal-
vajes, y toda esa fuerza estaba fija en un punto: ser rey. Movía
a admiración por su belleza; era ambicioso y duro; para llevar
a los demás a servirle no conocía sino la violencia. Un hombre
así no podía heredar a David. Pues en Israel contaba la volun-
tad ajena, la opinión del pueblo; un gobernante de Israel po-
día cometer crímenes y actuar con fines inconfesables, pero
tenía que hacerlo ocultamente o dándoles a sus actos apa-
riencia de actos justos. Absalón habría podido ser empera-
dor de Roma mil años después de haber muerto David, mas
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no podía ser rey y juez en Israel, porque cada hijo de Israel
era también hijo de Yavé, y Yavé le protegía.

Durante dos años David se negó a ver a Absalón. Le amaba
en forma casi desenfrenada. Pero sabía que no debía verle, por-
que así no se diría en Israel que había olvidado la sangre de
Amnón. Además, debía estar dolido de él por haber crecido
tan soberbio y porque él mismo alejaba de sí el trono que sin
duda el padre hubiera querido transmitirle. Molesto por la ac-
titud del rey, Absalón envió recados a Joab para que éste facili-
tara su retorno al favor de David. Joab era, sobre toda otra
consideración, leal a su tío y señor; no acudió, pues, a ver a
Absalón. Con el objeto de forzar una entrevista, ¿qué hizo el
hijo de Maaca? Mandó quemar las siembras de cebada de Joab,
que colindaban con las suyas, y cuando Joab se presentó en sus
tierras y supo la verdad, al reclamarle a Absalón por el daño
que le había hecho, oyó la insólita respuesta de que él, Absalón,
había ordenado dar fuego a su cebada porque suponía que así le
obligaría a verle. Quería hablarle, explicó, para pedirle que in-
tercediera ante el rey a fin de que le recibiera y le perdonara.
Absalón tenía alma de rey absoluto, a lo mejor el alma dura
de los reyes de Guesur, y no sólo era brutal cuando actuaba
sino que también lo era cuando hablaba. A pesar de lo cual,
Joab fue a ver a David y obtuvo que perdonara a su hijo.

Con ese perdón, Absalón comenzó a imponer su autori-
dad de predilecto de David. David iba envejeciendo, no tan-
to por los años vividos cuanto por las enfermedades, las pre-
ocupaciones y los sufrimientos, que en él, a juzgar por sus
salmos, eran de gran intensidad. Cinco años atrás había sufri-
do la muerte de Amnón y la noticia de que todos sus hijos
habían sido asesinados por Absalón. Si en la vida de David hay
una línea persistente, es la de padre apasionado; de manera que
aquella noticia, el asesinato del primogénito, la ausencia de
Absalón, su presencia en Israel durante dos años sin verle;



JUAN BOSCH354

todo eso debe haber causado estragos en el corazón del rey.
Debía ir transcurriendo por entonces el 980 a. de C. y David
debía estar, por tanto, en sus sesenta años. Cuatro después del
día en que recibió a Absalón, esto es, cuando ya veía en lonta-
nanza el día de ir a reunirse con sus antepasados, iba a recibir
en el alma, de manos de ese mismo hijo a quien besaba, una
herida que acabaría con él, algo semejante a la entrada de un
hierro candente en las entrañas.

Rebelión de Absalón
Pues Absalón comenzó a conspirar para derrocarle. Al princi-
pio se iba a la puerta de Jerusalén, montado en carro y rodea-
do de partidarios a caballo —que al parecer comenzaban a
usarse entonces—, para hablar con los que llegaban a la ciu-
dad en demanda de justicia; les preguntaba de dónde eran y
qué pleitos llevaban al rey, y se lamentaba después de que no
se les haría justicia porque nadie les oiría. “Quién me pusiera
a mí por juez de la tierra, para que viniesen a mí cuantos
tienen algún pleito o algún negocio, y yo les haría justicia”,
decía. “Y cuando alguno quería postrarse ante él, él le tendía
la mano, le cogía y le besaba” (II Sam. 15:4,5).

Durante cuatro años conspiró Absalón, pero no sólo tra-
tando de ganarse la buena voluntad de las gentes del pueblo,
sino también intrigando en el círculo íntimo de su padre. No
hay datos que nos permitan saber si David sospechaba de las
actividades de su hijo. Es inaceptable la idea de que no estu-
viera bien informado, pero es aceptable la de que no les diera
oídos a las noticias que le llegaran. David, que amaba a Absalón
con violencia, no podía admitir que conspirara para derrocarle.
No hay que olvidar que él fue un perseguido de Saúl; que
muchos de sus actos debieron ser interpretados erróneamente
por aquel rey loco, y que en el fondo de su conciencia él recha-
zaría hacer ante su hijo el papel que Saúl hizo con él.
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Ahora bien, si David no era capaz de sospechar de un hijo
suyo, y tal vez hasta rechazaba las insinuaciones de que
Absalón conspiraba contra él, sucedía también que su astucia
y su larga experiencia en el manejo de hombres le permitía
afrontar las situaciones difíciles con métodos que Saúl desco-
nocía. Infinitas veces más sutil que su suegro, era, por tanto,
más hábil en el tratamiento de problemas tan intrincados como
los políticos.

Absalón decidió al fin sublevarse y despojar al padre de su
cargo. No se atrevió a rebelarse en Jerusalén y pidió permiso al
rey para ir a Hebrón a sacrificar ante Yavé. Para hacer un sacri-
ficio digno de su categoría, se justificaba que reuniera bastante
gente en torno suyo, pues los animales sacrificados pasaban a la
mesa del banquete. Escogió a Hebrón, pensando, sin duda,
que si había obstáculos para su plan general, podía comenzar
como su padre, haciéndose proclamar rey de Judá.

Cuando salió de Jerusalén llevaba consigo doscientos hom-
bres y a Ajitofel, uno de los miembros del círculo de conseje-
ros de David. Estaba ya en rebeldía. Bisnieto de sirios, como
David de moabitas, extendía la mano para coger la corona de
Israel y sentarse en la ciudad que conquistó su padre para
gobernar desde allí a jebuseos y a ammonitas, a amorritas e
idumeos, a amalecitas, a cananeos, a los hijos del Moab y a los
hijos de Israel. El hermoso Absalón, con el peso de su cabelle-
ra cayéndole sobre los hombros, sería un rey lleno de majes-
tad y de dureza.

Cuando la noticia de la sublevación llegó a David, y oyó
decir: “Todo Israel se va tras Absalón”, él, conocedor del cora-
zón de los hombres, que sabía quién era su hijo, se dirigió a los
suyos diciendo: “Levantaos y huyamos, porque no podríamos
escapar delante de Absalón. Daos prisa a salir, no sea que nos
sorprenda él y eche sobre nosotros el mal, y pase a la ciudad a
filo de espada” (II Sam. 15:14).
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David sale de Jerusalén huyendo
En la vida de David, que amaba a sus hijos como padre y
como madre a la vez, ése debe haber sido un momento desga-
rrador. Era su hijo quien se alzaba contra él para quitarle el
reino que él había edificado. Él conocía la crueldad de Absalón.
Ya no era joven, y a esa hora de su existencia debía huir, como
las fieras de los desiertos, para escapar a la espada de un hijo.
A pie salió de Jerusalén, su ciudad, la que él había arrebatado
a los jebuseos y bautizado con su nombre. Su corte y sus ser-
vidores iban con él, pues sólo a diez de sus concubinas dejó en
Jerusalén a cargo de la casa real. Hasta el Arca de la Alianza
les acompañaba. Rey de un pueblo que era propiedad de Yavé,
sabía que la presencia del Arca legalizaría su gobierno donde
él se hallare. A pie, descalzos, cubiertas las cabezas en señal de
duelo, llorando como multitud que ha perdido la tierra de
sus mayores, David y los suyos iban hacia el nordeste, con-
fundidos hebreos, hititas y filisteos, aturdidos por el golpe
inesperado que de pronto les echaba de sus hogares y los lan-
zaba al mundo, perseguidos de lanza por el hijo del rey.

Ahora, en esa patética marcha hacia un destino incierto,
vamos a ver a los hombres actuando con el alma desnuda. Unos
pensarán en sus intereses, como el propio David y como Siba,
el siervo de Mefibaal; otros dejarán en libertad sus sentimien-
tos, como Itaí, el hitita, o Semeí, el benjaminita. Cada cual dará
de sí lo que haya en el fondo de su ser: cálculo, traición, lealtad,
amor u odio. El espanto y la confusión gobiernan a los que
huyen, y eso hace que no se pueda esconder lo que alienta y
palpita en cada uno. Como miles de años antes y como miles de
años después, el hombre no deja de ser un depósito de deseos
y de temores que surgen violentamente a la superficie cuando
el peligro asoma en las proximidades. En escala reducida, esa
marcha de David y los suyos huyendo de Absalón refleja to-
das las horas amargas de la humanidad.
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Al hitita Itaí, por ejemplo, le dijo David que se volviera a
Jerusalén con sus hermanos. “¿Por qué has de venir tú tam-
bién con nosotros? Vuélvete y quédate con el rey, pues tú eres
un extranjero y estás fuera de tu tierra y sin domicilio. Ayer
llegaste, ¿y voy a hacerte errar hoy con nosotros, cuando ni yo
mismo sé siquiera a dónde voy?”, dijo el rey (II Sam. 15: 19 al
22). Pero Itaí, como su compatriota Urías, tenía calidad; era
de los que saben compartir el pan y la sal en los días buenos y
la ceniza en los días malos. Así respondió Itaí a David: “Don-
de mi señor esté, vivo o muerto, allí estará su siervo”.

Siba, el siervo de Mefibaal, salió al camino de David. Lle-
vaba dos asnos aparejados y cargados con doscientos panes,
cien colgajos de uvas pasas y un pellejo de vino. Los asnos
eran para David y algunas de sus mujeres, probablemente
para Betsabé, la preferida; la comida era para todos. Era una
hermosa acción la de Siba puesto que acudía en socorro del
rey en el momento en que éste parecía más necesitado. Pero
esa acción tenía su precio. En realidad no había hermosura
sino cálculo. Él había sido siervo de Saúl y sabía lo que era el
poder de un rey; desde la juventud de David conocía al hijo
de Isaí y estaba al tanto de su capacidad para sobrevivir a la
sorpresa de Absalón. Él ambicionaba las tierras de su señor
Mefibaal, el hijo de Jonatán, que se sentaba a la mesa de Da-
vid todos los días; así, cuando David le preguntó por Mefibaal
respondió con estas palabras: “Se ha quedado en Jerusalén,
diciendo: ‘Hoy me devolverá la casa de Israel el reino de mi
padre’. A lo que David sentenció: ‘Tuyo será cuanto fue de
Mefibaal’” (II Sam. 16: 3,4).

Semeí odiaba a David. Le odiaba, le temía y era capaz de
amarlo y de servirlo con igual fuerza. Pues Semeí tenía una de
esas almas que oscilan de un sentimiento violento a su opues-
to. Semeí era de los hombres que pueden afirmar hoy a gritos
lo que ayer negaron a gritos. Probablemente él se desconocía
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a sí mismo o carecía de fuerzas para gobernar su corazón, y eso
le hacia colérico y agresivo en la misma medida en que podía
hacerlo apegado y leal. Semeí salió también al camino de David
cuando éste se acercaba a Jericó, y por tanto al terminar el
primer día o al comenzar el segundo de la fuga del rey. En
viendo al rey, comenzó a apedrearle y a insultarle; le llamaba
a voces sanguinario y malvado y decía que la rebelión del hijo
era un castigo de Yavé, bien merecido por David. Abisai, el
hermano de Joab, quiso matar a Semeí para vengar las afren-
tas que le hacía a su tío y señor, pero David no le dejó. Sin
embargo, he aquí que ese Semeí, benjaminita, de la sangre de
Saúl, que apedreó como a un perro fugitivo a David cuando
huía, fue a recibirle con mil hombres cuando retornaba. En el
momento en que David iba a cruzar el Jordán para volver a
Jerusalén, Semeí se echó a sus pies, rostro en tierra, pidiendo
perdón. A partir de ese día se le verá junto al rey; será uno de
sus consejeros, tomará partido por Salomón. Pero pagará con
su vida, pocos años después, los insultos del camino de Jericó.

Sí, cada cual actuó como en verdad era; el que ambiciona-
ba y el que odiaba, el leal y el que temía; todos mostraron allí
el fondo de su alma. Ahí está el anciano Barzilai, el alegre y
rico Barzilai, que descansa en la seguridad de sus riquezas y
puede ver la vida desde sus ochenta años en forma descarnada
y a la vez serena. El anciano Barzilai dio de comer a los fugi-
tivos cuando huían en busca de los pasos del Jordán. A su
retorno, David le invitó a irse con él a Jerusalén. El alegre
Barzilai se rió de la oferta, ¿pues qué podía él esperar de la
vida si, según sus palabras, ya no le era fácil distinguir entre
lo bueno y lo malo ni saborear lo que comía o lo que bebía ni
oír la voz de los cantores y las cantoras? Él no había dado de
comer al rey para obtener favores más tarde, sino porque la
larga vida le había enseñado a ayudar al que tenía necesidad,
y David necesitó de él cuando huía. Al entregar el reino a
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Salomón, David recordó al anciano Barzilai y le pidió a su
hijo que tratara con benevolencia a los hijos del anciano y que
los invitara a su mesa, tal como Barzilai había hecho con él.

De los hombres de confianza de David, uno, Ajitofel, se
quedó con Absalón. Debía tener mucha autoridad, pues se
dice de él (II Sam. 16:23) que “consejo que daba Ajitofel era
mirado como si fuera palabra de Yavé; tal era la confianza que
el consejo de Ajitofel inspiraba, lo mismo a David que a
Absalón”. Desde el primer momento estuvo al lado de
Absalón. Debió ser hombre de inteligencia muy clara y de
gran fuerza de carácter, de esos que saben lo que debe hacerse
en un momento dado y proceden a hacerlo sin un titubeo.
Sólo en los escasos días que van de la rebelión a la muerte de
Absalón se le ve actuar, pero sus palabras y sus hechos dejan
la impresión de que se pasó al hijo de Maaca porque ya no
creía en David. Debía odiar en el rey la sensualidad y la
ligereza que a menudo descomponían la figura moral de
David, y si había alguna razón profunda, de tipo social o
político, para la rebelión de Absalón, Ajitofel era tal vez el
representante legítimo de esa razón.

Ajitofel fue quien aconsejó a Absalón la medida que más
brutalmente iba a herir a David. Huía éste con los suyos,
primero en dirección a Jericó, bajo el sol y entre el polvo, des-
calzo, llorando de dolor de alma, y después en procura de los
pasos del Jordán. Huían el rey y sus servidores de la violencia
de Absalón, el hijo rebelde. Mientras tanto, éste llegaba a
Jerusalén. Y he aquí lo que le dijo Ajitofel: “Entra a las con-
cubinas que tu padre ha dejado al cuidado de la casa, y así
sabrá todo Israel que has roto del todo con tu padre, y se
fortalecerán las manos de cuantos te sigan” (II Sam. 16:21).

“Entrar a las concubinas” de David era tomar posesión de
cuanto había sido suyo; declararle, de hecho, muerto para el
hijo y por tanto para los fines de reinar otra vez. Era un acto
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de dominio, en el que iba implícito el señorío total por parte
de Absalón de todos los bienes del fugitivo. Y eso era dema-
siado para los generosos y caudalosos sentimientos de David
hacia Absalón. Se trataba de una afrenta brutalmente cruel y
grosera a aquel que había sido siempre un padre amoroso.

Absalón aceptó el consejo. ¿Cómo no iba a aceptarlo? Te-
nía en fuga a su padre y de poder hacerlo le rompería el cora-
zón a lanzazos. Él no tenía que pagar amor con amor. Él era el
ambicioso, el duro Absalón, que había nacido rey por su her-
mosura y por su cuna. Hizo que levantaran una tienda en la
terraza de la casa real, y allí, a los ojos del pueblo, “entró a las
concubinas de su padre”. Sucedía como lo había dicho Natán:
“Yo haré surgir el mal de tu misma casa y tomaré ante tus ojos
tus mujeres, y se las daré a otro, que yacerá con ellas a la cara
misma de este sol; porque tú has obrado ocultamente, pero yo
haré esto a la presencia de todo Israel y a la cara del sol”.

Jamás volvió David a tocar una de esas diez mujeres que
yacieron con Absalón. A las diez les puso guardia, no las echó
a los caminos sino que las mantuvo de por vida, pero estuvie-
ron encerradas, como viudas, sin conocer hombres, hasta que
la muerte las fue liberando. Es de suponer que para David
esos rostros le hacían evocar dolores indescriptibles: el de su
humillación ante el pueblo por parte de Absalón, el hijo tan
amado y tan cruel, y aún el rostro mismo de ese hijo que
murió despeñado por su propia ambición.

Ajitofel no vio la derrota de Absalón. Odiaba con violen-
cia, daba consejos implacables. Pero tenía la dignidad de los
valientes. Antes de que David entrara en Jerusalén, Ajitofel
se fue a su casa, ordenó cuanto era de lugar acerca de sus
bienes, y se ahorcó.

De manera que, como ha ocurrido en la humanidad siem-
pre, hubo de todo en esos días; el rey que había encabezado
cien batallas huía llorando, espantado por la conducta de su
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hijo; los amigos que dieron prueba de su lealtad; el que inju-
rió al fugitivo y después pedía su perdón; el que le obsequió
porque le vio necesitado; el que aconsejó que le humillaran y
después tuvo el valor de quitarse la vida.

La raza de Adán no cambia fácilmente. Por fortuna, cada
vez son más los mejores; pero uno a uno, ayer, hoy y mañana,
el hombre es un prisionero de lo que lleva por dentro.
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XIX
EN EL QUE SE RELATA LA MUERTE DE ABSALÓN Y LAS

COSAS QUE SUCEDIERON DESPUÉS DE LA BATALLA EN
QUE PERDIÓ LA VIDA

Aunque herido como padre y amenazado como rey, y aunque
el conocedor del corazón humano que es él, sepa que si no huye
ante Absalón no salvará la vida ni la honra, David ben Isaí es
siempre el político y el guerrero, el jefe nato que aun en medio
de la mayor confusión sabe qué debe hacer, cómo y cuándo
hacerlo. Así, no importa que marche con sus servidores, guar-
dias y amigos llorando por el camino de Jericó, que vaya cla-
mando a Yavé porque ha desatado su cólera sobre él. En ese
momento, como en muchos otros angustiosos de su vida, Da-
vid ben Isaí estudia la situación; calcula cuáles son sus fuerzas,
sus ventajas y sus posibilidades; estudia al adversario, penetra
sus flaquezas y puede adivinar sus próximos movimientos.

Por de pronto, ordena a Abiatar y a Sadoc que vuelvan
con el Arca a Jerusalén; que vayan con sus hijos y con
todos los levitas. Pero como dice: “Yo esperaré en las lla-
nuras del desierto hasta que me llegue de vosotros algún
aviso” (II Sam. 15:28), se descubre que no les ordenó que
retornaran a la ciudad sólo por el placer de verlos irse.
Abiatar y Sadoc llevaban una misión de David. Siendo
como eran sacerdotes, difícilmente les daría muerte
Absalón. Y es el caso que por su misma función sagrada
podían conspirar en favor de David.
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Poco después va a aclararse el papel de los sacerdotes. Un
amigo de David, Cusaí, llegó a verle y a ofrecérsele. Llevaba
las vestiduras rasgadas y la cabeza llena de polvo en señal de
su desolación. David le envía también a Jerusalén con ins-
trucciones bien precisas: deberá presentarse a Absalón, mos-
trarse su partidario, convencerle de que le será leal, y ya en la
intimidad del rebelde, contrarrestar las opiniones de Ajitofel
con consejos que puedan favorecer los planes de David. Ade-
más, le explica David, “tendrás contigo a los sacerdotes Sadoc
y Abiatar, y podrás comunicarles cuanto sepas de la casa del
rey. Y como tendrán consigo a sus dos hijos, Ajimas, hijo de
Sadoc, y Jonatán, hijo de Abiatar, por ellos podréis informar-
me de lo que sepáis” (II Sam. 15:32 al 37).

El viejo caudillo no pierde tiempo; monta bajo las barbas de
sus perseguidores una organización de espionaje y de confu-
sión. Él seguirá alejándose de Jerusalén, pero irá sabiendo cada
día qué han de hacer sus adversarios, qué van a planear y cómo
ejecutarán esos planes. Cusaí, que se volvió en el acto a Jerusa-
lén, entró en la ciudad a tiempo, tal como lo quiso David.
Absalón estaba llegando a la capital en ese momento, rodeado
de hombres, con Ajitofel a la cabeza de todos ellos. Cusaí salió
a recibir al rebelde dando vivas al nuevo rey, y lo que asombró
a Absalón y le llevó a preguntar por qué no se había ido con
David. Cusaí respondió, según le pidió David: “No, soy de aquel
a quien Yavé y todo su pueblo, todos los hombres de Israel, han
elegido, y con ése quiero estar. Por lo demás, ¿a quién voy a
servir? ¿No es a un hijo suyo? Como serví a tu padre así te
serviré a ti” (II Sam. 16:15 al 19). Y en esa forma entraron en el
séquito de Absalón los ojos, los oídos y la lengua de David.

El consejo de Cusaí preferido al de Ajitofel
Ya asentados en Jerusalén, los rebeldes tuvieron consejo
para decidir cómo obrarían. Ajitofel, hombre de mente
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clara y de voluntad dura, propuso ir él mismo al frente de
doce mil hombres para dar la batalla a David. Su plan, que
de haberse aceptado estaba llamado a liquidar a David y a
los suyos en poco tiempo, era atacar cuando David y sus
seguidores se hallaran debilitados por las marchas, e ir di-
rectamente a la muerte del hijo de Isaí sin tomar en cuenta
a los demás. Proponía salir en el acto. “Heriré al rey sólo, y
haré que vengan a ti todos sus partidarios, el pueblo todo,
como viene la novia a su novio. Es el alma de un sólo hom-
bre lo que tú buscas, y todo el pueblo quedará en paz”, dijo
(II Sam. 17:1 al 3).

La opinión no podía ser más sensata y más adecuada a las
circunstancias, porque en verdad, muerto David no tardarían
los que le seguían en rendirse a discreción. Mas he aquí que
Absalón quiso oír a Cusaí, por cuya boca iba a hablar David.
Cusaí dijo que el consejo de Ajitofel no era bueno. Explicó:
“Tú sabes bien que tu padre y sus gentes son valientes, y
exasperarlos sería como si en el campo a una osa le arrebatan
su cría, o como un jabalí enfurecido en el desierto. Tu padre
es hombre de guerra y seguramente no pasará la noche entre
los suyos” (II Sam. 17:8,9).

Siguió explicando Cusaí que David debía hallarse escon-
dido en alguna caverna, y que tan pronto comenzaran a caer
en la lucha partidarios de Absalón la gente diría que habían
sido derrotados por las fuerzas del padre, y entonces hasta
los más arrojados entrarían en miedo, porque todo Israel
conocía la agresividad de David. Aconsejó que lo mejor se-
ría esperar a tener un ejército numeroso, “en muchedumbre
como las arenas que están en la orilla del mar”, y que el
propio Absalón se pusiera a su frente para hacer la guerra. Y
sin duda a fin de que nadie sospechara que él estaba propo-
niendo demoras por debilidad o para favorecer al rey fugiti-
vo, dijo que entonces “le atacaremos donde quiera que esté
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y daremos sobre él como rocío que cae sobre la tierra, y no
dejaremos ni uno de cuantos con él están. Y si se acogiere a
ciudad, todos los de Israel llevarán allá cuerdas, y la arrastra-
remos al arroyo, hasta no quedar de ella piedra sobre piedra”
(II Sam. 17:12,13).

Cusaí logró que se aceptara su opinión y no la de Ajitofel;
a seguidas se puso en contacto con Abiatar y Sadoc, les con-
tó lo que había sucedido y les pidió que enviaran recado al
rey. David, pues, quedaría avisado, y en consecuencia debía
alejarse cada vez más de Jerusalén y organizar la defensa en
terreno que le fuera favorable. Cusaí había logrado ganar
tiempo para su señor.

Jonatán y Ajimas, los hijos de Abiatar y Sadoc, se fue-
ron a cumplir su papel de informadores. Una mujer salió
de la ciudad para llevarles el mensaje, pues los dos jóvenes
no habían entrado con sus padres en Jerusalén para no
hacerse sospechosos. Pero alguien los vio, ya después que
ellos sabían lo que debían decir a David. Enterado Absa-
lón, ordenó que se les persiguiera. La buena fortuna de
David les amparaba. Con la gente de Absalón sobre sus
huellas, los dos jóvenes acertaron a esconderse en un pozo;
una mujer de la casa donde se hallaba el pozo tapó éste con
un paño y cuando los perseguidores le preguntaron por
los mozos ella les dijo que habían pasado por allí pero que
ya iban lejos. Una vez desviados con ese engaño los busca-
dores, Jonatán y Ajimas salieron y se encaminaron al sitio
donde se hallaba David.

El destronado rey oyó cuanto tenía que oír y en conse-
cuencia ordenó el paso del Jordán hacia oriente; después tomó
hacia el nordeste, en dirección de Gad, a la ciudad de
Majanaim, donde había estado el asiento del efímero reinado
de Isbaal y donde establecería él su base de operaciones para
la lucha contra las fuerzas de Absalón. En Majanaim fue bien
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recibido; se le buscó a su gente todo lo necesario para acam-
par con seguridad y comer bien; se les dio ajuar de cocina y de
dormir, trigo, cebada, grano tostado, harina, habas, lentejas,
legumbres, manteca, miel, ovejas, queso.

Absalón, mientras tanto, levantaba un ejército para perse-
guir a su padre; al frente de esa fuerza puso a un sobrino de
David, Amasa, que no iba a sobrevivirle mucho tiempo. Mar-
chó Absalón con su gente hacia Galad, no sabemos si hacia
Ramot de Galad, que se hallaba en la tierra de Gad. Es de
suponer que el hijo iba en busca del lugar donde se hallaba
David, esto es, Majanaim.

Los textos son bien claros al afirmar que en su vuelta a
Jerusalén, dominada ya la insurrección, David cruzó de nue-
vo el Jordán, esta vez hacia occidente, así como son claros
cuando dicen que en su huida entró en tierras de Gad, que
se hallaban al oriente del Jordán, y que su hijo Absalón
acampó en Galad. Cualquiera de las dos ciudades de Galad,
Ramot o Jabes, se hallaba en territorio gadita. No debe con-
fundirse, pues, el lector del texto sagrado porque éste diga
que la batalla se libró en los bosques de Efraim, como no
debe confundirse pensando que todo Israel iba sólo de Dan
a Berseba. Hubo ammonitas que ayudaron a David, como
Sobi, hijo de aquel Nahas que sitió Jabes de Galad en los
primeros días del reino de Saúl y hermano del rey derrotado
por Joab y sometido a vasallaje por David; Sobi era de Rabat-
Ammón, capital de Ammón, que estaba sobre la frontera
orietal del territorio de Gad. La batalla fue al este del Jordán,
en la Transjordania, no en las tierras de la tribu de Efraim,
que se hallaban en la Cisjordania, esto es, al oeste del Jordán.
Si antes de la batalla David cruzó el Jordán hacia el oriente
y después de la batalla lo cruzó hacia occidente para volver a
Jerusalén, no hay duda de que donde se combatió, fue en la
Transjordania.
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Derrota y muerte del rebelde Absalón
David dividió las fuerzas que pudo levantar en tres gru-
pos; uno lo puso al mando de Joab, otro al de Abisai y
otro al del hitita Itaí. A los tres les pidió, en forma conmo-
vedora, que preservaran la vida de Absalón. Desde las puer-
tas de Majanaim, que eran dos y estaban una junto a la
otra, vio él desfilar a sus hombres y despidió a los jefes de
millar y de centena que él mismo había designado. Segura-
mente no quiso participar en la acción porque su angustia
debía ser grande.

La batalla se decidió pronto en favor de las huestes de Da-
vid. Las tropas de Absalón huyeron por los bosques a las pri-
meras acometidas, “y fueron más los que devoró el bosque
que los que aquel día hirió la espada” (II Sam. 18:8). A pesar
de esa afirmación, los textos dicen que la matanza fue de vein-
te mil almas.

El destino del hermoso Absalón fue lamentable. Su cabe-
llera, ese pelo que le hacía verse lleno de majestad, causó su
desgracia. Pues iba él en su mulo, que era la cabalgadura real,
cuando se halló con gente de su padre, y quizá tratando de
esquivarla metió el mulo bajo una encina de copioso ramaje;
en ese ramaje se le enredó el pelo, huyó el mulo asustado y
Absalón quedó colgando “entre el cielo y la tierra”, según
dice el texto bíblico, manera la más ridícula de estar para un
hijo de rey que se creía caudillo de su pueblo. Era como si la
tierra de Israel hubiera tenido alma y además un brazo gigan-
tesco en forma de encina, y con ese brazo tomara por el pelo al
ambicioso Absalón para suspenderlo sobre los campos, como
diciéndole: “¿Piensas tú, que no has hecho méritos, sino que
has manchado tu vida con la sangre de tu hermano, que vas a
reinar sobre esos campos que durante cientos de años han
visto a mi pueblo luchar y se han mojado con su sudor y han
dado sepulcros a sus muertos? ”.
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Uno de los hombres de David corrió hasta Joab para decir-
le que había visto a Absalón colgando de una encina. “¿Y por
qué no le echaste a tierra, y yo te hubiera regalado diez ciclos
de plata y un talabarte?” le preguntó Joab (II Sam. 18:11). A
lo cual respondió el otro que por nada lo habría hecho, puesto
que él y todos sus compañeros oyeron a David pedir que res-
petaran la vida de su hijo.

Pero Joab pensaba en otra forma. Él había hecho volver a
Absalón desde Guesur; él mismo había ido a buscarle; él soli-
citó de David el perdón para el hijo castigado. Mas él le daría
muerte. Demasiado hecho a la guerra para no saber cuándo
había peligro y cuándo no lo había; demasiado leal a su tío el
rey para no darse cuenta de que si Absalón seguía viviendo
un día daría muerte al padre, Joab, con más de treinta y cinco
años al servicio de David y probablemente con sesenta de
edad por esos días, pensó sin duda que era mejor liquidar de
una vez por todas las amenazas. David y él envejecerían muy
rápidamente para poder encarar el porvenir con el peligroso
Absalón vivo. Joab, pues, se dirigió a la encina, y como quien
dispara sobre una fiera sujeta, atravesó a Absalón con tres
dardos; después sus guardias bajaron del árbol el sangrante
cuerpo, fruto de espanto, y ya en tierra procedieron a rematar-
lo. La rebelión de Absalón había terminado. En un hoyo he-
cho aprisa en medio del bosque tiraron al que tan hermoso
fue y tanto ambicionó; luego cubrieron con piedras sus des-
pojos, y sonó la trompeta llamando a los guerreros.

Quiso Ajimas, el hijo de Sadoc, ser quien le diera a David
la noticia de la victoria, pero Joab, que recordaba lo que le
había ocurrido al mensajero que le hizo saber la muerte de Saúl,
no le permitió ser el portador de nueva tan dolorosa. A pesar de
eso Ajimas salió tras el hombre designado por Joab para la
misión. David esperaba fuera de las murallas de Majanaim,
sentado entre las puertas. El centinela que se hallaba encima le
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gritó que un hombre solo corría hacia ellos; David, que cono-
cía la manera de comportarse de la gente, dijo que sin duda
llevaba buenas noticias. Si un hombre corre es para anunciar
victoria; la derrota se anuncia por sí misma, y no es uno quien
la difunde, sino muchos fugitivos.

David llora a Absalón
Aunque llegó primero, Ajimas no se atrevió a decir la verdad
al rey; se atuvo a comunicarle que su causa estaba triunfante.
El otro, cuando David le preguntó ansiosamente por Absalón,
respondió con estas palabras: “Que lo que es de ese mozo sea
de los enemigos de mi señor, el rey, y todos cuantos para mal
se alcen contra ti” (II Sam. 18:32). Entonces se oyó a aquel
amo de pueblos, vencedor en todas las guerras, gritar como
una madre herida por el dolor, como alguien a quien están
quemándole los huesos: “¡Absalón, hijo mío! ¡Hijo mío! ¡Hijo
mío, Absalón! ¡Quién me diera que fuera yo el muerto en vez
de ti! ¡Absalón, hijo mío, hijo mío!”.

Había subido a las habitaciones que había sobre la puerta
de la ciudad y desde allí llegaba su voz desgarradora a los
oídos de los vencedores que volvían a Majanaim. Ante el do-
lor del rey cesaban los gritos de victoria de los que retornaban
“y la gente entró en la ciudad calladamente, como entra aver-
gonzado el ejército que huye de la batalla” (II Sam. 19:1 al 5).

Ahora, cuando el triunfo le devuelve su reino y él se la-
menta a gritos en las estancias que se hallan sobre las puer-
tas de Majanaim, ha llegado el momento de preguntarse si
tuvo David responsabilidad en la rebelión. Llamándole la
atención sobre su conducta, Joab le dirá: “Has llenado de
confusión a todos tus siervos, que han salvado tu vida y la
vida de tus hijos y tus hijas, las de tus mujeres y concubi-
nas. Amas a los que te aborrecen y aborreces a los que te
aman” (II Sam. 19:5,6).
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¿Era como afirmaba Joab?: el odio de Ajitofel, los insul-
tos de Semeí, la propia dureza de Absalón; el desorden de la
vida familiar que hizo posible la violación de Tamar por
parte de Amnón y el asesinato de éste a manos de Absalón,
¿son productos de la debilidad, de la sensualidad, tal vez,
en que se debate el jefe de la casa? El que ama a quien debe
aborrecer y aborrece a quien debe amar está perdido en el
mundo de los sentimientos; no sabe situar a los demás en los
lugares que deben ocupar; aunque lo sepa, no puede hacerlo,
y acaba creando tal confusión entre los suyos que pierde la
autoridad y el que le debe respeto y amor acaba por odiarle.
Absalón debió amar a David, y le odió; Ajitofel debió respe-
tarle, y pedía su vida; Amnón no tenía por qué insultar sus
canas, y el violó a una hija.

Pero hay algo más: Absalón no estuvo solo en su rebelión.
Miles de hombres le siguieron y ciertos pasajes de los textos
sagrados indican muy a las claras que después de la muerte de
Absalón grandes partes del pueblo se quedaron alejadas de Da-
vid, sin ir a reconocerle como rey. David tuvo que acudir a su
vieja habilidad política, a su capacidad de maniobra y su don
especial de mover a los hombres, con lo que pudo ganarse de
nuevo cierto grado de buena voluntad en sectores influyentes.
Trató de neutralizar a Amasa, prometiéndole, a través de Abia-
tar y de Sadoc, la jefatura del ejército, indicación de que desde
el primer momento no le perdonó a Joab la muerte de Absa-
lón; envió recados a Judá para que los hombres importantes de
su tierra natal llegaran a la Transjordania a pedirle que retorna-
ra a Jerusalén, pues no se sentía apoyado por los de Benjamín,
Efraim y otros lugares. La rebelión de Absalón estaba termina-
da, pero no así la conmoción política que había desatado.

¿Qué había sucedido en Israel para que las cosas tomaran
ese aspecto? ¿Había vuelto David a dejarse caer por aquella
pendiente moral en que le detuvo Natán, y no hay constancia
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de ello en los textos? ¿Descuidó el gobierno de su pueblo
como descuidó el de su casa? Las victorias alcanzadas en los
cuatro puntos cardinales, ¿corrompieron su ánimo al extremo
de que se entregó a la sensualidad con olvido de sus deberes
de gobernante? ¿Tenía razón Absalón cuando se iba a la puer-
ta de Jerusalén a insinuar que ya el rey no hacía justicia a
Israel? El hecho de que huyera de Jerusalén cuando supo que
su hijo se había rebelado, ¿no es señal de que los pobladores
de su ciudad no le merecían confianza?

Rebelión y muerte de Seba. Joab mata a Amasa
Mediante ofertas, enviando mensajes personales, movien-
do intereses regionales o de otra índole, David consiguió
que la gente principal de Judá reclamara su vuelta a Jerusa-
lén. Pero mucha del norte se opuso en forma abierta o encu-
bierta. Al fin, el disgusto empezó a concretarse en celos re-
gionales, en sentimiento de animadversión de los hombres
del norte por los del sur, y disputando acerca de la partici-
pación de unos y de otros en los preparativos para la vuelta
del rey a Jerusalén, los ánimos se caldearon y dieron paso a
lo que era un sentimiento de carácter político: el repudio a
David. Fue ahí donde surgió el rebelde Seba, benjaminita,
es decir, del norte. “‘No tenemos parte con David, ni here-
dad con el hijo de Isaí ¡Israel, a tus tiendas! ¡Cada uno a su
casa!’, ordenó Seba. Y se fueron de con David todos los
hombres de Israel, siguiendo a Seba, hijo de Bicri, pero los
de Judá se adhirieron a su rey, desde el Jordán hasta Jerusa-
lén” (II Sam. 20:1,2).

Así, pues, en el último momento la rebelión resucitaba,
y lo que es peor, daba vida a la antigua división del pueblo
en Judá e Israel, que parecía muerta. Era como si Saúl se
levantara de la tumba. Igual que en los tiempos de su
ungimiento de rey de Judá en Hebrón, David debía comenzar
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otra vez tomando fuerzas en el seno de los suyos antes de
lanzarse a dominar el corazón de las doce tribus.

Habiendo entrado en Jerusalén con preocupación por
el estado de cosas que tenía ante sí, David llamó a Amasa,
que fue jefe de las tropas de Absalón. Había pactado con
él una vez muerto Absalón; ese pacto era parte de las ne-
gociaciones llevadas a cabo para que el rey fuera llamado
de nuevo a Jerusalén. Pero Amasa seguía siendo rebelde, y
David lo sabía. David pretendió tal vez comprometerle a
ayudarle y le ordenó que convocara a los principales de Judá
para una reunión que debía tener lugar tres días después.
Amasa salió hacia Judá, mas lo que hizo fue ir a reunirse con
Seba, ya francamente sublevado. Amasa no pudo lograr su
propósito porque Joab le halló en el camino y le abrió el
vientre con su espada.

Joab estaba endurecido por las guerras; había hollado con
sus pies de vencedor todo el territorio de Israel; conocía las
fronteras del reino porque él mismo había hecho gran parte
de ellas ganando batallas para David. El Israel del reino de
David era también obra suya, y quien lo pusiera en peligro
debía morir. Dejó a Amasa herido mortalmente y puso uno
de sus hombres a cuidarle y a avisar a los que le seguían por
dónde debían ir. Él y su hermano Abisai iban en busca de
Seba. Los soldados de Joab se detenían para ver el cuerpo
ensangrentado de Amasa; el hombre que lo cuidaba decidió
echarlo a un lado del camino para que no distrajera al ejército.

Joab y Abisai mantuvieron la persecución de Seba, que
marchaba hacia el norte y que se encerró al fin tras las mura-
llas de Abel-Bet-Maaca. Es de suponer que a medida que
Seba se internaba hacia el norte su gente iba abandonándole,
pues del final que tuvo se colige que entró en Abel-Bet- Maaca
o solo o muy escasamente acompañado. La noticia de la muer-
te de Amasa había sin duda corrido por todo Israel, y muy



JUAN BOSCH374

poco tenían que esperar los seguidores de Seba de hombre tan
duro como Joab, cuya espada no se detenía ni ante los de su
propia sangre.

Joab puso sitio a Abel-Bet-Maaca y se preparó a demoler
las murallas. Una mujer de la ciudad habló con él para pre-
guntarle qué quería, y como él le respondiera que a Seba, ella
fue a hablar con el pueblo y le convenció de que para salvar la
ciudad debían entregar al fugitivo. Por encima de los muros,
poco después, le lanzaron a Joab la cabeza del rebelde.

Israel había sido pacificado, pero a un costo demasiado alto
para el alma de David. Miles de hombres huían por los bos-
ques, miles habían caído al filo de la espada. El cuerpo de
Absalón, el hijo bien amado, yacía en un hoyo cubierto de
piedras; Amasa quedó en la orilla de un camino, con las en-
trañas al aire.

Israel fue herido con la misma arma que había herido a
David. El dolor haría envejecer rápidamente al rey. Y en sus
últimos días veía las nubes de la discordia cubriendo esa es-
trella suya que había resplandecido durante años.
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XX
EN EL QUE SE EXPLICA QUÉ HACÍA DAVID EN SUS

ÚLTIMOS AÑOS Y POR QUÉ QUERÍA EDIFICAR EL TEMPLO

Los últimos años de David ben Isaí deben haber sido amar-
gos. Ésta es sólo una conjetura porque a partir de la muerte
de Absalón no tendremos datos regulares sobre su vida hasta
llegar al momento en que se ve forzado a designar un herede-
ro. El hecho de que estando vivo la intriga florezca y se mul-
tiplique bajo su propio techo al extremo de que para hacerle
frente se vea obligado a anticipar el traspaso del trono abdi-
cando en favor de su hijo Salomón, sugiere que el rey fue
tornándose cada vez más incapaz de dominar las fuerzas que
se le oponían y los de su círculo íntimo se volvían cada vez
más impacientes por asegurar sus posiciones.

¿Fue esa progresiva debilidad resultado inmediato de la
muerte de Absalón? Parece que sí. Los últimos consejos de
David a su heredero Salomón están relacionados con el episo-
dio en que perdió la vida el hermoso hijo de Maaca, y esto
indica que el viejo caudillo vivió parte de sus postreros años
abismado en el recuerdo de Absalón, en el de su rebeldía y su
muerte. Su conciencia trabajaba por él, y no debe ser arriesga-
do creer que esa conciencia lo acusaba de mucho, puesto que
la necesidad de liquidar a algunos de los que tuvieron rela-
ción con el trágico final de Absalón o con el episodio de su
rebelión no era en el fondo más que la necesidad de borrar él
mismo de su alma las culpas que se atribuía.
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David implora el socorro de Yavé
Es muy difícil tratar de seguir el hilo de la vida de un
poeta a través de sus versos, porque el poeta es un ser mis-
terioso que a menudo se adelanta a los acontecimientos y
otras veces los ve pasar sin que le conmuevan en el mo-
mento para usar después en un poema el residuo de emo-
ción que dejaron en él. Pero los frecuentes salmos de arre-
pentimiento, de temor y de angustia de David, ¿no serán de
su última época?

Con frecuencia hallamos en muchos de esos salmos una
sensación de debilidad ante lo que rodea al autor, una espe-
cie de miedo a algo que él llama “mis enemigos” pero que
parece estar en la atmósfera más que en persona alguna; es
una manera de cantar que se encuentra muy distante de los
días en que pregonaba su victoria sobre los hombres. Cuando
David escribió el cántico que nosotros hacemos figurar al fi-
nal del capítulo relativo a la toma de Jerusalén  —y que se-
gún Samuel y el Libro de los Salmos fue compuesto “después
que le hubo librado Dios de las manos de todos sus enemigos
y de la mano de Saúl”—, el joven rey era un triunfador que
veía sobre su cabeza el brillo de su propia estrella. Ése no es el
David que dice:

Te invoco porque sé, ¡oh Dios!, que tú me oyes.
Inclina tus oídos hacia mí y oye mis palabras.
Ostenta tu magnífica piedad,
tú que salvas del enemigo a los que a ti se acogen.
Guárdame como a la niña de tus ojos,
escóndeme bajo la sombra de tus alas,
ante los malos que pretenden oprimirme,
ante mis enemigos que furiosos me rodean.

(Salmos 17, V. 16)

Ni es aquél el David que clama:
No me castigues, Yavé, en tu furor,
no me corrijas en tu ira,
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que tus saetas han penetrado en mí
y pesa gravemente sobre mí tu mano.
Nada hay sano en mi carne a causa de tu ira,
nada íntegro en mis huesos a causa de mi pecado.
Pasan por encima de mi cabeza mis iniquidades,
pesan sobre mí como pesada carga.
Hedionda podre supuran mis llagas
a causa de mi locura.
Voy encorvado y en gran manera humillado,
todo el día en luto;
porque están mis huesos abrasados
y no hay en mi carne parte sana.

(Salmos: 38, V. 37)

A falta de referencias que nos permitan seguir, siquiera a
saltos, la vida del rey en los años que van de la muerte de
Absalón a su abdicación en favor del hijo de Betsabé, tene-
mos que someternos a lo que es, en otras vidas, el proceso
habitual de evolución. A medida que la muerte se avecina va
creciendo la preocupación por el más allá, y puesto que en la
vida de David sabemos que al final la mayor parte de su aten-
ción está puesta en levantar un templo en que se glorifique a
Yavé, es lógico que atribuyamos a esos tiempos de angustia el
creciente sentimiento religioso del viejo caudillo. Amargado
por el recuerdo de Absalón, y creyendo sin duda que en su
sangriento fin tuvo él culpa por lo que considera a menudo,
según se lee en sus salmos, sus muchos pecados, el rey se
refugia cada vez más en Yavé; cada vez más busca su amparo,
se acoge a su protección y a su bondad. Debe ser de enton-
ces la mayor parte de esa poesía en que hace frecuentes ma-
nifestaciones de humildad ante Yavé, como por ejemplo en
el salmo 69 (V. 68), del cual extraemos esta parte:

Húndome en profundo cieno, donde no puedo hacer pie;
me sumerjo en el abismo y me ahogo en la hondura.
Cansado estoy de clamar. Ha enronquecido mi garganta
y desfallecen mis ojos en la espera de mi Dios.
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Son más que los cabellos de mi cabeza
los que sin causa me aborrecen;
Se han hecho más fuertes que mis huesos
los que quieren destruirme sin razón.
Y tengo que pagar lo que nunca tomé.

Y este otro, en el que claramente menciona su ancianidad
(Salmos: 17, V. 70):

Desde que comencé a existir fuiste mi apoyo.
Tú me sacaste de la entraña de mi madre;
yo siempre Te alabaré.
He sido para muchos un asombro,
porque Tú siempre fuiste mi seguro asilo.
Llénese mi boca de tus alabanzas,
de tu gloria continuamente.
No me rechaces al tiempo de la vejez;
cuando ya me faltan las fuerzas, no me
abandones.

¿No es en verdad patético ver a ese anciano que señorea
pueblos pedir con sinceridad a Dios que no lo rechace?

Durante algún tiempo David debe haber sufrido gran-
des desalientos, haber caído en cansancio de ánimo. No se
sentía seguro y acudía a cualquier tipo de fuerza política en que
apoyar su trono. Semeí, el que le ultrajó en el camino de Jericó,
pasó a ser uno de sus consejeros. La impresión que nos produ-
ce el David de esos días, de los cuales hay apenas datos pero
que se nos presentan, en el fondo del propio silencio que los
cubre, como una época de fatiga moral, es que el rey temía a
Yavé y temía también a los hombres que le rodeaban más de
cerca. Tal vez estuvo enfermo. En el salmo 41 (V. 40) dice
que sus enemigos preguntaban: “¿Cuándo se morirá ése y
será borrado su nombre?”, y en una posible alusión a Ajitofel,
en el mismo salmo, asegura que:

Aun el que tenía paz conmigo,
aquel a quien yo me confiaba y comía de mi pan,
alzó contra mí su calcañal.
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Refiere también en ese salmo que los que llegaban a verle
en su lecho de enfermo decían:

Un mal terrible se ha apoderado de él;
se acostó para no levantarse ya más.

Pero un hombre como David no tenía una sola faceta.
Había llegado al mundo con el don del creador, con la
inteligencia lúcida y dinámica del que ve la vida en con-
junto, tal como es. De manera que resultaba difícil que vi-
viera con una sola de sus muchas personalidades. En el caso
del dolor, del desaliento como de la alegría, un estado de
ánimo cualquiera podía llegar a tocar en él fibras inespera-
das, que lo llevaban a actuar en otro campo y lo llevaban,
sobre todo, a concretar sus sentimientos y sus ideas en poe-
mas o en hechos.

Preparativos para el templo
Debe haber sido en los días en que buscaba la protección de
Yavé cuando comenzó a planear el templo cuya construcción
confiaría a su hijo Salomón; debe haber sido también enton-
ces cuando empezó a dedicar parte de sus bienes a ese templo
que por entonces sólo se erigía en sus sueños y que, según
dijo más tarde, él no podría edificar porque había pecado de-
rramando sangre. Es probable que sea asimismo de esa época
su preocupación por organizar el servicio del culto. En la pri-
vilegiada naturaleza mental del hijo de Isaí los propósitos de-
bían relacionarse y ordenarse en forma casi insensible, y resul-
ta lógico, dentro de esa naturaleza mental, que si pensaba en
la construcción del templo procediera antes a la organización
del culto. Por su orden se hizo un censo de los levitas que
tenían más de treinta años y una vez conocido el número de
los que había, fueron destinados a varias funciones, seis mil
de ellos a jueces y cuatro mil a alabar a Yavé “con los instru-
mentos que yo he hecho para ello” (I Paralip. 23:5).
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¿Cuáles eran esos instrumentos “para alabar a Yavé” que
había hecho el rey? ¿Las arpas, los salterios y los címbalos de
que se habla en I Paralipómenos (25:1)? Todo indica que sí.
Y en ese caso hay que admirar una vez más la sabiduría polí-
tica de David, que en medio de su desánimo atiende a todos
los detalles, levanta su cabeza de rey para observar el país y
dispone que los hombres trabajen en algo, conocedor como
era de que cuando los pueblos están dedicados a una tarea
resultan más fáciles de gobernar.

De esa época debe ser también él censo al cual nos hemos
referido en un capitulo anterior. Hay una relación evidente
entre el uso del ejército en las labores de ordenación del culto,
el censo de los levitas y el del pueblo, que, como se recordará,
hizo el ejército bajo la jefatura de Joab. Habiendo paz resulta
peligroso dejar inactivos a los hombres de armas, sobre todo
si algunos de ellos tienen derechos adquiridos para opinar y
para intrigar, y entre los soldados de David abundaban los
que habían ayudado en gran medida a afirmar su reino, a
extenderlo, a darle ese poderío que hacía de Israel y de su
monarca una roca estable en el mar de las naciones. Había paz
en los últimos años de David, excepto en el corazón del rey, y
David, angustiado como se hallaba, y sin duda acometido
con frecuencia por sospechas a causa del movimiento de las
intrigas consustancial con la existencia misma del poder, en-
viaba a sus soldados a trabajar.

David en la era de Areuna jebuseo
Si el censo de población que se menciona en II Samuel (24:4)
y en I Paralipómenos (21:2) es de esta época —y no hallamos
razón alguna para que no lo sea—, la peste que siguió a la
enumeración de Israel debe haber impresionado mucho a Da-
vid, que se hallaba sensibilizado por sus sufrimientos y creía
que Yavé pretendía castigarlo. La escena de David llegándose
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en persona a la era del Jebuseo Areuna es una estampa nota-
blemente viva de este rey que actuaba en hechos o en poemas
cuando un sentimiento lo hería. Creyéndose perseguido de
Yavé por haber ordenado el censo, se fue a buscar él mismo el
sitio donde levantarle un altar y hacerle un sacrificio.

En el Libro Segundo de Samuel (24:20 al 25) se cuenta
que “Areuna, al mirar, vio al rey y a sus servidores que se
dirigían hacia él; y, saliendo, se prosternó delante del rey,
rostro a tierra, diciendo: ‘¿Cómo mi señor, el rey, viene a su
siervo?’, David respondió: ‘Vengo a comprarte esta era y a
alzar en ella un altar a Yavé, para que se retire la plaga de
sobre su pueblo.’ Areuna dijo a David: ‘Tómela mi señor y
ofrezca cuantos sacrificios le plazcan. Ahí están los bueyes
para el holocausto; los trillos y los yugos darán la leña; todo
eso, ¡oh rey!, se lo regala Areuna al rey. Que Yavé, tu Dios, te
sea favorable.’ Pero el rey respondió a Areuna: ‘No, quiero
comprártelo por precio de plata; no voy a ofrecer yo a Yavé,
mi Dios, holocaustos que no me cuesten nada.’ Y compró
David la era y los bueyes en cincuenta siclos de plata; alzó allí
el altar a Yavé y ofreció holocaustos y sacrificios pacíficos”.

Según explicamos en el capítulo XVII de este libro, en el
lugar donde se levantó ese altar, es decir, en la antigua pro-
piedad del jebuseo Areuna, fue erigido el templo en los días
de Salomón.

A pesar de sus angustias, David actuaba. Sentía que sus días
se acortaban y debía darse cuenta de que aunque esa vida había
sido intensa, llena de horas triunfales, el hecho de que estuviera
tan íntimamente ligada a la perdurabilidad de un poder políti-
co la hacía mezquina y le daba cierto aspecto de ser más pasaje-
ra que otra alguna. Desde el punto de vista de lo que la gente
considera buena fortuna o buen éxito, esto es, si se medía su
existencia por el poder sobre los demás que dan el oro o la
preeminencia política, David ben Isaí llegaba a la vejez como
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un dominador. Pero desde su propio punto de vista, que era
el de un profundo conocedor del corazón humano y de la
manera en que se comportan los pueblos, el rey de Israel de-
bía acercarse al final de sus días cargado de preocupaciones.

En Israel había habido sublevaciones contra él, una de ellas
encabezada por su propio hijo y aconsejada por hombres que
habían sido de su más estrecho círculo. E Israel era no sólo la
tierra del pueblo elegido, sino además un reino que se había
extendido a lanzazos y que ejercía dominio sobre otros pue-
blos. Ya no podía hablarse de Israel diciendo “desde Dan a
Berseba” como se oyó siempre; pues el poder de su rey iba
mucho más lejos, desde las montañas de Siria hasta los desier-
tos del Sur, desde las aguas del Mediterráneo hasta más allá de
las montañas transjordanas.

¿Qué iba a ocurrir el día que esos pueblos sometidos
comenzaran a rebelarse? ¿Adónde iría la autoridad de Is-
rael sobre sus conquistas si en el propio Israel empezaba la
división y se producía la guerra entre hermanos; si se vol-
vía a los tiempos del encono, los de la persecución de Saúl
contra otros hijos de Israel o los de la guerra civil entre el
norte y el sur?

David envejecía; se daba cuenta de que sus fuerzas decaían
y de que a su cuerpo no le alimentaban ya los colores de otros
años. Tenía treinta años cuando fue ungido rey de Judá y
gobernó en total cuarenta, de manera que al entregar el poder
a Salomón había vivido setenta años. A esa edad debió morir
Saúl en la batalla de Gélboe; Samuel debió andar por los ochen-
ta, y tal vez más, cuando, según el decir bíblico, fue a reunirse
con sus mayores. Elí tenía noventa y ocho años al desnucarse.
Las enfermedades, la profundidad con que sufrió algunos gol-
pes familiares y sin duda el hecho de que nunca se distinguió
por su fortaleza física, fueron causas que le impidieron a Da-
vid sobrepasar la edad de Saúl.
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Abisag sulamita
Pero aun gastado por los años, David era sensual, y como sus
servidores lo sabían le aconsejaron que durmiera con una don-
cella para que ésta le transmitiera su calor, el aliento de la
juventud. Es un detalle muy expresivo de la vitalidad espiri-
tual de David, él que siempre fue poeta, esa necesidad de
tener a su lado a una joven bella, escogida por su belleza entre
todas las hijas de Israel, cuando ya el espectáculo de su her-
mosura sólo podía servirle para refrescar su alma. La joven se
llamaba Abisag, y aunque no fue de hecho concubina de
David, así sería considerada y por haberla pedido para él al-
gún tiempo después de la muerte de su padre, fue ordenado
el asesinato de Adonías.

Todo el calor de la juventud de Abisag, ni de mil como
ella, era incapaz de detener la marcha de la vida que se dirige
ciegamente hacia la muerte. Para nadie debe ser la etapa final
tan amarga como para el gobernante que ama el poder o para
el rico que atribuye sólo al oro la fuerza que mueve al mundo.
Pues aquel que ha vivido creando para los demás —el músi-
co, el poeta, el pintor, el filósofo— no tiene que sufrir por el
destino de su creación. Su obra fue hecha, salió a la vida y ya
no depende de él.

Pero el político y el rico no están en ese caso. Porque el
poder es una fuerza expansiva, que tiende a desintegrarse, y
sólo quien la ha creado puede mantenerla dentro de los lími-
tes adecuados. La fortuna se parece al poder en que todo cons-
pira contra su estabilidad. La mano que sujeta el poder, como
la mano que suma monedas, no puede esperar que ha de su-
ceder otra mano igual, que como ella contenga, sopesándolo,
el bien acumulado. El hijo de un rey, como el hijo de un rico,
puede dilapidar el poder que ha heredado. La belleza y la
ciencia rinden menos provecho visible pero tienen el privile-
gio de su perdurabilidad.
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Esa debía ser, en sus últimos años, la preocupación de Da-
vid. Tenía varios hijos, ¿pero a cuál de ellos designar herede-
ro? ¿Quién, entre todos, mantendría el reino como él lo forjó?
De sus hijos, ¿cuál aumentaría sus tierras y las riquezas de
Israel? ¿Cuál sabría tratar a las criaturas de Yavé como él lo
había hecho?

No hay testimonios de esa angustia de David, pero los he-
chos hablan por los hombres; a menudo no sólo los hechos que
se ven, sino los que debiendo haberse cumplido no lo han sido.
David debía padecer angustia porque no actuaba, y porque no
actuaba podemos ver cómo van formándose partidos en la
corte, uno que rodeaba a éste de los hijos, otros a aquél. Las
madres ambiciosas intrigaban, los cortesanos intrigaban.

Ya no había un Samuel que dijera: “A ése me ha ordenado
Yavé ungir por rey de su heredad”. Mucho había cambiado
Israel desde aquel día, casi setenta años atrás, en que Samuel
reunió a las tribus y dijo que el rey escogido por Yavé debía
estar escondido en medio de los bagajes. La sociedad pastoril
iba evolucionando y en los días de Salomón se transformaría
en una colectividad traficante y mercantil, que llevaba las ri-
quezas de un pueblo productor a uno consumidor. La monar-
quía se había consolidado en esos setenta años. David no era,
como Saúl, un monarca a caballo, que iba de un campamento
a otro, sino que tenía palacio real, guardia real, cronista real,
escriba real, tesoro real, cobrador de tributos reales. Había
guarniciones fijas en las fronteras; pueblos de lenguas diver-
sas rendían obediencia a Israel y a su caudillo. El Estado esta-
ba forjado y Jerusalén era su centro.

Ahora bien, si Jerusalén era el centro del Estado, el palacio
era el corazón de Jerusalén, y en ese corazón seguía rigiendo
la voluntad de David; no por las fuerzas que pudiera tener el
anciano rey, que ya debían ser escasas, ni por la autoridad que
ejercía entre sus familiares, que nunca fue la necesaria, sino
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porque la misma intrincada red de intereses que mantenía
unidos a Israel y a los pueblos tributarios, esa red que fue su
obra de político, hacía de él el punto vital del reino. No sería
Yavé, pues, quien por boca de un sacerdote escogiera al rey,
sino David. A él le tocaba señalar a su sucesor.

En cierto sentido, David ben Isaí había pasado a ser el
sustituto de Yavé en el gobierno de Israel.
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XXI
EN EL QUE SE CUENTA CÓMO Y POR QUÉ ESCOGIÓ
DAVID A SU HIJO SALOMÓN POR HEREDERO Y QUE

ENCOMIENDAS LE HIZO ANTES DE MORIR

Los tres primeros hijos de David habían muerto: Amnón a
manos de Absalón, Dodiya de algún mal que se ignora y segu-
ramente en su infancia; Absalón a manos de Joab. Por muerte
de los que le precedían, la primogenitura, y por tanto la heren-
cia del reino, había venido a caer en Adonías, cuarto en el or-
den de los nacimientos, hijo de Aguit y nacido también en
Hebrón. Al acercarse la hora de la abdicación de David, Adonías
no debía tener menos de treinta y cinco años. Se dice de él que
era de bella presencia y los contados hechos de su vida que
conocemos lo presentan como un hombre que tenía más deseos
que inteligencia. Es común ese tipo de personas con más vo-
luntad de tener bienes que capacidad para conseguirlos.

Pero Adonías era de hecho el primogénito, y como David
no parecía decidido a escoger sucesor, muchos de sus servido-
res debieron pensar que el rey iba a seguir el proceso normal
en las monarquías: dejaría el poder a su hijo mayor. Tal vez
eso explique que al formarse el partido de Adonías estuviera
encabezado por Joab y por Abiatar, esto es, el hombre de la
espada y el hombre del altar.

Por razones que no se dan en los textos sagrados, pero que se
hallan en situaciones parecidas en otros países y en otras épocas,
miembros connotados de la corte de David se oponían a que
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Adonías fuera rey. Entre los opuestos se hallaban Banayas,
jefe de la guardia de David, y Sadoc, el segundo de Abiatar
en la jefatura del culto, lo cual quiere decir que Adonías era
rechazado también por la espada y por el altar. Natán, el pro-
feta ante quien David reconoció humildemente que había
pecado en el caso de la muerte de Urías, se mantenía en la
corte como mentor del joven Salomón. Natán, desde luego,
no era partidario de Adonías, sino de Salomón, pues había
también un partido de Salomón.

David había prometido a Betsabé que quien heredaría el
trono sería Salomón. Tal vez ése era en verdad su propósito
y acaso esperaba que Salomón tuviera más edad para poner-
lo en posesión del título de rey. Pero como la ancianidad le
restaba fuerzas quizá no se habría decidido a hacerlo en la
forma sorpresiva en que lo hizo si la conducta de Adonías
no hubiera puesto una carta de triunfo en las manos de Natán
y de Betsabé.

No hay duda de que David amó a Betsabé. Ella debió ser
una mujer singular, dotada de muchos atractivos y con la
necesaria dosis de dureza de alma para imponer sus ambicio-
nes. No hay constancia de que protestara por el asesinato de
Urías, cuyos pormenores debió conocer. Se afirma que era
bella, lo cual era muy importante para David, al fin y al cabo
poeta, que se dejaba sugestionar por la hermosura. Debió ser
joven cuando David la conoció, pues aunque ya era mujer casa-
da Urías pudo haberla desposado muy temprano, según era
costumbre en Israel. Se ignora de qué parte de Israel era y quié-
nes fueron sus padres. Sus títulos para figurar en la historia son
tres: que David cometió un crimen por ella, que la amó y que
fue la madre de Salomón. Pero alguna condición excepcional
debió tener para que David cometiera ese crimen a fin de
tenerla a su lado; alguna capacidad superior le permitió orga-
nizar el partido de su hijo en la corte del anciano rey y lograr,
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a la postre, sus propósitos. El encanto de esa mujer y la mane-
ra como se desenvolvía se advierten en un hecho: que se gana-
ra la amistad de Natán, el ladino y enérgico “profeta de Yavé”,
que no fue a la casa real inclinado en su favor, sino probable-
mente todo lo contrario, y que acabó siendo a su lado uno de
los factores decisivos en la elección de Salomón como herede-
ro del trono. La influencia de una mujer como Betsabé tuvo
que pesar mucho en el ánimo de David.

Por otra parte, Salomón gozaba fama de ser astuto; su sabi-
duría se hizo proverbial en Israel, si bien casi seguro con bas-
tante exageración. Como gobernante hizo más uso de la fuerza
que de la inteligencia y resultó más ostentoso que discreto.
Pero su habilidad para juzgar fue evidente y debió haberse
manifestado en él desde su juventud, tal vez desde su infancia,
y quizá debido a ello David consideró que era inteligente. No
es improbable que entre los hijos con edad para heredarle
Salomón fuera el que demostrara más capacidad de rey.

En la selección de Salomón debieron entrar en juego mu-
chos factores, unos positivos, otros negativos. Figurarían en
la lista de los primeros la personalidad de Salomón, la in-
fluencia de Betsabé y el consejo de Natán sobre David; en la
de los segundos, la personalidad de Adonías y la presencia
de Joab en su partido. David no perdonó a Joab la muerte de
Absalón, y como al volver a ocupar el trono carecía de fuerzas
políticas para enfrentarse a su sobrino, y de la presencia de
alguien con quien sustituirle, debió comenzar a trabajar su
ánimo esa especie de resentimiento que socava el corazón del
hombre que debe callar lo que siente, porque no puede ac-
tuar según sus deseos, y quizá en su decisión de que Adonías
no reinara tuvo parte importante la esperanza de que Joab no
siguiera teniendo el favor del monarca de Israel. Vio cumpli-
da su esperanza, y más tarde, cuando ya a él de nada le servía,
sería ejecutada su venganza.
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Ese cúmulo de factores llevó a David a decir, quizá en la
intimidad y sólo a Betsabé y Natán, que Salomón sería su
sucesor. Sobre la promesa de David se formó el partido de
Salomón, en el cual entraron Banayas, jefe de la guardia, y
Sadoc, el segundo de Abiatar o el que quizá compartía con
Abiatar la preeminencia religiosa. Puede ser que Betsabé los
ganara para la causa de su hijo, puede ser que los convenciera
Natán, puede ser que los dos ambicionaran pasar de segun-
dones a primeras figuras. ¿No eran Joab y Abiatar partidarios
de Adonías; no debían ser Banayas y Sadoc sus sucesores en
los cargos si el rey era Salomón? ¿No es lo usual que el hom-
bre quiera el cargo superior al que desempeña, y no era lógico
que de ser rey Adonías, Joab quedaría confirmado como jefe
de los ejércitos y Abiatar como jefe del sacerdocio?

Conjuración de Adonías
Como Absalón en otros días, Adonías comenzó a hacerse pre-
ceder de hombres a caballo y a usar carro. David nunca le
llamó la atención por esas demostraciones de poder que hacía
el hijo, lo cual tal vez aumentó la seguridad del pretendiente.
Se le oía decir que él reinaría en Israel, y es claro que debía
decirlo para que esa propaganda hiciera aumentar el número
de sus partidarios.

Pero ¿en qué núcleo de Israel? ¿En el pueblo? No. El pue-
blo no contaba entonces como elector. Absalón hizo propa-
ganda entre la gente que se acercaba a Jerusalén porque aspi-
raba a derrocar al padre por la fuerza, no a heredarle, y como
iba a necesitar soldados que combatieran por su causa, busca-
ba adeptos. Por otra parte, hemos señalado que la rebelión de
Absalón debió tener ciertos orígenes no simplemente palacie-
gos, no sólo limitados a la voluntad de ser rey que impulsaba al
hijo de Maaca. Es muy difícil, y sería más apropiado decir que
imposible, señalar esos orígenes, porque no quedaron rastros
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de ellos en los textos bíblicos. Pero el número de hombres
—y su calidad, a juzgar por el caso de Ajitofel— que siguió
a Absalón y el renuevo de la rebelión acaudillada por Seba,
indican que había un fondo apropiado para tratar de derrocar a
David; un malestar, una agitación, algo que inquietaba a Israel
y que ahora no podemos saber qué era. Tal vez había llegado la
hora de que el país diera un paso adelante y comenzara a ser
una sociedad mercantil y traficante, como lo fue en tiempos de
Salomón; tal vez la conducta de David precipitó el disgusto
que se hallaba en la atmósfera. Recordemos que, aun vencedor,
David no quería retornar a Jerusalén porque quería sentirse
con mayor respaldo político, y recordemos que para obtener ese
apoyo movió sus piezas y ofreció dones a los que le ayudaran.

Ahora, antes de seguir hablando de Adonías y de sus pro-
pósitos de heredar al rey viene al caso mencionar a Semeí,
aquel benjaminita que apedreó a David cuando éste huía de
Absalón hacia la Transjordania. A la hora del retorno de Da-
vid, Semeí se presentó en el paso del Jordán acompañado de
mil hombres y se prosternó ante el rey pidiéndole perdón. En
ese momento como en el de los insultos y las pedradas, Abisai,
el sobrino del rey, quiso darle muerte, pero otra vez se lo
impidió David. Estando éste necesitado de partidarios le lle-
gaba muy oportunamente esa fuerza de mil hombres. Semeí,
pues, entró con David en Jerusalén y poco después figuraba
entre los miembros del círculo más estrecho del rey. En su
caso se confirmaban las palabras de Joab: “Amas a los que te
aborrecen y aborreces a los que te aman”. Semeí tomó partido
por Salomón. Pero cómo se verá a su tiempo, eso no lo libró
del odio de David ben Isaí, que le había jurado en el paso del
Jordán que no le sucedería nada por su mano y lo sentaba a su
mesa y pedía su parecer como consejero.

Adonías, pues, trataba de ganar gente para su causa, mas
no en el pueblo, porque el pueblo no contaba entonces para
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esos fines, sino en el palacio real. Era allí, en las cámaras del rey,
donde se resolvería el problema de la sucesión. Desde los días
de la sublevación de Absalón la casa de Judá había ganado
presencia ante David, que se apoyó sobre todo en ella al re-
gresar al trono, y muchos hombres de Judá entraban en el
círculo del rey. A estos halagó Adonías, que por haber nacido
en Hebrón podía alegar que era de Judá. Salomón no podía
decir lo mismo, pues aunque por su sangre era de Judá, por
su nacimiento era de Israel; había nacido en Jerusalén y la
antigua ciudad jebusea se hallaba dentro de los límites de
Benjamín. En la frontera sur de Benjamín estaba la división
regional; hacia el norte era Israel, hacia el sur era Judá.

El pretendiente buscaba el apoyo de todos sus hermanos,
excepto, desde luego, el de Salomón. Muchas veces debió oír
en labios de Betsabé, de Natán o de Semeí que Salomón sería
el elegido de David, y de no oírlo de ellos mismos se lo dirían
los sirvientes. Hay que imaginarse, siquiera por un instante,
que el palacio real era un panal de intrigas, de secretos, de
exageraciones, mentiras, simulaciones; todo ese ambiente es-
peso, servil y maligno que puebla una casa real cuando se
acerca la hora de escoger un sucesor. Los hermanos que no
figuraban en la línea de sucesión tomarían partido y lo toma-
rían las mujeres y concubinas del rey, la mayoría de las cuales
difícilmente vería con simpatía a Betsabé.

La tensión en el seno de la familia real fue tornándose cada
vez mayor, invadió todos los sectores y acabó desbordándose
sobre el pueblo; pues como le dijo Betsabé a David: “los ojos
de todo Israel están puestos en ti, ¡oh rey!, mi señor, esperan-
do que tú declares quién es el que ha de sentarse en el trono
del rey mi señor después de él” (I Reyes, 1:20).

No hay que pensar que Betsabé exageraba buscando una
definición. Sin duda demostraba carácter conminando con
esas palabras a David, pero tal como ella lo decía, así debía
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estar sucediendo. Pues el rey era viejo; se sabía que entre sus
hijos más de uno pretendía sucederle; estaba vivo aún el
recuerdo de Absalón y la gente de Israel no podía ignorar
que si había guerra por la herencia de David, todos acaba-
rían tomando parte en ella y probablemente el país se debi-
litaría y se desmembrarían muchas de las regiones que Da-
vid le había agregado. La riqueza de Israel era grande a esos
días. La fastuosidad que desplegó Salomón fue posible gra-
cias a esas riquezas que acumuló David. Y tales bienes co-
rrían peligro de perderse si no se aclaraba a tiempo quién
debía suceder a David, pues la confusión, que en el alma del
hombre es origen de dolores, en la vida de los pueblos es
origen de catástrofes.

“Los ojos de todo Israel” estaban puestos en David; y he
aquí que la tensión que poblaba la casa real llegaba al pueblo y
rebotaba de nuevo en la casa real. Del centro, que era David
—un David anciano e indeciso, temeroso de escoger mal y
provocar con ello los daños que sin duda quería evitar—, par-
tía la confusión; esa confusión se tornaba tensión en el áni-
mo de los presuntos herederos y de sus partidarios; y al cen-
tro volvía la tensión para confundir más a David. Adonías
se aprovechaba de la duda general; montaba carro, se hacía
preceder de hombres a caballo y decía en todas partes: “Yo
reinaré”. David le dejaba hacer. Tal era la situación cuando un
día Adonías invitó a Joab, a Abiatar y a todos sus hermanos,
menos a Salomón, para un gran banquete que daría en la fuen-
te de En Roguel. El banquete seguiría a un holocausto a Yavé
en que iban a ser sacrificados bueyes, becerros y ovejas cebados,
animales escogidos, hermosos animales primarios, sin manchas
ni defectos. Al acto irían también los dignatarios del reino pro-
cedentes de Judá, todos los partidarios de Adonías en la casa
del rey y quién sabe cuántos de sus amigos de los que no
pertenecían al círculo real.
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La noticia alarmó al partido de Salomón. Pues para un
sacrificio similar marchó Absalón a Hebrón en las vísperas de
su alzamiento. Adonías, que había imitado a su infortuna-
do hermano en hacerse preceder por hombres de caballería
—por cincuenta hombres, dicen en ambos casos los textos,
aunque puede tratarse de una confusión— y en usar carro
para moverse, podía estar planeando imitarlo también en re-
belarse a raíz de un gran sacrificio. Más aún, el pretexto del
sacrificio le sirvió a Absalón para reunir a sus seguidores, e
igual cosa podía estar haciendo Adonías. La carne de los ani-
males sacrificados pasaba a ser usada en la mesa del banquete,
y por el número de bestias que figuraban en el holocausto
podía suponerse el número de los comensales, que en este
caso era el número de los conspiradores. Adonías y los suyos
se hallaban reunidos en las cercanías de Jerusalén. ¿Pensaba el
hijo de David hacerse proclamar allí rey y marchar sobre la
ciudad, que quedaba a su alcance? ¿No estaban con él el jefe
de los ejércitos y el jefe de los sacerdotes, uno para mandar las
fuerzas y el otro para ungirle monarca de Israel?

En este momento surge como el estratego y el táctico de
los partidarios de Salomón el mismo hombre que encaró a
David con la sangre de Urías, esto es, Natán. Astuto y enér-
gico, había nacido con la madera de un caudillo y sabía
actuar en el momento preciso. Le informaron a Natán lo
que estaba haciendo Adonías; sin perder tiempo llamó a
Betsabé y le dijo que fuera a ver al rey, que le preguntara
sino había él jurado que su sucesor sería Salomón, y que de
ser así cómo podría explicarse que Adonías estuviera reinan-
do en ese momento. Natán acordó con Betsabé hacer él su
entrada en la estancia real cuando ella estuviera hablando
con David. Así sucedió, y las palabras de Betsabé fueron
confirmadas por Natán, cuya autoridad era mucha porque se
le tenía por profeta de Yavé.
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Salomón proclamado rey
El plan de Natán dio sus frutos. El anciano rey no quería
verse huyendo de nuevo por los caminos de Israel como le
sucedió cuando se rebeló Absalón, y con la rapidez de sus
mejores tiempos dio las órdenes oportunas para que su hijo
Salomón fuera ungido rey. Allí, a mano, tenía a Sadoc, sacer-
dote, y a Natán, profeta: ellos derramarían sobre la cabeza del
hijo de Betsabé el óleo de Yavé. Para darle señal de posesión
de cuanto era suyo, él le haría cabalgar en su propia mula, y
en este detalle podemos hallar una versión más evolucionada
de la posesión del harén ajeno como señal de señorío y propie-
dad. Salomón no fue ungido en el palacio real sino en la fuen-
te de Guijón, y así, mientras uno de los hijos conspiraba en
En Roguel el otro era ungido rey en Guijón.

El anciano rey había recuperado en un minuto su prover-
bial rapidez para la acción. Cuando Salomón y los que le
acompañaban volvían a Jerusalén, resonaron las trompetas, sa-
lieron a recibirles las multitudes y el aire quedó castigado por
los gritos de “¡Viva el rey!” Adonías y sus partidarios oyeron el
clamor. Estaban al final del banquete. Joab preguntó: “¿Por
qué con tanto estrépito se alborota la ciudad?” (I Reyes 1:41).
Jonatán, el hijo de Abiatar, que llegaba en tal momento, les
dio la noticia: Salomón había sido ungido rey en la fuente de
Guijón por Sadoc y Natán en presencia de Banayas, Joyadas
y la guardia real. Las voces que se oían eran las aclamaciones y
las bendiciones con que Jerusalén recibía a su nuevo señor.

David había tornado a ser el rayo de Israel y había fulmi-
nado de manera relampagueante la conspiración de Adonías,
si en verdad se trataba de una conspiración. Pues tal vez no
era cierto que su hijo mayor pensara proclamarse rey ese día.
Es muy difícil que estando con él Joab decidiera hacerlo. Joab,
que fue toda su vida leal a su tío, más leal a David que David
mismo, no habría admitido participar en una conspiración
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para derrocar a David. Quizá el objeto de Adonías y de sus
partidarios al reunirse en En Roguel fue combinar la manera
de actuar sobre el rey para que se decidiera en favor del hijo
de Aguit. Pero de ser así olvidaron que su conducta iba a
parecerse mucho a los ojos de David a la conducta de Absalón
el día en que decidió rebelarse. Por otra parte, David no po-
día pensar que Natán mentía.

Fuera o no cierto que conspiraba, al oír a Jonatán Adonías
entró en miedo. Aprovechándose de la confusión del momento
penetró en Jerusalén y corrió a refugiarse en el Tabernáculo; allí
se acogió a los cuernos del altar y de allí no se movió sino cuan-
do Salomón mandó decirle que si “se porta lealmente ni uno
de sus cabellos caerá a tierra; pero si algo malo trama, morirá”
(I Reyes, 1:52). Adonías fue a postrarse a los pies del nuevo
rey y éste le ordenó irse a su hogar. La sucesión, pues, se efec-
tuó sin que se derramara la sangre de la casa de David. Pero
sucedía así por el momento. Pues Salomón, llamado el rey
sabio, acudiría con frecuencia a la espada, y no a la sabiduría,
para afirmar el reino que heredó.

Algunos historiadores piensan que la unción de Salomón
tuvo lugar en 972 a. de C. La mayoría de esos historiadores
estiman que David murió en 970 a. de C., dos años después
de haber resignado la monarquía en favor de Salomón. Pero
para nosotros, que hemos aceptado como año primero del
reinado de David en Judá el 1010 a. de C. y por tanto el
1040 como el de su nacimiento, la abdicación en favor de
Salomón sería en 970 y la muerte, por tanto, entre ese año y
el 968 a. de C.

Puede haber muerto un año después de haber abdicado, y
para el caso es lo mismo. Porque el viejo caudillo ya no hizo
otra cosa que planear el templo que su hijo había de cons-
truir. Debió ir pensando en él lentamente, quizá desde un
lustro antes, hasta tener esbozados uno por uno todos los
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detalles: “la traza del pórtico y de sus dependencias y oficinas,
de las salas, de las cámaras y de la casa del propiciatorio. Asi-
mismo la traza de cuanto él quería hacer para los atrios de la
casa de Yavé, para las cámaras de alrededor, para los tesoros de
la casa de Yavé y para los tesoros de las cosas sagradas” (I Paralip.
28:11 al 13). Y todos esos planos —que la Biblia llama “tra-
zas”—  así como los modelos de todos los utensilios de plata y
oro que debían usarse en el templo, con detalles del peso de
cada uno en metal, se los entregó a Salomón. Invitó luego a los
personajes de Israel al palacio, y ya reunidos les habló para pe-
dirles que dieran su contribución para el templo que habría de
levantar su hijo y heredero. Él ofreció la suya, “tres mil talentos
de oro, de oro de Ofir, y siete mil talentos de plata fina”, y a
seguidas todos los presentes volcaron sus bolsas. De manera
que ese día quedó asegurada allí la erección del templo, obra
por la cual sólo a Salomón se le reconocerían méritos.

Pero no sólo la erección del templo aseguró en esa ocasión.
El viejo caudillo era demasiado astuto para no saber que su
hijo, joven de poco más de dieciocho años, corría peligro de
ser desconocido como rey. Terminó, pues, la jornada con un
sacrificio monumental, de mil becerros, mil carneros, mil cor-
deros y sus correspondientes libaciones, y en el banquete de
rigor obtuvo que los grandes de Israel, los de la Iglesia, los del
ejército, los señores de tierras y los funcionarios dieran “por
segunda vez la investidura del reino a Salomón” (I Paralip.
29:22). Y entonces se retiró a un segundo plano.

David ben Isaí se acercaba al final de su vida vigilando
al pueblo de Israel y a su hijo el rey; la había comenzado
vigilando las ovejas de su padre en los lindes del desierto de
Judá. Llegaba a sus últimas horas entonando salmos con los
que aspiraba a conquistar la benevolencia de Yavé, y se había
iniciado improvisando endechas para ahuyentar la soledad y
el miedo a los leones. Entre aquellos días lejanos y estos de
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ahora había un largo trecho que él había cubierto como can-
tor y como guerrero, como fugitivo y como rey, como hijo y
como padre. A lo largo de ese trecho creó un Estado, lo forta-
leció, lo enriqueció, lo amplió, todo ello sin oprimir a su pue-
blo, sin que Israel pudiera decir: “David me persiguió, me
maltrató, me despojó”.

Las grandes vidas no terminan nunca. Resplandecen a
millares de años, como las estrellas. La de David fue una gran
vida. Por fortuna tuvo errores notables; de no haberlos tenido
nos parecería hoy un dios, y como dios se hallaría fuera del
alcance de nuestro juicio.

Últimos mandatos de David
A la hora de morir, el hijo de Isaí dejó escape a su resenti-
miento y mintió por última vez. Llamó a Salomón para dic-
tarle su postrera voluntad, y he aquí que le dijo: “Bien sabes
tú mismo lo que me ha hecho Joab, hijo de Sarvia; lo que
hizo con los dos jefes del ejército de Israel, Abner, hijo de
Ner, y Amasa hijo de Jeter, que los mató derramando en la
paz la sangre de la guerra y manchando con la sangre ino-
cente el cinturón que ceñía sus lomos y los zapatos que calza-
ban sus pies. Haz, pues, con él conforme a tu sabiduría y no
dejes que sus canas bajen en paz a la morada de los muertos”
(I Reyes 2:5 y 6) “Ahí tienes también a Semeí, hijo de Guera,
benjaminita, de Bujarin, que profirió contra mí violentas
maldiciones el día que iba yo a Majanaim. Cuando luego
me salió al encuentro al Jordán, yo le juré por Yavé dicien-
do: No te haré morir a espada. Pero tú no le dejes impune,
pues como sabio que eres sabes como has de tratarle y harás
que con sangre bajen sus canas al sepulcro” (I Reyes 2: 8 y
9). Invocaba el recuerdo de Abner y de Amasa para ocultar-
le a su hijo que le dejaba en herencia vengar la sangre de
Absalón. En cuanto a Semeí, fue su consejero, lo sentaba a
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su mesa, pero no le había perdonado la injuria. Era un alma
complicada la de David ben Isaí, a pesar de lo cual era el alma
de un hombre excepcional.

Joab murió a manos de Banayas. El jefe de la guardia de
David le clavó su espada mientras el hijo de Sarvia se hallaba
agarrado a los cuernos del altar, en el Tabernáculo donde
moraba Yavé. Mató Banayas también a Semeí, algún tiempo
después, y a Adonías, porque había pedido a Betsabé que
intercediera ante Salomón para que éste le entregara como
mujer a la última que conoció el lecho de David, la sulamita
Abisag, que dormía en el seno del viejo guerrero para darle
calor a sus huesos.

Los hijos, los sobrinos y los servidores de David morían a
espada. Él no; él murió en su lecho, tal vez en el 970, tal vez
en el 968 a. de C. Expiró en la capital de su reino, en medio
de un Estado organizado y floreciente. Por esos días los pue-
blos de la hoya del Mediterráneo combatían y emigraban
buscando pastos para sus ganados y tierras feraces donde asen-
tarse; Grecia estaba saliendo de su prehistoria; Homero tarda-
ría más de un siglo en nacer.

En Jerusalén, los cronistas del gran rey escribían:
“Durmióse David con sus padres y fue sepultado en la

ciudad de David” (I Reyes 2:10).
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CRONOLOGÍA*

1040 : Nacimiento de David, iniciación de reinado
de Saúl.

1028-1026 : Acción del Terebinto (muerte de Goliat).

1022-1020 : Entrada de David al servicio de Saúl como
tañedor de arpa.

1016-1014 : Ruptura de Saúl con David y fuga de David.

1014-1010 : Muerte de Samuel.

1010 : Batalla de Gélboe; muerte de Saúl y Jonatán;
ascensión de David al reinado de Judá.

1008 : Muerte de Isbaal; David pasa a rey de Israel.

1004-1002 : Toma de Jerusalén, dedicada a capital del
reino poco después.

995-990 : Conocimiento de Betsabé por David;
muerte de Urías.

986-985 : Asesinato de Amnón y fuga de Absalón.

980-978 : Rebelión de Absalón; derrocamiento y fuga
de David; muerte de Absalón y retorno de
David a Jerusalén.

970-968 : Ascensión de Salomón al trono de David;
muerte de David.

* Los años que se ofrecen en esta cronología son aproximados, pero dentro de las
estimaciones generalmente aceptadas por los estudiosos de la Biblia. David
vivió entre el segundo y el primer milenios antes de Cristo y murió a los
setenta años, dos más o dos menos, si acaso.
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El bautizo. Óleo de Tito Salas. (Casa natal del Libertador, Caracas).
(Cortesía del Ministerio de Educación. Centro Audiovisual)



OFRECIMIENTO:

Joven escolar venezolano:
Se me ha pedido que sea yo quien, con estas palabras preliminares, te

ofrezca este libro. Lo compuso para ti el esclarecido escritor dominicano
Juan Bosch, admirador de las glorias de tu Patria, de cuyo pueblo com-
parte sinceramente las angustias cada vez que corre riesgo de frustrarse
algunas de sus esperanzas, y contienen la biografía de nuestro Simón
Bolívar, El Libertador.

Está escrito en forma sencilla, de familiar conversación contigo, aco-
modada a tu actual manera de entender las cosas a fin de que tu inteli-
gencia en desarrollo, saque el mejor provecho de su lectura agradable-
mente; pero además de conducirte de la mano, siguiendo los pasos que
compusieron la admirable vida del Libertador, para que sepas quién fue
y qué hizo, para que aprendas lo que no debes ignorar, el autor de este
libro ha tenido la intención educativa de proponerte edificante ejem-
plo que debes imitar, dentro de las posibilidades con que te haya dotado
la naturaleza para cumplimiento de buen destino.

Es la historia del “hombre de las dificultades”, como de sí mismo
dijo El Libertador, sin jactancias, sin arrogancias de vanidad, pues real-
mente fueron tantas y tan grandes las dificultades que se le interpusie-
ron en su camino que sólo una extraordinaria voluntad podía atreverse a
superarlas. Como él lo logró gloriosamente.

Y esa es la gran lección que te dará este libro, cuya estudiosa lectura te
recomiendo y de ella el mejor provecho te deseo.

Rómulo GALLEGOS
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I
NACIMIENTO DE SIMÓN BOLÍVAR EL 24 DE JULIO DE 1783, EN

CARACAS. —LA CASA Y LA HACIENDA: LA CIUDAD Y EL CAMPO.
—LAS NOTICIAS Y LOS VIAJES. —LA ECONOMÍA COLONIAL:
AGRICULTURA Y GANADERÍA. —REUNIONES. FIESTAS. VESTIDOS.
—LOS MANTUANOS. —NACIMIENTO Y BAUTIZO DE UN NIÑO.

El 24 de julio de 1783 nacía en Caracas Simón José Antonio
de la Santísima Trinidad de Bolívar y Palacios. La casa en que
nació se conserva todavía, aunque con algunos cambios, pero
los lugares que la rodean no se parecen a lo que fueron en
aquellos días.

Por entonces, Caracas era una pequeña ciudad de calles
estrechas y empedradas, por las que después de anochecer
apenas se veía gente. Aun en las horas de sol, las mujeres no
salían sino para ir a misa o para visitar enfermos y familiares; y
nunca iban solas. Se oían a menudo las campanas que llama-
ban a rezos y los caraqueños habían aprendido a distinguir el
sonido de las de cada iglesia. De rato en rato pasaba por las
calles una pareja de amigos que caminaban con el paso cere-
monioso de la época, un sacerdote que se dirigía apresurada-
mente a la Catedral, pequeños grupos de estudiantes que dis-
cutían sus lecciones, esclavos que iban de compras o a llevar
recados de sus amos.

Pues en esos tiempos las familias ricas de Venezuela tenían
esclavos. Los del padre del niño Simón eran más de mil. La
mayor parte de esos esclavos del señor de Bolívar estaba en
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sus haciendas de caña de azúcar, que se hallaban en los valles
de Aragua y del Tuy; pero había varios en la casa donde nació
el pequeño Simón José Antonio de la Santísima Trinidad. De
esos esclavos, los hombres más fuertes descargaban los mulos
que llegaban con las viandas, las frutas y las carnes del consu-
mo semanal; otros desyerbaban los patios y el frente de la casa
y cuidaban los árboles y atendían a los caballos finos que se
guardaban en el corral; el trabajo de algunos consistía en dor-
mir de noche en el zaguán, para proteger el sueño de la fami-
lia contra posibles asaltantes y para atender a las llamadas de
altas horas, y el de los más viejos y los más jóvenes era llevar
recados, cortar leña para la cocina, acarrear la basura hasta
sitios apartados. Las esclavas cocinaban, lavaban y plancha-
ban la ropa, limpiaban la casa y atendían a los niños. Simón
tenía tres hermanitos, todos mayores que él: un varón llama-
do Juan Vicente y dos niñas: María Antonia y Juana. Como
la madre de Simón no era saludable, a él le alimentó desde
muy pequeño una negra esclava llamada Hipólita, cuarentidós
años después de su nacimiento ese niño Simón recordaría a
Hipólita con cariño de hijo.

Las casas de la gente rica de entonces eran grandes. La de
la familia Bolívar tenía cuatro patios; uno sembrado de
granados, otros más atrás, uno para las esclavas y otro para los
esclavos, y entre estos había una puerta que se cerraba de
noche. Por fin, al fondo se hallaba el corral, con el establo de
los caballos; y en ese corral había árboles de sombra. Las habi-
taciones estaban situadas alrededor de los patios; y entre ellas
y estos había aleros sostenidos por gruesas columnas, lo cual
daba fresco a cada habitación y a la vez la resguardaba del aire
fuerte, y permitía el paso de la luz en tal forma que toda la
casa se mantenía iluminada.

En los patios y en los corredores, los hijos de los amos y los
hijos de los esclavos jugaban juntos, vigilados por alguna



El centro de Caracas, hacia 1766, diecisiete años antes del nacimiento de
Bolívar, según un pintor anónimo de la época. La ciudad se extendía
también hacia el Oeste (a la izquierda de esta vista), en dirección de La
Pastora y la Puerta de Caracas. La torre de la catedral tenía todavía tres
cuerpos; perdería el más alto en el terremoto de 1812.

(Arreglo de Héctor F. López Orihuela).
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esclava. Algunas veces llegaban a pasar el día en la casa otros
niños de familias también ricas y distinguidas. En ciertas oca-
siones, toda la familia se iba a pasar semanas a las haciendas
del interior —como la de San Mateo, que era de los padres de
Bolívar—, y entonces los niños viajaban a lomo de caballo o
de mulo, sentados en las piernas de los esclavos, que iban por
los largos caminos de las montañas y de los valles diciéndoles
los nombres de los árboles y de los ríos o contándoles historias
de aparecidos.

En la casa de Caracas o en la de la hacienda, al atardecer,
cuando el sol se ponía, el amo, la señora, los niños y los escla-
vos se reunían para rezar “el bendito”; se oía entonces el ru-
mor de los rezos como se oye el paso del aire entre los árboles;
se encendían después las lámparas; pasaban los mayores a ce-
nar y los niños a dormir, y por los corredores y los patios se
sentía sólo el canto de los insectos o el susurro de una voz que
pasaba por la calle.

Por aquella época, sólo había barcos de vela, que tardaban
meses en hacer el viaje de España a La Guaira; las noticias del
mundo llegaban en esos barcos, y como en Caracas no se co-
nocían los periódicos, las personas importantes se reunían en
las casas ricas a comentar esas noticias. Las personas impor-
tantes eran llamadas “mantuanas”, porque sus mujeres usa-
ban mantos lujosos; de manera que cuando se decía que un
señor era un mantuano, eso quería decir que era personaje en
la vida de la ciudad.

De La Guaira a Caracas se viajaba sólo a caballo o en mulo
y se tardaba casi un día en hacer el camino. El viajero que
llegaba a Caracas desde La Guaira se detenía al trasponer la
última altura antes de entrar en la ciudad, y desde ahí veía
allá abajo, como al final de un enorme precipicio, algunos
techos de tejas entre los árboles de patios, algunos pedazos de
calles solitarias, y oía con toda claridad las campanas de las
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MAPA 1
MOVIMIENTOS DE BOLÍVAR

ENTRE EL 6 DE JULIO DE 1812 Y EL 7 DE AGOSTO DE 1813

Siguiendo la línea blanca, de Puerto Cabello a La Guaira, por
mar; de ahí a Caracas, retorno a La Guaira y vuelta a Caracas;
otra vez a La Guaira, de donde embarca hacia Curazao; de
Curazao a Cartagena y de Cartagena, por la línea rosada a
Barranca, Tenerife, La Plata, Sambrán, Mompox, El Paso,
Chiriguaná, Tamalameque, Ocaña, Cúcuta, San Antonio del
Táchira, Mérida y Trujillo, donde proclamó la “Guerra a
muerte”; desde Trujillo, por la línea amarilla a Boconó, Barinas,
Guanare, Araure, San Carlos, Tinaquillo, Valencia, La Victo-
ria y Caracas.

(No se reproduzca este mapa ni sus textos, en todo o
en parte, sin autorización escrita del autor del libro.)
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iglesias. Desde la casa del niño Simón podía verse, por enci-
ma de los árboles del valle, el camino que trepaba hacia la
Cruz de La Guaira.

Todos los niños que nacen hoy en Caracas son venezola-
nos; pero el pequeño Simón no lo era, ni lo eran sus hermanos
ni sus padres, porque entonces no existía Venezuela como
país independiente, organizado en república que se da sus
propias leyes y tiene su propio gobierno. Cuando nació Simón
José Antonio de la Santísima Trinidad de Bolívar y Palacios,
Venezuela era una parte del imperio español; los españoles
gobernaban en Caracas, en Valencia, en Coro, en Maracaibo;
en todo lo que hoy es Venezuela y en casi todo lo que hoy es
nuestra América. El rey de España era el rey de todos estos
países; él autorizaba las leyes que nos gobernaban, él nombra-
ba las autoridades que nos regían, los recaudadores de los
impuestos que nosotros pagábamos y los oficiales de los ejér-
citos formados por nuestros pueblos. El niño Simón no nació
ciudadano de Venezuela, sino súbdito de Su Majestad el rey
de España.

La vida era en estos tiempos muy diferente de lo que es
hoy. No se conocían las carreteras, ni los ferrocarriles, ni los
autos, ni la luz eléctrica; no había aviones, ni teléfonos, ni
radio, ni televisión. Las personas ricas no tenían fábricas, ni
bancos, ni oficinas de negocios como los tienen los ricos de
hoy, sino tierras sembradas de caña para hacer azúcar, de café
o de cacao. Por eso, a los que compraban títulos de marqueses
y condes con la riqueza que sacaban del cacao, se les llamaba
“grandes cacaos”. Casi todos tenían también grandes exten-
siones de llanuras con millares de cabezas de ganado. El tra-
bajo hoy lo hacen obreros en fábricas, empleados en oficinas;
entonces lo hacían los esclavos en las fincas. Ellos araban las
tierras, sembraban los frutos, cortaban la caña, hacían el azú-
car; secaban y envasaban el cacao y el café, cuidaban las reses
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en las llanuras, manejaban los caballos que cargaban los pro-
ductos del campo en viaje hacia los puertos.

El azúcar, el cacao, el café, se vendían en España o en Méxi-
co; y cada dos o tres meses llegaba a La Guaira un barco que
traía vinos, aceite, telas, medicinas, sombreros, que se ven-
dían en Venezuela; y traía también sacerdotes y funcionarios
del rey, familias que venían a vivir en Caracas, isleños de las
islas Canarias que llegaban a trabajar los campos y a estable-
cer pequeños comercios. En esos barcos salían los frutos de
Venezuela destinados a España y a México.

Como no había cines, ni clubes con piscinas, ni estadios
para jugar pelota, los jóvenes se reunían alguna que otra vez
en una casa de familia; tocaban piano, violín, flauta, contra-
bajo; cantaban o charlaban sobre los pocos libros que llega-
ban de España o sobre los pocos sucesos que se producían en
Caracas. En esas reuniones, los padres, los tíos y hasta los
abuelos tomaban asiento en fila, junto a las paredes, para dis-
frutar el espectáculo de los jóvenes, que hacían demostracio-
nes de sus habilidades en la música o la conversación. La moda
de entonces daba lucimiento a esas pequeñas fiestas familia-
res; los hombres usaban casaca de faldón largo, camisa de en-
cajes en el pecho y en las mangas, peluca negra o rubia y a
veces blanca, calzones de raso hasta las rodillas, medias blan-
cas o rosadas y zapatos con hebillas de plata y grandes taco-
nes; y las señoras y las señoritas llevaban trajes de amplias
mangas abullonadas, faldas más amplias aún que llegaban
hasta el suelo, abanicos para cubrirse el rostro cuando habla-
ban con un amigo o para echarse fresco si hacía calor.

Para los niños de casas ricas, como era Simón, la vida resul-
taba tranquila y segura. En la pequeña ciudad no había ruidos,
no había carruajes que alborotaran ni pusieran en peligro a los
muchachos. Pero los padres tenían motivos de preocupación.
Como no se conocían las medicinas de hoy, era frecuente que
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los niños enfermaran y aun que murieran sin que se pudiera
hacer nada para salvarlos. Podían morir de fiebres palúdicas y
también de fiebres intestinales, de pulmonía, de difteria, de
tétanos. A veces llegaban epidemias de cólera y de viruelas, y
la gente moría a montones.

Pero, además, a los mayores les preocupaban los nego-
cios, las guerras en que tomaba parte España, que siempre
producían mala situación económica para América. Entre
los señores ricos de Caracas había malestar contra el rey de
España porque el rey pretendía dar privilegios a gentes que
no eran de familias mantuanas. Los grandes señores de Cara-
cas se reunían, hablaban en secreto, buscaban noticias,
enviaban cartas al extranjero. El padre del niño Simón era
uno de los que escribían a un enemigo del rey llamado don
Francisco de Miranda.

De ese malestar político no se daban cuenta los niños; y
sus mamás, sus tías, sus abuelas, no entendían de tales pro-
blemas. Para ellas, la vida se reducía a la misa del domingo, al
matrimonio de la hija de una amiga, al bautizo de un peque-
ño de familia conocida, al nacimiento de otro. Cuando suce-
día esto último, los parientes y los amigos visitaban a los pa-
dres del recién nacido y le llevaban regalos al bebé. También
los esclavos de la casa en que se había producido un naci-
miento se acercaban a la cuna para ver a su nuevo amito. Se
detenían ante él, lo miraban atentamente; comentaban: “Es
bonito el amito, Dios lo guarde”, o “Tiene los mismitos ojos
del amo”, “Se parece talmente a la doña”. Algunos se ponían
de rodillas y rezaban por la salud y por una vida larga y ven-
turosa para la criatura que acababa de nacer. Los esclavos que
llegaban de las fincas llevaban flores, frutas, animalitos de
corta edad, que eran su tributo de amor al amito nuevo.

Es casi seguro que escenas como esas se produjeron ante la
cuna del niño Simón José Antonio de la Santísima Trinidad
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de Bolívar y Palacios. Pero podemos estar convencidos de
que ni los grandes señores amigos y familiares del padre
—don Juan Vicente de Bolívar y Ponte— y de la madre
—la aristocrática doña María Concepción de Palacios y
Sojo de Bolívar—; ni los blancos mantuanos, ni los negros
esclavos que pasaron frente a la cuna de Simón, en los días
que siguieron a su nacimiento, sospecharon lo que le re-
servaba el porvenir.

Cuando un niño nace, nadie sabe lo que hará en la vida.
Por eso cada vez que un hogar se enriquece con uno, es como
si naciera una esperanza para el mundo. En la casona de don
Juan Vicente de Bolívar, bajo el cielo de Caracas, ese día 24
de julio de 1783 había nacido la mayor esperanza americana.
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II
DE 1783 A 1808. —MUERTE DE LOS PADRES DE BOLÍ-
VA R .  —RE VOLUCIÓN FRANCESA. —SIMÓN CARREÑO

(RODRÍGUEZ), EL MAESTRO DE BOLÍVAR. —SITUACIÓN POLÍTICA

Y SOCIAL DE VENEZUELA EN ESOS AÑOS. —VIAJE, MATRIMONIO Y
VIUDEZ DE BOLÍVAR. —SU SEGUNDO VIAJE A EUROPA.

Muchas cosas importantes fueron sucediendo mientras el pe-
queño Simón crecía. Unas le afectaban a él directamente, otras
al mundo y a la tierra donde había nacido.

Cuando Simón cumplía tres años murió don Juan Vicente a
los sesenta años de edad. A los tres años, ningún niño puede
comprender lo que es la muerte; no es capaz de explicarse por
qué la persona querida que estaba a su lado hasta un día, des-
aparece de la casa para siempre. En sus ideas y en sus senti-
mientos, el niño de tan cortos años no está todavía hecho;
todo en él es vago y confuso. La muerte del padre o de la madre
—o la ausencia de uno de ellos del hogar— se convierte en una
fuente de angustias y sufrimientos para ese niño; llega a sentir
que le han abandonado, y con frecuencia se rebela contra ese
abandono convirtiéndose en una criatura indisciplinada.

Simón fue un niño así, sin duda debido a la muerte del
padre; y tuvo la fatalidad de perder a la madre, doña María de
la Concepción, seis años después, cuando él cumplía nueve.
Doña María de la Concepción murió a los treinta y cuatro años.
A partir de entonces, los familiares de doña María de la Con-
cepción tuvieron a su cargo la atención del pequeño huérfano.
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Por esos tiempos había sucedido que en un lejano país
llamado Francia se había producido una gran revolución. Los
franceses declararon que todos los hombres nacían libres y
cada uno tenía tantos derechos como todos los demás. Esto
significaba que se iniciaba una era nueva en la humanidad;
que el hecho de nacer rico o noble dejaba de ser un privilegio;
y en el caso de los dueños de esclavos, significaba también
que nadie tenía poder para comprar y vender hombres como
si fueran bestias. El pueblo de Francia dio muerte a sus reyes,
con lo cual demostró a otros pueblos que los reyes podían ser
derribados y decapitados; así, la monarquía no era un sistema
de gobierno sagrado establecido por Dios, como decían los
partidarios de los reyes, sino una forma de gobierno que po-
día ser modificada por los pueblos. Todo esto conmovía a los
países de América y era causa de muchos comentarios y de
muchas discusiones en la tranquila ciudad de Caracas.

Mientras tanto, Simón crecía y se mostraba de carácter cada
vez más difícil. Su abuelo materno y sus tías trataban de
educarlo lo mejor posible; organizaron clases de matemática
a las que asistían Simón y algunos niños de su edad; busca-
ron para éste maestros, que no pudieron llevarse bien con
él. Al fin, el abuelo escogió entre sus escribientes a un
joven de gran inteligencia, un mozo llamado también
Simón —Simón Carreño—, activo y enérgico, y le entregó
prácticamente el destino del niño.

El joven Carreño —que más tarde cambiaría su apellido
por el de Rodríguez— prefería enseñar con la práctica y dar
lecciones mientras él y su discípulo paseaban por sitios de
belleza natural, que abundaban en los alrededores de Caracas.
Hablaba de botánica y mostraba los árboles y las flores; habla-
ba de física  —como se llamaba entonces el conocimiento de
la naturaleza—   y mostraba las nubes, que iban pasando
llevadas por el viento; contaba la historia como si fuera una



Bolívar adolescente. Autor desconocido.
(Cortesía del Sr. Boulton)
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novela y enseñaba al niño Simón lenguas, matemáticas, baile;
le hacía montar a caballo, dormir al aire libre, comer poco,
improvisar un discurso, nadar, hacer nudos. Simón vivió tres
años en la casa de Rodríguez; hizo con su maestro vida de
gran actividad intelectual y física y llegó a sentirse estrecha-
mente unido a él. Para Bolívar, Rodríguez fue como un her-
mano mayor que había llegado a suplir en cierta medida la
falta del padre muerto. Y esto le dio estabilidad a su carácter,
que estaba entonces en formación.

Pero en el año 1797 el maestro tuvo que huir hacia el
extranjero. La situación política de Venezuela  —y especial-
mente de lo que en esa época se llamaba la provincia de Cara-
cas—  se había ido descomponiendo. Aquel disgusto de los
mantuanos con el rey, del que hablamos ya, había estado au-
mentando con el tiempo; a la vez los esclavos comenzaban a
advertir la injusticia de que eran víctimas. Había sucedido
que en la colonia francesa de Haití los esclavos se habían rebe-
lado contra sus amos, y de estos no quedó uno vivo. Las noti-
cias de lo que pasaba en Haití llegaron a Coro; en esa región
se decía que el rey de España había declarado libres a los es-
clavos de Venezuela, pero que los amos blancos no aceptaban
esa disposición del rey. Los esclavos de Coro se sublevaron
como habían hecho los de Haití, y dieron muerte a muchos
blancos. Esto ocurría en 1795.

Además de la oposición al rey por parte de los mantuanos
y de la oposición a los mantuanos de parte de los esclavos,
había muchos comerciantes y gente de mediano poder eco-
nómico que estaban trabajando para lograr la independen-
cia de Venezuela. Entre esos, hubo un grupo de señores de
La Guaira y Caracas que organizó una conspiración bajo la
jefatura de dos comerciantes llamados don Manuel Gual y
don José María España. Simón Rodríguez el maestro del
joven Bolívar, formaba parte de esa conspiración, y cuando
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ésta fue descubierta en 1797, Rodríguez tuvo que huir. Así,
a los catorce años, Bolívar se hallaba más solo que nunca.

A los quince años y seis meses, el caballerito caraqueño
embarcó hacia España, donde debía reunirse con los herma-
nos de su difunta madre. Cumplió los dieciséis años poco
después de haber llegado a España, pues el viaje, como suce-
día en esa época, fue largo. Pasó por La Habana y estuvo más
de dos meses en México. En todas partes fue tratado confor-
me a su categoría, pues el joven Simón, de apellido ilustre y
finos modales, tenía además una gran fortuna. Del padre, de
la madre y de otros familiares había heredado bienes que
equivaldrían hoy a varios millones.

Madrid, la capital de España —ciudad adonde fue a vivir
Bolívar— no era grande, pero resultaba mucho más impor-
tante y poblada que Caracas. En Madrid vivía el rey de Espa-
ña, que gobernaba en toda la América española, en Filipinas,
en partes de África, en parte de Italia; allí estaban los minis-
tros del rey, los altos funcionarios, la nobleza. Había buenas
bibliotecas y buenos profesores, y el joven Simón aprovechó
el tiempo en estudiar lenguas, filosofía, política. Además, hizo
un corto viaje a Francia y conoció París, que era en esa época
la ciudad más importante del mundo. Por último, a los dieci-
nueve años casó con una joven de familia mantuana criolla
que había nacido en Madrid. La joven había sido bautizada
con tantos nombres como Simón, porque ésa era la costum-
bre entre la gente de abolengo: se llamaba María Teresa Josefa
Antonia Rodríguez del Toro, pero hoy se le conoce en la his-
toria con el sencillo nombre de María Teresa.

Ese matrimonio del joven Simón Bolívar, a tan corta edad,
era una consecuencia lejana de la muerte de sus padres cuan-
do él era un niño. Necesitado de afectos, los buscó en un
hogar antes del tiempo en que habitualmente se casan los
hombres. María Teresa era un poco mayor que su marido.
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Poco después de la boda, los esposos embarcaron hacia Vene-
zuela. Bolívar debía echar de menos su Caracas, pequeña pero
acogedora, con su clima delicioso, sus campos verdes en los
que abundaban las flores y los pájaros, sus noches pobladas de
cocuyos, los amigos de la infancia, los viejos esclavos que lo
habían visto nacer y habían cuidado sus juegos infantiles. El
matrimonio viajó a San Mateo; retornó a Caracas. Marido y
mujer eran felices. Pero su unión duró poco, porque en enero
de 1803, cuando no tenían todavía nueve meses de casados,
la joven María Teresa murió en San Mateo de fiebre amarilla,
un mal que abundaba entonces en América.

Antes de cumplir los veinte años, Simón Bolívar era ya
viudo. Juró no casarse de nuevo y cumplió su juramento.
Entristecido por la muerte de su joven mujer, Bolívar no qui-
so seguir viviendo en Caracas, donde todo le hacía recordar a
la muerta. Retornó a España y a poco pasó a Francia. Por esos
días, en vez de un rey, Francia tenía por gobernante a un
joven general cuyo nombre resonaba por todo el mundo; se
llamaba Napoleón Bonaparte y no procedía de la gran noble-
za; era un verdadero genio político y militar, que con medi-
das audaces estaba cambiando la vida de Europa.

En Francia, Bolívar pasó por una temporada de crisis de
alma. Se volvió holgazán, apático; perdía su tiempo y gastaba
su fortuna en fiestas. Bolívar tenía una inteligencia brillante y
además mucha energía nerviosa; cualquier joven de sus con-
diciones, que se encuentra sin tener en qué utilizar su inteli-
gencia y sus energías, puede caer en ese estado. Por esa época,
Bolívar no tenía todavía una vocación; no sabía qué hacer de
su vida, hacia qué actividad dirigirla. Esa era la causa de su
crisis de alma.

Pero sucedió que un día, estando en París, supo que su
maestro de otros tiempos, el original Simón Rodríguez, se
hallaba en Viena, capital de lo que entonces era el poderoso



Una lección de Andrés Bello a Bolívar. Óleo de Tito Salas. (Casa natal
del Libertador, Caracas.)
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imperio austro-húngaro. La sola noticia sacó a Bolívar de su
apatía. Simón Rodríguez era para él como un hermano ma-
yor, que comprendía sus inquietudes, le trataba con cariño y
le estimulaba a realizar algo grande en la vida. Sin perder un
día, Bolívar se dirigió a Viena; encontró a su antiguo maestro
y lo llevó consigo a París.

Los dos caraqueños estaban en esa ciudad cuando Napoleón
Bonaparte se coronó Emperador de Francia. Este hecho con-
movió al mundo y tuvo grandes repercusiones en Venezuela,
aunque entonces ninguno de los dos venezolanos de que esta-
mos hablando llegó a sospecharlo. Esto sucedía en 1804, de
manera que Simón Bolívar tenía entonces veintiún años. A
esa edad se es todavía muy joven y se vive muy de prisa; casi
no se da uno cuenta de sus propios actos. Simón Rodríguez le
hablaba a su antiguo discípulo de ideas políticas; de lo que
era la república, del papel que había jugado en la historia de
la humanidad la revolución francesa. Para muchos republica-
nos, Napoleón había traicionado sus principios al coronarse
emperador. Disgustados, Bolívar y Rodríguez no quisieron
presenciar los actos de la coronación. Más aún: a raíz de la
coronación decidieron alejarse de Francia, para no ser testigos
del cambio que estaba produciéndose en el país; se fueron a
pie, para estudiar mejor a Europa, según los métodos de
Rodríguez, y se dirigieron a Italia.

Es casi seguro que Simón Rodríguez, enemigo del poder
español en Venezuela y en América, contribuyó a afirmar
los sentimientos antimonárquicos y republicanos del joven
Bolívar. En poco tiempo, Simón Bolívar, que era apasiona-
do por naturaleza, quedó convencido de que los americanos
debían luchar para librarse del poder y para organizarse en
repúblicas. Tanto llegó a odiar la monarquía, que a princi-
pios de 1805, hallándose con su maestro en Italia, hacía ma-
nifestaciones cada vez más atrevidas contra Napoleón, a quien
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consideraba el destructor de la idea republicana, que por
entonces comenzaba a tener partidarios en el mundo.

Los dos caraqueños llegaron a Roma en julio de 1805.
Roma había sido en tiempos antiguos la capital del mundo,
la ciudad más grande y más importante que se había visto en
Occidente. Roma estaba llena de historia; allí había habido
en lejanos tiempos monarquía, república, imperio; allí cada
piedra tenía el recuerdo de un héroe, y aun en el aire que
pasaba por entre los cipreses parecía haber lecciones de des-
prendimiento, de grandeza y de valor.

Fue ahí, de pie, en una de las siete pequeñas colinas que
tiene la ciudad, donde el joven Simón Bolívar juró un día
ante su maestro que dedicaría su vida a luchar por la indepen-
dencia de su patria americana. Ése es el acto que se conoce en
la historia como “el Juramento del Monte Sacro”.

Bolívar se separó de su maestro en Roma; después siguió
viajando. Volvió a París y recorrió otros países de Europa;
cruzó el Océano Atlántico por el Norte, hacia Estados Uni-
dos. Supo que en 1806 don Francisco de Miranda había
desembarcado con una expedición de guerra en Coro, para
luchar contra el poder español, y que había fracasado. Al
fin, en 1807, retornó a Caracas.

Tenía ya veinticuatro años, muchos conocimientos, recuer-
dos de una vida variada y llena de emociones. Era joven, viu-
do, rico, altamente querido en Caracas, entre sus numerosos
amigos y sus familiares. Pero todavía, a pesar de su juramento
en Roma, seguía, como todos en Venezuela y en América,
siendo un simple súbdito de Su Majestad, el Rey de España.
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III
INVASIÓN DE ESPAÑA POR LOS EJÉRCITOS DE NAPOLEÓN EN 1808.
—AGITACIÓN POLÍTICA EN CARACAS Y CONFINAMIENTO DE BOLÍ-
VAR EN SAN MATEO. —ESTABLECIMIENTO DE LA JUNTA GUBER-
NATIVA DE VENEZUELA EL 19 DE ABRIL DE 1810. —MISIÓN DIPLO-
MÁTICA DE BOLÍVAR EN INGLATERRA Y SU RETORNO AL PAÍS CON

MIRANDA. —CONGRESO Y ESTABLECIMIENTO DE LA REPÚBLICA DE

VENEZUELA EL 5 DE JULIO DE 1811. —SUBLEVACIÓN DE REALISTAS

EN VALENCIA, INVASIÓN DE MONTEVERDE Y TERREMOTO DE 1812.
—BOLÍVAR, JEFE MILITAR EN PUERTO CABELLO. —SU PRIMER FRACASO.

En 1808, ese Napoleón Bonaparte que se había coronado
Emperador de los franceses invadió España e hizo preso a Su
Majestad el Rey, que se llamaba Fernando VII. Ya hemos dicho
que el rey español era la suprema autoridad en España y en las
provincias españolas de América; de manera que cuando
Napoleón lo privó de su libertad y lo envió a Francia como
prisionero, Venezuela —que era una de las provincias españo-
las en América— se encontró de hecho sin gobierno. Eso suce-
día también en España y en las restantes provincias americanas.

Napoleón designó a su hermano José Bonaparte rey de
España, el pueblo español se sublevó contra el nuevo rey y
se formó una junta que gobernaría mientras Fernando VII

estuviera preso.
En Caracas, los mantuanos que formaban el Consejo Mu-

nicipal de la ciudad quisieron formar una junta parecida a la
de España, que se encargaría de gobernar en Venezuela hasta
que Fernando VII quedara en libertad.
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Cuando el gobernador español supo lo que pretendían hacer
los mantuanos caraqueños, ordenó la prisión de la mayoría de
ellos, y además la de muchas personas distinguidas de
Ocumare, Puerto Cabello, Baruta y La Guaira. Los mantuanos
más jóvenes comenzaron a conspirar contra el poder del go-
bernador, y en esa conspiración figuraba Simón Bolívar. Mien-
tras tanto, la junta que gobernaba en España envió a Caracas
un nuevo gobernador, llamado don Vicente Emparan. Este
Emparan tuvo noticias de los pasos en que andaban Simón
Bolívar y sus amigos; supo que se reunían en una casa que
tenía Bolívar a orillas del Guaire, y le ordenó a Bolívar que se
retirara a su hacienda de San Mateo y no saliera de allí.

Casi en estado de prisión, pues, vio Bolívar pasar el tiem-
po. Transcurrieron los meses; transcurrió todo el año de 1809
en inactividad forzosa. Llegaban nuevas de España, donde el
pueblo combatía contra los franceses, y cada vez se hacía más
tensa la situación en Venezuela. Los grandes señores dueños
de haciendas y de esclavos se daban cuenta de que la guerra
en que se hallaba comprometida dejaría a España tan débil
que no podría seguir manteniendo su poder sobre América.
Para el momento en que España se viera incapaz de gobernar
en Venezuela, ellos, los mantuanos, podrían declarar la inde-
pendencia y establecer una república. Querían gobernar su
propio país y podían hacerlo, puesto que tenían prestigio,
riquezas, ilustración.

La oportunidad que esperaban se acercaba rápidamente, y
llegó por fin el día de Jueves Santo, 19 de abril, de 1810. Los
poderosos mantuanos que formaban el Ayuntamiento de Ca-
racas se reunieron ese memorable Jueves Santo en la Casa
Consistorial y mandaron llamar al capitán general y goberna-
dor, don Vicente Emparan. Los mantuanos jóvenes habían
estado recorriendo los barrios de la ciudad desde muy tem-
prano, y habían llevado frente al Ayuntamiento a mucha gente



Las bodas de Bolívar y Teresa del Toro. Óleo de Tito Salas.
Iglesia San José de Madrid (España), mayo de 1802.
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del pueblo. Cuando llegó al salón donde se reunían los miem-
bros del Ayuntamiento, y tras algunas discusiones con varios
de ellos, Emparan comprendió que se le había tendido una
trampa para quitarle el poder; entonces salió hacia la Cate-
dral, donde iban a celebrarse los oficios religiosos del día. Pero
uno de los jóvenes mantuanos le hizo volver al Ayuntamien-
to, donde los grandes señores le notificaron que ellos habían
decidido formar una junta que sería la encargada de gobernar
la provincia desde ese día.

De tal manera organizaron los mantuanos los hechos de
ese 19 de abril, que llevaron con habilidad a Emparan a con-
sultar al pueblo. Desde el balcón del Ayuntamiento, el go-
bernador preguntó a la gente que se hallaba en la plaza si
deseaban tenerlo como suprema autoridad de la provincia.
Advertido por algunos mantuanos, el pueblo gritó que no le
quería. Emparan renunció, y desde ese momento los venezo-
lanos comenzaron a gobernarse por sí mismos, si bien como
todavía no se sentían suficientemente fuertes, declararon que
gobernarían a nombre del rey Fernando VII, mientras éste
fuera prisionero de Napoleón.

Casi inmediatamente después que se formó la Junta Gu-
bernativa de Caracas, Simón Bolívar fue enviado a Inglaterra,
con rango de coronel, para negociar con el gobierno inglés
acuerdos en favor de Venezuela. Como secretario de la misión
fue nombrado el poeta y profesor de latín y gramática, don
Andrés Bello. Al mismo tiempo, el hermano mayor de Simón,
Juan Vicente de Bolívar, resultó nombrado agente de la Jun-
ta en Estados Unidos. Los dos hermanos no se verían más,
pues en su viaje de retorno, en 1811, Juan Vicente naufragó
cerca de Bermuda, y desapareció en el mar.

En Londres, la capital de Inglaterra, Bolívar conoció al
viejo conspirador contra el poder de España, don Francisco
de Miranda, el fracasado invasor de cuatro años antes. Los
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enviados de la Junta no tuvieron buen éxito en Inglaterra.
Bolívar decidió volver a Caracas a fines de ese mismo año de
1810, y convenció a Miranda de que le acompañara. Miran-
da salió un poco después que su joven amigo. Andrés Bello,
en cambio, se quedó en Londres, donde iba a vivir por mu-
cho tiempo.

Una vez en Caracas Miranda y Bolívar, junto con otros ami-
gos, fundaron la Sociedad Patriótica, que es el primer ensayo
de partido político conocido en Venezuela. A las reuniones de
la Sociedad patriótica comenzó a ir gente de toda clase: comer-
ciantes, mujeres, jóvenes mantuanos, pardos y negros libres.
En esas reuniones, Miranda y Bolívar pronunciaban discursos
pidiendo que se declarara a Venezuela independiente de Espa-
ña. Esas opiniones fueron difundiéndose; se formaron otras so-
ciedades parecidas a la Patriótica, y en pocos meses abundaban
en Caracas gentes que pedían la independencia venezolana.

Al fin, la Junta convocó a elecciones para la formación de
un Congreso en que estarían representadas todas las partes
de la provincia que habían aceptado el gobierno de la Junta;
a ese Congreso le tocaría decidir si Venezuela iba a seguir
siendo colonia española o si debía convertirse en república
independiente.

El Congreso quedó establecido el 2 de marzo de 1811. Se
reunió en una casa privada de Caracas, ya que no había edificio
público adecuado para él. Estaba compuesto por cuarenticinco
delegados que representaban distintos lugares. Simón Bolívar
no se hallaba entre esos cuarenticinco. En el célebre cuadro
del pintor Martín Tovar y Tovar donde se ve a los delegados
firmando el Acta de Independencia no figura Bolívar, pues él
no la firmó debido a que no formaba parte del Congreso.

Esa Acta lleva la fecha del 5 de julio de 1811, día en que el
Congreso declaró que Venezuela era un país independiente
de España y que se organizaría como república federal. Para
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celebrar la declaración, las campanas de todas las iglesias de
Caracas tocaron a júbilo y el pueblo se echó a la calle a festejar
el acontecimiento. Nueve días después, el 14 de julio, se pu-
blicó el bando, nombre que se daba entonces al acuerdo de la
suprema autoridad, en que se declaraba la independencia del
país; y su publicación se hizo a la moda de la época: en las
esquinas más importantes de la ciudad, tras toques reglamen-
tarios de corneta y de tambor, un oficial a caballo leía el acuer-
do del Congreso. Ese día, junto al oficial lector iban los hijos
de don José María España, colgado, descuartizado y frito en
aceite el año de 1800 por haber sido uno de los jefes de la
conspiración de 1797, los hijos del mártir llevaban la bandera
amarilla, azul y roja que había enarbolado Miranda en Coro
cinco años antes. Fue esa la primera vez que los caraqueños
vieron pasear por las calles de la capital venezolana la bandera
que es hoy símbolo de su patria.

Venezuela era libre en julio de 1811. Pero sucedía que no
todos los habitantes del país aceptaban lo que se había hecho.
Desde algunos meses antes de la proclamación de la indepen-
dencia, partidarios del rey habían provocado desórdenes en
Maturín, en La Guayana, en Los Teques. Ni Coro ni Maracaibo
habían aceptado a la Junta Gubernativa como gobierno del
país; mucho menos iban a aceptar la independencia nacional.
Inmediatamente después del 5 de julio, se produjo una im-
portante sublevación realista en Valencia. Para combatirla, el
Congreso designó a Miranda generalísimo de las fuerzas re-
publicanas. Miranda venció a los rebeldes en Mariara, pero el
movimiento costó cientos de muertos y de heridos.

La república estaba naciendo entre luchas y sangre. Eso se
debía a una razón: Venezuela no tenía ciudadanos. La gran
mayoría de la población no sabía leer ni escribir; no había visto
en su vida un libro, ni había sido enseñada a respetar las opi-
niones y los derechos de los demás. Las condiciones económicas
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eran malas para casi todos los venezolanos. Los millares y mi-
llares de esclavos creían que al asumir la autoridad guberna-
mental, los mantuanos los esclavizarían más aún; y por eso se
rebelaban contra la república, cuyos cargos más importantes
estaban en manos de mantuanos. Los pequeños comerciantes,
los blancos no aristócratas, “de orilla”, como se decía enton-
ces, creían también que los grandes señores iban a usar el
poder de la república para perjudicarlos.

En 1811, Venezuela era una república sin ciudadanos,
porque no es ciudadano el que ignora cuáles son sus deberes y
cuáles sus derechos. Sólo el ciudadano sabe cumplir los pri-
meros y reclamar los segundos con serenidad. El que no tiene
esas buenas costumbres ciudadanas, acude a la violencia con
cualquier pretexto, y con un arma en la mano pretende impo-
nerse sobre la sociedad. No puede haber paz donde no hay
conciencia cívica y no hay conciencia cívica donde no hay
cultura. Con una gran mayoría de hombres incultos, Vene-
zuela estaba expuesta, al nacer, a ser víctima de la violencia.

Con motivo de la agitación sobrevino la inseguridad: la
gente abandonaba los trabajos, el comercio apenas funciona-
ba; la situación económica se hacía cada vez más difícil. Los
españoles aprovecharon esas circunstancias, y en marzo de
1812 desembarcó en Coro una pequeña columna enviada desde
Puerto Rico por las autoridades españolas de esa isla. Al man-
do del capitán de fragata de la marina española, Domingo
Monteverde, la columna avanzó tierra adentro; tomó a Carora
y empezó a hacerse fuerte. Al saber el avance de Monteverde,
los partidarios del rey en algunas poblaciones de Venezuela
comenzaron a sublevarse contra la república.

El Jueves Santo de ese año de 1812, un terremoto de gran-
des proporciones destruyó varias ciudades importantes del país,
entre ellas Caracas, San Felipe, Barquisimeto, el Tocuyo,
Mérida. Como un Jueves Santo, dos años antes, había sido
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establecida la Junta Gubernativa que quitó el poder a
Emparan, la gente ignorante creyó que ese terremoto era un
castigo de Dios. Los poderes divinos, pensaban algunos  —y lo
decían en voz alta— estaban castigando a los caraqueños por
haber desconocido la autoridad del rey de España. Bolívar, que
se hallaba ese día en Caracas, habló al pueblo para explicarle
que el terremoto era un fenómeno físico, no el resultado de los
sucesos políticos de Venezuela; y se recuerda la frase con que
terminó sus palabras: “Si la naturaleza se opone a nuestros de-
signios, lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca”.

Gran parte del pueblo, sin embargo, siguió creyendo lo
primero, y esa creencia favorecía a los realistas. Monteverde tomó
las ruinas de Barquisimeto, entró en San Carlos; importantes
núcleos de fuerzas republicanas se pasaban a sus filas. A fines de
abril, el Congreso nombró a Miranda generalísimo de los ejér-
citos republicanos, nueva vez; pero antes de que Miranda pu-
diera organizar sus tropas, Monteverde avanzó y tomó Valen-
cia. Esto quiere decir que la mayoría de las ciudades
importantes del país en aquella época habían caído en poder
del enemigo. La república dominaba en Caracas y en Orien-
te; en la costa, su único punto fuerte era Puerto Cabello.

Miranda nombró jefe de Puerto Cabello a Simón Bolívar.
El joven aristócrata, que tenía el grado de coronel desde su
viaje a Inglaterra, pasó a ocupar su puesto sin que tuviera
experiencia militar, a pesar del grado. Cuando una nación
está naciendo, como lo estaba entonces Venezuela, tiene que
improvisar sus jefes, y Bolívar era uno de ellos.

La situación resultaba muy difícil porque esa guerra de
1812 no consistía simplemente en combatir a los españoles.
Había millares de venezolanos entre los enemigos, más aun
que españoles; de manera que aquélla, además de una guerra
patriótica, era una guerra civil, en la que tomaban parte her-
manos de la misma tierra.
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La participación de tantos venezolanos en favor de los es-
pañoles favorecería a Monteverde, puesto que hallaba en la
población del país ayuda, comida y soldados. Por eso
Monteverde iba de triunfo en triunfo. Miranda tuvo que reti-
rarse a La Victoria.

En ese momento, al terminar el mes de junio de 1812, los
prisioneros militares y políticos del Castillo de San Felipe, en
Puerto Cabello, combinados con un oficial venezolano de la
guarnición, se sublevaron contra Bolívar y comenzaron a ca-
ñonear la ciudad. Bolívar pidió urgentemente a Miranda que
enviara una columna para ayudarle; pero su petición llegó
muy tarde, y Miranda, convencido de que con las armas que
había en Puerto Cabello podría Monteverde destruir las fuer-
zas republicanas, y convencido de que la sublevación iba
propagándose por otras regiones del país, decidió solicitar un
armisticio para poner fin a la guerra.

Así, en julio de 1812  —al año de haber nacido— la repú-
blica moría en medio de grandes convulsiones, y el joven
Simón Bolívar iniciaba su vida militar con un fracaso que
había sido mortal para su patria.

Ese fracaso de Bolívar es una lección histórica. Pues a menu-
do sucede que los que conquistan la gloria comienzan fracasan-
do, y si no tienen valor para olvidar la desgracia y luchar hasta
conquistar la victoria, no llegan a lograr lo que se proponen.
En la vida de la humanidad han sido frecuentes los casos de
grandes hombres que iniciaron su gloriosa carrera con un fra-
caso doloroso. Uno de esos hombres fue Simón Bolívar.
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IV
PRISIÓN DE MIRANDA. —SALIDA DE BOLÍVAR, EN AGOSTO DE

1812, HACIA CURAZAO. —BOLÍVAR EN CARTAGENA. —EL DES-
TACAMENTO DE BARRANCA. —PRIMEROS TRIUNFOS MILITARES

DE BOLÍVAR: TOMA DE TENERIFE, MOMPOX, OCAÑA Y CÚCUTA.
—TOMA DE MÉRIDA EL 23 DE MAYO DE 1813. —DECLARACIÓN

DE LA “GUERRA A MUERTE”.

En el acuerdo de capitulación que habían firmado en Valen-
cia los delegados de Miranda, Monteverde se comprometía a
garantizar la vida, la libertad y los bienes de los republicanos.
Pero no cumplió ninguno de sus compromisos. Tan pronto
entró en Caracas, comenzaron las prisiones de los vencidos.

Un grupo de jóvenes mantuanos empezó a acusar a Mi-
randa de traidor.

Siempre ha sucedido que en las horas de la derrota y de la
confusión, o en los momentos de crisis, se busca a un culpable
sobre quien descargar la cólera que producen los grandes fra-
casos; además, los jóvenes, que habitualmente tienen ideas
radicales, pretenden echar en los mayores la responsabilidad
de los desastres. Esto parece ser una condición de la naturale-
za humana.

Bolívar era joven e impulsivo; él había tenido fe en Miran-
da y cuando le vio entregarse sin combatir se sintió defrauda-
do. De ahí a creer lo que se decía del viejo luchador, sólo
había un paso.
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Bolívar y algunos amigos suyos llevaron su indignación
contra Miranda a un extremo feo: lo hicieron preso. La Guaira
cayó inmediatamente en manos de Monteverde, y con las pla-
za cayó el anciano luchador. Miranda no volvió a ser libre.
Años después murió en un castillo español, y ni siquiera se
sabe dónde están sus restos.

Hoy, la historia le reconoce sus grandes servicios a Vene-
zuela y a América. No fue traidor, sino un gran hombre
infortunado.

Bolívar no tuvo responsabilidad en la entrega de Miranda a
Monteverde, pero sí en su prisión, y ése fue un acto descabella-
do e injusto. Pero tanto y tan extraordinario resultó ser lo que
hizo Bolívar por su patria y por la libertad de América después
de la prisión de Miranda, que esa injusticia, producto de una
ofuscación momentánea, le ha sido perdonada por la historia.

Ningún hombre es perfecto, y un error no es una infamia si
quien lo comete no busca al ejecutarlo beneficios personales.

Bolívar fue injusto con Miranda, pero al prender al ancia-
no general no trataba de obtener beneficios.

En esos momentos todo era confusión y sufrimiento en
Caracas. En los pueblos del interior, bandas realistas daban
muerte y torturaban a centenares de republicanos. Había co-
menzado una violenta guerra civil y social que iba a durar
mucho tiempo en Venezuela y que iba a costar la vida a más
de cien mil personas.

A fines de agosto de ese año de 1812, Bolívar logró salir
hacia Curazao, la pequeña isla que está frente a la costa vene-
zolana. Al llegar allí a principios de septiembre le fueron con-
fiscados todos los bienes que llevaba. Pero se las arregló con
algunos conocidos y pudo salir para Cartagena, ciudad que se
halla en la costa del Caribe, al oeste de la desembocadura del
río Magdalena, en tierras de la que hoy se llama República de
Colombia, y en aquellos días se llamaba Nueva Granada.
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Nueva Granada también se había declarado indepen-
diente de España, y todavía con los realistas españoles den-
tro de sus fronteras, los neogranadinos se habían dividido
en federalistas y centralistas. Eran federalistas los partida-
rios de la federación, lo que significaba que cada provincia
del país se gobernaba por sí misma en muchos aspectos y
en otros aspectos todas tenían un gobierno común. Así era
como se había organizado la República de Venezuela que
fue destruida por el ataque de Monteverde. Bolívar no era
federalista, porque entendía que la federación hacía débil
al gobierno, y el gobierno debía tener fuerzas para luchar
contra sus enemigos, que en ese caso resultaban ser los
partidarios de la monarquía española. Bolívar, pues, era
centralista.

Los realistas de Nueva Granada aprovechaban la división
de los neogranadinos para atacarlos en todas partes. Algunos
grupos realistas ocupaban posiciones en ciudades y villas de
las orillas del Magdalena, al pie de los Andes, lo que les per-
mitía tener contacto con las fuerzas realistas que gobernaban
en Venezuela.

Los centralistas neogranadinos gobernaban en Bogotá; los
federalistas, en Tunja. Cartagena era una ciudad federalista; y
aunque Bolívar se proclamaba centralista, se fue a Cartagena
y escribió una explicación de lo que había pasado en Vene-
zuela, documento que después se hizo célebre bajo el nombre
de Manifiesto de Cartagena. El joven caraqueño logró que le
dieran el mando de una fuerza de setenta hombres acuartelada
en un villorrio llamado Barranca, a la orilla del Magdalena.
Setenta soldados no son nada en una guerra, pero Bolívar pen-
só que ellos le servirían para empezar su obra. ¿Cuál era esa
obra? Por el momento, nada menos que echar de Venezuela a
Monteverde, destruir a todos los realistas del país y proclamar
de nuevo la República.
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En Barranca comenzó verdaderamente la vida militar de
Simón Bolívar. Él, que era por naturaleza impulsivo, pero
que también era soñador, había tenido muchas épocas de
apatía y desinterés; sin embargo, a partir del momento en
que fue traicionado en Puerto Cabello, comenzó a producir-
se en su alma una concentración de voluntad y energía que
tomó forma definitiva desde que logró el mando militar de
Barranca. Parece que se había propuesto demostrar que el
fracaso de Puerto Cabello no había sido por su culpa. Por lo
que hizo toda la vida después de haber sido encargado de la
jefatura de Barranca, se ve que decidió emplear el carácter,
la inteligencia y la atención de su voluntad en ser libertador
de su país.

Antes que nada, el coronel Bolívar se dedicó a convertir
esos setenta hombres —entre los que había algunos venezola-
nos— en una fuerza organizada y disciplinada. Lo consiguió
pronto, y en poco tiempo pudo atacar lugares que se encon-
traban río arriba. En el mes diciembre de ese año de 1812
contaba ya con doscientos soldados y oficiales. Atacó y tomó
la plaza realista de Tenerife, y a seguidas entró en Mompox,
cuyos habitantes le recibieron con los brazos abiertos y le die-
ron toda clase de ayuda. Unos días más tarde tomó Ocaña,
ciudad de los Andes. En esa rápida campaña capturó gran
cantidad de fusiles, municiones, pólvora; tomó varias embar-
caciones de río y aumentó sus efectivos en hombres.

Todavía hay mucha gente que no se explica cómo Simón
Bolívar, que siete meses atrás había fracasado en Puerto Cabe-
llo, pudo convertirse de pronto en un militar afortunado, siem-
pre victorioso. Pero hay una explicación. Un hombre inteli-
gente, activo, apasionado como era él, se dedicó día y noche a
pensar y sentir como militar; a tomar en cuenta los detalles de
la guerra, a ocuparse personalmente en que todo se hiciera como
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debía hacerse y en el momento en que debía hacerse. El arte de
la guerra, como toda actividad humana, requiere dedicación;
quien se dedica a él puede llegar a dominarlo.

Bolívar se cuidaba de que los hombres estuvieran sanos y
bien alimentados, los caballos herrados, las embarcaciones lis-
tas, las armas limpias y a mano para ser usadas, la pólvora
seca, las lanzas afiladas; interrogaba él mismo a los espías y a
los prisioneros enemigos; hablaba con los que podían darle
datos útiles; escribía cartas pidiendo refuerzos o notificando
sus avances y victorias o invitando a alguien a que se le unie-
ra. En pocas palabras, se dedicó en cuerpo y alma a la tarea de
hacer la guerra para obtener la libertad de su país, como un
estudiante se dedica a sus libros para lograr buenas notas o un
médico a sus enfermos para curarlos. Ese es el secreto de la
rápida transformación de Bolívar en un general afortunado.

El día primero de enero de 1813, un grupo de venezola-
nos, al mando del general Santiago Mariño, tomó Güiria, en
el extremo Este de Venezuela. Monteverde tenía que hacerle
frente a esa fuerza enemiga que lo amenazaba por el Oriente.
Bolívar tardaría por lo menos meses en conocer lo que pasaba
en la otra región de su país. Mariño y sus hombres atacaron
varias plazas de la región oriental. La guerra entre republica-
nos y realistas había comenzado otra vez.

Pensando entrar en Venezuela, Bolívar, reforzado con hom-
bres y oficiales, entre los cuales se hallaba su tío político José
Félix Ribas, atacó y tomó Cúcuta. Ya estaba a corta distancia
de la frontera de Venezuela. Había resuelto avanzar hacia el
Táchira, Mérida y Trujillo, pero no pudo hacerlo porque las
autoridades de Cartagena, en cuyo nombre comandaba su
pequeño ejército, no lo autorizaron a cruzar la frontera. Du-
rante más de dos meses luchó por obtener el permiso para
seguir hacia el Este.
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Ese fue un momento decisivo en la vida de Simón Bolívar
y en la historia de Venezuela y de América. Dos jefes que
había designado el gobierno de Nueva Granada para que acom-
pañaran a Bolívar y limitaran su autoridad, se negaron a se-
guir con él y se llevaron parte de las fuerzas. Bolívar, que
había sido ascendido a brigadier por la toma de Cúcuta, no se
amilanó. Cuatro oficiales quedaron a su lado; de ellos, tres
morirían a manos de los españoles y el otro vería la libertad de
Venezuela y acompañaría a Bolívar en toda su larga carrera de
victorias. Fueron Ribas, Girardot, Ricaurte y Urdaneta. To-
dos tienen hoy estatuas en Venezuela. Con la ayuda de esos
oficiales, y de los que les secundaban, Bolívar iba a hacer en
breve la sorprendente hazaña militar de llegar vencedor a
Caracas sin sufrir una derrota.

Tras muchas gestiones, se obtuvo el permiso para avanzar
y Bolívar penetró inmediatamente en Venezuela. Tomó Mérida
el 23 de mayo de ese año de 1813, reforzó sus tropas con
voluntarios, nombró nuevas autoridades civiles y militares, y
cuando se sintió seguro de su retaguardia lanzó sobre Trujillo
la columna de Girardot. Girardot ocupó Trujillo el día 10 de
junio, y Bolívar llegó a esa ciudad el día 14.

Bolívar iba a cumplir treinta años el día 24 del mes siguien-
te. Había nacido rico, había viajado por Europa y América;
había vivido espléndidamente en Madrid, en París, en Roma;
y ahora se hallaba al frente de un pequeño ejército, luchando
por la libertad de su patria, durmiendo en hamacas si no había
cama, comiendo bajo los árboles si no tenía mesa, bañándose
en los ríos si no estaba en una ciudad, pasando las noches en los
campamentos, vigilando la guardia, él, que había charlado y
danzado en los grandes salones de las capitales europeas.

Fue en Trujillo, la ciudad andina, donde Bolívar lanzó el 15
de junio de 1813 su célebre proclama de la guerra a muerte. La
guerra a muerte, que tenía lugar en el país hacía algún tiempo,



M
A

PA
 2

M
O

V
IM

IE
N

T
O

S D
E 

B
O

LÍ
V

A
R
.

 E
N

T
R

E
 E

L 1
7 D

E
 A

G
O

ST
O

 D
E
 18

13
 Y

 FI
N

E
S D

E
 D

IC
IE

M
B

R
E
 D

EL
 M

IS
M

O
 A

Ñ
O

.
(T

ex
to

 a
l 

do
rs

o)
.



MAPA 2
MOVIMIENTOS DE BOLÍVAR

ENTRE EL 17 DE AGOSTO DE 1813 Y FINES DE DICIEMBRE

DEL MISMO AÑO

Por la línea blanca, de Caracas a Valencia, vía La Victoria y
Maracay, y de Valencia a Puerto Cabello, vía El Palito; retor-
no por el mismo camino a Caracas para llevar los restos de
Girardot. En este viaje recibió el título de Libertador. De
Caracas, por la línea amarilla, hasta Barquisimeto, vía Valen-
cia, San Carlos y Cabudare, y retorno a Valencia por la misma
vía; de Valencia a Vigirima; de Vigirima —línea verde—,
pasando por Valencia y San Carlos, hasta Araure, donde dio
la batalla de ese nombre; desde Araure, siguiendo la línea
negra, a Valencia, a Puerto Cabello y retorno a Valencia; de
Valencia a La Victoria; de ahí a Villa de Cura y viaje a Cara-
cas, vía La Victoria.

(No se reproduzca este mapa ni sus textos, en todo o
en parte, sin autorización escrita del autor del libro.)
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pero que no había sido declarada legal por los republicanos,
quería decir que todo español que no luchara en favor de
Venezuela sería pasado por las armas; que en cambio todo
español que quisiera unirse a los venezolanos en la lucha por
la libertad, sería tratado como hermano. La proclama advertía
que los venezolanos que estaban en los ejércitos realistas se-
rían perdonados.

¿Por qué proclamó Bolívar la guerra a muerte?
Porque él sabía que en Venezuela había una guerra civil

en la que participaban en ambos bandos españoles y venezo-
lanos revueltos. No era la guerra de los venezolanos contra los
españoles, sino la de republicanos contra realistas; y había
republicanos venezolanos y españoles, como había realistas
venezolanos y españoles.

Bolívar quiso convertir esa guerra civil en una guerra
de independencia; quiso trazar una línea divisoria bien clara
entre españoles y venezolanos. A su juicio, ningún vene-
zolano debía ser realista, ya que combatir a favor del rey
equivalía a combatir contra Venezuela; pero si era realista,
debía perdonársele como un error, a fin de que recapacita-
ra y se sintiera patriota. Eso era lo que perseguía la labor
de Bolívar: hacer de cada venezolano un patriota. Por otra
parte, se les perdonaría la vida a los españoles que combatie-
ran a favor de Venezuela, y como había muchos que habían
aprendido a amar el país al cabo de largos años de vivir en
él, fueron numerosos los españoles que lucharon al lado de
los patriotas y algunos llegaron a ser verdaderos héroes de la
República.

La guerra es cruel; sus resultados son la muerte, el hambre,
la destrucción. Pero a veces la guerra es necesaria y justa, como
cuando se hace en defensa del propio suelo, la propia libertad,
los principios de dignidad del ser humano. Casi nunca se
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logra de los que esclavizan a los pueblos que reconozcan los
derechos de sus víctimas, y entonces hay que tomar el arma y
lanzarse a la lucha para hacer valer esos derechos.

La guerra que estaban llevando a cabo Bolívar y sus tropas
era justa porque era una guerra de independencia; y como la
guerra es siempre dura, derrama siempre sangre, causa siem-
pre sufrimientos, no era un acto criminal establecer cuándo se
podía dar muerte al enemigo y cuándo se le debía perdonar.
Al contrario, esa era una manera de darle legalidad a la con-
tienda. Algunos historiadores han criticado la proclama de la
guerra a muerte, pero no toman en cuenta que desde un año
antes, es decir, desde que en agosto de 1812 había caído Ca-
racas en poder de Monteverde, en Venezuela había una ver-
dadera guerra a muerte, en la que los enemigos se mataban
sin piedad; venezolanos realistas asesinaban a venezolanos y
españoles republicanos, españoles realistas degollaban a espa-
ñoles y venezolanos republicanos. La proclama de Bolívar no
aumentaba la confusión sangrienta del país; al contrario, la
aclaraba, y contribuía a crear entre los que se batían el con-
cepto de que la guerra tenía un propósito: el de establecer
una patria libre.

La célebre proclama de guerra a muerte terminaba con es-
tas palabras: “Españoles y canarios, contad con la muerte, aun
siendo indiferentes, si no obráis activamente en obsequio de
la libertad de la América. Americanos, contad con la vida,
aun cuando seáis culpables”.

Este último párrafo tenía la intención de hacer saber al
mundo que así como hasta entonces la monarquía española
había tenido tradicionalmente el poder de condenar a muerte
a sus enemigos, a partir de ese momento la república de Ve-
nezuela lo tenía también. Por tanto, la república era tan po-
derosa como la monarquía.
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Obsérvese que aunque nosotros decimos Venezuela, Bolí-
var decía América, y a los venezolanos los llamaba americanos.
Para él no había diferencias entre los habitantes del Conti-
nente: todos eran hermanos y todos tenían ante sí el mismo
destino: luchar por la libertad para convertirse en ciudadanos
de un nuevo mundo libre.
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V
LA “CAMPAÑA ADMIRABLE”. —DE TRUJILLO A CARACAS EN

SIETE SEMANAS. —RUTA DEL EJÉRCITO LIBERTADOR. —CONDI-
CIONES MILITARES DE BOLÍVAR. —RETRATO DE BOLÍVAR A LOS

TREINTA AÑOS.

Si se toma un mapa de Venezuela y se tira una línea de Barinas
a Caracas, otra de Caracas a Maracaibo y otra de Maracaibo a
Barinas, se habrá formado un triángulo que encierra sobre
todo una gran porción montañosa. En ese triángulo vive la
mayor parte de población de Venezuela; y en la época de la
guerra a muerte, en él se hallaban las únicas reservas militares
que Monteverde podía oponer a Bolívar. Las restantes fuerzas
realistas se encontraban en Oriente, haciendo frente a Mariño,
Bermúdez y Piar, que habían atacado por Güiria el día de
Año Nuevo de ese año de 1813. Fuera del triángulo sólo
había una guarnición realista digna de ser tomada en cuenta:
la de Coro; y esas fuerzas de Coro no participaron en la cam-
paña para detener el avance de Bolívar.

Situado en Trujillo, con la vista puesta en el Este, Bolívar
dispuso sus efectivos en forma inteligente: dejó a su espalda
—que en términos militares se llama retaguardia— a José
Félix Ribas con un número de soldados suficiente para vigilar
a los realistas de Maracaibo, que podían cruzar el lago para
atacar a Bolívar, y a los de Barinas, que podían hacerse fuer-
tes en plena Cordillera. Los realistas de Maracaibo no
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hostilizaron a Bolívar, porque antes de salir de Trujillo el
joven general había despachado a Girardot con una colum-
na hacia el norte, y el brillante oficial había destruido una
concentración enemiga en Carache; y los de Barinas no pu-
dieron cerrar el paso de Bolívar cuando iba de Boconó a
Guanare, porque Ribas derrotó en Niquitao las fuerzas en-
cargadas de esa misión.

El punto fuerte de los españoles en los Llanos de Occiden-
te estaba en el vértice sur del triángulo que hemos descrito,
lo que quiere decir que era Barinas. Ahí tenían los realistas
más de dos mil hombres y artillería al mando de Tíscar.
Bolívar pasó de Boconó a Guanare, donde podía cerrarles el
paso a los realistas de Barinas que pudieran moverse en di-
rección de San Carlos, y de Guanare se dirigió a Barinas. La
ciudad fue abandonada por los realistas, asustados por la
victoria de Ribas en Niquitao y convencidos de que iban a
ser atacados a un tiempo desde el Norte y desde el Este, por
Ribas y por Bolívar.

Bolívar organizó inmediatamente la persecución de los
enemigos, reforzó sus tropas con hombres, caballos y caño-
nes, y sin perder tiempo se dirigió hacia Araure, pasando por
Guanare y Ospino, mientras Ribas avanzaba derecho hacia
Barquisimeto, por la vía de Biscucuy, Tocuyo y Quibor. En-
tre este último punto y Barquisimeto, Ribas derrotó una im-
portante fuerza realista en el lugar llamado Los Horcones, y
ese mismo día tomó Barquisimeto.

El día que cumplía treinta años  —24 de julio de 1813—
Bolívar entró en Araure, donde concentró y reorganizó su
ejército; después avanzó hacia San Carlos.

Monteverde no había querido reconocer el peligro que
había en los movimientos de Bolívar y hasta principios de ju-
nio creyó que la mayor amenaza le llegaba de Oriente, donde
Mariño, Piar y Bermúdez habían tomado plazas importantes,



Bolívar en los días de Guerra a Muerte.
(Cortesía de don Alfredo Boulton, Los retratos de Bolívar)
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como la de Maturín, por ejemplo, que el propio Monteverde
quiso reconquistar sin lograrlo. Pero, al fin, se dio cuenta de
que Bolívar avanzaba en forma arrolladora y estableció su cuar-
tel general en Valencia, con el objeto de reunir allí fuerzas
que pudieran detener a ese impetuoso general que había ba-
jado de la Cordillera.

Bolívar, cuyas características militares eran la acometividad
y la rapidez, según estaba demostrándolo en esa campaña, sabía
que por su flanco izquierdo estaba protegido por las fuerzas de
Ribas y que por su flanco derecho —esto es, del lado de los
Llanos—   no había ejércitos realistas que lo amenazaran. Segu-
ro de sí, el joven general se preparó a atacar la fuerza realista que
Monteverde había despachado desde Valencia hacia San Car-
los. La batalla tuvo lugar el 31 de julio en las sabanas colin-
dantes de Pegones y Taguanes, y se conoce con el nombre de
la última debido a que fue ahí donde se llevó a cabo la parte
más dura y más larga de la lucha. Derrotado el enemigo, Bo-
lívar avanzó hacia Valencia, ciudad que le vio entrar vencedor
el 2 de agosto. Recuérdese que era el año de 1813.

Monteverde no tuvo tiempo de preparar defensas en Va-
lencia y se retiró a Puerto Cabello. Puerto Cabello era una
plaza militar con magníficas defensas, donde Monteverde podía
resistir un sitio y esperar refuerzos de Puerto Rico, de Cuba,
de Coro o de Maracaibo. Estas dos ciudades venezolanas se-
guían siendo realistas. Bolívar, entre tanto, dejó a Girardot
en Valencia y siguió a La Victoria.

Si se observa el triángulo de que hablamos al comenzar
este capítulo, se verá que Bolívar siguió en la campaña, desde
que llegó a Barinas, la línea sur de ese triángulo, es decir, la
de Barinas-Caracas, y que prácticamente la siguió durante
toda su marcha. Siguiendo esa línea pudo marchar más de
prisa, y por eso no le dio tiempo a Monteverde para organizar
fuerzas que pudieran oponérsele.
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Monteverde pudo haber trasladado sus tropas por mar de
Puerto Cabello a La Guaira, pero tal vez temió que los ejércitos
patriotas de Oriente hubieran avanzado por la costa en direc-
ción a Caracas. Por la razón que fuera, el jefe español no salió
de Puerto Cabello. Entre tanto, las fuerzas de Caracas se di-
solvieron, prácticamente, al conocer el avance de Bolívar, y
las autoridades que Monteverde había dejado en la capital
encargadas del gobierno mientras él se hallaba en campaña,
se alarmaron tanto, que cuando supieron que Bolívar estaba
en La Victoria le enviaron una delegación para acordar los
términos de la capitulación, o lo que es lo mismo, de la rendi-
ción y entrega de Caracas.

Bolívar hizo su entrada triunfal en Caracas el día 7 de agosto
de 1813. Hacía un año, un mes y siete días que había fracasa-
do en Puerto Cabello, donde ahora se hallaba refugiado
Monteverde; hacía un año que había salido hacia Curazao;
hacía ocho meses que había tomado el mando de setenta hom-
bres en un villorrio llamado Barranca, en la orilla del Magda-
lena, al otro lado de los Andes. Por último, hacía quince días
que había cumplido treinta años de edad y era ya el más bri-
llante militar de América. En sólo siete semanas había reco-
rrido victoriosamente la distancia que separaba Trujillo de
Caracas, y de no haber mediado los obstáculos que lo detu-
vieron en Cúcuta, en cinco meses hubiera ido desde Barranca
hasta Caracas.

Algunos historiadores llaman Campaña Admirable a la
marcha de Trujillo a Caracas; otros llaman así a la de Barranca
hasta la capital venezolana; otros la llaman la Campaña de las
Mil Millas. Sea a partir de Barranca o a partir de Trujillo,
merece el nombre de Admirable, debido a su excelente
planeamiento y realización, a la precisión de cada movimien-
to, a las pocas bajas que tuvo el ejército libertador y a su
cualidad de acción fulminante.
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¿Cómo fue posible que un hombre sin experiencia militar
llevara a cabo la Campaña Admirable?

A esta pregunta hay que responder con varias explicacio-
nes. Fue posible antes que nada porque tanto el jefe liberta-
dor como sus oficiales y soldados estaban decididos a lograr la
victoria y no cometieron errores que perjudicaran ese propó-
sito. En todos los tiempos, las guerras las han ganado los que
las hacen con inteligencia. El valor por sí sólo sirve para matar
y morir, no para dirigir y triunfar. Fue posible, además, por-
que el ejército de Bolívar no tuvo de su parte la antipatía de la
población; si hubiera actuado contra los intereses del pueblo,
no hubiera podido conservar su unidad y su espíritu de lu-
cha. Si el pueblo no le ayudó en todas las ocasiones, por lo
menos no lo hostilizó. Y en último término, fue posible debi-
do a la rapidez en la acción, una característica de la personali-
dad del jefe de esa fuerza. Su rapidez desconcertó al enemigo
y no le dio tiempo para organizar la contraofensiva.

En cierta medida, un ejército es la obra de sus jefes. El
ejército de la Campaña Admirable estaba muy influido por
Bolívar; tenía como éste pasión de lucha, agresividad bien
dirigida, velocidad en el ataque, ímpetu en los movimientos;
tenía un objetivo claro, decisión y arrojo. Su propósito era
libertar a Venezuela sin perder una hora. Y lo logró.

Bolívar había encontrado en la lucha por la libertad la ra-
zón de ser de su vida; y dedicó a esa lucha todas las fuerzas de su
alma. A partir del momento en que se descubrió a sí mismo
dotado para la acción libertadora, no descansó más. Estaba se-
guro de que el hombre no puede cumplir su destino en la so-
ciedad si no convierte sus ideas y sus deseos en hechos, porque
sólo los hechos tienen verdadero valor en la vida social. Para un
pintor, los hechos son los cuadros terminados, no los que ima-
gina y no realiza; para un deportista, las competencias en que
participa, no las que inventa en su habitación.
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MAPA 3
MOVIMIENTOS DE BOLÍVAR

ENTRE ENERO DE 1814 Y EL 15 DE JUNIO DEL MISMO AÑO

Por la línea blanca, de Caracas a La Guaira y retorno a Cara-
cas; de ahí a San Juan de los Morros y de este lugar, pasando
por Maracay, a Ocumare de la Costa, por Borburata y Puerto
Cabello, y de ahí, por El Palito, a Valencia. De Valencia, por
la línea amarilla, a San Mateo; de San Mateo, por el sur del
lago, a Valencia. De Valencia  —línea negra— a La Victoria;
retorno a Valencia en nuevo viaje a Puerto Cabello; de ahí,
siguiendo la línea amarilla y negra a Valencia, La Victoria y
Caracas. De Caracas, por la línea rosada y blanca, a Valencia,
Tocuyito y Carabobo, y retorno a Caracas por el mismo cami-
no. De Caracas  —línea  amarilla— a La Puerta, donde sufrió
la gran derrota de ese nombre; y de ahí a Caracas, vía San
Mateo y La Victoria.

(No se reproduzca este mapa ni sus textos, en todo o
en parte, sin autorización escrita del autor del libro.)
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En la época de Bolívar la libertad sólo podía obtenerse en
el campo de batalla; y él, que quería lograr la libertad de su
pueblo, se preparó mental y psicológicamente para dar bata-
llas. Cuando se sintió apto para dirigir hombres en los com-
bates, solicitó y obtuvo un mando; le dieron el del pequeño
destacamento de Barranca, y con las pocas fuerzas de Barran-
ca comenzó su carrera militar. A los ocho meses, y a los treinta
años de su edad, era un vencedor y la primera figura guerrera
de su tiempo en América.

Es verdad que Simón Bolívar había nacido con cualidades
no comunes, que pocos hombres traen al mundo. Pero esas
cualidades estuvieron a punto de perderse, primero en su in-
fancia y luego en su juventud. No se perdieron porque él
comprendió que debía ayudar a su maestro Simón Rodríguez
a dirigir su personalidad, agresiva y confusa, hacia fines eleva-
dos, y porque cuando llegó la hora de sacrificar todo cuanto le
hacía la vida agradable a la gloria de luchar por su pueblo, no
titubeó un minuto; prefirió la gloria al bienestar. Luego, en la
acción, aquellas excelentes cualidades fueron desarrollándose
cada vez más, hasta dar de sí lo mejor que había en él.

No hay ningún testimonio que nos permita asegurar que
alguien vio en Bolívar los síntomas del genio antes de que es-
cribiera el Manifiesto de Cartagena. Las capacidades geniales se
produjeron en él a medida que iba actuando. Lo que había sido
siempre evidente en Bolívar había sido su amor a la verdad, su
apasionamiento por cuanto le interesaba, su energía de alma.

En la acción se descubrió a sí mismo, y lo descubrieron los
demás, como un ser excepcional. De no haber actuado hubie-
ra sido un joven mantuano más, entre los muchos que pasea-
ban sus figuras por los salones caraqueños.

A los treinta años, el vencedor de Monteverde tenía aspec-
to severo y triste, aunque era más bien alegre en la intimidad.
Tenía el pelo castaño oscuro, las cejas negras y abundantes y
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grandes ojos oscuros que tenían brillo relampagueante. Su
mirada era de ésas que parecen empujar lo que miran. Debi-
do a que tenía la frente ancha y la barbilla fina, su rostro
ofrecía el contorno del triángulo; era un rostro flaco y de piel
pálida en el cual destacaban la nariz fina y larga y la boca de
expresión doliente.

Bolívar era más bien bajo, pero como también era delga-
do, bien proporcionado, de cabeza erguida, pecho adelantado
y tronco recto, se veía como si él tuviera más estatura. Era
sumamente activo, impaciente y sin embargo bien educado.
Sus maneras resultaban dignas lo mismo si el trataba con un
aristócrata que con un soldado. Se expresaba con propiedad,
porque conocía la importancia de decir con exactitud lo que
desea decirse y no más ni menos. No mentía, no engañaba,
no prometía lo que no podría cumplir. Era generoso en gra-
do sumo; jamás regateaba méritos ajenos; al contrario, le
complacía encontrar hombres que se destacaran en algo. Él
sabía que la verdadera grandeza es aquella que se ve entre
los grandes, y por eso no le molestaba la grandeza en los
demás, sino que la admiraba y la trataba con respeto.
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VI
TOMA DE CARACAS EL 7 DE AGOSTO DE 1813. —RELACIONES DE

BOLÍVAR CON MARIÑO Y LOS DEMÁS JEFES DE ORIENTE. —BOLÍ-
VAR ES DESIGNADO JEFE MILITAR Y CIVIL. —CAMPAÑA CONTRA

MONTEVERDE. —BOLÍVAR ES DECLARADO LIBERTADOR EL 14
DE OCTUBRE DE 1813. —SITUACIÓN ANÁRQUICA DE VENEZUE-
LA. —GUERRA SOCIAL. —BATALLA DE ARAURE EL 5 DE DICIEM-
BRE DE 1813. —BOVES, EL CAUDILLO DE LOS LLANEROS. —AÑO

TERRIBLE DE VENEZUELA: 1814. —FUSILAMIENTO DE LOS PRISIO-
NEROS DE LA GUAIRA. —BATALLAS DE LA VICTORIA, SAN MATEO

Y VALENCIA. —DERROTA DÉ BOVES AL COMENZAR ABRIL DE 1814.

Cuando Bolívar llegó a Caracas el 7 de agosto de 1813, la
ciudad era una ruina. Todavía estaban en tierra los escombros
de las casas destruidas en el terremoto del año anterior, pero
además, y sobre todo, la capital padecía la angustia de la gue-
rra y todo era desolación y sufrimiento. El entusiasmo con
que fue recibido Bolívar disipó la amargura general sólo en
los primeros días.

Durante el gobierno de Monteverde las antiguas familias
mantuanas habían sido despojadas de cuanto tenían, se les
habían quitado propiedades y las joyas, que Monteverde en-
tregaba a partidarios suyos, y sobre todo a sus compatriotas
canarios realistas. Los negocios estaban en quiebra; las ricas
plantaciones en los terrenos que rodeaban la ciudad se per-
dían llenas de maleza; los caballos, las reses, y los cerdos habían
desaparecido; los sembrados de frutos menores no existían ya;
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de los esclavos, muy pocos quedaban, y entre ellos los inúti-
les, pues los jóvenes y los fuertes habían tomado armas. Hom-
bres, mujeres y niños de familias distinguidas comenzaban a
salir de las prisiones, enfermos, vestidos con andrajos; y mu-
chos de ellos, según cuenta un historiador venezolano, busca-
ban entre la basura algo que comer.

Bolívar trató de encarar y resolver los problemas que ha-
lló, pero tenía que proseguir la guerra; derrotar totalmente
a Monteverde, que seguía refugiado en Puerto Cabello, y
aniquilar los núcleos realistas que se mantenían en el inte-
rior del país.

Las fuerzas republicanas de Oriente, comandadas por
Mariño, Bermúdez y Piar, seguían combatiendo y tomaron
Barcelona el 19 de agosto; y como Mariño fue nombrado en-
tonces por su ejército jefe supremo de las provincias orienta-
les, Bolívar tuvo que actuar con mucha habilidad para impe-
dir que Venezuela quedara dividida en dos países, uno en
Oriente y otro en Occidente.

Una asamblea de personas notables de Caracas designó a
Bolívar jefe militar y civil, con amplios poderes para gober-
nar, y sin perder tiempo el joven general salió hacia Puerto
Cabello para sitiar a Monteverde. Monteverde resistió, y des-
pués una escuadra española procedente de Puerto Rico entró
en el puerto y desembarcó mil doscientos hombres, artillería
y otros pertrechos.

Bolívar se retiró a Valencia. Monteverde, que creyó a su
enemigo derrotado, salió de Puerto Cabello para perseguirlo,
y fue violentamente atacado en Bárbula. La fuerza de
Monteverde quedó dispersada, pero en ese sangriento com-
bate perdió la vida Atanasio Girardot. La estatua del bravo
neogranadino se halla en el lugar de su caída, en la falda de un
cerro. Tres días más tarde Monteverde fue derrotado de nuevo
en Las Trincheras, y volvió a refugiarse en Puerto Cabello.
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Bolívar se dirigió a Caracas para llevar los restos de Girardot,
y la Municipalidad de la capital aprovechó ese viaje para darle
el titulo de Libertador, con el cual entraría en la inmortali-
dad. Esto sucedía el 14 de octubre de 1813.

Además de Libertador, la Municipalidad nombró a Bolí-
var capitán general de los ejércitos republicanos. Tan honrosos
títulos y funciones le llegaban al joven general en un momento
difícil, pues como Libertador, jefe supremo y capitán general
de los ejércitos de la república, tenía que salvar al país de la
ruina y de la anarquía y librarlo de enemigos armados.

Anarquía quiere decir desorden, confusión; quiere decir
que nadie obedece a nadie, que cada quien hace lo que le
parece. En todo país debe haber el orden que establecen las
leyes; cada ciudadano debe saber cuáles son sus derechos, y
ejercerlos, y cada autoridad debe saber en cada momento cuá-
les son los derechos del ciudadano y respetarlos; pero también
cada uno tiene deberes que cumplir, con la familia, con los
demás y con el gobierno, y no puede decir que no quiere
cumplirlos porque entonces se establece el desorden y la úni-
ca ley que rige es la del más fuerte, y ésa no es ley sino entre
los animales de la selva. Y sucedía que la anarquía estaba
adueñándose de Venezuela.

No hay que olvidar que cuando se proclamó la república,
en julio de 1811, la riqueza venezolana  —que consistía en-
tonces en fincas cultivadas, en ingenios de azúcar, en reses y
en casas— estaba en pocas manos. Sólo los mantuanos eran
dueños de lo que producía riqueza. No hay que olvidar que
en esos tiempos los pobres no tenían leyes que los ampararan
contra los abusos de los ricos; ni debemos olvidar que la ma-
yoría de los trabajadores eran esclavos, que no recibían sueldo
por su labor ni disponían de libertad para nada en la vida.

Había pues, muchas razones para que los ricos mantuanos
fueran mal queridos; y como los realistas lo sabían, les decían
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a la gran masa de gente pobre y a los esclavos que el rey había
autorizado a cada uno de ellos a matar mantuanos, y que quien
los mataba podía quedarse con sus bienes. Para la gente in-
culta del pueblo, todo republicano era un mantuano debido a
que fueron mantuanos los más interesados en que se estable-
ciera la república. Sucedía además que los mantuanos eran
blancos, y los esclavos, los negros libres, los pardos y los zam-
bos habían sido siempre despreciados por su color; por esa ra-
zón, visto que los realistas eran enemigos de la república y por
tanto de los mantuanos, el mayor número de esclavos, negros
libres, pardos y zambos se puso del lado del rey. Debido a eso
algunos jefes realistas  —de los cuales el más fiero se llamó
José Tomás Boves— pudieron reunir millares de hombres y
organizaron fuerzas que pasaban por villas y pueblos asaltan-
do y matando a toda persona sospechosa de ser patriota.

Ese tipo de guerra en que no se respetaba mujeres, ni an-
cianos, ni niños, en que se mataba para despojar a las vícti-
mas, era la llamada guerra social, la de los que no tienen nada
contra los que tienen bienes: la guerra del pueblo para con-
quistar algo de carácter personal más que colectivo. Por la
razón del odio que habían provocado los mantuanos entre las
grandes masas de color, la guerra social era al mismo tiempo
una guerra contra los blancos. Muchos blancos que no eran
mantuanos perecieron en ella sólo debido al color de su piel.

Lo que Bolívar había tratado de evitar con la declaración
de la guerra a muerte, que era esa matanza en que todo se
confundía y todo se destruía, se había producido al fin. Bolí-
var tenía que luchar para acabar con ese tipo de guerra y a la
vez tenía que desviarla hacia una lucha patriótica contra el
poder español.

Puede decirse que las fuerza realistas procedían de tres gran-
des núcleos: uno en Coro, que avanzaban hacia el Sur, en direc-
ción a Barquisimeto; otro en Barinas, que avanzaba hacia el
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MAPA 4
MOVIMIENTOS DE BOLÍVAR

ENTRE EL 7 DE JULIO DE 1814 Y EL 27 DE MARZO DE 1815

Por la línea amarilla, de Caracas  —con la emigración—, a
Barcelona; de ahí a Aragua de Barcelona; retorno a Barcelona
y salida hacia Cumaná, Pampatar, en la isla de Margarita, y
hacia Carúpano; de Carúpano, por mar  —siguiendo la línea
blanca—, a Cartagena; de Cartagena —línea roja—  a Bogo-
tá, vía Ocaña y Tunja, y de Bogotá, por la línea amarilla, a
Honda y Cartagena.

(No se reproduzca este mapa ni sus textos, en todo
o en parte, sin autorización del autor del libro.)
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Norte, para reunirse con el primero en la zona de Barquisimeto;
otro en los Llanos centrales, que avanzaba hacia los Valles de
Aragua y Valencia. Por último, estaba Puerto Cabello al man-
do de Monteverde.

Bolívar se movió desde Caracas hacia San Carlos y luego
hacia Barquisimeto, para impedir que allí se reunieran los
realistas de Coro y de Barinas; pero fue derrotado en
Barquisimeto por fuerzas de Coro comandadas por Ceballos.
En esos mismos días tropas procedentes de Puerto Cabello
cruzaron la montaña hacia el Sur y se hicieron fuertes en
Vigirima. Bolívar acudió a este punto y derrotó al enemigo; e
inmediatamente se dirigió a San Carlos y de ahí marchó hacia
Barquisimeto. Antes de llegar a este punto encontró a los
ejércitos de Coro y Barinas reunidos en Araure, y los batió en
una terrible batalla  —la de Araure—   en que él mismo
peleó en primera fila durante más de seis horas. Esto sucedía
el 5 de diciembre de 1813.

Inmediatamente después de la victoria de Araure, el Li-
bertador se encaminó a Puerto Cabello y puso sitio a esta
plaza por tierra; consiguió que Piar enviara desde Oriente
barcos que la sitiaran por mar, y él se dirigió a Caracas por la
vía de Valencia. La guarnición de Puerto Cabello se sublevó
contra Monteverde y desconoció su autoridad. En lugar del
jefe canario fue designado capitán general de los ejércitos rea-
listas don Juan Manuel Cajigal.

Pero sitiado en Puerto Cabello, Cajigal carecía de autori-
dad. El jefe realista verdaderamente peligroso era Boves, que
actuaba al frente de las fuerzas que él mismo había reunido en
los Llanos centrales. Al terminar ese año de 1813, Boves man-
daba miles de llaneros realistas que combatían como fieras.
Los hombres de Boves, que procedían en su mayor parte de
los Llanos de Apure, no necesitaban más arma que una punta
de hierro sujeta a un palo; era la lanza, que manejaban con
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gran destreza. Montando caballos que a menudo no tenían
frenos ni monturas, se lanzaban al combate con arrojo de de-
monios. Vestían con ropas de los muertos o con pieles de
reses; comían carne cruda o asada sin sal y dormían a la in-
temperie. Era el ejército más veloz, menos costoso y más des-
piadado del mundo. Boves era su dios y Cajigal no significa-
ba nada para ellos.

Boves era adorado por los llaneros porque les daba oro,
caballos, tierras, casas, joyas; les permitía disponer de lo que
les quitaba a los patriotas y no tomaba nada para sí. Era un
guerrero cruel pero valiente y desprendido.

Al comenzar el año de 1814, llamado por los historiadores
el año terrible de Venezuela, el enemigo a quien Bolívar tenía
enfrente era Boves, y Boves parecía invencible. Pero Bolívar
pensaba que si lograba tomar Puerto Cabello quedaría sin
enemigos a la espalda y podría batir a Boves. Por eso envió al
general Campo-Elías a hacer frente a Boves en los Llanos mien-
tras él marchaba hacia Puerto Cabello por la vía de Ocumare
de la Costa y Borburata, para apretar el sitio de esa plaza por
el Este y por el Sur. Estando allí recibió la noticia de que
Boves había destrozado a Campo-Elías en la primera batalla
de La Puerta, a principios de febrero de ese año sangriento de
1814. Al mismo tiempo, otros jefes realistas obtenían victo-
rias en Barinas, otros marchaban hacia San Carlos y otros ope-
raban en los valles del Tuy.

Bolívar comprendió que Boves tenía abierto el camino
hacia Valencia y La Victoria, y para hacer frente al peligro,
abandonó el sitio de Puerto Cabello y se dirigió a Valencia. Y
sucedía que en esos momentos había en el Castillo de La Guaira
varios cientos de soldados españoles prisioneros. En La Guaira
podía repetirse lo que había sucedido en Puerto Cabello en
junio de 1812, cuando los prisioneros realistas, ayudados
por un oficial venezolano, se rebelaron contra la autoridad de
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Bolívar y precipitaron la capitulación de Miranda y la consi-
guiente pérdida de la primera república. Si eso ocurría, Cara-
cas no podría defenderse, puesto que hubiera sido atacada a
un mismo tiempo por el Norte, desde La Guaira, y por el
Oeste y el Sur, desde la Victoria y los valles del Tuy.

En ese caso, Caracas no estaría en condiciones de defender-
se. Todo hombre útil de la capital había sido enviado a com-
batir en el interior; la ciudad estaba empobrecida, sin comer-
cio, prácticamente sin alimentos, sin armas, sin municiones.
De caer en manos de los llaneros de Boves, estos hubieran
pasado a cuchillo a todos sus habitantes: mujeres, ancianos,
niños. La guerra había sido tan cruel que en la capital queda-
ban sólo veinte mil habitantes, de más de cuarenta mil que
había tenido dos años antes. Entre esos veinte mil caraqueños
expuestos a ser aniquilados por Boves, y los ochocientos espa-
ñoles prisioneros de La Guaira, Bolívar prefirió que murieran
los españoles, y ordenó su fusilamiento. La guerra tiene mo-
mentos muy crueles, en que hay que tomar decisiones san-
grientas. Ese fue uno de ellos. Bolívar no podía titubear.

En el preciso momento en que esos prisioneros estaban
siendo fusilados, es decir el día 9 de febrero de 1814, siete mil
hombres de Boves atacaban La Victoria. La ciudad fue defen-
dida por Ribas, que comandó a los estudiantes universitarios
de Caracas en la gran batalla del día 12 del mismo mes.

Boves no estuvo en la batalla de La Victoria, que terminó
en derrota para sus hombres, porque había recibido una heri-
da de lanza en la batalla de La Puerta; pero sí tomó parte en
los fieros y repetidos ataques a San Mateo, la hacienda fami-
liar de Bolívar, que comenzaron ese mismo mes de febrero y
duraron todo el mes de marzo de ese año de 1814.

El Libertador había comprendido, estando en Valencia,
que las intenciones de Boves eran atacar La Victoria y San
Mateo, y en consecuencia ordenó a Ribas hacerse fuerte en La
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Victoria y comenzó a despachar fuerzas para concentrarlas en
San Mateo; a seguidas de la batalla de La Victoria, él mismo
se fue a San Mateo. Así, cuando Boves se presentó frente a la
vieja hacienda de caña de azúcar, halló a Bolívar al frente de
los patriotas. El jefe realista y el jefe republicano se batieron
allí, por vez primera; y de la prolongada lucha de San Mateo
salió maltrecho Boves.

Una de las acciones históricas de ese mes de batallas fue la
muerte heroica del neogranadino Ricaurte, quien voló el polvo-
rín de San Mateo para evitar que cayera en manos de los hom-
bres de Boves. Ricaurte voló con la pólvora y las municiones.

Al finalizar el mes de marzo, Boves tuvo noticias de que
por el camino de San Juan de los Morros llegaba Mariño al
frente del ejército de Oriente. Temeroso de ser cogido entre
Mariño y Bolívar, Boves movió su tropa hacia el Sur, buscando
cruzar la garganta de La Puerta para internarse en los Llanos.
Pero Mariño la cruzó antes que él, y en Bocachica, a la salida de
la garganta por el lado Norte, le presentó batalla el día 31 de
ese mes de marzo, y lo obligó a abandonar el campo.

El Libertador había previsto este acontecimiento, y cuan-
do Boves se retiró de San Mateo el día antes de la batalla, él
movió sus fuerzas y las situó en Plantación de Tabaco, en el
único camino que podía tomar Boves, en caso de ser derrota-
do, que era el que pasaba por la orilla del Lago de Valencia.
Sucedió como Bolívar había calculado. En su retirada, Boves
se dirigió a la orilla sur del Lago, y Bolívar lo atacó y lo dis-
persó en Magdaleno, el día primero de abril.

Boves pretendía llegar a Valencia, ciudad que estaba sitia-
da por Ceballos y defendida por Urdaneta; pero fue de tal
manera destruido por Mariño en Bocachica y por Bolívar en
Magdaleno, que apenas llevaba consigo quinientos hombres,
de los siete mil con que había comenzado un mes atrás el
asedio a San Mateo.
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Las noticias de la derrota de Boves y de la reunión de
Mariño y Bolívar alarmaron a Ceballos, y levantó el sitio de
Valencia. El Libertador entró en esta ciudad el día 3 de abril,
año de 1814.

Ese mismo día, José Tomás Boves se internaba en los Lla-
nos, camino de Calabozo. Iba derrotado, pero no destruido.
Sólo cuatrocientos hombres le acompañaban, restos de los
millares que sembraron bajo su mando el espanto en los valles
de Aragua; pero detrás de sí dejaba su huella inconfundible:
cenizas de los hogares que quemó, piedras de los ingenios
que demolió y de las haciendas que asoló; infinito número de
esqueletos de reses, caballos, hombres, mujeres, niños, muer-
tos por sus lanceros en combate o a sangre fría. Y esos esque-
letos estaban pelados por los zamuros, que seguían en anda-
das el paso de sus tropas como sigue la sombra al cuerpo.
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VII
REPERCUSIÓN EN VENEZUELA DE LA CAÍDA DE NAPOLEÓN EN

EUROPA Y DEL REGRESO DEL REY FERNANDO VII A ESPAÑA.
—DERROTA DE LOS PATRIOTAS EN EL ARAO. —TRABAJOS DE

BOLÍVAR. —VICTORIA DEL LIBERTADOR EN LA PRIMERA BATALLA

DE CARABOBO, EL 28 DE MAYO DE 1814. —RECUPERACIÓN DE

BOVES. —DERROTA DE MARIÑO Y BOLÍVAR EN LA PUERTA, EL 15
DE JUNIO DE 1814. —BOVES TOMA VALENCIA EL 10 DE JULIO DE

ESE AÑO. —EVACUACIÓN DE CARACAS. —LA EMIGRACIÓN A

ORIENTE. —DERROTA DE LOS PATRIOTAS EN ARAGUA DE BARCE-
LONA. —DESTITUCIÓN DE BOLÍVAR COMO JEFE MILITAR Y CIVIL

EL 25 DE AGOSTO DE 1814.

Mientras estamos siguiendo la historia de Bolívar no debe-
mos olvidar que él era el jefe de los ejércitos republicanos de
Venezuela, y que esos ejércitos estaban en guerra contra los
realistas, y que esos realistas eran los partidarios de la monar-
quía española. Así, lo que afectara al monarca español debía
reflejarse en Venezuela.

A su vez, el rey de España, Fernando VII, era prisionero
de Napoleón Bonaparte desde mayo de 1808; de manera
que lo que le sucediera a Napoleón influía en el destino de
Fernando VII y, por tanto, en el destino de España. De don-
de resulta que en última instancia, las victorias o las derro-
tas de Napoleón eran de suma importancia para los republi-
canos de Venezuela y en consecuencia para Simón Bolívar,
que era su jefe.
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Desde el año anterior  —1813—, mientras Bolívar se halla-
ba en Mérida, los acontecimientos de Europa y especialmente
de España habían comenzado a variar para Napoleón. El día
primero de junio de ese año las fuerzas francesas acantonadas
en España, comandadas por el rey José Bonaparte  —herma-
no de Napoleón—   habían sido derrotadas en la batalla de
Victoria por el ejército inglés que comandaba el duque de
Wellington, el mismo jefe que dos años después iba a ganar
la histórica batalla de Waterloo, en Bélgica.

Los ingleses y sus aliados avanzaron hacia Francia, y ya en
el mes de diciembre Napoleón negociaba con Fernando VII el
retorno de éste a España. La situación del Emperador francés
se hacía difícil por semanas, pues toda Europa se había coliga-
do contra él y los ejércitos de varios países comenzaron a pisar
suelo francés. Napoleón puso al fin en libertad al rey español,
y Fernando VII retornó a su país el 22 de marzo de 1814,
mientras Bolívar combatía en San Mateo contra Boves.

Pero todavía se agravaría más la situación para los patrio-
tas venezolanos, pues tres días después de haber entrado
Bolívar en Valencia, es decir, el 6 de abril de 1814, Napoleón
abdicaba su corona  —en la primera de sus abdicaciones,
porque hubo dos—, y sus enemigos, que eran los aliados
naturales de Fernando VII, pasaban a imponer su voluntad
en Europa. Como se advierte, la monarquía española salía
de la catástrofe napoleónica fortalecida, y ese fortalecimien-
to tenía necesariamente que perjudicar la causa de los repu-
blicanos en Venezuela, y por tanto el destino de su jefe,
Simón Bolívar.

Por el momento, sin embargo, esas noticias no podían
llegar a Venezuela sino bastante más tarde. En esa hora, tras
el triunfo de Bocachica, Mariño se dirigió a La Victoria, y
Bolívar viajó de Valencia a esa ciudad para reunirse con el
jefe oriental. Inmediatamente después, los dos caudillos y
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las fuerzas de Mariño se dirigieron a Valencia, donde Bolívar
dejó a Mariño para ir a reforzar el sitio de Puerto Cabello.

El plan del Libertador era que Mariño se lanzara en perse-
cución de Ceballos mientras él forzaba la caída de Puerto Ca-
bello, y luego, juntos, se encaminarían a destruir a Cajigal,
que había salido de Puerto Cabello para operar en la zona de
Coro y Barquisimeto.

Mariño inició la marcha en busca de Ceballos, pero dejó
atrás las municiones, y el 10 de abril, Ceballos le presentó bata-
lla en la llanura de El Arao, lugar inapropiado para las fuerzas
patriotas. Ceballos derrotó y desbandó a Mariño. Bolívar, que
se preparaba a dar el asalto final a Puerto Cabello, corrió a Va-
lencia y allí comenzó a preparar lo necesario para hacer frente a
lo que parecía el inevitable ataque de Ceballos a la ciudad.
Mientras tanto, Cajigal penetró hacia el Sur y luego hacia el
Oeste y entró en San Carlos. Allí unió sus fuerzas con las de
Ceballos. En total, los dos jefes realistas disponían de seis mil
hombres; pero además la noticia de la derrota republicana en El
Arao —y tal vez las que corrían sobre la situación de Napoleón,
aunque todavía no podían conocerse en Venezuela las de su
abdicación—, estimulaban a los realistas de todo el país, que se
alzaban en partidas por dondequiera.

A la hora de escribir sobre los acontecimientos de esos días,
la imaginación los ve desprovistos de los mil pequeños incon-
venientes que forman siempre la salsa de los hechos humanos.
No es fácil comprender hoy cuál era la situación de Venezuela
en el mes de abril de 1814. Pero la verdad era que el país
estaba en ruinas. Gran número de ciudades, villas y pueblos
habían sido destruidos, bien por el terremoto de dos años
antes, bien por la guerra; los campesinos abandonaban los
campos para irse a los combates o para internarse, huyendo
de la matanza, en el corazón de las montañas. Era difícil hallar
qué comer; no había telas para la ropa; no había zapatos,
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medicinas, ni nada que pudiera parecer un lujo. Cada familia
tenía uno, dos, tres muertos en la guerra, o uno, dos, tres
soldados en las filas de los dos bandos.

En medio de ese país arruinado, destruido y hambrien-
to, Bolívar tenía que dirigir la guerra contra fuerzas que
parecían multiplicarse y nacer del aire. El enemigo surgía
por todas partes. Hubo ocasiones en que las tropas mar-
chaban y combatían durante veinte horas seguidas, sin un
minuto de descanso y sin haber comido un pedazo de carne
cruda. Cientos de hombres desertaban en la oscuridad de la
noche y a veces en medio de los combates. Nunca podrá
saberse cuántas personas fueron asesinadas en esos años, pero
hubo pueblos en que no quedó nadie vivo y familias que
desaparecieron totalmente. Al finalizar abril de 1814, no
bajaban de cincuenta mil republicanos de todas las edades
que habían sido asesinados por partidas realistas, y todavía
faltaba lo peor.

Simón Bolívar tenía que actuar sobre ese país desolado y
con gente aterrorizada. Tenía que organizar ejércitos, desde
buscar soldados hasta reunir armas y municiones; debía aten-
der al que le pedía noticias del padre, a la joven que deseaba
saber dónde había muerto su hermano, a los que solicitaban
salvoconductos para irse, administración política y fiscal; te-
nía que escribir cartas a los jefes que operaban en otras zonas,
a los funcionarios que hacían justicia, y redactar manifiestos
para levantar y sostener la moral del ejército y del país. Vigi-
laba al enemigo, se cuidaba de que hubiera pólvora para la
artillería, hierro para las lanzas, caballos para los soldados
montados, tambores y cornetas para las bandas; tenía que sa-
ber quiénes merecían ser ascendidos y quiénes fusilados por
traidores, quiénes enviados a prisión y quiénes puestos en
libertad; y, por último, tenía que disponer las batallas, com-
binarlas y hacerlas él mismo, si era necesario.
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MAPA 5
MOVIMIENTOS DE BOLÍVAR

ENTRE EL 9 DE MAYO DE 1815 Y EL 31 DE DICIEMBRE DE 1816

Por la línea amarilla y negra, de Cartagena a Kingston  —isla
de Jamaica—, y de ahí a Los Cayos y a Puerto Príncipe —en
Haití—. De Puerto Príncipe  —línea rosada y roja— a Los
Cayos, isla Beata, isla Saba y Juan Griego —en Margarita—.
De Juan Griego —línea rosada y negra— a Pampatar y
Carúpano; de Carúpano —línea blanca y roja— a Ocumare
de la Costa; de Ocumare  —línea negra y amarilla— a Bonaire,
y de Bonaire a Choroní; de Choroní, siguiendo la línea negra,
a isla Vieques, y de ahí a Güiria. De Güiria, por la línea blan-
ca, a Jacmel y Puerto Príncipe, y de Puerto Príncipe, por la
línea amarilla, a Jacmel y Barcelona, vía Juan Griego.

(No se reproduzca este mapa ni sus textos, en todo o
en parte, sin autorización escrita del autor del libro.)
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La mayoría de los hombres que figuraban en los ejércitos
realistas no eran españoles, sino venezolanos, gente que estaba
haciendo su guerra social en vez de hacer la guerra nacional de
independencia. El gran problema de Bolívar era no dejarse arras-
trar por esa guerra social y seguir él haciendo la guerra nacional
de independencia. Venezuela debía luchar hasta vencer como
república, y para eso se requerían jefes de mucha tenacidad.

La tenacidad fue una de las grandes virtudes de Bolívar, y
la tenacidad debe ser la divisa de los que desean destacarse en
cualquiera actividad privada o pública.

A mediados de mayo Cajigal y Ceballos se movieron en
dirección de Valencia, hasta Tocuyito. El Libertador decidió
salirles al paso, y el encuentro entre los dos ejércitos fue en
Carabobo, el 28 de ese mes.

En la historia de Venezuela hay dos batallas de Carabobo,
ambas de gran importancia por el número de combatientes y
por el número de bajas que tuvieron los realistas. Las dos
fueron dirigidas y ganadas por Bolívar. Una tuvo lugar ese
día 28 de mayo de 1814; la otra, siete años más tarde, el 24
de junio de 1821. Esta última fue decisiva para la libertad de
la Gran Colombia, y por tanto para la de Venezuela.

En esa primera batalla de Carabobo, el propio Libertador
dio la carga de caballería que decidió la acción en favor de las
tropas republicanas; atacó violentamente por el centro del ejér-
cito enemigo, donde se hallaba emplazada la artillería realis-
ta, y desmoralizó toda la línea española, que perdió el orden
de sus posiciones y dejó en el campo más de mil muertos y
heridos y más de mil prisioneros.

Con esa batalla hubiera terminado la parte más dura de
la guerra si se hubiera tratado de una guerra normal entre dos
naciones, porque el grueso de las fuerzas realistas, en número
de seis mil, quedó deshecho en ella. Pero estaba pendiente
de resolver la guerra social, la que dirigía Boves; la de los
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llaneros pobres y los negros y los zambos que participaban en la
contienda estimulados por los grados que podían conquistar,
las riquezas que podían arrebatar, y para acabar con la desigual-
dad social y racial que los había hecho sufrir humillaciones.

Se recordará que Boves había sido derrotado en San Mateo,
en Bocachica y en Magdaleno dos meses atrás, y que se había
retirado a los Llanos con unos cientos de seguidores. Sin em-
bargo, en los meses de abril y de mayo, mientras Bolívar y
Mariño dedicaban su atención a Cajigal y Ceballos, Boves se
rehizo en las llanuras. Al comenzar el mes de junio estaba
mandando otra vez un poderoso ejército de miles de hombres
de caballería e infantería.

Esa inesperada reaparición de Boves convertía en inútil la
victoria de Carabobo; de ahí que a pesar de haber sido esa
victoria tan importante, desde el punto de vista militar, como
la otra que se obtendría en el mismo sitio siete años después,
tiene poco valor ante la historia; pues no tuvo, como la se-
gunda, consecuencias políticas favorables a la república.

El ejército vencedor de Carabobo era de cinco mil hom-
bres. Bolívar lo dividió en dos y dio el mando de la mitad a
Mariño, con instrucciones de que se situara en Villa de Cura y
evitara el paso de Boves desde los Llanos hacia Valencia y La
Victoria. A mediados de junio, Boves comenzó a moverse
hacia el Norte. Mariño decidió ocupar la garganta de La Puer-
ta. Bolívar, que sospechaba que en ese punto Boves trataría
de repetir su victoria del 3 de febrero sobre Campo-Elías, se
dirigió apresuradamente a La Puerta para tomar el comando
de las fuerzas republicanas.

La segunda batalla de La Puerta tuvo lugar el día 15 de
junio de ese año terrible de 1814. Ya se sabía en Venezuela
que Napoleón había abdicado y que Fernando VII gobernaba
desde el palacio real de Madrid. Esas noticias, desde luego,
eran estimuladoras para los realistas.
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Boves atacó resueltamente y fue imposible organizar una
resistencia adecuada. Los ejércitos patriotas dejaron en el campo
más de mil cadáveres. Ese día murieron hombres distingui-
dos por su ilustración y por los grandes servicios que habían
rendido a Venezuela. En la segunda batalla de La Puerta que-
dó prácticamente destruido el poder militar de la república, y
sin poder militar, la república no podía sostenerse, pues Fer-
nando VII no tardaría en mandar al país tropas aguerridas
para reforzar a sus seguidores.

Al día siguiente de la derrota de La Puerta, Bolívar llegó
a La Victoria y desde ahí despachó órdenes para que se orga-
nizara la defensa de Valencia, hacia donde, sin duda, se diri-
giría Boves; para que se continuara el sitio de Puerto Cabe-
llo y para que se prepararan refuerzos en Caracas. Bolívar
siguió el mismo día hacia la capital, y tras su salida entró
Boves en La Victoria.

Todas las vías que conducían a Caracas, desde los valles de
Aragua y del Tuy, se llenaron de fugitivos que se dirigían a la
capital. La mayoría fue asesinada por la gente de Boves, que
los mataba a lanzazos y dejaba los cadáveres sobre el camino.
Boves no marchó sobre Caracas porque no podía dejar tras sí
un punto fuerte como Valencia en poder de los patriotas. Si él
avanzaba hacia Caracas, el ejército de Valencia podía atacarlo
por la espalda.

Al contrario, lo que hizo Boves fue dirigirse a Valencia,
ciudad a la que puso sitio el día 19. Poco después los
sitiadores fueron reforzados por los restos de las tropas ven-
cidas en Carabobo, que no habían sido dispersados a raíz de
la derrota porque Bolívar tuvo que ir a enfrentarse a Boves.
Con ese refuerzo, Boves completó el sitio de Valencia en
forma tan cerrada que los sitiados no podían ni siquiera ir a
buscar agua al río. Muchos centenares de valencianos murie-
ron de sed; casi todos tuvieron que alimentarse con gatos,
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ratones, lagartos, porque no tenían por dónde recibir carne,
y con raíces de árboles a falta de granos y vegetales.

Valencia cayó en poder de Boves el 10 de julio de ese año
trágico de 1814, e inmediatamente comenzaron los crímenes
de sus tropas, que alanceaban a los prisioneros “como si fue-
ran toros”, según dijo un funcionario realista de la época.

Bolívar estaba a punto de cumplir treintiún años. En los
dos últimos había vivido tan intensamente como pocos hom-
bres. Tuvo todas las alternancias: de fugitivo a general victo-
rioso, de jefe supremo del país a comandante derrotado. Pero
no perdía la fe. Venezuela estaba llena de cadáveres, empo-
brecida, en ruinas; y Bolívar tenía ánimos para seguir luchan-
do. Sin embargo era necesario convencerse de que Caracas no
podía ya dar más recursos; no disponía, ni de hombres, ni de
armas, ni de dinero.

Cuando el Libertador se hizo cargo de que en la capital no
había medios para seguir combatiendo y de que nadie podía
evitar la caída de Valencia en manos de Boves, comenzó a
organizar la evacuación de Caracas. Los habitantes de la capi-
tal debían dirigirse hacia Oriente por el camino de la costa.
Mientras tanto, el propio Bolívar y el general Ribas hicieron
algunas salidas para enfrentarse a las avanzadas de Boves, que
operaban en Antímano y Las Adjuntas.

El abandono de Caracas se inició el 7 de julio. La marcha
de los caraqueños hacia el Este es lo que se conoce en la histo-
ria con el nombre de la Emigración a Oriente, uno de los
episodios más tristes del llamado año terrible de Venezuela.
Los enfermos morían por el camino; los ancianos y los débiles
quedaban abandonados porque no podían proseguir la mar-
cha. Todos padecían hambre, sed y miedo. La mayoría iba a
pie, cada uno cargado con lo que pudo llevarse de su hogar.
Dormían en la tierra, bajo los árboles, tratando de guarecerse
de la lluvia. Día y noche se oía el llanto de los niños, que no
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resistían aquella dura prueba, o la queja de las mujeres que no
podían continuar la marcha. Mientras tanto partidas de rea-
listas salían de los bosques inesperadamente y daban muerte a
los rezagados.

En medio de aquellos millares de fugitivos, consolando a
unos, atendiendo a otros, dando órdenes o consejos, iba Simón
Bolívar, el Libertador, padeciendo como el que más, pero con
mayores responsabilidades que todos juntos.

A los veintitrés días de doliente caminata, la emigración
caraqueña llegó a Barcelona. Bolívar se preparó sin pérdida
de tiempo para reanudar la guerra, y con las fuerzas que pu-
dieron reunirse se dirigió, junto con Bermúdez, a Aragua de
Barcelona. Su propósito era salirle en ese punto al paso al
segundo de Boves, de apellido Morales*, que había sido des-
pachado por su jefe para que se adelantara a Bolívar y lo des-
truyera antes de que pudiera hacerse fuerte en Oriente.

Las fuerzas de Bolívar y Bermúdez no pasaban de tres mil
hombres; las de Morales eran siete mil. Con esa diferencia a su
favor, Morales debía tomar la plaza; y la tomó el 17 de agosto
—año de 1814—, aunque al precio de tres mil bajas entre
muertos y heridos, porque los patriotas se batieron con el
arrojo de la desesperación. Los republicanos perdieron ese día
mil hombres, sin contar los asesinatos cometidos por los ven-
cedores cuando entraron en la plaza.

Inmediatamente después de la derrota de Aragua de Barce-
lona, Bolívar se retiró a Barcelona y de ahí a Cumaná. Mientras
tanto, los emigrados de Caracas huían hacia las Antillas y hacia
Maturín. Ya en Cumaná, Bolívar convocó a un consejo de gue-
rra para que se determinara qué debía hacerse a fin de salvar por
lo menos a los refugiados y cómo se proseguiría la lucha. Mora-
les se acercaba a Cumaná y no había tiempo que perder.

* Francisco Tomás Morales (N. del E.).
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Pero no se llegó a acuerdo alguno en ese consejo de guerra,
pues la discusión comenzó a derivar hacia la responsabilidad
de Bolívar en los desastres de ese año terrible de 1814, y en
vez de tratar de proteger a los fugitivos se procedió a acusar
al Libertador.

Así es como se comporta mucha gente, y conviene que lo
sepamos desde temprano para no sufrir desengaños más tar-
de, cuando la vida se nos presente tal como es. En la hora de
la victoria, la mayoría aplaude; pero en la hora de la derrota
son muchos los que acusan. No todos los hombres tienen
valor para enfrentarse con las consecuencias de la derrota, aun-
que lo tengan para jugarse la vida en los combates.

El día 25 de julio de 1814, en Cumaná, se juzgó a Bolívar,
el Libertador, y a Mariño, el vencedor de Boves, y se les des-
pojó de todos sus cargos militares. Los dos habían sido derro-
tados, y abundan los que no perdonan al vencido.
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VIII
INCIDENTE DE LAS JOYAS. —PRISIÓN DE BOLÍVAR EN CARÚPANO.
—SEGUNDO VIAJE A CARTAGENA. —BOLÍVAR, GENERAL DE LA

CONFEDERACIÓN DE NUEVA GRANADA. —SOMETIMIENTO DE BO-
GOTÁ. —EXPEDICIÓN DE MORILLO EN ABRIL DE 1815. –BOLÍVAR

EN JAMAICA. —VENEZUELA Y NUEVA GRANADA, OTRA VEZ BAJO

EL PODER ESPAÑOL. —INTENTO DE ASESINATO DEL LIBERTADOR

EN JAMAICA. —SITIO Y CAÍDA DE CARTAGENA EN DICIEMBRE DE

1815. —BOLÍVAR EN HAITÍ. —EXPEDICIÓN DE LOS CAYOS EN

ABRIL DE 1816. —BOLÍVAR EN MARGARITA. —EL FRACASO DE

OCUMARE. —NUEVO VIAJE DE BOLÍVAR A HAITÍ Y NUEVA SALI-
DA HACIA MARGARITA EN DICIEMBRE DE 1816. —DERROTA DE

BOLÍVAR EN CLARINES EL 9 DE ENERO DE 1817. —EL LIBERTADOR

SE DIRIGE A LA GUAYANA.

Bolívar y Mariño sabían que era imposible mantener la gue-
rra sin dinero. Por esa razón, antes de la evacuación de Cara-
cas habían despachado por mar las joyas que pudieron sacar
de las iglesias caraqueñas. Con esas joyas podrían comprar en
las Antillas los pertrechos necesarios para seguir luchando en
Oriente. Las joyas fueron confiadas a un marino llamado
Bianchi. La goleta de Bianchi llegó a Cumaná precisamente
cuando Bolívar y Mariño acababan de ser destituidos de sus
cargos militares. Al saber esto, Bianchi decidió no entregar
las joyas a los dos generales e irse de Cumaná.

Bolívar y Mariño se enteraron de los planes de Bianchi
antes de que éste levara anclas, y sin perder tiempo se metie-
ron en la goleta. Mientras los dos libertadores discutían con
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Bianchi, la goleta se hizo a la mar, manejada por la tripula-
ción, y navegaba en dirección de Pampatar, en la isla de Mar-
garita. En Pampatar estaba de jefe Manuel Piar, y Piar no
permitió que la embarcación se acercara al puerto; más aún,
amenazó a Bolívar y Mariño con fusilarlos si ponían pie en
tierra. Los dos patriotas fueron a dar a Carúpano, donde ha-
llaron como jefe de la plaza a Ribas, el brillante oficial de la
Campaña Admirable, vencedor de Boves en La Victoria y
esposo de la tía de Bolívar.

Pero Ribas no era ya el subalterno de su sobrino político.
Acusó a Bolívar y a Mariño de desertores y de haber dispuesto
indebidamente de fondos públicos, y los hizo presos. La situa-
ción de Bolívar y de Mariño era crítica. Los salvó el hecho de
que Ribas tuvo que salir de Carúpano para hacer frente a Mo-
rales y a Boves, que estaban operando en la zona. Bolívar con-
venció a sus guardianes de que debían permitirle irse, y embar-
có, con Mariño y unos cuantos oficiales que acordaron seguirle.
En el momento de embarcar, lo que hizo pistola en mano para
enfrentarse a quien pensara evitar su salida, el Libertador distri-
buyó entre el público que presenciaba su partida varias copias
de un manifiesto que había escrito para justificar su conducta.

La salida hacia Cartagena salvó la vida de Bolívar. A poco
de haberse él ido llegó a Carúpano el general Piar, con inten-
ciones de fusilarlo. Por otra parte, los realistas no tardaron en
destruir toda oposición patriota en Oriente. El propio Ribas
fue asesinado por esos días en la montaña de Tamanaco.

Boves murió poco más tarde, en el combate de Urica. Pero
cuando el caudillo de la guerra social venezolana murió, ya
Bolívar se hallaba en Cartagena, adonde llegó el 19 de sep-
tiembre de 1814, perseguido por un buque de guerra español.

De Cartagena, el Libertador se dirigió a Tunja, ciudad a
la que había llegado Urdaneta después de haber cruzado el
Occidente de Venezuela seguido por un grupo de emigrados.
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Con ese valioso oficial de nuevo a sus órdenes, y algunos de
los que le habían acompañado a Cartagena, Bolívar podía
formar una fuerza pequeña pero eficiente.

En Tunja se hallaba el gobierno de la Unión de Nueva
Granada. Aunque llevaba el nombre de Unión  —y también
de Provincias Unidas—, en realidad Nueva Granada era una
confederación, y de esa confederación se había salido Bogotá,
que había formado un Estado independiente con el nombre
de Cundinamarca.

El gobierno de Tunja recibió a Bolívar con dignidad; le
reconoció su grado de general y le encomendó la misión
de someter Bogotá a la Confederación. Por toda América
se conocía ya la fama de Bolívar como militar brillante y
sin debilidades, y él aprovechó esa fama para doblegar la
resistencia de las fuerzas de Cundinamarca y llegar hasta
Bogotá, ciudad que tomó el 12 de diciembre de ese año de
1814 tras un sitio que duró tres días y un combate de
algunas horas.

Después de haber dejado establecidas las autoridades nue-
vas de Bogotá, Bolívar salió, el 23 de enero de 1815, hacia
Cartagena por el camino de Honda. Iba a hacer la guerra a los
realistas en Santa Marta, para lo cual necesitaba la ayuda de
los jefes neogranadinos de Cartagena. Pero esos jefes eran los
mismos que dos años atrás habían tratado de impedir en
Cúcuta su marcha sobre Venezuela; en esta ocasión, ni siquie-
ra le permitieron entrar en Cartagena.

Bolívar trató por todos los medios de convencer a las auto-
ridades de Cartagena de que toda Nueva Granada corría peli-
gro si no se actuaba rápidamente para extender el poder repu-
blicano por el país y para librar a Venezuela del régimen
monárquico. Según preveía el Libertador, uno de los prime-
ros actos de Fernando VII sería enviar grandes refuerzos a Ve-
nezuela y la Nueva Granada, y si resultaba como él temía,



JUAN BOSCH494

esas fuerzas atacarían inmediatamente a Cartagena, visto que
ése era el puesto más importante de la costa del Caribe.

Los hechos sucedieron tal como Bolívar había previsto. A
principios de abril de 1815, el general Pablo Morillo llegaba
a aguas de Margarita con la más grande expedición militar
española que había cruzado jamás los mares. El 9 de mayo,
Bolívar embarcó hacia Jamaica. Morillo tomó Margarita, pasó
a tierra firme y se internó en Nueva Granada; tomó Bogotá,
donde fusiló cientos de patriotas, y marchó hacia Cartagena,
ciudad que quedó sitiada por tierra y por mar.

Al cumplir sus treintidós años, Simón Bolívar se hallaba en
Jamaica, una isla del Caribe, colonia de Inglaterra. Estaba po-
bre, él, que había nacido millonario, y desterrado, él, que había
sido el libertador de su país. Como no tenía nada que hacer, se
dedicó a examinar las causas de la guerra social de Venezuela y
los fenómenos políticos de América. De ese examen salió su
célebre Carta de Jamaica, en que predijo muchos de los sucesos
que se producirían en América en los próximos cien años.

Esas previsiones, así como la de la expedición de Morillo,
no eran producto de ningún don profético o mágico, sino de
la cultura de Bolívar y de su experiencia política. La cultura y
la experiencia le habían enseñado que todos los acontecimien-
tos humanos se entrelazan; que una acción produce una reac-
ción; que ningún pueblo está solo en el mundo, y que los
hechos realizados en un punto tienen sus consecuencias en
otros, al parecer lejanos. Bolívar no era sólo un hombre de
acción sino también de pensamiento. Había cultivado su in-
teligencia con buenas lecturas y con el trato de gente capaz, y
usaba todos sus conocimientos a la hora de juzgar los sucesos
humanos. Por eso muchas veces pudo adelantarse a su tiempo
y prever lo que sucedería en el porvenir.

Una noche llegó a la casa de pensión donde vivía Bolívar en
Kingston —la capital de Jamaica— un amigo suyo que debía



Bolívar en Haití, 1816.
(Cortesía de don Alfredo Boulton, Los retratos de Bolívar)
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salir al día siguiente para Haití con una misión de Bolívar. Pero
Bolívar, disgustado con el trato que la dueña de la pensión
daba a uno de sus ayudantes, se había ido a dormir a otra casa.
Cansado de esperar y abatido por el sueño, el amigo se acostó
en la hamaca de Bolívar y se durmió. Un criado del Libertador,
vendido a los realistas españoles, entró en la habitación, y cre-
yendo que mataba a Bolívar, apuñaló al que dormía en su ha-
maca. Esa noche, Bolívar salvó la vida milagrosamente.

Otro día, ya en diciembre de ese año de 1815, llegó un
correo de Cartagena. Los hombres más importantes de la ciu-
dad pedían a Bolívar que fuera a hacerse cargo de la defensa
de la plaza que seguía sitiada por Morillo. A juicio de los jefes
de Cartagena, sólo Bolívar podía evitar que la plaza cayera en
manos de Morillo.

Bolívar embarcó inmediatamente, pero cuando llevaba un
día de navegación su barco encontró otro que procedía de
Cartagena y que iba cargado de fugitivos. Estos informaron a
Bolívar que la ciudad había sido tomada por Morillo y que de
cuantos huyeron por mar, sólo ellos se habían salvado, pues la
flota española estaba desplegada mar afuera apresando todas
las embarcaciones. Una vez más, Bolívar se salvaba en el últi-
mo momento.

Los fugitivos se dirigían a Haití, y Bolívar se fue con ellos.
En Haití había dos gobiernos, uno republicano al Sur, y otro
monárquico en el Norte; además, la parte derecha de la isla
era la colonia española de Santo Domingo. El jefe del gobier-
no republicano de Haití era Alejandro Petión.

Antes de terminar el año de 1815, Bolívar se hallaba en
Los Cayos, pequeño puerto de la costa Sur de Haití. Allí lo-
gró que el representante consular inglés le diera una carta de
presentación para el presidente Petión. El 12 de enero de
1816, Petión y Bolívar hablaban en Puerto Príncipe, la capi-
tal republicana, sobre la libertad de Venezuela.
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El gobernante haitiano ofreció al Libertador la ayuda indis-
pensable para organizar una expedición que le llevara a Vene-
zuela, y lo único que pidió en recompensa fue la libertad de los
esclavos en las tierras que fuera liberando. Bolívar sabía ya que
Juan Bautista Arismendi se había sublevado contra los españo-
les en Margarita, y aunque no había logrado destruir completa-
mente todas las guarniciones enemigas, dominaba una parte
importante de la isla. Arismendi le había pedido al Libertador
que fuera a hacerse cargo de la dirección de la guerra.

Con su característica actividad, Bolívar se dedicó a organi-
zar la expedición que se conoce en la historia con el nombre
de Los Cayos, el puerto de donde salió. Los expedicionarios
eran cerca de trescientos y disponían de siete goletas, armas
abundantes, artillería, municiones y pólvora. Entre los jefes
estaban Mariño, Soublette, Piar, y algunos extranjeros como
Brion y MacGregor, que llegarían a ser excelentes colabora-
dores de Bolívar.

La expedición salió de Los Cayos a fines de marzo de 1816.
La ruta era peligrosa por hallarse en las cercanías varias colo-
nias españolas, como Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico.
En su navegación hacia Margarita, la flotilla apresó un barco
español cargado de cacao y Bolívar mandó vender el carga-
mento en Saint Thomas (Santo Tomás). A dos sacerdotes es-
pañoles que tomó a bordo los dejó en una de las pequeñas
islas antillanas que quedaban en su ruta. Al comenzar el mes
de mayo, el barco de Bolívar abordó y tomó el buque de
guerra español El Intrépido y la goleta Rita, también española.
El día 3 de ese mes  —mayo de 1816— entró en el puerto
margariteño de Juan Griego. ¡Ya el Libertador estaba de nue-
vo en tierra venezolana!

Bolívar aspiraba a legalizar su jefatura con un respaldo co-
lectivo. Creía que la verdadera autoridad no es la que dan las
armas con su poder de muerte, sino la que dan los pueblos
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con su aprobación. Cuando gobernó desde Caracas lo hizo
después que una asamblea de notables de la capital lo designó
jefe supremo. Al llegar a Margarita convocó una asamblea en
la Villa del Norte, y esa asamblea lo nombró jefe supremo de
las fuerzas libertadoras, con Mariño como segundo.

En la acción militar, Bolívar era partidario de atacar rápi-
damente hacia el corazón del enemigo. Una vez nombrado
jefe, se trasladó a Carúpano; tomó esa villa y despachó a
Mariño hacia Güiria y a Piar hacia Maturín, para que fueran
extendiendo la guerra. En los Llanos de Oriente había algu-
nas guerrillas con jefes como Monagas y Zaraza, que empe-
zaban a hacerse conocer entonces, y en los Llanos de Apure
operaba José Antonio Páez, bajo cuyo mando iban reunién-
dose muchos de los llaneros que antes habían combatido a las
órdenes de Boves.

Por su parte, Bolívar, con seiscientos hombres y una pe-
queña flota de goletas, se lanzó a una acción audaz: atacar por
las inmediaciones de Caracas; y para el caso escogió como
punto de penetración Ocumare de la Costa, entre La Guaira
y Puerto Cabello, villa que conocía por haber estado en ella
en febrero de 1814, mientras organizaba el sitio de Puerto
Cabello por el lado del Este. Al dirigirse a Ocumare de la
Costa el Libertador planeaba forzar con una batalla decisiva, y
tal vez desesperada, la entrada en Caracas, lo cual le hubiera
dado una categoría indiscutible sobre los jefes de guerrillas
republicanas que operaban por su cuenta en el interior del
país. Si él tomaba Caracas, el título de jefe supremo que le
había sido otorgado en la Villa del Norte no hubiera sido
discutido por nadie.

Bolívar despachó a Soublette hacia el Sur para que ope-
rara en los valles de Aragua, y Soublette penetró hasta
Maracay. Pero corrió la falsa noticia de que Morales marcha-
ba sobre Ocumare y los capitanes de los barcos de Bolívar
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huyeron con la flota hacia la islita de Bonaire. Bolívar los
persiguió por mar y los hizo volver a la costa —a Choroní,
vecina de Ocumare—, pero como durante su ausencia el
orden militar se había perdido, tuvo que reembarcar y hu-
yendo de la marina española fue a dar a la islita de Vieques,
al lado de Puerto Rico; de ahí puso proa al Sur y logró hacer
tierra en Güiria.

A su llegada a Güiria, el Libertador fue recibido con hos-
tilidad por Mariño y Bermúdez; la situación llegó a ser tan
difícil que el 22 de agosto de ese año de 1816 Bolívar tuvo
que reembarcar y se vio obligado a abrirse paso por entre sus
adversarios con la espada desenvainada. El propio Bermúdez
pretendió agredirlo. La operación de Ocumare había termi-
nado en fracaso y se acusaba a Bolívar de ser el responsable,
como se le había acusado dos años antes de ser el culpable de
los desastres que provocó la guerra social. Igual que en aque-
llos días, el Libertador tenía que salir al destierro, perseguido
no por los españoles, sino por sus compatriotas y los que hasta
poco antes habían sido sus subalternos.

Como es fácil advertir en este relato de la vida de Bolívar,
cuando se lucha por la libertad de los hombres, se tienen ad-
versarios no sólo entre los enemigos sino también entre los
compañeros. Nada se logra sin luchas, y a menudo hay que
librar la lucha contra los mismos a quienes se hace el bien.
Bastante gente piensa que los héroes son siempre seres perfec-
tos, incapaces de cometer injusticias; pero la historia nos en-
seña que con frecuencia los héroes incurren en errores. En dos
grandes libros de la antigüedad  —La Odisea y La Ilíada—
escritos por un poeta griego llamado Homero, hallamos que
los héroes griegos tenían pasiones y debilidades muy huma-
nas, sentían odio y envidia como cualquier hombre común.
Pero las altas figuras de la historia se miden por lo que hacen en
favor de sus semejantes, no por sus errores, como los grandes
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pintores se miden por sus mejores cuadros, no por los peores,
y los grandes escritores por sus páginas más sobresalientes, no
por las peores. Así, a Mariño y a Bermúdez se les debe juzgar
por sus sacrificios y sus luchas en favor de la patria, no por sus
pugnas con el Libertador.

De Güiria, Bolívar se fue otra vez a Haití; y estando allí,
recibió una llamada de los jefes de guerrillas que habían se-
guido combatiendo en Venezuela. La guerra se extendía por
Oriente, por la Guayana y por los Llanos de Apure. Los jefes
patriotas del país le pedían que volviera a hacerse cargo del
comando supremo. El Libertador obtuvo nueva ayuda de
Petión y el 21 de diciembre —año de 1816— salió del puer-
to haitiano de Jacmel hacia Margarita, donde le esperaba
Arismendi. El 28 llegó a Juan Griego; el día 1º de enero de
1817 ponía pie en Barcelona.

Volviendo a su viejo plan de atacar directamente hacia
Caracas, Bolívar organizó rápidamente algunas fuerzas en
Barcelona y se internó en dirección Suroeste, a cierta distan-
cia de la costa, probablemente en busca de la zona montañosa
y rica de Ocumare del Tuy. Estaba tan seguro de que tomaría
Caracas que había enviado a la capital copias de una proclama
avisando que pronto estaría entre los caraqueños. Pero el día
9 de enero se vio interceptado en Clarines por fuerzas realistas
superiores a las suyas, fue derrotado y retrocedió a Barcelona.
Como sabía que el enemigo trataría de tomar esta ciudad,
organizó la defensa en el centro de la villa creando un cinto
amurallado que cubría varias cuadras. Gracias a esta medida,
a la previsión de reunir en ese recinto víveres y municiones a
la actividad del Libertador, Barcelona pudo resistir ataques
por tierra y mar que se mantuvieron casi tres meses.

Al fin, el 25 de marzo de 1817, acompañado sólo por al-
gunos oficiales, Bolívar abandonó Barcelona y se internó ha-
cia el Sur, en dirección de La Guayana. Allí, en La Guayana,
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Manuel Piar, Cedeño y otros jefes patriotas habían levantado la
bandera de la patria y estaban logrando victorias importantes.

El sitio de Barcelona fue el último de una serie de descala-
bros que venía sufriendo Bolívar desde la batalla de Carabobo,
realizada casi tres años antes. A partir del momento en que
salió de Barcelona, se iniciaba una nueva era en la vida del
Libertador. De ahí en adelante el pueblo venezolano, que ha-
bía seguido a los jefes realistas, iba a defender la causa de la
república, y apoyado en su pueblo Simón Bolívar iría de vic-
toria en victoria hasta las altiplanicies de los Andes del Sur.

Un pueblo sin un jefe puede llegar siempre más lejos que
un jefe sin pueblo, pero cuando un pueblo encuentra su jefe
natural, escribe páginas nuevas en la historia de la humani-
dad. Puede decirse que al comenzar el año de 1817, Bolívar y
Venezuela se unieron en un gran propósito común: la liber-
tad americana.
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IX
SITUACIÓN POLÍTICA DE VENEZUELA AL COMENZAR EL AÑO

1817. —APARICIÓN DE LOS CAUDILLOS PATRIOTAS POPULA-
RES. —CONGRESO DE CARIACO. —LA GUERRA EN LA GUAYANA.
—EL “DELIRIO DE CASACOIMA”. —TOMA DE ANGOSTURA POR

LOS PATRIOTAS EL 17 DE JULIO DE 1817, Y DE GUAYANA LA VIEJA EL

2 DE AGOSTO DEL MISMO AÑO. —IMPORTANCIA DE ESTAS VIC-
TORIAS. —PRISIÓN Y FUSILAMIENTO DEL GENERAL MANUEL PIAR.
—MEDIDAS DE GOBIERNO DE BOLÍVAR.

Puede afirmarse que al iniciarse el 1817, la guerra social se
hallaba extinguida. Había contribuido a su extinción la pre-
sencia en Venezuela de los ejércitos españoles de Morillo, que
al actuar como fuerzas de ocupación iban creando en los vene-
zolanos realistas la impresión de que servían a un poder ex-
tranjero, puesto que Morillo y sus altos oficiales no convivían
con los guerrilleros venezolanos partidarios del rey, como lo
habían hecho Boves y otros jefes españoles. Pero había contri-
buido también en forma importante la muerte de Boves, ocu-
rrida dos años antes en Urica.

Aunque había nacido en España, Boves era un llanero,
con todas las virtudes y todas las debilidades del hombre de
los Llanos. Muerto él, los llaneros que le habían seguido bus-
caron otros jefes y no los hallaron entre los españoles.

Los nuevos caudillos que estaban saliendo de los Llanos
eran venezolanos y patriotas, gente que en su mayoría era
desconocida en 1810 o muy joven para ese año, muchos de
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ellos de origen humilde. Se llamaban José Tadeo y José
Gregorio Monagas, José Antonio Páez, Zaraza, Cedeño,
Anzoátegui.

Cada uno de ellos, seguido por algunos cientos de hom-
bres, luchaban en su región, que por serle bien conocida do-
minaba en forma indiscutible. Esto hacía la guerra difícil para
los españoles. Cada uno de esos jefes patriotas había oído ha-
blar de la Campaña Admirable, de la batalla de Araure, de la
de Carabobo, y todos juntos consideraban a Bolívar el co-
mandante indispensable de la guerra. No hay que olvidar
que esos caudillos populares debían sentirse deslumbrados
por la personalidad del Libertador, joven, distinguido, culto,
rico, que combatía como cualquiera de ellos y fue capaz de
ganar las batallas más grandes que se habían dado en el país.

Desde luego, Bolívar seguía teniendo rivales. Un grupo
de ellos, encabezado por Mariño, trató de evitar que el mando
supremo estuviera en sus manos y reunido en una pequeña
asamblea llamada Congreso de Cariaco quiso destituir al Li-
bertador. Sucre, que era muy joven entonces, actuó para im-
pedirlo. De todas maneras, Bolívar no hizo caso a la reunión
de Cariaco; ya había penetrado de la costa a La Guayana,
donde Piar y Cedeño estaban haciendo la guerra con acierto.

Volvamos a ver el mapa de Venezuela y detengamos la
atención en la región guayanesa. Tomemos el curso del Orinoco
desde el punto en que el Apure desemboca en él y veremos
que el Orinoco separa geográficamente las llanuras que le
quedaban al Norte de las tierras elevadas que le quedan al
Sur. En términos militares se dice que un río como el Orinoco
forma una defensa natural. La formaba más aún en los años de
Bolívar, pues el río no descendía mucho entonces de nivel, ni
aun en los veranos prolongados. Para llegar hasta las orillas
del Orinoco, los realistas tenían que atravesar los llanos, que
se hallaban infestados de guerrillas patriotas, y luego debían
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arriesgarse a cruzar el Orinoco si era que pretendían combatir
a Bolívar en La Guayana. La Guayana era rica en productos
agrícolas, en mulos  —que entonces tenían buena venta en
las Antillas—, en maderas; los patriotas podían sacar por el
río esos artículos para venderlos en Trinidad y usar el dinero
en comprar pertrechos. A fin de dominar las Bocas del Orinoco
y tener paso franco para la producción guayanesa  —a la vez
que impedir la llegada de realistas por ahí—, Bolívar había
ordenado a Brion que mantuviera en las Bocas una flotilla de
veleros armados.

Cuando Bolívar llegó a La Guayana las fuerzas de Piar y
de Cedeño estaban sitiando Angostura, la ciudad más impor-
tante del Orinoco, y habían tomado ya Upata y San Félix;
pero quedaba en poder de los españoles Guayana la Vieja,
que se hallaba donde hoy está Puerto Ordaz. Era importante
tomar esa plaza para que los barcos de Brion pudieran llegar
hasta la misma Angostura. Bolívar designó a Bermúdez jefe
del sitio de Angostura y él en persona se encargó de dirigir el
sitio de Guayana la Vieja.

Durante las operaciones del sitio los bongos patriotas pa-
saban junto a los fuertes españoles de Guayana la Vieja apro-
vechando las sombras de la noche y las horas de lluvia. Esos
bongos llevaban los productos que Brion trasladaba a Trini-
dad y vendía para comprar las armas, las telas, las medicinas y
hasta el papel que necesitaba el ejército libertador. Muchas
veces el propio Bolívar protegía desde tierra, con algunos
hombres, el paso de los bongos; y cuando estos eran intercep-
tados, se metían por un caño del Orinoco y salían a la laguna
de Casacoima, donde podían maniobrar y burlar la persecu-
ción española.

Una noche de lluvia el destacamento de Bolívar fue sor-
prendido por la retaguardia. Para salvarse, Bolívar se tiró a la
laguna de Casacoima y nadó hasta el centro. El enemigo le
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disparaba y él se zambullía y nadaba bajo el agua. La laguna
era un criadero de cocodrilos y culebras venenosas, pero el
Libertador pudo salir a la orilla sano y salvo.

Cuando Bolívar pudo reunirse con sus hombres, ya tarde,
mientras se calentaba y afuera llovía, comenzó a hablar de lo
que tendría que hacer el ejército libertador: cruzaría los An-
des, libertaría Nueva Granada, pasaría después a Quito, al
Perú, y acabaría echando a los españoles de toda América.
Uno de los hombres que le oía, creyendo que el frío de la
laguna y los trabajos de la campaña habían desquiciado a
Bolívar, pensó que el jefe supremo deliraba, y comentó en-
tristecido: “Guá, como que el Libertador se nos ha vuelto
loco”. Si el hombre vivió algunos años más, vio cumplido
cuanto dijo Bolívar la noche del episodio conocido en la his-
toria como “el Delirio de Casacoima”.

Angostura cayó en poder de los patriotas el 17 de julio
de ese año de 1817. La ciudad había sido evacuada poco a
poco por los realistas, que se retiraron a Guayana la Vieja.
El jefe español de esta última plaza era el mismo que había
perdido meses antes la batalla de San Félix contra Piar, y se
llamaba La Torre.

Al comenzar agosto, La Torre no podía sostenerse ya en
Guayana la Vieja. El día 2 presentó batalla a Bolívar y fue
derrotado. Las fuerzas venezolanas capturaron un enorme bo-
tín: catorce barcos mayores y varios pequeños, enorme canti-
dad de oro y plata, cañones, fusiles y pólvora; además toma-
ron cerca de dos mil prisioneros.

La caída de Angostura y Guayana la Vieja, logradas en
quince días, daba a los patriotas el dominio de toda La
Guayana y libre acceso hacia los Llanos de Apure. En esos
Llanos operaba Páez, con fuerzas cada vez más numerosas y
aguerridas, que tenían a raya a los ejércitos de Morillo. No
habiendo ya enemigos entre el frente de Apure y el frente de
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Guayana, la línea patriota se extendía desde las Bocas del
Orinoco hasta más allá de San Fernando de Apure.

Volvamos a consultar el mapa de Venezuela para apreciar en
su verdadera magnitud qué extensión tenía el territorio domi-
nado por las fuerzas venezolanas y para que podamos imaginar-
nos cuántos hombres, cuántas reses, cuántos caballos, cuántos
productos agrícolas podían sacarse de esa vasta extensión.

La guerra no consiste sólo en matar o derrotar al enemigo.
Tan importante como eso es disponer de medios para seguir
combatiendo, y los medios los da el territorio que se domina.
El dominio de un gran territorio, o de uno que no siendo
grande sea rico en hombres y recursos, es indispensable para
sostener la guerra. Morillo, que era buen militar, hubiera tra-
tado de entrar en La Guayana para que Bolívar no dispusiera
de esa importante base de operaciones —que es como se lla-
ma el territorio desde el cual opera un ejército—, pero no
podía llegar hasta allí; se lo impedían en Apure los lanceros
de Páez, en los Llanos de Oriente los de Monagas y Zaraza, y
en el extremo Este del país, las tropas de Mariño.

Bolívar acababa de cumplir treinticuatro años, y aunque
podía considerarse en ese momento un jefe afortunado, se
hallaba ante un grave problema político: el general Manuel
Piar, el vencedor en Upata y San Félix, militar de capacidad y
mucho prestigio, estaba en rebeldía contra el Libertador.

Esto le había sucedido a Bolívar varias veces y le sucedería
muchas más. Pueden contarse con los dedos de una mano los
altos oficiales que nunca se rebelaron contra el Libertador:
Sucre, Urdaneta, Lara, Soublette, Anzoátegui  —y desde luego
Girardot y Ricaurte, ya muertos—, estaban entre esos pocos;
y entre los otros, Mariño, Arismendi, Bermúdez, Santander,
Páez, Ribas. Ninguno de estos pensó nunca en pasarse a las
filas españolas; su lucha con Bolívar era dentro del límite de
lo venezolano. Pero en algunos casos los rebeldes llegaron a
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la amenaza de muerte, como hizo Piar en Margarita, como
hizo Ribas en Carúpano y como Bermúdez en Güiria.

Que se sepa, en ningún momento pensó Bolívar fusilar a
uno de esos generales o altos oficiales rebeldes. ¿Por qué, pues,
fusiló a  Manuel Piar, de quien él mismo dijo años después
que era “necesario ser justos; sin el valor de Piar la república
no contara tantas victorias”?

Lo fusiló, no porque se rebeló contra él en el orden perso-
nal, para arrebatarle el mando, sino porque intentó resucitar
la guerra social, complicada con la guerra racial. El propio
Libertador lo dijo en una proclama firmada en su cuartel ge-
neral el 5 de agosto de 1817: “El general Piar, con su insensa-
ta y abominable conspiración, sólo ha pretendido una guerra
de hermanos en que crueles asesinos degollasen al inocente
niño, a la débil mujer, al trémulo anciano, por la inevitable
causa de haber nacido de un color más o menos claro”.

Después de la experiencia de 1813 y 1814, a nada temía
Bolívar más que a lo que él llamaba “la guerra de colores”, de
la cual se valió Boves para destruir los frutos de la Campaña
Admirable y dejar a Venezuela convertida en un montón de
ruinas. Temeroso de que las prácticas de Piar produjeran el
levantamiento de los negros, mulatos, zambos, pardos, indios
y mestizos que había en el ejército libertador, Bolívar lo persi-
guió y lo entregó a un tribunal militar. El vencedor de San
Félix fue condenado a muerte y ejecutado en Angostura el 16
de octubre de ese año de 1817.

Como Bolívar había comprendido que a Piar no le falta-
ba razón en muchos puntos, se esforzó en mejorar las condi-
ciones de la gente humilde que servía en el ejército, y decre-
tó el embargo de las propiedades de los realistas y su
repartición entre los soldados de la república. Visto que en
esa época las propiedades eran mayormente tierras, esa me-
dida de Bolívar fue la primera reforma agraria de Venezuela;
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y visto que entonces no había obreros industriales porque no
había propiamente fábricas, la gran masa pobre estaba forma-
da en su mayoría por agricultores sin tierras, y eran ellos los
que formaban el grueso del ejército libertador. Darles tierra
equivalía a darles seguridad, a la vez que se evitaba que pu-
dieran ser objeto de propagandas como las que hizo Piar.

A partir del fusilamiento de Piar, el Libertador tuvo pre-
sente siempre la necesidad de ofrecer seguridad a los despo-
seídos que servían en el ejército libertador, pues él nunca
dejó de temer que se produjera otra guerra social capaz de
hundir la república en un desastre parecido al del año terri-
ble de 1814.

En esa ocasión, además, Bolívar se esforzó en mejorar la
situación económica del territorio liberado, y estableció el li-
bre comercio de La Guayana con todo el mundo. Declaró a
Guayana provincia autónoma y a Angostura capital provisio-
nal de Venezuela; estableció la Alta Corte de Justicia, tribu-
nales de primera instancia y de comercio, y designó un Con-
sejo Provisional de Estado que debía funcionar como
parlamento provisional.

Como puede verse, esas medidas eran las de un país libre,
con suficiente poder para organizarse civil y militarmente. Al
terminar el año de 1817, la república era una realidad, no un
sueño. Por eso Bolívar podía ver con confianza los resultados
de sus luchas. A esa altura, meses después de haber cumplido
treinticuatro años, su nombre se oía en todas las lenguas; su
fama había pasado de América a Europa y se le tenía por el
caudillo de la libertad.
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X
SITUACIÓN MILITAR Y POLÍTICA DE ESPAÑOLES Y PATRIOTAS AL TER-
MINAR EL AÑO 1817. —MORILLO TOMA Y ARRASA LA ISLA MAR-
GARITA. —MOVIMIENTO DE BOLÍVAR HACIA EL NORTE. —DE-
RROTA DE ZARAZA. —MARCHA DE BOLÍVAR HACIA LOS LLANOS

DE APURE, EL 31 DE DICIEMBRE DE 1817. —ENCUENTRO DE BO-
LÍVAR Y PÁEZ. —MORILLO EN CALABOZO. —PUNTOS CLAVES DE

LOS ESPAÑOLES. —ATAQUE DE BOLÍVAR A CALABOZO EL 12 DE

FEBRERO DE 1818. —LA HAZAÑA DE LAS CAÑONERAS. —DERRO-
TA DE BOLÍVAR EN EL SEMÉN. —ATAQUE A ORTIZ EL 24 DE

MARZO DE 1818.  —INTENTO DE ASESINATO DEL LIBERTADOR.
—RESULTADO DE LA CAMPAÑA DEL CENTRO. —RETORNO DE

BOLÍVAR A ANGOSTURA EN JUNIO DE 1818.

Ya hemos dicho, y lo repetimos ahora, que cuando se hace la
historia de una guerra no debe hablarse sólo de las batallas.
Detrás de los ejércitos enemigos está el territorio que domina
cada uno, con sus pobladores, sus ciudades, sus caminos, sus
productos, su comercio. La historia de una guerra no se com-
prende bien si no se sabe qué territorios ocupaban los ejérci-
tos; cuál era la importancia política, económica y militar de
esos territorios.

Al finalizar el año de 1817, la situación de Venezuela era
la siguiente: en la costa, desde Maracaibo hasta Cumaná, do-
minaban españoles bajo el mando de Morillo; más allá de
Cumaná, hacia el Este, se hallaban fuerzas venezolanas co-
mandadas por Mariño. Tierra adentro, hacia Occidente, en la
zona llamada hoy del Centro —Caracas, La Victoria, Maracay,
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Villa de Cura, Calabozo, Valencia, San Carlos, Barquisimeto,
San Felipe—, donde estaban las ciudades más importantes, y
en Los Andes, dominaban también los españoles. En los Lla-
nos de Apure los españoles tenían la plaza de San Fernando,
pero fuera de ella carecían de fuerza, porque la llanura era un
criadero de patriotas encabezados por Páez. Toda La Guayana,
exactamente desde el río Orinoco hacia el Sur, se hallaba en
manos de Bolívar; y en los Llanos de Oriente operaban los
patriotas bajo el mando de Zaraza y otros jefes.

Para Morillo, el dominio de La Guayana por parte de Bo-
lívar resultaba una preocupación debido a que la costa del
Atlántico se hallaba bajo el poder de la flota venezolana, cuyo
jefe era el almirante Brion, como hemos explicado antes. Esa
flota era dueña del mar entre las Bocas del Orinoco y Trini-
dad, y en cualquier momento podía aparecer ante las costas
de Margarita llevando un ejército patriota. Si ese hecho se
producía, el ejército que llegara a Margarita podría fácilmen-
te pasar a la costa de la tierra firme y unirse allí con las guerri-
llas llaneras de Zaraza.

Suponiendo que eso sucediera, los patriotas podían tomar
toda la región oriental de Venezuela, y en ese caso, como pue-
de verse en el mapa, estarían en capacidad de extenderse hasta
Valle de la Pascua y desde ahí avanzar hacia Caracas a través
de los valles de Ocumare del Tuy.

A fin de evitar el peligro de un movimiento patriota de tal
naturaleza, Morillo tomó la isla de Margarita y la arrasó.

A esa acción, Bolívar respondió moviéndose de Angostura
hacia el Noroeste. Su fin era el mismo que había temido
Morillo, pero se proponía realizarlo en sentido contrario: en
vez de ir a Margarita para atacar por la costa, avanzaría desde
La Guayana a través de lo que hoy es el Estado Anzoátegui;
se uniría con las fuerzas de Zaraza y seguiría marcha en busca
de los valles del Tuy.
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MAPA 6
MOVIMIENTOS DE BOLÍVAR

ENTRE EL 8 DE ENERO DE 1817 Y EL 11 DE DICIEMBRE DE 1819

De Barcelona, por la línea blanca, a Clarines; de Clarines, por
la línea rosada y negra, a Barcelona, y de ahí a Angostura.
Desde Angostura, viajes a San Félix, Guayana la Vieja,
Maturín, San Diego de Cabrutica y Apure, marcados por lí-
neas amarillas. Todos fueron con retorno a Angostura. De
Angostura, siguiendo la línea blanca, marcha hasta La Victo-
ria y Maracay, vía Calabozo y El Sombrero; la línea negra que
sale de Maracay hacia el Sur marca el retorno a San Fernando
de Apure y el retorno a Angostura. De Angostura, por la
línea roja, vía Payara, Guasdualito y el Páramo de Pisba, has-
ta Bogotá; de Bogotá, por la línea rosada, rotorno a Angostu-
ra por Tunja, Bucaramanga, Pamplona, Pore y Guasdualito.

(No se reproduzca este mapa ni sus textos, en todo o
en parte, sin autorización escrita del autor del libro.)
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Morillo se adelantó al Libertador: atacó en La Hogaza, Lla-
no del Guárico, a las tropas de Zaraza y las derrotó. Bolívar,
que estaba ya con su ejército en San Diego de Cabrutica  —en
el actual Distrito de Monagas del que es hoy Estado
Anzoátegui—, supo la victoria española y se retiró nuevamen-
te a Angostura.

Pero el Libertador tenía otro plan: remontaría el Orinoco
y el Apure para atacar Caracas desde el Sur. Preparó sin per-
der tiempo tres mil hombres, escogió los mejores oficiales entre
los que se habían distinguido en esos años, pertrechó bien sus
tropas y armó una flota de río. El 31 de diciembre de 1817
abandonó Angostura en dirección Oeste.

Un río como el Orinoco, que corre en terrenos desiguales, y
forma a veces violentas cascadas o raudales, deteniéndose en
ciénagas, abriéndose en numerosos caños, casi siempre con ori-
llas de fuerte vegetación tropical, poblado de cocodrilos y otros
feroces animales de agua, cubierto en grandes extensiones por
nubes de mosquitos e insectos peligrosos; un río enorme y sal-
vaje no se navega fácilmente, sobre todo en los días de Bolívar.
Gran parte del camino tenía que ser hecha a pies, metiéndose
en el agua o en el lodo, evadiendo raudales, cruzando selvas.

El ejército libertador tardó un mes en llegar de Angostura
a Cañafístola, hato de los Llanos de Apure en las cercanías de
San Juan de Payara, exactamente al Sur de San Fernando.
Allí le esperaba José Antonio Páez, el Compadre, como le lla-
maban los llaneros, o el Catire Páez, como le decían algunos.

A fines de ese mes de enero de 1818, Páez, que había cum-
plido veinticinco años, seis meses atrás, era el jefe de la terrible
caballería llanera, la misma que bajo el mando de Boves había
destruido a las fuerzas de Bolívar en 1814. Después de la
muerte de Boves esos llaneros se habían ido reuniendo alrede-
dor de Páez, que les había ofrecido las tierras de los realistas,
así como Boves les había ofrecido las de los mantuanos.
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Desde 1815, Páez estaba dando que hacer a los realistas
con su manera audaz de combatir, diferente a la de Boves,
pero tan destructora como la del caudillo muerto. Boves ata-
caba puntos fuertes con miles de hombres; Páez daba asaltos
violentos, rápidos e inesperados, y retornaba de inmediato
con sus lanceros a sus guaridas de la llanura.

Cuando Morillo ocupó Nueva Granada  —la actual re-
pública de Colombia—, el gobierno neogranadino se refugió
en los Llanos de Casanare, y su único protector armado era
Páez. En el año 1816, ese gobierno nombró a Páez brigadier,
en sustitución del coronel Francisco de Paula Santander, quien
fue más tarde vicepresidente de Colombia. En 1817 Páez re-
conoció a Simón Bolívar como jefe de las fuerzas libertadoras
de Venezuela, y por tanto se sometió a sus órdenes.

Para Morillo, la destrucción de Páez era una necesidad; de
ahí que tan pronto logró derrotar a Zaraza comenzó a organi-
zar la campaña contra el jefe llanero; reforzó la guarnición de
San Fernando de Apure y estableció su cuartel general en
Calabozo, plaza desde la cual podía proteger la retaguardia de
San Fernando y a la vez cerrar el paso de Páez hacia el Norte.
Bolívar había previsto ese plan de Morillo, y se le adelantó
marchando al encuentro de Páez.

Si queremos comprender por qué Morillo escogió Calabo-
zo como cuartel general, debemos consultar otra vez el mapa
de Venezuela. Con él por delante vemos que el núcleo políti-
co, económico y militar de los realistas, su región clave, esta-
ba en el cuadrado irregular que forman las siguientes líneas:
de Caracas a Puerto Cabello, de Puerto Cabello a Valencia, de
Valencia a Ocumare del Tuy, de ahí otra vez a Caracas. Fuera
de ese cuadrado, por el Sur, está Villa de Cura. Pero Villa de
Cura se halla tan cerca de Valencia, de Maracay y de La Victo-
ria, que si el ejército realista era vencido en Villa de Cura, las
fuerzas patriotas que lo vencieran ahí podían tomar el mismo
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día Maracay, La Victoria o Valencia; es decir, penetrarían en la
región clave del poder español y pondrían en peligro ese poder.

El único punto que dominaba los caminos del Llano y a la
vez era militarmente defendible y se hallaba lo bastante aleja-
do de la región clave que hemos mencionado como para dar
tiempo a organizar defensas rápidamente en Valencia, o La
Victoria, o Maracay, era Calabozo. Por eso Morillo estableció
su cuartel general en esa plaza. Además, bastante cerca de
Calabozo, hacia el Sur, estaba la guarnición realista de San
Fernando de Apure, que en caso de necesidad podía acudir
en ayuda de Calabozo. Morillo, pues, tenía razones militar-
mente bien fundadas para sentirse seguro en la posición que
había elegido.

Pero Morillo no contaba con Bolívar. Bolívar llegó a
Cañafístola, tomó en el acto el mando de las fuerzas suyas y las
de Páez unidas, avanzó hacia el Norte dejando San Fernando a
un lado, y el 12 de febrero  —año de 1818— cayó como un
rayo sobre Calabozo. La sorpresa fue total. Cuentan que Morillo
se negaba a creer que los patriotas estaban destrozando sus
buenos batallones, y que mientras saltaba sobre su caballo
para escapar se preguntaba de dónde había salido aquel ejér-
cito de demonios que le había caído encima. El jefe español
huyó hacia el Norte y fue a refugiarse en Villa de Cura.

El general Páez cuenta en sus Memorias que cuando pla-
neaba su ataque a Calabozo, Bolívar estaba preocupado por-
que no disponía de embarcaciones para cruzar el Apure. Si
estudiamos el mapa podemos apreciar que era imposible mar-
char hacia el Norte desde San Juan de Payara, lugar donde el
Libertador había establecido su cuartel general, sin cruzar el
Apure, bastante ancho frente a San Fernando. El ejército li-
bertador era de cinco mil hombres, con artillería, municio-
nes, reses para comer, todo lo cual formaba lo que en lenguaje
militar se llama bagaje o impedimenta.



OBRAS COMPLETAS 519

El único paso del río que no se hallaba al alcance de los
cañones de San Fernando estaba guardado por varias embar-
caciones realistas armadas de artillería. Páez se propuso tomar
esas embarcaciones ¡con cincuenta hombres de a caballo! Cuen-
ta Páez: “Llegamos a la orilla del río con las cinchas sueltas y
las gruperas quitadas para rodar las sillas al suelo sin necesi-
dad de apearnos de los caballos. Así se efectuó, cayendo todos
juntos al agua, y fue tal el pasmo que causó al enemigo aque-
lla operación inesperada, que no hizo más que algunos dispa-
ros de cañón, y en seguida la mayor parte de su gente se
arrojó al agua. La misma partida de caballería corrió a ponerse
al frente de la plaza (esto es, a la salida de San Fernando) para
impedir que se diera parte al general Morillo, el cual se halla-
ba  en Calabozo. Catorce embarcaciones apresamos entre ar-
madas y desarmadas”.

Tomar barcos de guerra con caballerías es un hecho de
armas extraordinario, quizás único en la historia militar del
mundo; y por esa acción se deduce qué clase de hombres eran
los soldados libertadores y hasta dónde podía ir Bolívar con
tropas tan resueltas.

Persiguiendo a Morillo, el Libertador llegó a San Mateo,
Maracay y La Victoria. Si Páez no se hubiera negado a inter-
nar su caballería en las montañas del Centro, el Libertador
hubiera podido tomar Caracas. Pero Páez opinó que los caba-
llos se inutilizarían en la zona montañosa y que el ejército
patriota podía verse incapacitado para seguir avanzando cuando
más lejos se hallara de su base de operaciones. Bolívar le orde-
nó entonces retornar al Sur, donde el jefe llanero atacó y tomó
San Fernando de Apure el día 6 de marzo. Mientras tanto,
Bolívar se quedó operando en el Centro.

Los titubeos de Páez dieron lugar a que Morillo se fortale-
ciera en Valencia y Morales se hiciera fuerte en La Victoria,
adonde llevó tropas frescas. Por las vecindades de San Carlos
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se movía un temible guerrillero venezolano al servicio de
España, llamado Rafael López. López se encaminó al Este y
Bolívar temió verse acorralado por Morillo, Morales y López,
por lo que decidió replegarse a Calabozo.

Camino hacia el Sur, al salir de la garganta de la Puerta,
el Libertador se halló con su flanco amenazado en la meseta
del Semén y resolvió encarar la amenaza atacando. Sufrió una
fuerte derrota y se refugió en Calabozo, donde se le reunió
Páez, que volvía vencedor de San Fernando. Reforzado por
Páez, Bolívar marchó sobre Ortiz, donde se encontraba La
Torre  —el mismo a quien había vencido en Guayana la Vie-
ja—, y lo atacó el día 24 de marzo de ese año de 1818. La
Torre tuvo que abandonar Ortiz, pero las fuerzas libertadoras
quedaron diezmadas.

Bolívar comenzó a volver los ojos hacia el Oeste, tal vez
pensando en dar un rodeo para caer sobre Valencia. Despachó
a Páez hacia la región de San Carlos, y a mediados de abril él
mismo se dirigió hacia esa zona por la vía de Los Tiznados al
frente de unos mil hombres.

Rafael López, que operaba por esos lugares, supo por un
traidor que Bolívar acamparía en el Rincón de los Toros, e
incluso supo dónde dormiría el Libertador; así, destacó a un
grupo que atravesó a media noche el campamento patriota y
penetró hasta el sitio donde estaba la hamaca de Bolívar. Ya
allí, los atacantes comenzaron a disparar.

El Libertador salvó la vida milagrosamente; y esa madru-
gada, mientras los soldados republicanos huían por la llanura
al grito de “¡El Libertador está muerto!”, él, llevado en la
grupa por uno de sus oficiales, cabalgó hasta encontrar otra
vez a sus hombres; después se dirigió hacia el Sur, a San Fer-
nando de Apure, adonde llegó enfermo al finalizar ese mes de
abril de 1818.
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Con la entrada de Bolívar en San Fernando quedó termi-
nada la etapa militar llamada por los historiadores Campaña
del Centro. Del ejército llevado de Angostura, y de los refuer-
zos que llegaron después, quedaron sólo algunos restos.

La guerra es así, como la vida misma, se vence, se es venci-
do. Lo que no puede perderse es la fe, si la causa por la cual se
lucha es justa. Bolívar no perdía la fe en sí mismo y en su
pueblo. Allá, hacia el Este, se hallaba La Guayana; allí habría
que comenzar de nuevo. Y al romper el mes de junio de ese
año de 1818, el Libertador se encontraba en Angostura, con
la salud recuperada y listo a iniciar una nueva campaña.
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XI
LA LEGIÓN BRITÁNICA. —EL “CORREO DEL ORINOCO” Y LA DI-
RECCIÓN DE LA GUERRA. —VIAJES DEL LIBERTADOR. —INAU-
GURACIÓN DEL CONGRESO DE ANGOSTURA, EL 15 DE FEBRERO

DE 1819. —SU IMPORTANCIA EN LA CREACIÓN DE LA REPÚBLICA.
—NUEVA MARCHA HACIA APURE. —LA HISTÓRICA ACCIÓN DE

LAS QUESERAS DEL MEDIO, EL 3 DE ABRIL DE 1819. —EL PASO DE

LOS ANDES, EN JULIO DEL MISMO AÑO. —SUFRIMIENTOS DEL EJÉR-
CITO LIBERTADOR. —ACCIÓN DEL PANTANO DE VARGAS, EL 25
DE JULIO, Y BATALLA DE BOYACÁ EL 7 DE AGOSTO (1819). —EN-
TRADA DEL LIBERTADOR A BOGOTÁ EL 11 DE AGOSTO. —SU RE-
TORNO A ANGOSTURA EL 11 DE DICIEMBRE. —CREACIÓN DE LA

REPÚBLICA DE COLOMBIA, EL 17 DE DICIEMBRE DE 1819.

A su retorno a Angostura, la pequeña ciudad del Orinoco
que él había convertido en capital de una república en armas,
Bolívar halló que ya estaban llegando allí los soldados ingle-
ses que iban a formar la célebre Legión Británica.

Como se sabe, Inglaterra había tenido la parte más impor-
tante en la larga guerra de los gobiernos europeos contra
Napoleón; al terminar esa contienda con la derrota de Napoleón
en la histórica batalla de Waterloo, millares y millares de
soldados ingleses habían sido devueltos a la vida civil, lo
que en lenguaje militar se llama “licenciados”. La situación
económica era mala en Europa y sobre todo en Inglaterra; los
soldados desmovilizados esperaban usar con provecho, en la
rica tierra de Venezuela, su experiencia militar, y el gobierno
inglés veía con simpatía la participación de esos hombres en
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la lucha por la libertad de los países americanos, que hasta poco
antes había sido tierra prohibida a los británicos.

El Libertador se dedicó a organizar con esos expediciona-
rios varios cuerpos que despachaba hacia los frentes de gue-
rra, y al mismo tiempo comenzó la importante tarea de crear
un régimen político legal. Para lograr esto último convocó a
un Congreso que estaría encargado de redactar la Constitu-
ción de Venezuela. Ese sería el célebre Congreso de Angostu-
ra, que iba a quedar instalado el 15 de febrero de 1819. A fin
de contar con un órgano de opinión pública que pudiera de-
fender y difundir la obra de los libertadores, fundó el Correo
del Orinoco, un periódico en que a menudo él mismo escribía
artículos y notas sin firmarlas.

Pero esos trabajos no eran los únicos en que se ocupaba el
Libertador. Atendía a toda hora los detalles relacionados con el
ejército y la marina; se mantenía al tanto en cuanto se refiriera a
la vida militar, que era en esos años el centro de la vida del país.
Se interesaba por saber si la caballería contaba con herraduras
suficientes, cuántos hombres habían desertado en el batallón
tal, y por qué; si un oficial faltaba a sus deberes; se ocupaba en
recibir a representantes de gobiernos extranjeros, en despa-
char él mismo lo que se refería a una reclamación internacio-
nal, a un empréstito que se negociaba con Inglaterra, al pre-
cio de los mulos o del tabaco que se vendían en las Antillas.

Muchos hombres desean destacarse; sienten la necesidad
de que los demás reconozcan sus méritos. Pero no se consa-
gran a hacer lo necesario para alcanzar la gloria o el poder. En
este aspecto, como en muchos otros, Simón Bolívar nos dio
una lección: se dedicó con toda el alma a la obra que había
emprendido, y no tenía a mal ocuparse en los detalles peque-
ños, al parecer sin importancia, de cuanto se relacionara con
esa obra. No basta tener ideas; hay que hacerlas realidad en lo
grande y en lo minúsculo.
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En medio de esa actividad, el Libertador viajó a Apure
para entrevistarse con Páez, y a Maturín para hablar con
Mariño y Bermúdez. Al mismo tiempo preparaba su atrevi-
da campaña de Boyacá, que realizaría a mediados de 1819.
Para este propósito ordenó a Santander que organizara fuer-
zas en Casanare, unos llanos que están al oeste de los Llanos
de Apure, y le envió hombres y armas para que fuera ade-
lantando su tarea.

En las horas que otros hombres dedicaban al descanso, Bo-
lívar dictaba cartas o proclamas, se entrevistaba con sus cola-
boradores, meditaba o leía. El Libertador se mantenía al día
en lecturas; solicitaba libros en francés, en inglés, en italiano,
en español; libros de estudio, novelas, poesía. El caudillo de
la libertad sabía que la acción debe ser completa con la ciencia
y la belleza, a fin de que los actos se mantengan dentro de la
armonía que debe regir la vida de los hombres.

Terminó el año de 1818 y comenzó el de 1819 con nuevas
perspectivas. En febrero, el día 15, quedó establecido el Con-
greso de Angostura. Al declararlo abierto, Bolívar leyó un
largo e importante discurso que todo latinoamericano debe
leer, a su tiempo, para que pueda comprender el pensamiento
político de ese padre de naciones.

Es importante saber lo que él pensaba, porque los pue-
blos van progresando debido a que acumulan las ideas de
sus grandes hombres, que es un capital inapreciable en la
evolución social.

El Congreso de Angostura estudió un proyecto de Cons-
titución que le sometió el Libertador; acepto algunas de sus
ideas y rechazó otras. Es importante no olvidar esto, porque
alguna gente puede pensar que como era jefe militar del
país, Bolívar imponía su juicio a los demás, y lo cierto es
que durante la mayor parte de su vida, nadie respetó la liber-
tad ajena tanto como él.
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Una Constitución es la ley que determina cuál habrá de
ser la organización del Estado; ella es la que dice si ese Estado
será monárquico o republicano; cuáles serán los deberes y cuá-
les los derechos de los ciudadanos; cuáles los deberes y cuáles
los derechos del gobierno. La Constitución aprobada por el
Congreso de Angostura proclamó que Venezuela sería una
república centralista, con gobierno encabezado por un presi-
dente. Bolívar fue designado presidente provisional, y como
el país se hallaba en guerra contra España, se le concedieron
poderes especiales para que pudiera hacer frente a los proble-
mas que originaba la guerra.

Inmediatamente después, mientras los diputados al Con-
greso seguían deliberando sobre varios asuntos, el Liberta-
dor marchó hacia el Oeste, en dirección de Apure. Iba a re-
unirse con Páez y a organizar el cruce de los Andes para caer
sobre Bogotá.

Bolívar llegó al cuartel general de Páez a mediados de marzo
—año 1819—, y el 3 de abril, desde la orilla derecha del río
Arauca, presenció la hazaña de Queseras del Medio, una ac-
ción en que ciento cincuenta llaneros montados, que simula-
ban huir de las fuerzas realistas, al grito de “¡Vuelvan caras!”
que les dio su jefe Páez, viraron en redondo y arremetieron
contra el enemigo, que los perseguía creyéndoles derrotados, y
a pura lanza destruyeron en un instante la vanguardia del ejér-
cito de Morillo. El enemigo se retiró dejando en el campo toda
su artillería y quinientos muertos. Los vencedores, cuyas únicas
armas eran lanzas, tuvieron dos muertos y algunos heridos. De
parte de los realistas mandó la acción Narciso López, un coro-
nel venezolano de treinta años que fue más tarde el creador de
la bandera cubana y murió luchando por la libertad de Cuba.

Después de las operaciones de limpieza que siguieron a la
acción de Queseras del Medio, Bolívar se dirigió al Oeste. En
Guasdualito volvió a reunirse con Páez, quien recibió órdenes
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de dirigirse hacia San Cristóbal mientras Arismendi las reci-
bió de operar en los Llanos de Barinas. La función de Páez era
impedir que las fuerzas realistas que se hallaban en los Llanos
de Apure pasaran a Nueva Granada, y a la vez debía amena-
zar la retaguardia de los realistas que se movían entre Pamplona
y San Cristóbal; con esa amenaza se evitaba que quedaran
libres para ser enviadas a Bogotá. En cuanto a Arismendi,
debía evitar que Morillo tomara la vía de los Andes por el
camino de Guanare, Boconó y Trujillo, por el cual podía di-
rigirse a Nueva Granada.

Para seguir ahora al Libertador debemos recurrir a un mapa
más amplio que el de Venezuela; al de Venezuela y Colombia
juntas. Bolívar tomó como punto de partida a Arauca, pobla-
ción situada a pocos kilómetros al Sur de Guasdualito. Pode-
mos trazar una línea de Arauca a Santa Fe de Bogotá y vere-
mos que esa línea corre en dirección sudoeste, como una
diagonal. El ejército libertador, como es claro, no siguió una
línea recta, pues ¿quién puede hacerlo cruzando ríos, monta-
ñas, páramos, por lugares donde jamás puso los pies un ser
humano? La línea diagonal de que hablamos sólo nos sirve
para darnos cuenta de la dirección en que iban los libertadores.

A fines de abril —recordemos otra vez que era el año de
1819— Bolívar se reunió con Santander y los hombres que
éste había organizado, y luego con Anzoátegui y sus tropas.
El ejército libertador cruzó las llanuras de Arauca y Casanare,
y al comenzar el mes de julio empezó a subir los Andes, bus-
cando el rumbo del Páramo de Pisba.

La travesía de la cordillera andina es una de las más grandes
hazañas realizadas durante la guerra de independencia, tan abun-
dante en hechos asombrosos. En el ejército de Bolívar iban
algunos ingleses que conocían el frío de Europa y
neogranadinos que habían vivido en las altas mesetas de los
Andes. Pero la gran mayoría entre oficiales y tropa procedía
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de tierras bajas y calientes, hombres que jamás habían imagi-
nado siquiera lo que era la temperatura de los páramos, en los
cuales sopla día y noche un viento helado.

El ejército no llevaba ropas para enfrentarse al frío incle-
mente de la nieve, pues no era posible conseguirlas en esa época
en Venezuela. No se podía contar con que en el camino hubiera
poblaciones donde acampar. Se carecía de tiendas para pasar la
noche y hasta de capas que ofrecieran protección contra la llu-
via. De manera que en cuanto el frío, la ventisca y el granizo
comenzaron a castigar a los hombres, estos hallaron que no
tenían cómo defenderse. Durante la travesía se perdieron casi
todos los caballos y todas las provisiones; la mayor parte de las
armas y de las municiones quedó abandonada en la marcha.

La necesidad de salvar la vida y la voluntad de vencer el
obstáculo llevaron al ejército libertador a realizar el milagro
de pasar la peor parte de los Andes en cuatro días. Ya en el
lado opuesto de la Cordillera, y con la ayuda de los campesi-
nos de la región de Tunja, los soldados comenzaron a alimen-
tarse, a vestirse y a armarse de nuevo. Como los realistas no
podían esperar que Bolívar se atreviera a cruzar los Andes por
una zona eternamente helada, necesitaron algunas semanas
para reaccionar, y ese tiempo fue aprovechado por los
libertadores para reponerse.

El día 25 de julio  —año de 1819—, el enemigo acometió
a Bolívar en el Pantano de Vargas, un punto que se hallaba a
menos de doscientos kilómetros de Bogotá. La batalla del
Pantano de Vargas comenzó mal para los patriotas, pero Bo-
lívar ordenó una carga de los lanceros que mandaba Rondón,
y el ejército realista no pudo resistir a los llaneros. Al retirarse,
el enemigo dejó más de quinientos muertos. Inmediatamente
Bolívar avanzó y el 5 de agosto entró en Tunja, capital de la
provincia del mismo nombre. Ya estaba casi en las puertas de
Bogotá, donde gobernaba un virrey español.
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Pero dos días después, el 7 de agosto, el ejército español, al
mando del general Barreiro, pasaba casi a la vista de Tunja,
en dirección a Bogotá. Si esa fuerza, que era de tres mil hom-
bres, entraba en Bogotá, a Bolívar se le haría difícil tomar la
capital de Nueva Granada; y si lograba destruirla antes de
que llegara a la capital, ésta se quedaría sin fuerzas que la
defendieran. Así, Bolívar se adelantó al enemigo y le inter-
ceptó el paso a la entrada del puente de Boyacá.

En términos militares se llama vanguardia a la parte de un
ejército que marcha delante del cuerpo principal, a distancia de
uno, dos o más kilómetros, según lo aconseje el terreno. La van-
guardia de Barreiro fue atacada de sorpresa por fuerzas al mando
de Santander, precisamente cuando entraban en el puente de
Boyacá. El resto del ejército realista avanzó para destruir a
Santander, pero se encontró atacado por los hombres de
Anzoátegui, que dividieron a los realistas en dos. En ese momen-
to entró en acción la Legión Británica: avanzó y envolvió a una
de las dos partes en que había quedado dividido el ejército realis-
ta, mientras Santander abandonaba su puesto frente a la van-
guardia española  —que ya estaba inmovilizada y prácticamente
deshecha—   y corría a envolver la otra parte del enemigo.

La batalla de Boyacá se ganó con rapidez. En poco tiempo
los realistas tenían más de quinientos muertos y más de mil
quinientos heridos. Todos los jefes quedaron prisioneros, des-
de el general Barreiro hasta el último teniente, y con ellos mil
seiscientos soldados. Los libertadores tuvieron trece muertos
y cincuentidós heridos. Al caer la tarde de ese día 7 de agosto
de 1819, no había en toda la región fuerza enemiga capaz de
dar batalla a Bolívar.

Al día siguiente, cuando los prisioneros desfilaban ante el
vencedor, se vio a Bolívar fijar sus ojos en uno de ellos. De
pronto lo hizo llamar. Era Francisco Fernández Vinoni, el
oficial venezolano que había organizado, siete años antes, la
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traición de Puerto Cabello, aquel primer fracaso militar del
entonces coronel Simón Bolívar. Fernández Vinoni fue saca-
do de las filas y poco después colgaba de un árbol.

La victoria de Boyacá dejó abierto el camino hacia Bogotá.
En menos de dos meses, esos locos del ejército libertador ha-
bían ascendido del fondo de los Llanos de Arauca a las altas
mesetas andinas; habían bajado por la otra ladera desarma-
dos, hambrientos, desnudos; habían vencido en Pantano de
Vargas y destruido al enemigo en Boyacá. El virrey Sámano
huyó a Cartagena y el 11 de agosto el Libertador hacía su
entrada triunfal en la capital del virreinato de la Nueva Gra-
nada (Santa Fe).

En septiembre, sin embargo, el vencedor se dirigía a An-
gostura por el camino de San Cristóbal. En Angostura se ha-
bían rebelado contra él Arismendi y Mariño, pero la rebelión
terminó cuando se conoció la victoria de Boyacá.

El libertador entró en Angostura, con honores de triunfa-
dor, el 11 de diciembre de ese glorioso año de 1819. El mis-
mo día pidió al Congreso la unión de Nueva Granada y Ve-
nezuela bajo el nombre de República de Colombia. El 17 se
dictaba la creación de la nueva república, el 25, día de la
Natividad del Señor, se proclamaba con toda solemnidad, en
ciudades, villas, pueblos, aldeas y cuarteles, la existencia de
esa vasta nación, que iba del Atlántico al Pacífico y de las
costas del Caribe a las selvas tropicales del Sur.





533

XII
LA GUERRA DE INDEPENDENCIA VISTA EN EUROPA. —SUS CONSE-
CUENCIAS EN ESPAÑA. —SUBLEVACIONES CONTRA FERNANDO VII.
—GOBIERNO LIBERAL EN ESPAÑA, AÑO DE 1820. —TRATADO DE

ARMISTICIO EN VENEZUELA Y ENTREVISTA DE BOLÍVAR Y MORILLO,
EL 26 DE NOVIEMBRE DE 1820. —SUBLEVACIÓN DE GUAYAQUIL EN

DICIEMBRE DE ESE AÑO. —VIAJES DE BOLÍVAR. —MARACAIBO SE

PASA A LA REPÚBLICA, EL 28 DE ENERO DE 1821. —RUPTURA DEL

ARMISTICIO. —SITUACIÓN DE LAS FUERZAS ESPAÑOLAS Y VENEZO-
LANAS A MEDIADOS DE 1821. —SEGUNDA BATALLA DE CARABOBO,
EL 24 DE JUNIO DE 1821.

Como en esos años de principios del siglo XIX no había telé-
grafo, ni radio, ni aviones, ni automóviles, ni buques de va-
por, las noticias tardaban en ir de un país a otro, porque eran
transmitidas a caballo o en barco de vela. Pero la lentitud en
la transmisión no restaba interés a las noticias de lo que pasa-
ba en América. En la América del Sur, en la del Norte y en
Europa, la gente seguía con pasión los movimientos del ejér-
cito libertador y el nombre de Bolívar corría de boca en boca
en Buenos Aires, México, Nueva York, Londres, París, Roma.

Fue grande el entusiasmo que despertaron en todas partes el
cruce de los Andes y la toma de Santa Fe de Bogotá. Con esa
campaña Bolívar había llevado el territorio libre a una exten-
sión mayor que la de España, Portugal, Italia, Inglaterra, Fran-
cia y Alemania unidas. Los entendidos estudiaban los mapas
de la América del Sur y quedaban asombrados por la enorme
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distancia de los frentes de guerra, por las diferentes clases de
terrenos en que se combatía: selvas, llanos, montañas de nieves
perpetuas, zonas de pantanos y de ríos torrentosos, lugares lle-
nos de insectos dañinos y animales peligrosos.

Los cronistas describían al soldado llanero, casi desnudo,
alimentado con carne sin sal, a menudo cruda, armado de una
lanza que con frecuencia era sólo un palo duro con punta
hecha al fuego; describían el paso de los grandes ríos y expli-
caban que para llevar la artillería de una orilla a la otra se
colocaban los cañones sobre bolsas hechas con pieles de reses
y hombres a caballo arrastraban esas bolsas hasta que logra-
ban cruzar las corrientes. Se informaba que la mayor parte de
los jefes eran jóvenes; que unos procedían de familias aristo-
cráticas, como el propio Bolívar; pero otros habían nacido en
cunas humildes y muchos eran hijos de esclavos; que todos
habían aprendido el arte de la guerra mientras combatían y
que algunos ni siquiera sabían leer y escribir.

En Europa estaban entonces los países más importantes
del mundo, que eran Inglaterra y Francia. Todavía ni los Es-
tados Unidos ni Rusia tenían la categoría que alcanzarían
después. En Inglaterra y en Francia las gentes seguían con
interés, y en muchos casos con pasión, las noticias sobre la
gran revolución de Venezuela. Europa comprendía que los
países americanos tenían un hermoso porvenir, y si lograban
ser independientes podrían pensar algún día en los destinos
de la humanidad.

Para esas gentes, la encarnación de ese porvenir y el sím-
bolo de la libertad se llamaban Simón Bolívar. El joven gene-
ral atraía la atención de todos. Se lo imaginaban vestido a la
moda de la época, de calzón casi siempre blanco pegado a las
piernas, botas negras hasta más arriba de las rodillas, casaca de
levita azul o negra, con adornos dorados y botonadura brillan-
te; el rostro quemado por el sol y los vientos de la Cordillera
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MAPA 7
MOVIMIENTOS DE BOLÍVAR

ENTRE FINES DE DICIEMBRE DE 1819 Y EL 28 DE JUNIO DE 1821

De Angostura, por la línea blanca, a San Cristóbal; varios
viajes entre San Cristóbal y Cúcuta y uno a Bogotá; de Bogo-
tá, siguiendo la línea amarilla, a San Cristóbal, a Cúcuta, a
Ocaña, Barranquilla y Turbaco; de Turbaco, por la línea ama-
rilla y negra, a Ocaña, Cúcuta, San Cristóbal, Mérida y Trujillo;
de Trujillo por la línea roja, a Boconó, Barinas, San Cristóbal,
Cúcuta y Bogotá, vía Bucaramanga. De Bogotá, por la línea
blanca y roja, a Cúcuta, San Cristóbal, Mérida, Trujillo,
Boconó, Barinas y Achaguas; de Achaguas, siguiendo la lí-
nea verde y negra, a Barinas, Guanare y San Carlos hasta
Carabobo, donde dio la última batalla del mismo nombre.
De Carabobo  —línea rosada y negra—  a Caracas, por Va-
lencia y La Victoria.

(No se reproduzca este mapa ni sus textos, en todo o
en parte, sin autorización escrita del autor del libro.)
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andina, los ojos iluminados y tristes, negro el cabello, las pa-
tillas largas y abundantes, jinete en su caballo de guerra, cru-
zando selvas, pantanos y montañas.

En esos días finales de 1819, Bolívar era la figura más po-
pular en los países más importantes del mundo. Nadie igno-
raba su nombre, y a medida que él ganaba popularidad gana-
ba terreno también la causa de la libertad, que él representaba.
Las ideas de Bolívar iban propagándose y extendiéndose has-
ta en la propia España, donde ya eran numerosos los partida-
rios de la independencia americana; y como la independencia
de nuestros países significaba también la libertad individual,
sus efectos en España formaban una corriente que pedía liber-
tades públicas para los españoles.

Esa corriente se llamaba “liberal”. Los liberales españoles
veían en Bolívar la encarnación de sus ideas, y se oponían a
que se enviaran tropas a combatirle, y al mismo tiempo recla-
maban que se pusieran en práctica en España las medidas de
gobierno que estaban estableciéndose en América. La agita-
ción era fuerte en España, a tal extremo que el gobierno había
tenido que reprimir varias tentativas liberales. Por fin, el día
de Año Nuevo de 1820, un gran ejército que se hallaba en el
puerto español de Cádiz esperando ser embarcado para Vene-
zuela, se sublevó bajo el mando del general Riego y obligó al
rey Fernando VII a formar un gobierno liberal.

Este movimiento español se reflejó inmediatamente en
América, y sobre todo en la recién nacida República de Co-
lombia. Morillo recibió instrucciones para que llegara a acuer-
dos con los patriotas; la guerra se paralizó, aunque no ter-
minó, y Bolívar aprovechó algunos meses en viajar para
organizar el país.

De Angostura, el Libertador volvió a San Cristóbal; se
movió repetidas veces entre San Cristóbal y Cúcuta; fue a
Bogotá por la vía de Pamplona y retornó a San Cristóbal por
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la de Tunja. La plaza fuerte de Cartagena seguía en manos
españolas, y Bolívar ordenó que se la tomara; y con motivo de
las operaciones en esa zona, viajó hasta las cercanías de
Cartagena y llegó hasta Barranquilla; luego retornó a San
Cristóbal por Ocaña y Cúcuta.

Mientras tanto, las negociaciones para un armisticio iban
progresando. Según esas negociaciones, España reconocía
que los libertadores tenían poder militar y civil para orga-
nizar las antiguas colonias como país independiente. Ar-
misticio quiere decir paz provisional, y si por cualquiera
razón esa paz provisional quedaba rota después de acorda-
da, la guerra no se reanudaría como fue antes, esto es, como
guerra civil entre realistas y republicanos, sino como con-
tienda internacional entre españoles de un lado y colombia-
nos del otro.

A partir de la firma del armisticio los liberales dejaban de
ser súbditos del rey de España que se habían sublevado con-
tra Su Majestad, y pasaban a ser patriotas que defendían su
territorio contra una potencia militar extranjera. Este cambio
en la situación jurídica de ambas fuerzas era muy importante
desde el punto de vista internacional y desde el punto de
vista político en lo nacional.

Según el tratado que estaba negociándose, realistas y pa-
triotas se comprometían a suspender la guerra durante seis
meses, a permitir comercio entre los territorios enemigos, a
tratar de llegar a un acuerdo de paz definitivo y a regularizar
la guerra, en caso de que se reanudara. La regularización de la
guerra significaba que los prisioneros serían respetados, que
podrían cambiarse los de un bando por los de otro, que la
población civil no sería sometida a la ley militar.

Para seguir de cerca las negociaciones, Bolívar viajó de
San Cristóbal a Trujillo. El tratado fue firmado el día 26 de
noviembre de 1820. Al día siguiente, el Libertador y Morillo
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se entrevistaron en el pequeño pueblo de Santa Ana, que se
halla cerca de Trujillo. La entrevista comenzó con un abrazo y
terminó con un brindis.

Dos semanas después de la firma del armisticio se sublevó
en Guayaquil el batallón realista Numancia y proclamó a esa
región libre de España. Por esa época, Guayaquil pertenecía
legalmente al que había sido hasta poco antes Virreinato de
Nueva Granada (Santa Fe). Eso quiere decir que se hallaba
dentro de los límites de Colombia. Cuando Bolívar lo supo
envió armas a los sublevados e inmediatamente, sospechando
que la situación de esa zona podía complicarse, comenzó a
prepararse para ir a Guayaquil.

Pensando que a la terminación de los seis meses de armis-
ticio las fuerzas libertadoras debían estar en capacidad de ha-
cer frente a la reanudación de la guerra, el Libertador dedicó
su atención al problema militar. Con ese fin se movió de
Trujillo a Barinas por la vía de Boconó; subió de Barinas a
San Cristóbal por Las Piedras y viajó a Bogotá, de donde fue
a Cúcuta. Como presidente provisional de Colombia, él ha-
bía convocado a un Congreso que debía reunirse en Cúcuta
en enero de 1821 para elaborar la Constitución definitiva
de la república, y su propósito era esperar en esa ciudad la
reunión de los delegados.

El armisticio debía durar hasta el 26 de abril de 1821.
Pero sucedió que el 28 de enero la guarnición de Maracaibo
—ciudad que había permanecido leal a España— se sublevó
y se proclamó partidaria de Colombia. A esa altura Morillo se
había retirado a España y le había sucedido como capitán
general español don Miguel de La Torre, el mismo general
que había sido vencido por Bolívar en Guayana la Vieja y en
Ortiz. La Torre consideró que lo sucedido en Maracaibo rom-
pía el armisticio, y aunque Bolívar se esforzó en evitar la re-
anudación de la guerra, no pudo conseguirlo.
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Gracias a la previsión de su jefe, al quedar roto el armisti-
cio el ejército libertador podía disponer de doce mil hombres;
y aunque más o menos ese número era el de las tropas de La
Torre, sucedía que la mitad de las fuerzas españolas estaba
formada por venezolanos y neogranadinos, entre los cuales
iba creciendo por días la admiración y la simpatía por sus
compatriotas del ejército libertador.

Con la incorporación de Nueva Granada los patriotas ha-
bían ganado mucho, pues Nueva Granada no había sufrido
una guerra social destructora como la que padeció Venezue-
la unos años antes. Las riquezas neogranadinas estaban casi
intactas, en hombres, reses vacunas, caballos y productos
agrícolas. Además, en esos primeros meses de 1821 la opi-
nión pública del país no era ni siquiera parecida a la de
1814. La mayoría de la población había acabado inclinán-
dose a la idea de la independencia y no veía con buenos ojos
la presencia de tropas del rey en ciudades como Caracas,
Valencia o Cartagena. Al quedar roto el armisticio, los pa-
triotas tenían sobre los españoles ventajas económicas y po-
líticas que debían transformarse en ventajas militares tan
pronto se reiniciara la guerra. La Torre no advirtió esto, pero
Bolívar sí.

Los delegados al Congreso de Cúcuta no llegaron a tiem-
po, y el Libertador, que veía venir la guerra, no podía esperar-
los. Se fue, pues, a Trujillo, de donde descendió por Boconó a
Barinas, y viajó hasta Achaguas y Payara, en la orilla del Apure,
para retornar a Barinas y Boconó y dirigirse luego a Guanare
y Ospino. Mientras él se movía, se inauguraba el Congreso de
Cúcuta, que comenzó sus funciones el 6 de mayo de ese año
decisivo de 1821.

Al tiempo que se movía por la Cordillera y descendía a los
Llanos de Apure, el Libertador iba despachando órdenes que
alcanzaban a toda Venezuela; órdenes transmitidas por carta a



Bolívar en Bogotá por 1820, según retrato de Pedro José Figueroa.
(Cortesía de don Alfredo Boulton, Los retratos de Bolívar)
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pies, a caballo, en bongos, y que ponían en acción a los ejércitos
patriotas desde Maracaibo hasta Oriente, desde los Andes hasta
los Llanos orientales.

Bolívar había adoptado un plan ambicioso, que obligaría a
La Torre a ir concentrando sus fuerzas en las cercanías de San
Carlos o Valencia. Así, los ejércitos patriotas se moverían desde
los puntos más distantes del país y se dirigirían hacia esa zona
donde La Torre tendría necesariamente que reunir sus tropas.
A medida que pasaban los, días el Libertador estaba más segu-
ro de su plan. El 13 de junio escribió a Santander: “Los enemi-
gos están reducidos a Carabobo”. Y en esa misma carta asegu-
raba: “Espere en la batalla de Carabobo que vamos a dar”.

Efectivamente, hostilizado por fuerzas que desde Oriente
se dirigían a Caracas, por otras que desde Coro avanzaban
sobre Barquisimeto, por otras más que desde Calabozo apun-
taban hacia Valencia, La Torre se encontró que no tenía dón-
de meter su ejército. O se dejaba sitiar en una ciudad, lo que
sería fatal para él, o se rendía, o presentaba batalla en el único
lugar donde podrían maniobrar sus fuerzas, que era Carabobo.
El Libertador se había establecido en San Carlos y allí espera-
ba que La Torre cayera en la trampa que él le había tendido.

Bolívar había combatido y vencido en Carabobo en mayo
de 1814, y por tanto conocía bien el terreno. El día 20 de junio
movió su cuartel general de San Carlos a Tinaco; el día 23, con
La Torre acampado ya en Carabobo, el Libertador pasó revista
al ejército reunido en Tinaquillo. Las fuerzas patriotas estaban
compuestas por tres divisiones con un total de seis mil qui-
nientos hombres: una división al mando de Páez, otra al de
Cedeño, la tercera al de Plaza. En la división de Páez se halla-
ba la Legión Británica y el célebre batallón Bravos de Apure.

La batalla comenzó a primera hora de la mañana, día de
San Juan, 24 de junio de 1821. El primero en atacar fue
Páez. Sus llaneros fueron rechazados por la caballería de La
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Torre, pero la Legión Británica resistió el fuego de la artillería
española mientras Páez reorganizaba sus fuerzas y volvía al
ataque con los Bravos de Apure. Plaza se unió a Páez en una
carga contra los batallones realistas Valencey y Barbastro, y
una bala le cortó la vida. Cedeño fue el último en entrar en
acción, y no tardó en caer de su caballo, mortalmente herido.
Pero mientras tanto la caballería de Páez acometió, cortó en
varias secciones a los ejércitos realistas, los envolvió y los con-
fundió de tal manera, que en menos de una hora aquellas
fuerzas estaban prácticamente destruidas: había mil de ellos
muertos o heridos, mil setecientos se dieron prisioneros, y el
resto —más de mil— huía en todas direcciones.

Sobre el mismo campo de batalla, entre los gritos de júbilo
de los vencedores, el Libertador nombró a Páez general en
jefe del ejército patriota.

El Congreso de Cúcuta reconoció el ascenso y decretó ade-
más los honores del triunfo a Bolívar, la celebración de la victo-
ria en todos los pueblos y en todos los puestos militares de
Colombia, funerales en honor de los que cayeron en la batalla
y la erección en el campo de Carabobo de una columna con
varias inscripciones, una de ellas así: “Simón Bolívar, vence-
dor, aseguró la existencia de la República de Colombia”.

Con esa batalla, que fue planeada por él con mucha antici-
pación y que él mismo dirigió, el Libertador dejó destruido
para siempre el poder español en la parte norte de la Améri-
ca del Sur.
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XIII
LA TORRE SE REFUGIA EN PUERTO CABELLO.  BOLÍVAR LLEGA A
CARACAS. —INAUGURACIÓN DEL CONGRESO DE CÚCUTA, EL 6
DE MAYO DE 1821. —BOLÍVAR, PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA.
—SITUACIÓN EN GUAYAQUIL. —ENVÍO DE SUCRE A GUAYAQUIL.
—VICTORIA DE TAGUACHI Y DERROTA DE HUACHI. —VIAJE DE

BOLÍVAR AL SUR. —BATALLA DE BOMBONÁ, EL 7 DE ABRIL DE

1822. —VICTORIA DE SUCRE EN PICHINCHA, EL 24 DE MAYO DEL

MISMO AÑO. —EL LIBERTADOR EN PASTO. —LA ENTREVISTA DE

GUAYAQUIL, EL 26 DE JULIO DE 1822. —RETIRADA DEL GENERAL

SAN MARTÍN.

Inmediatamente después de la batalla de Carabobo, Bolívar
se dirigió a Caracas. Volvía tras siete años de ausencia, pues
había dejado su ciudad natal en julio de 1814, cuando enca-
bezó la emigración de ancianos, mujeres y niños que huían de
Boves. Por segunda vez, Caracas recibió a su hijo en triunfo.
Pero en esta ocasión el que recibía los honores no era sólo el
vencedor de la Campaña Admirable, sino el creador de Co-
lombia, el que había transformado la guerra civil de Venezue-
la en la guerra patriótica de los colombianos.

Mientras Bolívar se dirigía a Caracas, La Torre, con los
restos de las fuerzas que lograron escapar de Carabobo, se
refugiaba en puerto Cabello. En este punto, en Cartagena y
Panamá  —que entonces eran parte de Colombia—, los realis-
tas iban a mantenerse algún tiempo, pero ya sin capacidad
para salir del recinto de esas ciudades. Los refugiados de Puerto
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Cabello, Cartagena y Panamá no representaban amenaza im-
portante para la paz de la república. España no estaba en con-
diciones de enviarles refuerzos, ni desde su territorio europeo,
ni desde sus colonias de Cuba y Puerto Rico.

En Cúcuta estaba trabajando el Congreso de Colombia,
cuya primera reunión había tenido lugar el 6 de mayo. Re-
cordemos que estamos refiriéndonos al año de 1821. El Con-
greso elaboró la Constitución de la nueva nación, que quedó
firmada el 20 de agosto; designó a Bolívar Presidente de la
República y Vicepresidente a Santander, ambos por cuatro
años, y estableció la capital en Bogotá.

En el extremo sur de Colombia seguía presente el proble-
ma de Guayaquil. Esta ciudad es un puerto del Pacifico, que,
como explicamos antes, había pertenecido tradicionalmente
al Virreinato de Santa Fe, y estaba por tanto incluida en el
territorio colombiano, ya que Colombia había sido fundada
dentro de los límites de lo que en tiempos de la colonia ha-
bían sido la Capitanía General de Venezuela y el Virreinato
de Santa Fe. Pero en 1803, en forma provisional, la corona
española había ordenado que Guayaquil fuera regida desde
Lima, capital del Virreinato del Perú, y debido a esa depen-
dencia provisional que ya tenía diecisiete años, los
guayaquileños, tan pronto se libraron del gobierno español,
pidieron ayuda al general José de San Martín, que se hallaba
en Lima con el título del Protector del Perú.

El general San Martín era el jefe del ejército libertador de
Argentina y Chile, y los peruanos le habían llamado para que
los ayudara a librarse del poder español. Bolívar temía que
San Martín declarara a Guayaquil incorporado al Perú, con lo
cual Colombia perdería un territorio grande y sobre todo un
puerto excelente en la costa del Pacífico, que no es abundante
en buenos puertos naturales.



OBRAS COMPLETAS 547

Estudiemos en el mapa de América del Sur la parte en que
se halla Guayaquil. Lo primero que advertimos es que Gua-
yaquil pertenece a lo que es hoy la República del Ecuador. La
capital del Ecuador es Quito, una ciudad que se encuentra en
la falda de los Andes, al pie de gigantescas montañas de picos
nevados, entre los cuales está el volcán Pichincha. Guayaquil
se halla en las tierras bajas de la costa, a orillas del río Guayas.

Aunque Guayaquil se había declarado libre y después ha-
bía solicitado ayuda a San Martín, Quito seguía en manos
españolas. Guayaquil, pues, corría no sólo peligro de quedar
convertida en territorio peruano, sino también de caer de nuevo
en poder de España si los realistas de Quito lograban
reconquistarla.

Para evitar los dos males, Bolívar había enviado comisio-
nados a Guayaquil. Los guayaquileños habían derrotado en
la batalla del Camino Real a los realistas de Quito, pero en
noviembre de 1820 habían perdido la acción de Huachi. Bo-
lívar les ofreció armas, y además, previendo que la situación
se complicaría en el porvenir, había despachado al joven ge-
neral Antonio José de Sucre con amplios poderes para que
actuara en defensa de los intereses de Colombia. Sucre había
salido hacia Guayaquil en abril de 1821, lo que explica que
no estuviera presente en la batalla de Carabobo.

Sucre se hallaba en Guayaquil desde el mes de mayo, y
con las tropas que llevó consigo, con las que organizó en la
ciudad y con las que había enviado San Martín desde el Perú,
formó un ejército que se enfrentó a los realistas de Quito en la
batalla de Taguachi. Sucre había vencido en Taguachi, pero
poco después, el 12 de septiembre  —y sigamos recordando
que estamos en 1821—, resultó vencido en Huachi. Esta vic-
toria realista de Huachi no tuvo, sin embargo, consecuencias
malas para Sucre, pues los vencedores no pudieron avanzar
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hacia Guayaquil. Sucre comprendió que el enemigo no dispo-
nía de fuerzas suficientes para sacar provecho de su victoria,
y deseoso de ganar tiempo negoció y obtuvo un armisticio
de tres meses, lo que le permitía esperar una ayuda decisiva
de Colombia.

El Libertador había estado pocos días en Caracas. La ciu-
dad se hallaba empobrecida; la población había disminuido y
en cada familia había estragos causados por la guerra. Recién
llegado a la capital, Bolívar había viajado a La Guaira para
atender a la rendición de las tropas españolas que guardaban
ese puerto; estuvo en Maiquetía y Macuto, probablemente
tomándose algún descanso; visitó San Mateo, la hacienda fa-
miliar. Iba de retorno a Bogotá, y se hallaba en Maracaibo el
día en que Sucre era vencido en Huachi.

Es claro que el Libertador no supo la noticia de la derrota
de Huachi en Maracaibo. En esa época la comunicación de
Guayaquil a Maracaibo podía tardar un mes, si no era inter-
ceptada en el camino. Allí, en Maracaibo, Bolívar estaba ocu-
pado en organizar el asalto a Cartagena. De Maracaibo pasó a
Cúcuta, por el único camino de esos tiempos, que era el de
Trujillo y San Cristóbal. Atendió en Cúcuta a los problemas
que se debatían en el Congreso y siguió viaje a Bogotá. En el
trayecto supo que Cartagena había caído en manos de las fuer-
zas colombianas.

Al comenzar el mes de noviembre, el Libertador estaba en
Bogotá. El 21 de diciembre, a punto de terminar ese año
fecundo de 1821, recibió la comunicación de Sucre dándole
cuenta de que había firmado el armisticio de que hemos ha-
blado, e inmediatamente marchó hacia el Sur.

Al sur de Bogotá queda Popayán, la ciudad más importante
en esa dirección. Desde Popayán en adelante Bolívar tenía que
cruzar terreno peligroso, pues el campesinado de esa región
montañosa estaba compuesto mayormente por indios realistas,
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más que realistas, fanáticos de la monarquía; y en Pasto, una
ciudad situada en el camino hacia Quito, había una guarni-
ción realista. Bolívar no podía avanzar dejando a su espalda
un foco enemigo, de manera que se vio forzado a atacar a los
realistas de Pasto en el lugar llamado el Rancho de Bomboná.

Probablemente Bomboná fue la más difícil de las acciones
militares del Libertador; porque se hallaba en una región po-
líticamente enemiga; porque los realistas ocupaban una posi-
ción entre montañas que la hacía casi intomable, y porque en
caso de derrota la retirada hubiera sido muy costosa en hom-
bres y equipos. Bolívar atacó en Bomboná el 7 de abril de
1822, y venció, pero a un precio altísimo; tan alto, que ni
pudo seguir avanzando, ni pudo tomar la ciudad de Pasto.
Tampoco se retiró, sino que se quedó en las cercanías de Pasto
esperando que el jefe de la guarnición acabaría rindiéndose.

Mientras tanto, Sucre se había movido desde las cerca-
nías de Guayaquil, había trazado un arco hacia el Sur y lue-
go había subido al Norte, en dirección hacia Quito, y el día
24 de mayo de 1822 atacó a los realistas en las faldas del
volcán Pichincha, a la vista de los habitantes de Quito. El
joven general ganó allí una batalla memorable. Después de
Pichincha, los realistas de Quito quedaron sin fuerza alguna
en la provincia.

La situación de Bolívar se había hecho difícil en la región de
Pasto. Sus tropas, que habían quedado debilitadas en la batalla
de Bomboná, padecían la hostilidad de la población y las con-
secuencias de enfermedades y mala comida. Las deserciones fue-
ron grandes, al extremo de que las fuerzas quedaron reducidas
a dos mil hombres, de seis mil que habían salido de Popayán.

Pero Pichincha salvó al Libertador. Cuando el jefe
enemigo de Pasto conoció las noticias de la victoria obtenida
por Sucre en Pichincha, entregó la ciudad. Bolívar entró en
Pasto vencedor, e inmediatamente después se dirigió a Quito.
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Entró en esta ciudad el día 16 de junio, al mediar el año de
1822; y desde Quito escribía poco después: “El general Sucre
se ha llenado de gloria y se ha hecho adorar en estos pueblos”.

El Libertador era generoso; no conocía la envidia, no ne-
gaba los méritos de nadie. Sabía que sólo quien reconoce la
grandeza ajena puede ser grande, y que los que discuten la
gloria de otros carecen del derecho a disfrutar la propia.

A principios de julio, Bolívar se dirigió a Guayaquil. Ha-
bía invitado a San Martín para verse en Guayaquil y quería
esperarlo allí. Él estimaba al héroe argentino; reconocía sus gran-
des méritos y deseaba conocerlo personalmente. Pero además,
debía hablar con él para dejar aclarada la situación de Guaya-
quil y para discutir los grandes problemas que planteaba la
lucha en América y el porvenir de los países que estaban na-
ciendo a la vida republicana a consecuencia de esa lucha.

La reunión de los dos caudillos de la libertad es la que la
Historia conoce con el nombre de Entrevista de Guayaquil.
Se ha escrito mucho sobre lo que hablaron Bolívar y San Mar-
tín, y hasta se han publicado documentos falsos acerca de lo
tratado por ellos. Lo que puede deducirse hoy de los escasos
informes que quedaron es que San Martín no quiso discutir el
problema de Guayaquil. La entrevista tuvo lugar el día 26 de
julio  —año de 1822—  y dos días después abría elecciones
en la ciudad para que los habitantes decidieran si querían ser
colombianos o peruanos, y al parecer San Martín tenía la im-
presión de que el voto iba a ser favorable a Colombia, como lo
fue. En cuanto a los problemas de América, el Libertador y el
protector no pudieron llegar a un acuerdo: San Martín era
partidario de que el Perú fuera gobernado por un rey; Bolívar
entendía que Perú debía establecerse como república.

Cuando estuvo en Guayaquil, ya San Martín pensaba reti-
rarse a la vida privada. Creía que Argentina y Chile podían
defenderse por sí solas de cualquier posible agresión española;
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y en cuanto al Perú, único país de la América del Sur donde
había fuerzas realistas, su idea era que los ejércitos unidos de
Colombia, Argentina, Chile y el propio Perú vencerían al
enemigo sin mayor riesgo. Días antes de la entrevista de Gua-
yaquil, Colombia y Perú habían firmado un tratado de mu-
tua ayuda militar, y eso debió tranquilizar al Protector en
cuanto a la suerte del Perú.

Después de la entrevista de Guayaquil, San Martín se reti-
ró a la Argentina y más tarde a Europa. Murió, anciano ya, en
una pequeña villa del Norte de Francia. Fue un gran america-
no y un excelente general, a quien todos nuestros pueblos
respetan como a uno de los héroes más venerables que ha
dado América.

Con las entrevistas de Guayaquil, Simón Bolívar había dado
fin a un problema que le preocupaba y podía fijar las fronte-
ras de Colombia en los límites del Perú. La gran república
que él había creado tenía costas a tres mares; tenía más de
dos y medio millones de metros cuadrados; tenía ciudades
importantes, puertos inmejorables, llanuras inmensas, sel-
vas impenetrables, ríos gigantescos, montañas nevadas. Era
un gran país privilegiado por la naturaleza, que podía al-
canzar un hermoso porvenir.

El Libertador acababa de cumplir treintinueve años y esta-
ba cubierto de gloria. Podía volver la mirada hacia el camino
que había recorrido desde su nacimiento, y sentirse satisfe-
cho. Pues su vida había sido agitada pero fecunda; llena de
victorias y de derrotas, como debe ser la vida de un creador. Y
a lo largo de las luchas en que había intervenido, nadie podía
acusarle de haber coartado la libertad de una sola persona,
pues él se había lanzado a esas luchas para libertar a los hom-
bres, no para esclavizarlos.
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XIV
SITUACIÓN DEL PERÚ A PRINCIPIOS DE 1823. —SUCRE, ENVIADO

DE BOLÍVAR AL PERÚ. —REBELIÓN DE PASTO EN JUNIO DE 1823.
—CRISIS DEL GOBIERNO PERUANO. —FUGA DE SU PRESIDENTE

AL NORTE DEL PERÚ. —VIAJE DEL LIBERTADOR A LIMA EN SEP-
TIEMBRE DE 1823. —BOLÍVAR EN EL NORTE DEL PERÚ. —ENFER-
MEDAD DEL LIBERTADOR. —LAS LECCIONES DE PATIVILCA.

El Perú era un virreinato; es decir, estaba gobernado por un
virrey que era el representante personal y político del rey.
Como el Perú era muy rico, el virrey tenía corte como un
pequeño monarca, y en esa corte pululaba la aristocracia crio-
lla, orgullosa de sus títulos de nobleza y de sus riquezas. En
tiempos de Bolívar el Perú tenía más extensión que hoy, so-
bre todo hacia el Sur, y su capital, Lima, era la ciudad más
fastuosa de América del Sur.

Mientras la guerra de independencia se extendía por el Nor-
te —Venezuela y Nueva Granada—  y por el Sur —Argentina
y Chile— en el Perú apenas hubo algunas sublevaciones en la
zona del Cuzco. Ya estaba fundada la República de Colombia
y el Perú seguía en paz como rica colonia española. Más aún:
del Perú salieron expediciones realistas para ayudar a los rea-
listas de Argentina, de Chile y de Quito y Guayaquil. Por
eso San Martín, el libertador argentino, y O’Higgins, jefe
patriota de Chile, decidieron actuar sobre el Perú, y organiza-
ron una importante expedición marítima que comenzó a ope-
rar sobre territorio peruano desde septiembre de 1820.
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Los movimientos de San Martín en el Perú no fueron es-
torbados por los realistas. Desembarcó columnas que opera-
ron tierra adentro, al sur y al norte de Lima, y él mismo se
movió hacia varios puntos. La falta de capacidad de los realis-
tas y su indecisión política eran tan notables, que el virrey de
la Pezuela tuvo que abandonar el mando y entregarlo al ge-
neral De la Serna. Esto sucedía en enero de 1821, y el 6 de
julio —diez días después de la victoria de Carabobo en Vene-
zuela—  De la Serna abandonó Lima, ciudad en la que entró
San Martín sin disparar un tiro.

San Martín se proclamó Protector del Perú y formó go-
bierno. Tan pronto supo que Sucre estaba operando sobre
Quito desde Guayaquil, le envió una división; además, dis-
puso que se organizaran tropas para dar la batalla a los ejérci-
tos realistas del Perú, que se habían internado en la zona mon-
tañosa de los Andes y operaban en las regiones más pobladas
y agrícolamente más ricas del país.

Como Protector, San Martín  —que hizo un excelente
gobierno— tuvo un Consejo de Ministros; y cuando em-
barcó hacia Guayaquil dejó al marqués de Torre-Tagle, pe-
ruano, al frente de ese gobierno, que se apoyaba en la fuerza
militar conjunta de argentinos, chilenos y peruanos. Pero
desde luego, ese gobierno de Torre-Tagle no tenía poder en
el interior del Perú, sino sólo en Lima y en algunas pocas
ciudades cercanas a la capital.

Estando San Martín en Guayaquil se produjeron en Lima
motines contra uno de los ministros del gobierno Torre-Tagle.
Esto parece haber colmado la copa de amargura que el Pro-
tector venía bebiendo hacía tiempo. A su retorno a Lima con-
vocó a un Congreso y ante él renunció la jefatura del Estado;
poco después, embarcaba para Chile. De ahí pasó a Argenti-
na y luego a Europa.
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El Protector había abandonado el poder en septiembre de
1822. Para sustituirle, el Congreso nombró una Junta de tres
miembros, presidida por el general José La Mar, y esta Junta
despachó en octubre fuerzas importantes hacia el Sur, donde
operaba el virrey de la Serna. El ejército patriota, que estaba
compuesto por argentinos, chilenos y peruanos, fue desastro-
samente derrotado en las cercanías de Arica  —hoy, puerto
chileno— el 21 de enero de 1823, y a causa de esa derrota el
Congreso disolvió la Junta gobernante y nombró Presidente
del Perú al coronel José de la Riva Agüero, quien fue procla-
mado el 28 de febrero del mismo año.

En marzo de 1823, el Perú se hallaba en una situación
crítica. De hecho, el ejército era el dueño del país. Ese ejército
se agrupaba en tres grandes concentraciones: una en el Norte,
otra en el centro y otra en el Sur. Día tras día, las fuerzas del
virrey de la Serna se reforzaban con indios realistas de los Andes,
con criollos de las clases altas que no tenían fe en la indepen-
dencia, y sobre todo con la debilidad del gobierno de Lima.

Después de la entrevista de Guayaquil, Bolívar viajó a
Cuenca, y desde allí, a principios de septiembre de 1822,
había ofrecido al gobierno del Perú cuatro mil hombres para
asegurar la libertad de ese país. La oferta llegó a Lima después
de la renuncia de San Martín, y la Junta gubernativa presidi-
da por La Mar la rechazó.

De Cuenca, el Libertador volvió a Guayaquil; viajó luego
a Loja y otra vez a Cuenca  y de Cuenca a Quito.

Estando allí le sorprendió la noticia de que Pasto se había
rebelado y proclamado al rey de España. Sin perder tiempo,
Bolívar despachó a Sucre hacia Pasto y se preparó él a seguir-
le. El 24 de diciembre, día de la Nochebuena de ese año de
1822, Sucre se apoderó de Pasto, ciudad a la que llegó el
Libertador en enero.
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Pocos días después, Bolívar retornó a Quito y de ahí viajó
en febrero a Guayaquil, donde se encontraba cuando se pro-
dujo la derrota de las fuerzas aliadas en el sur del Perú. Al
saber la noticia, Bolívar se alarmó. Temía que los ejércitos
realistas, con más de doce mil hombres, pudieran tomar Lima.
A mediados de marzo despachó fuerzas desde Guayaquil al
Callao, en abril despachó más, y otras más en mayo. A princi-
pios de este mes llegaba al Callao el general Sucre. Sucre tomó
el mando de las tropas colombianas del Perú, que alcanzaban
a tres mil quinientos hombres.

En Lima había una situación política confusa. Una corrien-
te de opinión reclamaba la presencia de Bolívar en el Perú; otra
trataba de impedirlo. El Libertador, mientras tanto, seguía en
Guayaquil preparando fuerzas, víveres, armas, municiones,
equipos de toda clase, para usarlos en el Perú tan pronto hicie-
ran falta allí y a la vez, para salir del país, esperaba el permiso
del Congreso colombiano, sin el no podría viajar a Lima. Y
debía estar listo para el viaje, porque el gobierno peruano,
estimulado por el Congreso, lo llamaba con apremio.

En esta situación, el gobierno peruano sacó el grueso de
sus fuerzas de Lima y lo lanzó sobre Cuzco, al sur del país, con
el objeto de asestar allí un golpe mortal a los realistas. Pero el
ejército realista aprovechó que la capital quedaba militarmente
debilitada y marchó sobre Lima. Al saber que el enemigo se
acercaba a Lima, el gobierno se retiró al Callao. Canterac, el
jefe español, entró en Lima el 18 de junio. Dos días después,
el 20, estallaba una nueva sublevación en Pasto.

Así, el Libertador se hallaba en una situación comprome-
tida; amenazado por una situación realista en el Norte y por
una catástrofe militar y política en el Sur. Con ese ardor que
acostumbraba a poner en cuanto hacía. Bolívar se fue en el
acto a Quito y comenzó a organizar fuerzas para aplastar la
rebelión de Pasto mientras despachaba órdenes a Sucre para
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Siguiendo la línea blanca, de Caracas a Valencia, San Carlos,
Barquisimeto, Carora, Trujillo, Valera, Maracaibo —cru-
zando el lago—, retorno a Trujillo y de ahí a Bogotá, por
la vía de Cúcuta y Pamplona. De Bogotá, por la línea ro-
sada, a Neiva, Cali, Popayán, Pasto, Quito y Guayaquil;
de Guayaquil —línea blanca— a Cuenca, Loja, retorno a
Cuenca y viaje a Quito y Pasto con retorno a Guayaquil. De
Guayaquil, siguiendo la línea roja, a Lima, por mar; de Lima
—línea blanca— por Supe hasta Cajamarca, vía Huaraz, y de
Cajamarca a Trujillo (Perú); de Trujillo —línea amarilla— a
Pativilca, donde estuvo enfermo, y de este punto otra vez a
Trujillo. De Trujillo, por la línea roja, a Junín; de Junín, por
la línea amarilla y negra, hasta Sañaica, y de ahí a Chancay y
Lima. De Lima, por la línea rosada y roja, a Arequipa, Puno y
Cuzco y viaje a La Paz y Potosí; de Potosí, por la línea a
Chuquisaca, Cochabamba, Oruro, Tacna, Arica, y de Arica,
por mar, a Los Chorrillos, en la vecindad de Lima.
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que actuara en el Perú. “No estoy para comentarios, sino para
acometer”, decía a Santander en carta del 5 de julio. Y agre-
gaba: “Mañana me voy a encontrar a los pastusos, que tienen
tanto orgullo como la guardia imperial”. (Se refería a la guar-
dia imperial de Napoleón, que se había hecho célebre porque
su consigna era morir combatiendo, sin rendirse jamás).

Mientras Bolívar combatía en Pasto, en el Callao se suce-
dieron varios episodios. La parte del Congreso que se fue
con el gobierno al Callao quitó el mando militar al presi-
dente de la Riva Agüero y se lo ofreció a Sucre, y el mismo
día decretó que el gobierno se trasladara a Trujillo, ciudad
situada al Norte de Lima. Pero como de la Riva Agüero se
negó a aceptar que se le despojara del mando militar, el
Congreso le destituyó como Presidente, medida que alarmó
a Sucre porque veía en ella la causa de una guerra civil inmi-
nente. La distancia entre Lima, donde se hallaba el ejército
realista de Canterac, y Callao, donde estaba el gobierno pe-
ruano, no llega a quince kilómetros; de manera que una
guerra civil entre los peruanos del Callao significaba entre-
gar a las tropas de Canterac esa plaza, la única realmente
fuerte desde el punto de vista militar. Sucre, pues, amenazó
con volver a Colombia con sus fuerzas, si no se reconocía el
acuerdo del Congreso para que el gobierno se trasladara a
Trujillo y se dejaba sin valor el que destituía a de la Riva
Agüero como Presidente.

Los pastusos fueron derrotados y al mismo tiempo
Canterac, amenazado por un movimiento de fuerzas hecho
por Sucre, abandonó Lima. Esto sucedía a mediados de ju-
lio. Tan pronto Canterac evacuó la capital, Sucre, las tropas
colombianas y el Congreso retornaron a ella. Sucre marchó
hacia el Sur, con objeto de tomar Cuzco y mientras él opera-
ba sin buena fortuna por esas regiones, Bolívar, que había
recibido en Guayaquil el permiso del Congreso colombiano
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para trasladarse al Perú, embarcó a principios de agosto y
llegó al Callao el 1º de septiembre, año de 1823.

Mientras el Libertador viajaba, en el Perú se sucedían las di-
visiones políticas. Algunos miembros del Congreso, reunidos
en Lima, desconocieron el gobierno de Trujillo y proclama-
ron otro presidido por el marqués de Torre-Tagle. Desespera-
do, de la Riva Agüero entró en negociaciones con el virrey de
la Serna. Cuando Bolívar, que había tratado de aplacar a de la
Riva Agüero tuvo noticias de su traición, despachó fuerzas
sobre Trujillo y después se dirigió él mismo hacia allá. De la
Riva Agüero fue hecho preso a fines de noviembre, y se le
envió a Guayaquil.

El Libertador se hallaba en ese momento organizando
fuerzas para hacer frente al más grande ejército realista que
se había reunido jamás en América. Se hallaba en plena se-
rranía peruana, “sobre las nieves y al lado de las vicuñas”,
como él mismo decía, padeciendo el mal de la altura, llama-
do en el Perú “soroche”. El esfuerzo que le costó esa travesía de
los Andes lo enfermó. Terminaba el año de 1823 y comenzaba
el de 1824.

Esa enfermedad fue la antesala de la que le quitó la vida
siete años más tarde. La dura vida militar; los días bajo la
lluvia, al calor de las llanuras y al frío de las nieves; las largas
jornadas sin apearse del caballo; las aguas insalubres toma-
das en cualquier charca; el alimento, comido donde aparecía
—queso de leche mala, carne sin saber si era sana—; las
tremendas pruebas a que fue sometido ese cuerpo que estaba
lleno de energía nerviosa, pero que no era realmente fuerte;
todo eso acabó minando la salud del Libertador. Y cuando el
cuerpo estaba minado, la enfermedad lo atacó sin compasión.
Se refugió en Pativilca, al Norte de Lima, y ni aun en cama
podía abandonar su trabajo y su preocupación por la suerte
del Perú, en la que iba envuelta la suerte de toda América.
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Él, que era delgado, perdió carnes. Estaba pálido y con los
ojos marchitos y brillantes de fiebre. Pero seguía dictando
correspondencia a los secretarios, a veces desde una hamaca, a
veces desde el suelo, donde se acostaba sobre un poncho de
los que usa el indio de los Andes para protegerse del frío. A
todo atendía aquel enfermo. Pativilca es hoy célebre por el
número de cartas que Bolívar despacho desde allí y por los
problemas que abordaba en ellas. Se advierte en esas cartas
cómo el Libertador trataba de expresarse con claridad, pues
él sabía que quien no sabe decir correctamente lo que pien-
sa, desea o siente, es como un hombre inutilizado. Se obser-
va también en esas cartas su visión justa de todos los proble-
mas que afectaban a América. Al mismo tiempo que escribía
a los jefes de gobierno de Chile y de Colombia se dirigía a
un general indicándole como debía situar los equipos mili-
tares a retaguardia para que no corriesen peligro si los realis-
tas avanzaban. Pues no hay que olvidar que los realistas es-
taban en el Perú, y que dominaban los lugares más ricos y
poblados del interior.

Estando en Pativilca el Libertador recibió la noticia de que
Simón Rodríguez, su antiguo maestro de Caracas, se hallaba
en Colombia. Lo que sucedió en el alma del enfermo no es
difícil de explicar. Esa alma era volcánica, apasionada e impa-
ciente. Había sido así desde la infancia. Del sentimiento de
niño abandonado en que le dejaron la muerte del padre y la
de la madre, le sacó Simón Rodríguez, que hizo para él el
papel de hermano mayor y suplió en cierta medida la falta del
padre muerto.

Al saber que su maestro estaba en Colombia, el Liberta-
dor, debilitado por la enfermedad, sufriendo la nostalgia de
su niñez, de sus días de Caracas, sintió que resucitaban aque-
llos tiempos en que reencontró a un hermano que era a la vez
un padre. Su alma volcánica se llenó de alegría. En medio de
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la dura tarea de crear naciones y organizar pueblos, de diri-
gir guerras y dictar la paz, retornaba a sentir la pureza de
sus años mozos y a recordar los tiempos en que fue feliz al
lado de Rodríguez.

Sin perder un minuto, él, que no se conformaba con sentir
y pensar, sino que hacía lo que le dictaba el sentimiento o lo
que le ordenaba el pensamiento, dirigió a Simón Rodríguez
la hermosa carta en que le invitaba a visitarle. “Usted formó
mi corazón para la libertad, para la justicia, para lo grande,
para lo hermoso. Yo he seguido el sendero que usted me se-
ñaló”, le decía al maestro.

Ese hombre, que había ordenado la guerra a muerte y el
fusilamiento de los prisioneros de La Guaira, conservaba to-
davía a los cuarenta años su ternura infantil.

Esa es una de las lecciones de Pativilca. La otra es una
lección de fe.

Cierto amigo visitó al Libertador en su retiro de enfer-
mo. Al hallarle con “semblante cadavérico, la voz hueca y
débil”, sentado en una pobre silla de vaqueta, recostado con-
tra la pared de un pequeño huerto, atada la cabeza con un
pañuelo blanco”, se impresionó tanto que le preguntó qué
pensaba hacer.

“¡Triunfar!”, respondió el enfermo.
La enfermedad le había arrebatado la fuerza del cuerpo,

pero conservaba intacta la del alma.
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XV
TOMA DE PUERTO CABELLO POR PÁEZ. —SUBLEVACIÓN DEL CA-
LLAO, EL 5 DE FEBRERO DE 1824. —COMPLOT DE TORRE-TAGLE.
—SIGNIFICACIÓN HONROSA QUE ENTONCES TENÍA EL CARGO Y

TÍTULO DE DICTADOR. —PREPARACIÓN DE LA CAMPAÑA PARA LA

LIBERTAD DEL PERÚ. —BATALLA DE JUNÍN, EL 6 DE AGOSTO DE

1824. —BOLÍVAR MARCHA HACIA EL SUR Y ENTRA EN LIMA EL 7
DE DICIEMBRE DEL MISMO AÑO. —LA GRAN BATALLA DE

AYACUCHO.—  9 DE DICIEMBRE DE 1824. —CREACIÓN DE LA

REPÚBLICA DE BOLIVIA Y VIAJE DEL LIBERTADOR A POTOSÍ.

Sólo dos noticias buenas recibió Bolívar mientras convalecía
en Pativilca: la llegada de su maestro Simón Rodríguez a
Colombia y la rendición de Puerto Cabello, que había caído
en manos patriotas el 10 de noviembre de 1823. La toma de
Puerto Cabello fue una gran hazaña militar, realizada por Páez
con efectivos del batallón Anzoátegui, y el Libertador tardó
dos meses en saber la buena nueva.

En cambio de esas dos buenas noticias, recibió varias ma-
las. El 5 de febrero del nuevo año de 1824 se había subleva-
do la guarnición argentina de El Callao porque no se le
pagaba; los sublevados habían puesto en libertad a los pri-
sioneros españoles y estos habían tomado castillo y el puer-
to. Inmediatamente después se enteró de que las tropas de
Canterac se acercaban a Lima; y además, para colmo de ma-
les, descubrió que el presidente Torre-Tagle, todo el Conse-
jo de ministros y una parte del Congreso del Perú estaban
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en tratos con el virrey de la Serna para hacer preso a Bolívar
y arremeter contra los ejércitos libertadores.

El 10 de febrero el Congreso declaró en suspenso a Torre-
Tagle y proclamó a Bolívar Dictador del Perú.

Ciertas palabras cambian su significado de tiempo en
tiempo. En los días de Bolívar el título de Dictador era una
honra altísima, conferida por los pueblos o por los congre-
sos sólo a los ciudadanos eminentes. Mediante ese título se
le daba a un hombre toda la autoridad para gobernar mien-
tras no hubiera Constitución, y nadie temía que el Dictador
pusiera en peligro las libertades civiles, porque precisamen-
te una de las funciones más sagradas del Dictador era man-
tener el respeto a las libertades.

Lo mismo que de la Riva Agüero el año anterior, Torre-
Tagle se negaba a reconocer la disposición del Congreso en que
se le declaraba en suspenso, pero cuando supo que Bolívar ha-
bía interceptado correspondencia suya con Canterac, se escon-
dió y esperó la llegada de los realistas a Lima para entregarse a la
guarnición de El Callao. Los realistas entraron en la capital el
29 de febrero, y ya a esa fecha el Congreso había declarado
abolida la Constitución y se había disuelto, y Bolívar había
retirado las tropas y todo el equipo militar de la plaza.

A principios de marzo —1824—, Bolívar se trasladó a
Trujillo, donde estableció su capital.

Pasto se había rebelado de nuevo, lo cual ponía en peligro
las comunicaciones entre Bogotá y el Perú; pero por suerte para
la causa de la independencia peruana, durante los meses trans-
curridos desde que Bolívar enfermó, Sucre había estado organi-
zando las fuerzas colombianas en el Norte del Perú. Después de
un trabajo sostenido, bajo la vigilancia del Libertador  —que
desde Pativilca despachaba órdenes y pedía informes a dia-
rio—, los libertadores disponían de una organización militar
bien armada, disciplinada, con equipo y reservas suficientes.
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Durante el mes de marzo y los primeros días de abril, Bo-
lívar estuvo en Trujillo atendiendo a completar la prepara-
ción del ejército; después supo que un general español, de
nombre Olañeta, se había sublevado contra el virrey de la
Serna en el Alto Perú  —hoy Bolivia—, y se apresuró a avan-
zar sobre los españoles para atacarlos a fondo favorecido por la
división que comenzaba a debilitar al enemigo. Moviéndose
con su acostumbrada rapidez, llevó su ejército hacia el Este y
hacia el Sur, escalando los Andes. Su actividad fue enorme en
esos días, y no parecía que la reciente enfermedad lo había
desmejorado al punto que lo hizo.

Por fin, ya en el mes de julio, logró concentrar sus fuerzas en
las cercanías de Cerro de Pasco, en plena cordillera andina, al
Nordeste de Lima. La altura era de más de cuatro mil metros, y
los llaneros venezolanos tenían que acostumbrarse al frío y al
“soroche”. Pero se acostumbraron. Además, la organización
militar era admirable. No faltaban lugares abrigados y alimen-
tos para hombres y animales, ni sitios seguros para la artillería y
los bagajes, todo preparado antes de la llegada de las tropas.

Bolívar descendía hacia el Sur, en busca de los ricos valles
de Jauja, y sucedía que Canterac, el jefe enemigo, se encami-
naba hacia el Norte, precisamente en dirección de Cerro de
Pasco, donde pensaba que su superioridad en fuerzas se im-
pondría con facilidad. Los dos ejércitos se cruzaron dos veces
sin verse. Por fin, en la tarde del 6 de agosto  —año de 1824—
las tropas de Bolívar alcanzaron a ver la caballería española en
la pampa de Junín. Con ímpetu de demonios, los llaneros se
echaron a galopar sobre los realistas. En menos de una hora
de combate, sin que se disparara un tiro porque la acción se
libró sólo a lanza, los españoles abandonaban el campo y huían
hacia el Sur, por el camino que habían usado para llegar al
lugar de la batalla. Dejaban abandonados unos trescientos
cadáveres, de ellos diecinueve de oficiales.
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Esa fue la batalla de Junín, de grandes resultados políticos
más que militares, porque cuando la noticia de la derrota lle-
gó a Lima, se produjo tal conmoción que las autoridades rea-
listas corrieron a refugiarse en El Callao; y cuando el virrey de
la Serna se enteró de que Canterac huía hacia el Sur en busca
de protección tras las orillas del río Apurimac, ordenó que
todas las fuerzas dispersas en el Sur se reunieran en la zona de
Cuzco, lo cual facilitaba los planes de Bolívar de dar un golpe
enérgico sobre los enemigos concentrados.

Persiguiendo a Canterac, Bolívar se movió con la rapidez de
sus mejores tiempos. La región que estaba atravesando es monta-
ñosa, de piedras, polvo y soledad, sólo habitable para los indios
de los Andes que están acostumbrados a la dura vida de esas
alturas, para la tímida y elegante llama y para el cóndor solita-
rio. Por esa tierra áspera iba el Libertador de aldea en aldea, de
pueblo en pueblo, hasta llegar, en una especie de línea paralela
al río Apurimac, a un punto que se hallaba al sudoeste de Cuz-
co, la ciudad donde se había hecho fuerte el virrey de la Serna.

Bolívar sabía que el enemigo tendría que salir del Cuzco
para dar una batalla final. En esos tiempos no era aconsejable
dejarse sitiar en una ciudad, y hablamos sobre todo de nues-
tra América; porque la artillería destruía fácilmente defensas
y casas, porque no había organización capaz de ofrecer aloja-
miento, comida y agua a una población que de pronto que-
daba aumentada con miles de soldados. Un sitio podía llevar
a los defensores al extremo de tener que rendirse por hambre.
Así, pues, seguro de que los realistas saldrían del Cuzco, Bo-
lívar dio a Sucre el mando de las fuerzas en campaña y él se
dirigió con algunas a Lima.

Algún tiempo antes, Urdaneta, que había sido despacha-
do por el Libertador para tomar Lima, había entrado en la
capital con pocos hombres; pero el 3 de noviembre fue ataca-
do cerca del Callao y tuvo que abandonar la plaza.
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Bolívar había llegado a la costa y había establecido su cuar-
tel general en Chancay, al norte de Lima. Estando allí supo
que toda la fuerza realista había salido del Cuzco y se había
dirigido al Sur, como si se propusiera entrar en Arequipa,
después al Oeste y por último al Norte. El Libertador calculó
que el virrey de la Serna tenía el propósito de entrar en Lima
y El Callao antes que él. El día 26 de noviembre escribió a
Sucre: “Usted debe tener reunido su ejército y marchar con él
siempre unido sobre el enemigo en cualquiera dirección que
tome”. Efectivamente, Sucre marchó hacia el Norte, en línea
casi paralela a la del virrey de la Serna.

A fines de ese mes de noviembre llegaban a la costa tres
mil soldados enviados desde Colombia. Al saber la noticia,
los realistas abandonaron Lima, ciudad en la que entró Bolí-
var el 7 de diciembre.

Ese mismo día se dirigió a varios gobiernos de América
recordándoles que desde hacía dos años había convocado un
Congreso de representantes de los gobiernos americanos,
que debía reunirse en Panamá, y que todavía no se había
cumplido ese propósito. “El día que nuestros plenipoten-
ciarios hagan el canje de sus poderes, se fijará en la historia
diplomática de América una época inmortal”, decía en la
carta enviada en esa fecha.

En el momento en que el Libertador despachaba esa co-
rrespondencia, las fuerzas de Sucre y del virrey de la Serna se
acercaban al encuentro final.

En la noche del 8 de diciembre Sucre acampó junto a
Ayacucho, un lugar llano entre las altas montañas, cuyo nom-
bre significa en lengua quechua “El rincón de los muertos”; y
los realistas acamparon en Condorcunca, que quiere decir, en
la misma lengua, “Nido de cóndor”. Condorcunca queda más
alta que Ayacucho; de manera que los libertadores tenían que
subir la falda de la sierra si querían atacar, y los realistas de-
bían bajar a Ayacucho, si pretendían dar batalla.
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Como las fuerzas del virrey de la Serna eran casi diez mil
hombres y las de Sucre menos de seis mil, Sucre temió que los
realistas bajaran de noche. En ese caso la superioridad del
enemigo hubiera sido un peligro para los patriotas, pues si-
tuados en igualdad de condiciones en cuanto al terreno, los
más debían vencer a los menos

Para que los realistas estuvieran confiados, Sucre dio órde-
nes de que en el campamento patriota se hiciera durante la
noche ruido que pareciera de un ejército que se iba del lugar.
Si los realistas pensaban que los patriotas estaban abandonan-
do el punto, preferirían quedarse en Condorcunca, pues
Condorcunca era una altura, y desde ahí podían ver a la luz
del nuevo día en qué dirección iba el enemigo.

Efectivamente, los realistas no se movieron en toda la noche,
tal como lo esperaba Sucre. Al amanecer del día 9 de diciembre
de 1824, los generales españoles vieron con gran asombro que
no había habido tal marcha; que el ejército libertador estaba
intacto en la pequeña llanura de Ayacucho. Inmediatamente
ordenaron ataque, seguros de que iban a destrozar a los vence-
dores de Junín. La batalla comenzó a las diez de la mañana,
bajo el brillante sol andino. A las doce había terminado con la
derrota total del último ejército realista de América.

Quince mil hombres habían participado en la batalla; y de
ellos tres mil quinientos quedaron muertos o heridos: dos mil
quinientos de los realistas, mil de los patriotas. Entre los heri-
dos estaba el propio virrey de la Serna. Todo el comando ene-
migo se rindió: el virrey y sus edecanes, cuatro mariscales de
campo, diez generales de brigada, dieciséis coroneles, sesentiocho
tenientes coroneles, doscientos ochenticuatro oficiales, de ma-
yores hacia abajo, más de dos mil soldados de todas las armas; el
resto huyó en desorden y no pudo volver a reorganizarse.

Sucre fue generoso. Concedió honores a los vencidos; per-
mitió a los oficiales que siguieran usando sus uniformes y
sus armas; acordó medio sueldo y pasaje para España a los
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que quisieran irse, y plazas en el ejército libertador, con igua-
les grados que los que tenían en el español, a los que desea-
ran servir al Perú.

Conquistados por esa generosidad, los comandantes rea-
listas de las ciudades del interior se rindieron, con la excep-
ción de los de El Callao. Eso significaba que la guerra había
terminado y que el poder español en América había sido des-
truido completamente. Desde Lima, el Libertador, lleno de
alegría, dio a Sucre el grado de Gran Mariscal de Ayacucho y
escribió la biografía del vencedor.

Con el año de 1824 terminaban más de tres siglos de do-
minio colonial de España en el Nuevo Mundo; con el de 1825
se iniciaba la era de la independencia americana. Ya no había
más peligro de guerra en América, aunque quedaban algu-
nos pequeños puntos que reclamaban lo que podían conside-
rarse operaciones de limpieza.

Inmediatamente después de la victoria de Ayacucho, Sucre
marchó al Cuzco, la ciudad que había sido el asiento de los
emperadores incas. De allí se dirigió al Alto Perú, hoy Boli-
via, que había sido provincia del virreinato de Buenos Aires.
Las fuerzas libertadoras no habían actuado en esa zona, de
manera que teóricamente seguía siendo territorio español.

En el Alto Perú operaba aquel general Olañeta que a prin-
cipios de 1824 se había sublevado contra de la Serna. Sucre
derrotó fácilmente a Olañeta y entró en La Paz, la capital de la
provincia. En La Paz convocó una asamblea de representantes
del pueblo. El día 6 de agosto de 1825, la asamblea acordó
crear un Estado independiente. Ese Estado se llamaría Boli-
via, en honor del caraqueño a quien todo el mundo conocía
con el nombre de El Libertador.

Nunca, en los tiempos modernos, un hombre había al-
canzado gloria tan grande. La tradición autoriza a bautizar
una región, una montaña, un mar, con el nombre de quien
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descubriera esa región, esa montaña, ese mar. Pero nadie esta-
ba descubriendo el Alto Perú, que había sido descubierto y
bautizado siglos antes.

Bolívar salió de Lima a mediados de abril de ese año de
1825, y haciendo paradas, algunas largas, llegó a La Paz el 17
de agosto. Pasó una parte de septiembre en Oruro y casi todo el
mes de octubre en Potosí. Potosí era una montaña de la que se
había sacado tanta plata, que según los entendidos hubiera po-
dido hacerse con ella un puente desde América hasta España.

Allí, en esas alturas frías de los grandiosos Andes del Sur,
el Libertador estuvo planeando la invasión de Cuba y Puerto
Rico, únicas colonias que le quedaban a España en América;
y escribió a Santander y a Páez para que fueran preparando
tropas escogidas, e incluso señalaba el sitio donde esas tropas
debían ser situadas. Deseaba llevar el ejército libertador a lu-
gares donde cumpliera su misión de destruir la opresión. Antes
había pensado llevarlo hasta la propia España. Pues Bolívar
preveía que con la llegada de la paz, los soldados que tenían
tantos años haciendo la guerra no podrían acostumbrarse al
orden civil. Y con un ejército insubordinado no podría haber
paz fecunda para las tierras libres de América.

Viajando por la altiplanicie andina vio terminarse el año de
1825. Se hallaba a miles de kilómetros de la pequeña ciudad de
Caracas, donde había nacido hacía más de cuarentidós años.
Estaba en medio de un pueblo que llevaba su nombre, de hom-
bres y mujeres cuyos hijos se llamarían bolivianos, en honor
suyo. Habían pasado nueve años desde que una noche de llu-
via, en las riberas del Orinoco, a enorme distancia de allí, unos
cuantos soldados le oyeron decir que llegaría hasta ese mismo
lugar donde se hallaban entonces. Aquella noche alguien había
dicho: “Guá, como que el Libertador se nos ha vuelto loco”.

Es difícil saber si al finalizar el año de 1825 Bolívar recor-
daba esas palabras.
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XVI
ESTADO DE ÁNIMO DEL LIBERTADOR ENTRE FINES DE 1824 Y PRIN-
CIPIOS DE 1826. —TRAYECTORIA DE SU VIDA. —RECIBE AL LLE-
GAR A LIMA, EL 8 DE FEBRERO, LA NOTICIA DE LA RENDICIÓN (22
DE ENERO) DE EL CALLAO, ÚLTIMO REDUCTO ESPAÑOL EN

SURAMÉRICA. —SITUACIÓN, AL TERMINAR LA GUERRA, DE LOS

PAÍSES LIBERTADOS POR ÉL: COLOMBIA, PERÚ, BOLIVIA. —EL CON-
GRESO DE PANAMÁ (22 DE JUNIO DE 1826). —REDACTA EL LIBER-
TADOR LA CONSTITUCIÓN PARA BOLIVIA. —PROPOSICIONES PARA

HACER A BOLÍVAR REY. —SU RESPUESTA.

Algunas grandes vidas pueden compararse con figuras
geométricas. La de Simón Bolívar se parece a una parábola,
pero sólo a partir de 1817. Antes había tenido horas de gran-
des triunfos y también horas de grandes derrotas. A fines de
marzo de 1817, cuando terminado el sitio de Barcelona deci-
dió internarse hacia la Guayana, su estrella comenzó a ascen-
der y se mantuvo ascendiendo nueve años. Los escasos mo-
mentos de desgracia que tuvo  —como la campaña del Centro
en 1818, la de Pasto en 1822 y los meses de dificultades en el
Perú a fines de 1823—  son ligeras nubes que no logran
oscurecer un día de sol brillante.

La parábola tiene su punto más alto a poca distancia del
lugar donde comienza a descender. Ese punto más alto for-
ma como una pequeña meseta en la cima de una montaña.
Con esa meseta podemos comparar la vida del Libertador
entre diciembre de 1824, cuando entró en Lima, y febrero
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de 1826, cuando se entregó la gobernación realista de El
Callao. Hay quince meses de diciembre de 1824 a febrero
de 1826, y fueron los más hermosos en la existencia de Simón
Bolívar a partir del momento en que inició su vida militar
en Puerto Cabello.

Presidente de Colombia, Dictador del Perú, prácticamen-
te Dictador de Bolivia  —y recuérdese lo que dijimos sobre la
dictadura en el capítulo anterior—, Bolívar había recorrido
media América fundando naciones que ocupaban más de seis
millones de kilómetros cuadrados. Por todo el mundo se men-
cionaba su nombre con admiración; grandes poetas, grandes
escritores, grandes figuras políticas le rendían homenaje en el
Nuevo Mundo y en Europa.

Había nacido rico y se había empobrecido al servicio de la
libertad. Liberó sus esclavos, perdió sus tierras, sus casas fue-
ron destruidas por el enemigo. La mayor parte de las veces no
cobraba su sueldo de presidente, porque el Estado colombiano
era pobre; y cuando lo cobraba regalaba casi todo lo que reci-
bía. Perú le obsequió con un millón de pesos —lo que equival-
dría hoy a varios millones de bolívares— y no quiso aceptarlo.

Nunca había violado una ley de su país, ni recomendado a
un juez que perdonara a un delincuente, ni abusado de su
poder para beneficio suyo o de otra persona, ni había pensado
siquiera perjudicar los derechos de ningún ciudadano.

Pobre y glorioso a la vez, lleno de poder, pero sin abusar
de él: así era Bolívar en esos tiempos. Sin embargo, ya no
parecía el Bolívar de Boyacá y Carabobo. Desde la enferme-
dad de Pativilca el Libertador había estado desmejorando.
Todavía no había cumplido cuarentitrés años y parecía más
viejo. Pero el quebranto de su cuerpo no se manifestaba tanto
en esos meses felices. Se manifestaría cuando comenzaran las
contradicciones que había en el seno de los pueblos que esta-
ban comenzando entonces su vida republicana.



Busto de Bolívar.
(Detalle del cuadro de Gil de Castro)
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Y esas contradicciones estaban ya produciéndose. El or-
den social y político iba desmejorando. En muchas regiones
las siembras se habían descuidado y los precios de los artícu-
los que se vendían en el extranjero bajaban día tras día. Ve-
nezuela, por ejemplo, se hallaba empobrecida a extremos
alarmantes.

Se había logrado la libertad; pero la libertad por sí sola no
remedia los males colectivos si no se usa para crear los instru-
mentos económicos que sirven para satisfacer las necesidades
generales; y en América, dado el atraso de todos los tipos en
que se vivía, no era posible crear esos instrumentos.

Por otra parte los pueblos —que no sabían usar de la liber-
tad y que no podían aprender a usarla de un día a otro—
caían fácilmente en estado de violencia. No era posible, sin
embargo, coartar la libertad, pues sólo disfrutando de liber-
tad pueden los hombres aprender a vivir en ella.

Con sus países empobrecidos por la guerra y poblados de
grandes mayorías que no habían sido educadas para vivir en
libertad, los gobernantes de Colombia, Perú y Bolivia se veían
impotentes para resolver los agudos problemas que estaban
presentándose. Decimos los gobernantes y no Bolívar, por-
que el Libertador no era el único responsable de las tareas de
gobernar. Bolívar tenía su atención puesta en el campo mili-
tar y atendía a los asuntos políticos y económicos que se rela-
cionaban con la guerra. Pero quienes producían las leyes y
administraban las naciones eran otros: el Congreso, Santander
y sus ministros en Colombia; los ministros de Bolívar en el
Perú; Sucre y sus ministros en Bolivia.

El Libertador comprendía que la situación de los países
que podían llamarse, como se ha dicho tantas veces, los hijos
de su espada, era difícil. Pero en esa época no se conocían
teorías políticas que permitieran hallar un método apropiado
para asegurar el desarrollo económico y social de los pueblos.



Bolívar en Lima, 1825. Óleo del natural, por José Gil de Castro, que se
halla en el Salón Artístico del Palacio del Congreso.

(Cortesía de don Alfredo Boulton, Los retratos de Bolívar)
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Los hombres más capaces de entonces creían que bastaban
buenas leyes para lograr la felicidad colectiva; y aunque el
Libertador pensaba que esas buenas leyes debían ser america-
nas, no copiadas de otros países, también él creía en la leyes
como instrumento de salvación.

Bolívar veía con claridad lo que iba a suceder en América,
pero no logró dar con la fórmula que evitara los males del por-
venir. Su mayor temor era que se produjeran las condiciones en
que vivió Venezuela entre 1812 y 1814. Pensaba que los hom-
bres del ejército libertador, que habían vivido durante años en
los campamentos y en las batallas, no se acostumbrarían a la
vida civil; tratarían de crear gobiernos de fuerza y desatarían la
anarquía y la violencia en todas partes. Cuando pensaba eso, el
Libertador se alarmaba y decía que nuestros países iban a caer
bajo el dominio de tiranos minúsculos y crueles.

La historia ha demostrado que estaba en lo cierto. Él ha-
bía estudiado el origen de la organización política, y sabía
que las sociedades humanas no pueden vivir sin un orden;
sabía que cuando ese orden queda destruido, del seno de la
propia sociedad que lo ha roto, surge el tirano que impone
su orden personal, el orden que le rinda beneficios a él, no a
la sociedad. Para Bolívar, el tirano era el mayor de los males
porque no sólo destruye la libertad política, sino también la
libertad de estudiar, la de progresar, la de amar, la de crear
lo bello y lo bueno. Alrededor de los tiranos sólo prosperan
la maldad y la injusticia.

Sin que lo supiera el Libertador, esa preocupación era com-
partida por mucha gente. Algunos hombres importantes de
Colombia pensaban que la mejor solución para los males que se
avecinaban era proclamar una monarquía y hacer rey a Bolívar.
Pero éste no pensaba nada parecido. Para él, lo apropiado era
crear gobiernos republicanos estables, con presidentes vitali-
cios, congresos elegidos y cuerpos judiciales libres.



OBRAS COMPLETAS 579

Los temores al porvenir era lo único que ensombrecía un
poco esos hermosos quince meses de la vida del Libertador, que
habían comenzado con la victoria de Ayacucho, en diciembre
de 1824, y debían terminar en febrero de 1826. El día 8 de ese
mes, cuando llegaba a las inmediaciones de Lima, supo que El
Callao se había rendido a los patriotas. Y ésa fue la última noti-
cia agradable que debía recibir, pues ya estaba en camino, y no
tardaría en llegarle, la que anunciaba el principio de la disolu-
ción de Colombia: la de la pugna entre el general Páez, jefe
civil y militar de Venezuela, con las autoridades de Bogotá.

Después de su llegada a Lima, de vuelta de Bolivia, el 8 de
febrero de 1826, Bolívar se instaló en un lugar de las afueras
de la capital peruana, llamado Magdalena, aunque iba a des-
pachar al palacio de los virreyes.

Por esos días se dedicó a preparar el Congreso de Panamá,
del que esperaba la formación de una especie de federación de
naciones americanas; además, redactaba la Constitución de
Bolivia. Con esa Constitución pretendía él dejar establecido
el tipo de gobierno fuerte y duradero, protector de todos los
derechos ciudadanos, que a su juicio podría salvar a América
del caos social. Esa es la que la historia conoce como Consti-
tución Boliviana. El Libertador aspiraba a que después de
Bolivia, fuera adoptada por Perú y Colombia.

Hasta ese momento el Libertador estaba viviendo en la
parte alta de la parábola de que hablamos al comenzar este
capítulo; se hallaba en el esplendor de su vida, como el sol a
mediodía. Pero como el sol, pronto comenzaría a descender.
Su organismo, herido dos años antes por la enfermedad, iría
desmejorándose hasta quedar sin fuerzas, antes aún de que la
tuberculosis lo matara en Santa Marta cinco años después; y
su obra política iría descomponiéndose día tras día, hasta que-
dar convertida en un grupo de pueblos débiles en vez de tres
patrias fuertes y unidas como una sola.
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El Libertador luchó dieciocho años y sólo tuvo quince meses
de satisfacción. Pero era más afortunado que otros, pues mu-
chos luchan y no llegan a ver su obra realizada. Él la vio,
aunque le tocara también verla en descomposición.

En el momento en que comenzaba el descenso de que he-
mos hablado recibió una carta de su hermana María Antonia,
que le escribía desde Caracas con fecha 30 de octubre del año
anterior —1825—. Decía María Antonia: “Mandan ahora
un comisionado a proponerte la corona. Recíbelo como mere-
ce la propuesta, que es infame... Di siempre lo que dijiste en
Cumaná el año de 1814: que serías libertador o muerto. Ese
es tu verdadero título, el que te ha elevado sobre los hombres
grandes y el que te conservará las glorias que has adquirido a
costa de tantos sacrificios”.

El 21 de febrero de 1826, en los últimos días de sus
quince meses de esplendor, comentando la carta que había
recibido de su hermana, Bolívar le escribía a Santander:
“Este plan me ofende más que todas las injurias de mis enemi-
gos, pues él me supone de una ambición vulgar y una alma
infame”.

Pocos días después, un joven venezolano llamado Antonio
Leocadio Guzmán —que años más tarde iba a ser un caudi-
llo político de mucho nombre y padre del dictador Antonio
Guzmán Blanco—, llegó a Lima llevando una carta de un
general venezolano en que éste le daba cuenta de que Páez y
algunos amigos estaban pensando hacer a Bolívar rey o em-
perador. Bolívar contestó que ese proyecto, iba “a arruinar
mi crédito y a manchar eternamente mi gloria y mi reputa-
ción. Esté usted persuadido que no entraré en él”. En la
misma carta decía: “Yo he venido a esta capital después de
haber recorrido las provincias del Alto Perú y después de
haber recibido el honor más grande a que podía aspirar un
mortal: el de dar su nombre a un pueblo entero. Aun cuando



MAPA 9
MOVIMIENTOS DE BOLÍVAR

ENTRE EL 4 DE SEPTIEMBRE DE 1826 Y EL 24 DE JUNIO DE 1828.
(Texto al dorso).



MAPA 9
MOVIMIENTOS DE BOLÍVAR

ENTRE EL 4 DE SEPTIEMBRE DE 1826 Y EL 24 DE JUNIO DE 1828

De Lima, siguiendo la línea blanca, a Guayaquil por mar; de
Guayaquil a Quito, Pasto, Popayán, Neiva, Bogotá, Cúcuta,
Trujillo, Maracaibo —cruzando el lago—, y de ahí, por mar
a Coro; de Coro, por mar también, a Puerto Cabello; de ahí a
Valencia, La Victoria y Caracas, donde llegó el 10 de enero de
1827 y de donde salió el 5 de julio del mismo año hacia
Cartagena, vía marítima, línea amarilla. De Cartagena, siem-
pre siguiendo la línea amarilla, siguió a Bogotá por Turbaco,
Mompox y Honda. De Bogotá —línea roja— viajó a
Bucaramanga, y retornó a Bogotá donde fue proclamado Dic-
tador de Colombia.
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yo no hubiese recibido ni recibiese otra demostración públi-
ca, ésta basta para llenar mi alma y mi corazón”.

Y a Páez escribía: “Yo no soy Napoleón ni quiero serlo...
El título es superior a todos los que ha recibido el orgullo
humano Por tanto, es imposible degradarlo”.



El Libertador, en la mejor época de su vida, a los cuarentidós años de edad.
Este retrato, de autor anónimo, fue hecho en Lima en 1825.

(Cortesía de don Alfredo Boulton, Los retratos de Bolívar)
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XVII
SE INICIA LA DESMEMBRACIÓN DE COLOMBIA. —CONSTITUCIÓN

BOLIVIANA. —ÚLTIMO VIAJE DEL LIBERTADOR A VENEZUELA,
EN ENERO DE 1827. —INSURRECCIONES EN CARTAGENA Y LA

PAZ. —INSTALACIÓN DE LA CONVENCIÓN DE OCAÑA PARA RE-
FORMAR LA CONSTITUCIÓN, EL 9 DE ABRIL DE 1828. —INTRIGAS

CONTRA BOLÍVAR. —EL LIBERTADOR ASUME LA DICTADURA DEL

24 DE JUNIO. —AGITACIÓN Y CONSPIRACIONES. —ATENTADO

CONTRA LA VIDA DEL LIBERTADOR, EL 25 DE SEPTIEMBRE DE 1828.
—REACCIÓN DE BOLÍVAR. —SUBLEVACIONES DE OBANDO EN

PASTO Y DE LA MAR EN GUAYAQUIL.—  EL PERÚ AMENAZA

CON LA GUERRA. —VIAJE DE BOLÍVAR HACIA EL SUR. —GUERRA

CON EL PERÚ: VICTORIAS DE SUCRE EN FEBRERO DE 1829. —BO-
LÍVAR EN QUITO Y GUAYAQUIL. —ENFERMEDAD DEL LIBERTA-
DOR EN AGOSTO DE 1829 Y CONVOCATORIA, EL MISMO MES, DEL

“CONGRESO ADMIRABLE”. —INSURRECCIÓN Y MUERTE DEL GENE-
RAL CÓRDOBA. —INSTALACIÓN DEL “CONGRESO ADMIRABLE”, EL

20 DE ENERO DE 1830. —RENUNCIA DEL LIBERTADOR A LA PRESI-
DENCIA DE COLOMBIA. —SU SALIDA DE BOGOTÁ, EL 8 DE MAYO

DEL MISMO AÑO. —ASESINATO DE SUCRE, 4 DE JUNIO. —EL

LIBERTADOR EN CARTAGENA, BARRANQUILLA Y SANTA MARTA.
—MUERTE DE SIMÓN BOLÍVAR, EL 17 DE DICIEMBRE DE 1830.

La desmembración de Colombia se inició ese año de 1826,
cuando Páez, acusado ante el Senado de la República, se rebeló
contra la orden de presentarse en Bogotá y dejar su puesto
militar de Venezuela a la persona que lo había acusado. El 30
de abril, la municipalidad de Valencia respaldó a Páez, quien
reasumió ilegalmente el mando de las fuerzas. Para mediados



JUAN BOSCH586

del mes de mayo, Venezuela estaba de hecho separada de Co-
lombia, aunque todavía municipalidades reconocían a Bolívar
como árbitro supremo de la nación y le invitaban a trasladarse a
Caracas para que resolviera los conflictos pendientes.

Justamente por ese mes de mayo, el Libertador daba fin al
proyecto de Constitución de Bolivia, creación legal en la que
había puesto mucha fe. En junio envió desde Lima a Vene-
zuela a un ayudante suyo, creyendo que con cartas y recados
podía mejorar la situación creada por las pugnas entre
Santander y Páez. Al mismo tiempo preparaba viaje a Vene-
zuela y daba órdenes para que las tropas colombianas
acuarteladas en Bolivia y el Perú fueran evacuadas, pues te-
mía a lo que pudiera suceder cuando él saliera. El 26 de ese
mes de junio se reunió el Congreso de Panamá, reunión de la
que tanto esperaba Bolívar; sus resultados prácticos fueron
nulos. Al cabo de tantos años de guerras, destrucción y mise-
ria, América no tenía fuerzas para seguir creando.

Con su organismo minado por la enfermedad, el Libertador
no era ya el hombre que tomaba decisiones rápidas. Quería irse
a Venezuela, porque temía que allí se produjera una guerra
civil que según sus cálculos estaba llamada a degenerar en gue-
rra social semejante a la de 1812-1814. Pero no actuaba. Fue
sólo a principios de septiembre cuando dejó Lima. Poco des-
pués de llegar a Guayaquil entró en Quito, a mediados de oc-
tubre estaba en Pasto y en Bogotá el 5 de noviembre.

Desde Bogotá escribió a Páez tratando de calmarlo. Todas
las cartas de esos días indican que su gran preocupación era
evitar la guerra civil en Venezuela. Pero el mal prosperaba en
muchas partes. El 14 de noviembre hubo una insurrección
militar en Bolivia y ya estaban preparándose otras en el Perú.

A pesar de su poca salud, Bolívar seguía viajando. Causa
asombro su voluntad de lucha en esos días. De Bogotá pasó a
Cúcuta; a mediados de diciembre estaba en Maracaibo y una



El médico pintor francés François Roulin tomó en febrero del año 1828
este magnífico apunte del Libertador, mientras éste se hallaba en Bogotá.

(Cortesía de don Alfredo Boulton, Los retratos de Bolívar)
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semana después en Coro. Desde allí escribió a Páez: “Crea
usted, general, que a la sombra del misterio no trabaja sino el
crimen”. El 31 de diciembre, último día de ese año de 1826,
le decía desde Puerto Cabello: “Entendámonos, general. Na-
die será infeliz, ningún espíritu de partido me guía. Jamás la
venganza ha entrado en mi pecho”. Lo cual era verdad.

Bolívar y Páez se entendieron y se abrazaron en Valencia;
sin embargo, nadie podía evitar la separación de Venezuela
de la gran república colombiana, porque Colombia estaba en
disolución y porque todavía era muy temprano para que la
gran empresa de unir a América pudiera dar frutos sanos. La
unión se mantendría aparentemente algunos años más, hasta
1830; pero sin verdadera fuerza. Lo mismo sucedería con Ecua-
dor. Antes de morir, el Libertador vería los gérmenes de la
división destruyendo su obra.

El 10 de enero del nuevo año de 1827, Simón Bolívar
entraba por última vez en Caracas, en medio de una verdade-
ra apoteosis. A fines de ese mismo mes se produjo un levanta-
miento antibolivariano en Lima, y a seguidas una expedición
de los insurrectos de Lima sobre Guayaquil, la sublevación de
esta plaza y la designación de jefe civil y militar de la ciudad
en favor del general José La Mar, peruano y conocido enemi-
go del Libertador.

Bolívar se mantuvo en Caracas casi seis meses, atendiendo
sobre todo a la organización económica de Venezuela; a prin-
cipios de julio salió, vía Cartagena, hacia Bogotá, donde sus
enemigos estaban produciendo agitación y conspiraciones.
Llegó a la capital a principios de septiembre y prestó jura-
mento como Presidente en un nuevo período, para el cual
había sido electo. La rebelión de Guayaquil había sido aplas-
tada gracias sobre todo a la decisión del general Juan José
Flores, venezolano, que iba a ser, tres años después, el primer
Presidente de la República del Ecuador.



MAPA 10
MOVIMIENTOS DE BOLÍVAR

ENTRE PRINCIPIOS DE DICIEMBRE DE 1828 Y EL 17 DE DICIEMBRE DE 1830.
(Texto al dorso).



MAPA 10
MOVIMIENTOS DE BOLÍVAR

ENTRE PRINCIPIOS DE DICIEMBRE DE 1828

Y EL 17 DE DICIEMBRE DE 1830

De Bogotá, siguiendo la línea blanca, a Guayaquil, por vía
de Neiva, Popayán, Pasto y Quito, y retorno por Quito,
Popayán y Cali. De Bogotá, por la línea amarilla, a Honda,
El Banco, Mompox, Turbaco, Cartagena, Barranquilla y Santa
Marta, en cuya vecindad está la quinta San Pedro Alejandrino,
lugar donde murió el Libertador.
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Al comenzar el año de 1828, Colombia se preparaba para
los trabajos de la convención de Ocaña, que debía hacer refor-
mas a la Constitución, y el Libertador vio llegar ese nuevo
año sin saber que tres batallones colombianos se habían su-
blevado en La Paz el 25 de diciembre, tal como él lo había
previsto antes de salir de Lima.

En ese momento su gran preocupación era la suerte de
Venezuela. Preparó viaje a Caracas, y salió hacia allá, pero
yendo de camino supo que el primero de marzo se había pro-
ducido una insurrección en Cartagena, y detuvo su viaje. A
esa altura de su vida, la voluntad del gran luchador estaba
arruinada. Cualquier pretexto le servía para justificar ante sí
mismo su incapacidad para actuar. Lo mismo que su pueblo,
él había entrado en una etapa de disolución interior, de la que
sólo se salvaba su inteligencia, que se conservaba tan lúcida
como en sus mejores años.

Para el que ha estudiado la historia americana, nada es tan
conmovedor como imaginarse a Bolívar, aquel padre de na-
ciones que tenía la fuerza y la rapidez del rayo, vencido por la
falta de voluntad cuando apenas tenía cuarenticinco años; y
conmueve sobre todo saber que esa falta de voluntad se debía
a los quebrantos de salud que contrajo luchando por la liber-
tad de los hombres.

En abril de ese año de 1828 se produjo otra sublevación
en La Paz, y Sucre resultó herido en un brazo. El período
presidencial del Gran Mariscal de Ayacucho terminaba en
agosto, y el vencedor de Pichincha se preparaba ya para aban-
donar el poder e irse a vivir a Quito, donde iba a establecer
su hogar.

El 9 de abril se instaló la Convención de Ocaña. Bolívar
envió un mensaje renunciando a la Presidencia de la Repú-
blica, pero sabía que la Convención lo confirmaría en ese car-
go. Al Libertador no le cabía duda de que sólo él podía salvar
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a Colombia de los males que la amenazaban. Había ejercido
el poder tanto tiempo, que sin darse cuenta se negaba a admi-
tir que otro pudiera servirlo con tanta capacidad y tanto des-
interés como él. Ni siquiera un hombre tan extraordinario
como él pudo evitar que lo arrastrara la voz de los que le
decían que la república se perdía si él no la gobernaba.

La Convención de Ocaña se convirtió en un campo de in-
trigas políticas contra Bolívar, sobre quien llovían acusacio-
nes de todo tipo. Cuando resolvió no seguir viaje a Venezue-
la, el Libertador estableció una especie de cuartel general en
Bucaramanga, cerca de Ocaña, para seguir al día los trabajos
de la Convención, y sus enemigos políticos decían que se ha-
bía situado tan cerca de Ocaña para presionar a los diputados.

No pudiendo evitar que el Libertador resultara electo Pre-
sidente, los convencionales reformaron la Constitución de
tal manera que ésta impedía al Presidente ejercer verdadera
autoridad. Bolívar se opuso a ello; sus partidarios en todo el
país se opusieron también. En Bogotá y en otras ciudades
estallaron motines en que se pedía que el Libertador asu-
miera la Dictadura.

Debemos repetir aquí lo que dijimos ya sobre el concepto
de la dictadura en esa época. La palabra no quería decir en-
tonces lo que significa hoy. El Dictador gobernaba sin Cons-
titución y sin Congreso, pero de ninguna manera podía coar-
tar las libertades individuales; al contrario, su papel era
garantizarlas.

Bolívar oyó las peticiones en favor de la Dictadura, y el 24
de junio de ese año de 1828, a los siete años de la victoria de
Carabobo que consagró la existencia de la república, entró en
Bogotá y asumió la Dictadura. El 27 de agosto desechó el títu-
lo de Dictador y tomó el de Libertador Presidente, pues quería
dejar bien sentado que su papel era libertar, no oprimir.



Bolívar, año y medio antes de su muerte. Es un retrato hecho del natural,
en agosto de 1828, por el pintor José María Espinosa. Un mes después se
produjo el atentado contra la vida del Libertador.

(Cortesía de don Alfredo Boulton, Los retratos de Bolívar)
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El mismo espíritu que llevó a Bolívar a creer, equivocada-
mente, que Miranda había sido el autor de los males produci-
dos por la guerra social de 1812, llevaba a los jóvenes de
Bogotá a pensar que sólo Bolívar era el autor de los males de
Colombia en 1828. Con la proclamación de la Dictadura, la
juventud bogotana se desesperó. El odio se adueñaba de las
almas. Bolívar había dedicado su vida a crear patrias, pero los
jóvenes no pueden apreciar lo que se ha hecho porque tienen
presente sólo lo que habrá de hacerse; miran hacia el porvenir,
no hacia el pasado. Por eso los jóvenes de Bogotá no tomaban
en cuenta el glorioso pasado del Libertador.

El Libertador no era ya el hombre capaz de dirigir batallas,
porque estaba enfermo; no tenía la capacidad de vigilar a sus
amigos y partidarios, como había hecho siempre, porque la
enfermedad le sustraía fuerzas del alma. Muchos de sus ami-
gos abusaban de su debilidad y atropellaban las leyes, y esos
atropellos producían en algunos círculos la impresión de que
Bolívar estaba convirtiéndose en un tirano. Gran error, el Li-
bertador repudiaba la tiranía con todo su ser.

En la noche del 25 de septiembre —y recordemos el año:
1828—, un grupo de militares y estudiantes asaltó el hogar
del padre de la república; hirió a los centinelas, mató a dos
ayudantes y a dos perros. Bolívar, que se hallaba con fiebre,
salvó la vida porque su amiga Manuela Sáenz le hizo saltar por
una ventana antes de que los conjurados echaran abajo la puer-
ta de la alcoba. Un alto oficial inglés, ayudante del Libertador,
fue muerto por Pedro Carujo, el mismo Carujo que años des-
pués haría preso al presidente venezolano José María Vargas.

Es triste recordar que esa noche, con la única compañía
de un criado, el Libertador huyó por las oscuras calles de
Bogotá. Enfermo, envejecido prematuramente, el caudillo
de la libertad, vencedor en tantas batallas gloriosas, tenía
que salvar su vida huyendo como un prófugo. Al fin logró



MAPA 11
(Texto al dorso)



MAPA 11

Ésta es América del Sur. En color verde, se ven las tierras,
libertadas por Simón Bolívar. Forman hoy seis países: Pana-
má, Colombia, Venezuela, Ecuador, Perú y Bolivia, con cua-
tro millones setecientos ochenta mil kilómetros cuadrados.
Estos países ocupaban una superficie mucho mayor en tiem-
pos del Libertador; pero Bolivia ha perdido territorio a manos
de Chile, Paraguay y Brasil; Perú los perdió a manos de Chi-
le, y Venezuela, en litigios con la Guayana inglesa. Este mapa
representa la superficie aproximada de los países bolivianos
como era en los días de Bolívar.
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ocultarse bajo un pequeño puente, donde esperó espada en
mano que fueran a darle muerte. Amaneció al cabo de largas
horas, y Bolívar pudo dirigirse a un cuartel, donde fue acla-
mado por la tropa.

La reacción inmediata del Libertador fue renunciar a la
jefatura del país, perdonar a todos los complicados en el aten-
tado y retirarse a Europa. Pero algunos de sus antiguos com-
pañeros de armas se opusieron a ese propósito, y como ya el
brillante general de otros días era una sombra de lo que había
sido, le convencieron de hacer lo contrario; y al fin procedió a
declarar la ley marcial en todo el país, suspender las libertades
personales, procesar a los conjurados y ordenar el fusilamien-
to de los que fueron hallados culpables.

Mientras tanto, la situación económica del país era lamen-
table. A menudo ni el propio gobierno tenía con qué atender
a las necesidades del Estado. La miseria contribuía a compli-
car los asuntos políticos. La ley marcial no impedía que el
descontento se extendiera por todas partes. En octubre se le-
vantó en Patía el coronel Obando, y en noviembre tomó
Popayán, la ciudad más importante del Sur antes de llegar a
Quito. Al mismo tiempo se sublevó la tripulación de los po-
cos buques de guerra que tenía Colombia.

Bolívar despachó sobre Popayán al general Córdoba con
mil ochocientos hombres, pero Obando resistió, y cuando
tuvo que abandonar Popayán se hizo fuerte en Pasto, y des-
pués en Patía. Otros jefecillos de la misma región se levantaron
y hubo asonadas también en el extremo oriental de Venezuela.

La descomposición de Colombia estimulaba el odio de los
enemigos de Bolívar. Aquel mismo general peruano llamado
José La Mar que había estado sublevado en Guayaquil hacia
principios de 1827, era Presidente del Perú desde hacía año y
medio. Por los días del levantamiento de Obando, La Mar
comenzó a amenazar con lanzar un ataque sobre Colombia
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con el pretexto de que el Perú debía recuperar Guayaquil. El
Libertador veía llegar ese ataque y comenzó a prepararse para
hacerle frente. Pero Colombia apenas tenía recursos y Bolívar
no era el mismo de otros tiempos, cuando se lanzaba a com-
batir sin saber de dónde podría sacar hombres y armas. Pre-
viendo que La Mar atacaría, salió de Bogotá hacia el Sur a
principios de diciembre de 1828.

Los peruanos atacaron al comenzar el año 1829, mientras
Bolívar estaba en Popayán. Inmediatamente, el Libertador
encomendó a Sucre, que vivía en Quito, la jefatura del ejérci-
to del Sur. Sucre batió a los peruanos el 12 de febrero en
Saraguro y el 26 del mismo mes en Tarqui; y como aquella
era una guerra entre hermanos, ofreció a los vencidos una
capitulación de hermanos.

Bolívar entretanto, avanzaba lentamente. A mediados de
marzo estaba en Quito; a fines de junio, en vista de que los
peruanos no querían evacuar Guayaquil, estableció su cuartel
general frente a esa ciudad. Estuvo preparándose para reanu-
dar hostilidades, pero su buena fortuna le impidió tener que
guerrear contra soldados de un pueblo por cuya libertad tan-
to había hecho, pues en el Perú se produjo una revolución, La
Mar fue depuesto y el nuevo gobierno reconoció los derechos
de Colombia sobre Guayaquil.

En el mes de agosto, el Libertador cayó en cama. La enfer-
medad avanzaba de prisa y destruía su organismo. Estuvo
grave. Allí, frente a la muerte que rondaba su lecho, el padre
de tres repúblicas meditó largamente. Su fino oído político
oyó los rumores de disolución que corrían por Colombia:
Venezuela quería separarse; Ecuador quería separarse. Sus tres
repúblicas se convertirían en cinco, y ochenta años después,
al separarse Panamá de Colombia, serían seis. Lo mejor sería
que se dividieran mientras él viviera. El 31 de agosto de 1829
convocó a un Congreso que él mismo iba a bautizar con el



Bolívar al final de su vida.  Óleo de Michelena.
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nombre de Admirable, como aquella su primera campaña
militar. Ese Congreso se encargaría de disolver la república, si
era del caso, y ante él resignaría el mando. Después... después
él se iría de América, pobre, enfermo, envejecido.

Pero Colombia no le daba paz. Por los mismos días en que
él se debatía con la muerte, algunos generales colombianos
conspiraban. Como dijo Córdoba, el que había tomado
Popayán ocho meses antes: “El Libertador está viejo; ya pocos
serán sus días, y sin faltarle al respeto debemos separarlo del
mando”. Bolívar lo supo. Reaccionó con tristeza. “¿Qué ha-
remos con estos generales conspiradores?”, preguntaba en una
carta. Córdoba se levantó contra el gobierno a principios de
septiembre de ese año de 1829, y murió en lucha contra fuer-
zas leales.

El Libertador se movía buscando lugares de reposo. El
cuerpo le pedía salud y el alma le pedía soledad. Entre Gua-
yaquil y Quito estuvo hasta fines de octubre; después em-
prendió el retorno a Bogotá, adonde debía llegar a tiempo
para abrir el Congreso, que iniciaría sus trabajos el 20 de
enero de 1830.

El Congreso comenzó sus reuniones el día 20 bajo la pre-
sidencia de Sucre y recibió el mensaje en que el Libertador
hacía renuncia de su cargo de jefe del Estado. Vencido por la
enfermedad, Bolívar era capaz de luchar todavía por conser-
var su gloria de Libertador. “Salvad mi gloria, que es de Co-
lombia”, decía a los diputados. “Libradme, os ruego, del bal-
dón que me espera, si continúo ocupando un destino que
nunca podrá alejar de sí el vituperio de la ambición”.

En ese momento, el Libertador luchaba por librarse él
mismo de la presión de sus partidarios, que preferían sacrifi-
car su nombre ilustre antes que verse desamparados ante nue-
vos caudillos. A causa de su enfermedad, Bolívar había sido
convertido en prisionero de intereses políticos personales, pero
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él se había dado cuenta y ese día 20 de enero de 1830, once
meses antes de su muerte, daba batalla para romper las barras
de su prisión.

En su camino de odios los enemigos del Libertador hacían
correr la voz de que él pretendía hacerse coronar rey o empe-
rador. En Venezuela se pedía la separación. El propio general
Páez, que manejaba en la sombra los hilos de la agitación
separatista, confiesa en su autobiografía, hablando de las actas
en que se solicitaba la independencia de Venezuela: “En al-
gunas de ellas se habla del Libertador en tono poco respetuo-
so, llamándosele tirano y prodigándole otros epítetos no me-
nos injuriosos”.

El Congreso le había pedido a Bolívar mantenerse en la
Presidencia de la República mientras no terminaran los tra-
bajos de los diputados. Una vez que estos redactaran la nueva
Constitución, elegirían un presidente y él podría retirarse a la
vida privada. Bolívar accedió, y pidió autorización para tras-
ladarse a Venezuela, a fin de evitar la separación. No se le
concedió. Se nombró una comisión presidida por Sucre, que
debía viajar a Valencia y entrevistarse con Páez. Páez no dejó
a la comisión entrar en territorio venezolano.

Entretanto, Bolívar no podía resistir ya las cargas del go-
bierno. El primero de marzo nombró al general Diego Caicedo
presidente interino del Consejo de Ministros y se fue a vivir
en las afueras de Bogotá. Algunos diputados hablaron de de-
signarlo otra vez Presidente de la República y la agitación de
los adversarios comenzó a dejarse sentir en la capital de Co-
lombia. Sus enemigos eran implacables, tan implacables como
la enfermedad que estaba destruyendo sus pulmones.

Bolívar vio claramente que Venezuela iba a declararse
independiente y que el Ecuador lo haría pronto. El 28 de
abril insistió ante el Congreso en su renuncia, “porque estoy
persuadido”, escribía ese mismo día a un amigo, “de que es
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imposible que un hombre solo sea capaz de contener la in-
mensa anarquía que devora al Nuevo Mundo”. A la vez que
renunciaba, vendía su vajilla de plata y cuanto tuviera algún
valor. El Libertador no tenía con qué mantenerse.

El 8 de mayo de ese año de 1830 salió de Bogotá, camino
de Cartagena y de Europa. El primero de julio, estando en
Cartagena, supo que el Gran Mariscal de Ayacucho había
sido asesinado el 4 de junio en la montaña de Berruecos. Es-
pantado del crimen, pasó el día recorriendo el patio de la casa
donde se hospedaba, incapaz de decir una palabra.

Debió haberse ido antes, pero el buque en que quiso salir
hacia Europa pasaba por La Guaira, y temía que su presencia
en su tierra natal fuera vista por Páez como una provocación.
Además, esperaba algún dinero. El único bien que le quedaba,
las minas de cobre de Aroa  —heredadas de sus padres—, era
objeto de un pleito en Caracas. El tiempo transcurría. En
Colombia estallaban motines, golpes de Estado; cambiaban
los gobiernos.

Frente al mar Caribe —el mismo que le vio iniciar diecio-
cho años antes su vida de soldado en Puerto Cabello—, el
Libertador sentía decaer su salud y acercarse el día final. La
línea de la parábola descendía vertiginosamente. De vez en
cuando tenía una expresión de buen humor. Pero sabía que se
moría de prisa, En octubre escribía a Urdaneta: “No me que-
da esperanza de restablecerme enteramente en ninguna parte
y de ningún modo”. Estuvo mudándose a los pueblos cerca-
nos a Cartagena; en noviembre fue llevado a Barranquilla; a
fines del mismo mes lo trasladaron en barco a Santa Marta.

Iba ya de muerte, aunque no dejaba de escribir cartas,
de hablar del porvenir. Alojado en una finca llamada San
Pedro Alejandrino, cuyo dueño era el realista español don
Joaquín de Mier, se entretenía mirando a través de las ven-
tanas la vegetación tropical, tan parecida a la de su Caracas.
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Se acercaba a su final el año de 1830. El 17 de diciembre,
minutos antes de la una, su médico, el doctor Reverend, que
era francés, le oyó decir: “¡Vámonos, vámonos! ¡Esta gente no
nos quiere en esta tierra! ¡Lleven mi equipaje a bordo de la
fragata!”.

Fue la última orden que dio el que tantas veces ordenó la
carga de la libertad.

Para que su grandeza no fuera puesta en duda, murió en la
soledad, en la pobreza, en el dolor. También el sol muere
solitario en la oscuridad.

Como el sol, el nombre de Simón Bolívar sale todos los
días en el horizonte de América.



Último apunte del rostro de Bolívar. Hecho en Bogotá por Espinosa en
1830.

(Cortesía de don Alfredo Boulton, Los retratos de Bolívar)
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PÁEZ, José Antonio 499, 504, 507,
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420, 421
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102, 104, 105, 107, 109, 111-113,
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PICÓN SALAS, Mariano 610
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RODRÍGUEZ, Simón 424, 428, 463,

561-563
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SALOMÉ 26
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SÁMANO 531
SAMMA 185, 191
SAMUEL ben Elcana 132, 138,

141-146, 149-151, 153-163,
165-172, 174, 175, 177, 184,
185, 189, 208, 215-217, 225,
227, 241, 244, 251, 252, 254,
264, 282, 297, 337, 376, 382,
384, 401
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143, 148, 153, 159-163, 165-169,
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